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L.a raz6on de las fieras

El ejéreito vietorioso acampé en un arenal y el jefe
dispuso se distribuyesen los viveres con equidad hasta
donde alcanzasen.

El zorro, como intendente del ejército, hizo el repar-
to y en un instante se oyeron en el eampamento rugi-
dos de placer.

—Parece que el ejéreito estd contento, dijo el ledn, re-
lamiéndose los labios. En aguel momento llegaron a sus
oidos balidos lastimosos y dolientes,

—jEh! ;qué es eso? Alguien se queja.

—~Seior, las fieras son tan exigentes, necesitan comer

tanto... que no han llegado las provisiones a los ti-
midos.
—; Como?

—No les ha aleanzado nada...

—D1i a los corderos que perdonen esta vez, y haz que
se alimenten de promesas.

—No me creeran...

—Hay que contentarlos y hacerlos callar de algin
modo; hay que hacer algo para que no estén olvidados.

—Sefior, nada me ocurre. ..

—Pues diles que al primero que se queje me lo como.

Leén TOLSTOI.



El Sueio

Tres cabezas cle oro y una
doncle ha nevac]o la luna.

—Otro cuento mas, abuela,
que mafana no hay escuela.

—Pues, senor, este era el caso. . .

(Las tres cabezas hermanas
cayeron como manzanas
maduras en el regazo).

Rafael A. ARRIETA.



Platero

Platero es pequeno, peludo, suave, tan blando por fue-
ri, que se diria todo de algoddén, que no lleva huesos.
Solo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual
dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acarieia tibiamente
con su hocico, rozéndolas apenas, las florecillas rosas, ce-
lestes y gualdas... Lo llamo dulecemente: “;Platero?”,
v viene a mi con un troteeillo alegre que parece que se
rie, en no sé qué cascabeleo ideal. . .

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas, mandari-
nas, las uvas moscatel, todas de ambar, los higos mo-
rados, con su cristalina gotita de miel. ..

Es tierno y mimoso igual que un nino, que una nifia... ;
pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando
paseo con ¢l, los domingos, por las Gltimas callejas del
pueblo, los hombres del eampo, vestidos de limpio y des-
paciosos, se quedan mirdndolo.

—Tiene acero. ..

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

Juan R. JIMENEZ.



Fausto

—;Sabe que es linda la mar?
—iLa viera de mafanita
Cuando agatas la puntita

Del sol comienza a asomar!

Usté ve venir a esa hora
Roncando la marejada,

Y ve en la espuma encrespada
Los colores de la aurora.

A veces, con viento en la anca
Y con la vela al solsito

Se ve éruzar un barquito
Como una paloma blanca.

Otras, uste ve, patente,
Venir boyando un islote,

Y es que trae a un camalote
Cabrestiando la corriente.



Y con un campo quebrao

Bien se puede comparar

Cuando el lomo empieza a hinchar
El rio medio alterao.

Las olas chicas, cansadas.
Ala playa agatas vienen.

Y alli en lamber se entretienen
Las arenitas labradas.

ES Iindo vVEer €n 105 ratos
En que la mar ha bajao,
Cair volando al desplayao
Gaviotas, garzas y patos.

Y en las toscas, es divino
Mirar las olas quebrarse.
Como al fin viene a estrellarse
El hombre con su destino.

Y no sé qué da el mirar
Cuando, borrosa y bramando,
Sierras de agua viene alzando
Embravecida la mar.

Parece que el Dios del cielo
Se mostrase retobao,

Al mirar tanto pecao

Como se ve en este suelo.
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Y es cosa de bendecir
Cuando el Sefior la serena,
Sobre ancha cama de arena

Obligandola a dormair.

Y es muy lindo ver nadando
A flor de agua algin pescao:
Van como plata, cunao,

Las escamas relumbrando. .

Estanislao del CAMPO.




Vocaciodn

Por la manana, cuando da el reloj las diez y yo voy
caminito de la escuela, me encuentro todos los dias en
mi sendero con ese vendedor que grita:

“:Quién compra ajoreas y pulseras de plata y de eris-
tal?”. Nunca tiene prisa por nada, ni debe seguir un
rumbo fijo, ni ha de llegar a sitio alguno a la fuerza,
ni debe volver a easa a su hora. jQuién fuera vende-
dor para pasarse el dia en la calle gritando: “{Quién
compra ajorcas v plﬂseraé de plata y de eristal!”’

A las cuatro, cuando vuelvo de la escuela, veo todas
las tardes por la verja entreabierta de aquella casa al
jardinero que cava la tierra del jardin. Hace lo que le da
la gana con su azaddn, se mancha la ropa de polvo
ecuanto quiere y nadie viene a decirle que si el sol le
esta poniendo negro, que si se cala de agua cuando rie-
ea... jQuién fuera jardinero para cavar y regar en el
jardin sin que nadie me riferal

En el mismito instante en que anochece, cuando mama
me manda a la eama, veo por la ventana al sereno, que
se pasea calle arriba, calle abajo. ..

Estd la carretera oscura y solitaria, y la farola de
pie, como un gigante que tuviera un ojo colorado en la
cabeza.

El sereno mece su linterna y va y viene con su sombra ;
v en su vida se va a la cama.

i Quién fuera sereno para pasarme la noche entera por
ia ealle, persigniendo las sombras con mi farol!

R. TAGORE
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El pastor
languidamente...

El pastor, languidamente,
con la cayada en los hombros,
mira, cantando, 105 pinos

del horizonte brumoso,

y el rebabo sofnoliento
levanta nubes de polvo

y hace llorar sus esquilas
baio 13 luna de oro.

JUAN RAMON JIMENEZ.



Un rasgo generoso

Precisamente esta manana se ha dado a conocer Ga-
rrén: Cuando entré en la escuela—un poco tarde, por-
que me habia detenido la maestra de la primera clase
superior para preguntarme a gué hora podia ir a casa
v encontrarnos—el maestro no estaba alli todavia, y
tres o enatro muchachos atormentaban al pobre Crosi,
el pelirrojo del brazo malo y euya madre es verdulera.

Lie pegaban con las reglas, le tiraban a la cara cisearas
de castanias y le ponian motes y remedaban, imitandole
con su brazo pegado al cuerpo.

El pobre estaba solo en la punta del banco, asustado,
v daba eompasién verlo mirando ya a uno, ya a otro, con
los ojos suplicantes para que lo dejaran en paz; pero los
otros le vejaban mis, v entonces él empezd a temblar y
a ponerse colorado de rabia. De pronte Franti, el de
la eara sucia, salté sobre un banco, y haciendo ademén
de Ilevar dos cestas en los brazos, remedd a la madre de-
Crosi cuando venia a esperarlo antes a la puerta, pues
a la sazén no iba por estar enferma. Muchos se echaron
a reir a carcajadas.

Entonces Crosi perdi6 la eabeza, y cogiendo un tintero
ge lo tiré con toda su fuerza; pero Franti se agachd, y
el tintero fué a dar en el pecho del maestro, que enfraba
precisamente, Todos se fueron a su puesto, y callaron

13



atemorizados. El maestro, subié a la mesa, y con voz
alterada preguntd:

~—; Quién ha sido?—Ninguno respondio. El maestro
orité otra vez, alzando atn méis la voz:—; Quién ?—En-
tonces Garrdn, dandole lastima del pobre Crosi, se le-
vantd de pronto, y dijo resueltamente:—Yo he sido.

El maestro lo mird; miré a los alumnos, que estaban
atdénitos, v luego repuso con voz tranquila —No has sido
ti.—Y después de un momento, afiadio:

—KHl eulpable no sera castigado. j Que se levante! Cro-
g1 se levantd, y prorrumpié a llorar:—Me pegaban, me
insultaban, yo perdi la cabeza y tiré... — Siéntate —
interrumpid el maestro. — jQue se levanten los que le
han provocado!—Cuatro se levantaron con la cabeza
baja.

—Vosotros, dijo el maestro, habéis insultado a un eom-
pafiero que no os provocaba, os habéis reido de un des-
graciado v habéis golpeado a un débil que no se poc‘lia‘
defender. Habéis cometido una de las acciones mas bajas
¥ mas vergonzosas con (ue se puede manchar eriatura
humana. jCobardes!

Dicho esto, salié por entre los bancos, tomé la cara a
Garrén, que estaba con la vista en el suelo, y alzandole
la cabeza y mirdndole fijamente, le dijo:

—Tienes un alma noble.

Gtarrén, aprovechando la ocasion, murmurd no sé gué
palabras al oido del maestro y éste, volviéndose haeia los
enatro culpables, dijo bruscamente:

—O0s perdono.

lidmundo D’AMICIS'.
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I.as Punas...

Silencio y soledad... Nada se mueve..
Apenas a lo lejos, en hilera,
lag vieuiias con ripida carrera

pasan, a modo de una sombra leve.

;Quién a medir esa extension se atreve?
S6lo la desplegada cordillera,
que se mueve después, a la manera
de un colosal paréntesis de nieve.

Vano serd que busque la mirada
alegria de vividos colores,
en la tristeza de la puna helada:

sin mariposas, pajaros, ni flores,
es una inmensidad deshabitada,
como si fuese un alma sin amores. . .

José Santos CHOCANO.
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La Primavera

Inatilmente se esforzarin millares y millares de per-
sonas, aglomeradas en un reducido espacio de terreno,
en hacer improductiva la tierra que las sostiene; inutil-
mente pretenden aplastar el suelo bajo las piedras, con
el objeto de hacer imposible la germinacién ; infiitilmente
impregnaran el aire de petréleo y humo; inttilmente
cortan los arboles y echan cuadriipedos y pdjaros; hasta
en la ciudad la primavera es siempre primavera.

Brilla el sol, la hierba rediviva no sblo crece en los
senderos y paseos, sino también entre las piedras de la
ealle, los abedules, dlamos y cerezos silvestres esparcen
la pompa de sus hojas aromiticas y frescas, los tiernos
brotes ostentan sus botones prontos a abrirse; los go-
rriones, las palomas, las golondrinas, fabrican alegre-
mente sus nidos, las abejas y las moseas zumban en el
aire extasiadas al sentir nuevamente el calor del sol;
todo respira alegria: drboles, pdjaros, insectos y nifios

Leén TOLSTOI,
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- Las cataratas
del Nlagara

Como en supremo arranque de heroismo, .
brinca el tropel de espuma alborotada
de pendn en pefidn, de grada en grada,
y revienta en perpetuo cataelismo,

Se revuelve el caudal sobre si mismo,
y finge, ante la aténita mirada,
la flotante melena enmarafiada
de un leén enjaulado en el abismo.

Sigue el tropel en épico alboroto,
como un inaeabable terremoto
que ingentes pefias arrancd de cuajo.

Y joh poder de un alambre! ese torrente
sélo llega a servir humildemente
para mover las ruedas del trabajo.

José Santos CHOCANO.

17



Kl aguila y la paloma

En procura de su presa habia tomado vuelo el aguilu-
cho; la flecha de un cazador lo hiere cortédndole el ten-
doén. del ala derecha. Cae en un hosque de mirtos donde,
durante tres dias, devora su dolor; donde durante tres
largas noches se abandona a sus padeeimientos.

En fin, el balsamo universal lo alivia, el balsamo de
- la benéfiea naturaleza : se desliza fuera del bosque y agi-
ta sus alas.

iAy! jel tendén estd cortado! Apenas puede rasar la
superficie del suelo para eazar una vil presa; profunda-
mente afligido va a posarse sobre humilde piedra en la
margen de un arroyo; levanta las miradas hacia la
encina, hacia el cielo, y una lagrima moja su ojo so-
berbio.

Dos palomas que juguetean entre los mirtos vienen a
posarse cerca de él. Avanzan dando brinquites sobre la
arena dorada, pasan el arroyo al lado una de otra, y su
ojo eolorado, que mira al acaso en derredor de ellas, se
fija al fin sobre el ave afligida.

El macho, al cual esta vista inspira un interés mezcla-
do de curiosidad, se dirige apresuradamente hacia el
bhosque inmediato, y mira al dguila con un aire de com-

18



placencia y amistad: “Estds triste, triste. Amiga, reco-
bra aAnimo: jno tienes acaso en derredor tuyo cuanto se
requiere para una serena felicidad? Ramas de oro te
resguardan contra los rayos del sol, ti puedes, sobre
el blando musgo, en la margen del arroyo, exponer tu
pecho al sol poniente. Te pasearis entre flores cubiertas
de fresco rocio; este bosque te brindard alimentos deli-
cados y abundantes; este cristalino arroyo te apagara la
sed... jOh, amiga! Lia verdadera felicidad consiste en
la moderacién, y la moderacién halla en cualquier parte
lo que necesita”.

—i Oh sabio —exclamé el dguila entrando en si mis-
ma con una pena mas amarga—“;Oh sabiduria!, bien
hablas como una paloma”.

GOETHE.




Si una espina
me hiere...

iSi una espina me hiere, me aparto de la espina...
pero no la aborrezco!

Cuando la mezquindad
envidiosa en mi elava los dardos de su inguina,
esquivase en silencio mi planta, y se encamina
haeia més puro ambiente de amor y caridad.

iRencores! De qué sirven! [Qué logran los rencoreg!
Ni restanian heridas ni corrigen el mal.
Mi rosal tiene apenas tiempo para dar flores
v no prodiga savias en pinehos punzadores:
si pasa mi enemigo cerea de mi rosal,

se llevard las rosas de mas sutil esencia,

v si notare en ellas algin rojo vivaz,

iserd el de aquella sangre que su malevolencia

de ayer, vertid, al herirme con encono y violencia
v que el rosal devuelve, trocada en flor de paz!

Amado NERVO.
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La carretilla

En el arroyo grande, que la lluvia habia dilatado hasta
la vifia, nos encontramos, atascada, una vieja carretilla,
perdida toda bajo su carga de hierba y de naranjas.
Una nifia, rota y sucia, lloraba sobre una rueda, querien-
.do ayudar con el empuje de su pechillo en flor al borri-
cuelo, mis pequefio jay! y més flaco que Platero.

Y el borriquillo se despechaba eontra el viento, inten-
tando, intitilmente, arrancar del fango la carreta, al gri-
‘to sollozante de la chiquilla.

Era vano su esfuerzo, como el de los nifios valientes,
como el vuelo de esas brisas cansadas del verano que se
caen, en un desmayo, entre las flores.

Acaricié a Platero y, como pude, lo enganché a la ca-
rretilla, delante del borrico miserable. Le obligué, en-
tonces, con un carifioso imperio, y Platero, de un tirén
saeh carretilla y rucio del atolladero, y les subié la
euesta.

i Qué sonreir el de la chiquilla! Fué como si el sol de
la tarde, que se quebraba, al ponerse entre las nubes
de agua, en amarillos cristales, le encendiese una au-
rora tras sus tiznadas ligrimas.

Con su llorosa alegria, me ofrecié dos escogidas na-
ranjas, finas, pesadas, redondas. Las tomé, agradecido,
vy le di una al borriquillo débil, como dulee consuelo;
.otra a Platero, como premio aureo.

J. R, JIMENEZ.
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Se esta muriendo
Estrellita...

Se estd muriendo Estrellita. ..
La abuela va por la senda;
y la senda va entre flores
y entre flores a la aldea.

El cielo azul da a los campos
su gracia de primavera;
canta la alondra en el surco,
canta el agua entre la hierba. ..

Y la abuela va entre flores
y entre flores a la aldea,
sonando en la caja blanca
vy en la boquita entreabierta. ..

Como es nieve su cabello
y sus pobres manos tiemblan,
parece que tiene frio
al sol de la primavera.

Y las rosas estan rosas,
y el buen sol dora las tierras,
y canta la alondra, y canta
el agua ba]'o la hierba...

J..R. JIMENEZ.



Msica amarga

Si entendiésemos lo que dicen los pajaros al cantar
canticos en la jaula, escuchariamos, de seguro, palabras
de una tristeza infinita. Creemos que porgue cantan es-
tén alegres; creemos que son estrofas de amor los ver-
sos que entonan, porque los cantan a gritos; creemos
que es la alegria lo que quizé sea el impulso mds tierno
v la queja méas sutil de las fibras del dolor. Mirad al
hombre ; cuando bajo el peso de una gran tristeza rom-
peria en palabras ininteligibles para lo§ otros, cuando
sufre una nostalgia, cuando siente que por sus nervios
suben las lagrimas a sus ojos sin poderlas contener;
ecuando necesita echar de si la tristeza, tormento de su
alma, y teme que esa su tristeza choque con la alegria
de los demds; cuando se ve solo y ha de hablar consigo
mismo, entoneces, a media voz, diee, cantando, lo que no
])odria deeir; deja que asome a'sus labios la niebla que
le oprime y confia a la misica la expresién de sus pe-
sares, "

Tal vez log pajaros dicen también eso mismo dentro
de la jaunla; tal vez por eso, cuando algiin malvado les
arranca los ojos y los deja eiegos, como tienen méas
tristezag para cantar, cantan mejor que nunca.

Santiago RUSINOL,
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El albaiilito

El albafilito ha venido hoy de cazadora, vestido con
la ropa de su padre, blanca todavia por la eal y el yeso.

Mi padre deseaba gue viniese, aiin mis que yo. j Cd-
mo le gusta! Apenas entrd, se quité su viejisimo som-
brero, que estaba todo eubierto de nieve, y se lo metié
en un bolsillo; después vino hacia mi con aquel andar
descuidado de cansado trabajador, volviendo aqui y alli
su eabeza, redonda como una manzana, y c¢on su nariz
roma; y cuando fué al comedor, dirigiendo una ojeada
a los muebles, fijé sps ojos en un cuadrito que repre-
senta a Rigoleto, un bufén jorobado, y puso la cara de
hocico de conejo.

Es imposible no reirse al vérselo haecer. Nos pusimos
a jugar con palitos; tiene una habilidad extraordinaria
para hacer torres y puentes, que parece se estin en pie
por milagro, y trabaja en ello muy serio, con la pacien-
cia de un hombre. Entre una y otra torre me hablaba
de su famiiia; viven en una buhardilla; su padre va a
la escuela de adultos, de noche, a aprender a leei-; su
madre no es de aqui, _

Parece que le quiere mucho, porque aunque él viste
pobremente, va bien resguardado del frio, con la ropa
muy remendada y el lazo de la corbata- bien hecho y
anudado por su misma madre. Su padre, me dice, es un
hombretdn, un gigante, que apenas cabe por la puer-
ta; es bueno, y llama siempre a su hijo hociquito de
liebre; el hijo, en cambio, es pequenin.

24



A las cuatro merendamos juntos pan y pasas senta-
dos en el sofd, y euando nos levantamos, no sé por qué,

mi padre no quiso que limpiara el respaldar que el al-
bafilito habia manchado de blanco con su chaqueta;
me detuvo la mano ¥ lo limpié después sin que lo vié-
Tamos.

Jugando, al albaiiilito se le eay6 un boton de la ca-
zadora, y mi madre se lo cosié; él se puso encarnado,
v la veia coser, muy admirado y eonfuso, no atrevién-
dose ni a respirar. Después le ensefié el album de cari-

caturas, y él, sin darse cuenta, imitaba los gestos de

aquellas caras, tan bien, que hasta mi padre se reia.
Estaba tan contento cuando se fué, que se olvidd de
ponerse el andrajoso sombrero, y al llegar a la puerta
de la esealera, para manifestarme su gratitud, me hacia
otra vez la gracia de poner el hoeico de liebre.

Se llama Antonio Rabusco y tiene ocho afios y ocho
meses. . .

“;Sabes, hijo mio, por qué no quise que limpiaras el
sofd? Porque limpiarlo mientras tu compaiiero lo veia,
era casi hacerle una reconvencién por haberlo ensucia-
do. Y esto no estd bien: en primer lugar, porque no lo
habia hecho de intento, y en segundo, porque lo habia
manechado con ropa de su padre, que se la habia enye-
sado trabajando; ¥ lo que se mancha trabajando no
ensucia; es polvo, cal, barniz, todo lo que quievas; pero
no es suciedad. El trabajo no ensueia.

No digas nunea de un obrero que sale de su trabajo:
“Va sucio”. Debes decir: “Tiene en su ropa las sena-
les, las huellas del trabajo”.

Reeuérdalo. Quiere mucho al albanilito; primero,
porque es compaiiero tuyo, y ademés porque es hijo de
un obrero”.

Tu padre.

Edmundo D’AMICIS.
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El gorridn

Volvia yo de caza y caminaba a lo largo de una ave-
nida de mi jardin, Mi perro corria adelante. De pronto
acorté sus pasos y se puso a avanzar con precaucién,
como si husmease alguna piecza,

Miré a lo largo de la avenida y vi un gorrién joven,
amarillo el pico v con plumén en la cabeza. Habiase
caido de su nido (el viento balanceaba con fuerza los
abedules de la avenida) y permanecia quietecito, sepa-
rando sus alitas apenas emplumadas. Tesoro se aproxi-
mé a él, los misculos tendidos, cuando, de pronto, des-
prendiéndose de un arbol veeino, un viejo gorrién de
pecho negro eay6 como una piedra justamente ante las
fauces del perro; y todo erizado, desesperado, con un
piar quejumbroso, saltd ‘por dos veces en la direceidn
de aquellas fauces abiertas y armadas de dientes pun-
tiagudos. .

Se habia precipitado para defender a su hijuelo, que-
ria servirle de escudo. Pero todo su cuerpecito se es-
tremecia de terror, sus gritos eran roncos v salvajes:
se moria, sacrificaba su vida. A sus pies jqué horrible
monstruo debia parecer el perro! Y, sin embargo, el
péjaro no habia podido quedarse en su rama, tan alta
y segura. Una fuerza méas poderosa que su voluntad
habialo preeipitado.

26



Tesoro se detuvo, retrocedié. Hubiérase dicho que él
mismo habia reconocido esa fuerza. Yo me apresuré,
todo confundido, a llamar a mi perro y me alejé, lleno
de un santo respeto. Si, no os ridis; era efectivamente
respeto lo gue sentia ante aquel pajarito heroico, ante
aqguel Impetu de su amor.

El amor, pensé, es méas fuerte gue la muerte y que
el temor de la muerte. S6lo por el amor se vive y se
conserva la vida. -

Yvin TURGUENEFF,
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El obrero

Mujer al fin y de mi pobre siglo,
Bien arropada bajo pieles caras
Iba por la ciudad, cuando un obrero,
Me arrojé como piedras sus palabras.

Me volvi a él; sobre su hombro puse
Lia mano mia: dulee la mirada,
Y la voz dulee, dije lentamente :
—iPor qué esa frase a mi? Yo soy tu hermana.

Era fuerte el obrero, y por su boca
Que se hubo puesto sin quererlo, blanda,
Como una flor que vence las espinas
Asomd dulee y timida su alma.

La gente que pasaba por las calles
Nos vié a los dos las manos enlazadas
En un solo perddén, en una sola
Como infinita comprensién humana.

Alfonsina STORNI.



Dejad a los nifios

Junto a la verja del Ministerio de la Guerra pide
limosna un ciego, sentado en una silla de tijera, flaco
de miembros, roto de traje, enjuto de cara, con un vio-
lin desafinado entre los brazos y una handeja de latén
sobre las rodillas.

Que llueva o hiele, que el calor lo sofoque o le entu-
mezea el frio, alli estd ese proseripto de la luz, rasean-
do antiartisticamente las cuerdas deshilachadas de su
instrumento, desharatando melodias, poniendo misica
a su miseria, oyendo sonar las horas en el reloj del ban-
co, v circular personas y coehes por la anchurosa via,
esperando que una moneda de cobre caiga en la ban-
deja, para meter la mano en el bolsillo del pantalén, y
retirindose a la madrugada con el violin debajo del
brazo y la silla de tijera en Ja mano, para dormir sabe
Diog ¢émo v no importa dinde. )

Debe ser muy triste la existencia del pobre ciego; la
fortuna le ha privade de euantas comodidades hacen
soportable la vida; la naturaleza de aquellos placeres
que no se pagan con dinero, porque no habria dinero
eon qué pagarlos.

;Con qué pagar el espectaculo de nn eielo azul, de
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una agrupacién de nubes coloreadas por el sol, de un
horigonte negro, que a veeces se ilumina y se rasga para
dibujar en su fondo édngulos rojizos y zig-zag cirdenos?

;Con qué pagar el espectienlo de una primavera lle-
na de flores, de un otoflo salpicado de frutos, de un in-
vierno cubierto de nieve, de un estio pletérico de luz?
:Con qué el ir y venir de una multitud que por nues-
tro lado pasa y ondula, destacindose aqui la cabeza de
un nino, alla el euerpo esbelto de una mujer, més lejos
las salientes tonadillas de un grupo alegre y bullicioso?

Esto, que no podria pagarse con nada, lo disfrutamos
gratis, y de ello carece el infeliz ciego, ese mendigo que
siempre esti solo, que aeaso no tiene familia, que tal
vez no es esperado por nadie cuando sube a tientas los
escalones de su casa.

En fin, bien o mal, desdichado o dichoso, el hombre
vive, recoge lo suficiente para no morir de hambre, v
pide limosna todas las noches, junto a la verja del Mi-
nisterio de la Guerra y enfrente de la puerta del Banco
de Espana.

Una noche del tltimo invierno estaba yo parado en la
calle de Aleald, delante del ciego del violin. Debia ser
algo que me interesase mucho lo que esperaba, cuando
resistia a pie firme los alfilerazos del frio y los papiro-
tazos de la lluvia.

Raseaba el viejo su instrumento y yo seguia esperan-
do, esperando sin reparar en él, ni en un chiquillo de
cuatro o cinco afos que pasaba y repasaba delante de
mi con los pies y las pilernas descalzos, mal cubierto el
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cuerpo con una blusilla hecha girones y amoratado el
rostro por el frio.

El chico lloraba, metiéndose los puios en los ojos,
hipiando su pena, procurando contener los sollozos que
subian a su garganta; uno de aquellos tuvo mas fuerza
gque su voluntad, convirtiéndose en grito, me sacéd de
mi distraccién e hizo interrumpir al eiego su musica.

—;Qué tienes, muchaeho?—preguntd el ciego al ni-
fio, que se encontraba a dos pasos de él. i

—j Ay, Dios mio, Dios miol... — sollozd el chico,
acereandose al viejo. .

—;Qué te pasa?—dijo éste—;por qué lloras asi?—
anadié eogiendo al muchacho de la blusa y volviéndole
la ecara haecia él, ni mas ni menos que si pudiera verle.

—Lloro — exelamé el muchacho — porque tengo
hambre, frio y miedo.

—;No has recogido nada?t

—No. .

—¢No tienes padres?

—No.

—;No has comido?

—No.

—i; Con quién vives?

—Con nadie. .. la vieja con quien vivia y con guien

pedia limosna, se ha puesto mala esta mafana, se ha
ido al hospital y me ha dejado solo.

—iPobre chico!—murmué el ciego, atrayendo haecia
si la desdichada criatura, y palpando con sus manos
temblorosas aquella cabecita desnuda, sobre la que se
pegaban chorreando agua los eabellos rubios; aquel
cuerpo anguloso, que se descubria entre los girones de

]

31



su traje; aquellas piernas blaneas y aquellos pies des-
calzos.

—iPobre chico!... jtan pequeiio y con frio, y eon
hambre y sin casa!...

Lios ojos del ciego parpadearon como si guisieran re-
coger una lagrima que bordeaba las euencas vacias;
dejo el violin a un lado, eogié la bufanda deshilachada
qup tenia sobre las piernas, roded con ella el cuerpo
del nifio, metiése las manos en el bolsillo del pantalén,
sacd un real, aeaso toda su fortuna, se lo did al peque-
fio v le dijo: Abrigate y come.-Yo no puedo hacer més
por ti. Después estrechd al chico entre sus brazos.

El chieco le miré con ojos azules y llenos de luz, bal-
buceando algunas palabras y se eché a llorar. d

Y vyo también.

Joaguin DICENTA.
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Fausto

El sol ya se iba poniendo.
La clarida se ahuyentaba,
Y la noche se acercaba
su negro poncho tendiendo.

Ya las estrellas brillantes
Una por una salian,
Y los montes parecian
Batallones de gigantes.

Ya las ovejas balaban
En el corral prisioneras,
Y ya las aves caseras
Sobre el alero ganaban.

El toque de la oracién
Triste los aires rompia,
Y entre sombras se movia
El crespo sauce llordn.
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Ya sobre el agua estancada
De silenciosa laguna,
Al asomarse la luna
Se miraba retratada.

Y haciendo un extrafio ruido
En las hojas trompezaban.
Los pajaros que volaban,
A guarecerse en su nido.

Ya del sereno brillando
La hoja de la hig’uera estaba,
Y la lechuza pasaba
De trecho en trecho chillando.

Estanislao del CAMPO.
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El héroe

Figurate t, madre, gne andamos de viaje, y que

atravesamos un peligroso pais extranjero. Ta vas en
un palanqguin, y yo troto, al estribo, en un eaballo co-
lorado. Es ya tarde, v el sol se pone, Ante nosotros se
tiende, solitario y gris, el desierto de Joradighi. Todo
el pais es desolado y vermo. T piensas, asustada: “Hi-
Jjo, no sé adénde hemos venido a parar”. Y yo te digo:
“No tengas ti miedo, madre”.
- Los abrojos de la tierra desgarran., El camino que
atraviesa el eampo es estrecho y retoreido. Lios ganados
se han vuelto, de los dilatados llanos, a sus establos de
las aldeas. Cada vez son méis obscuros y méas vagos la
tierra v el eiclo, v va no vemos por dénde vamos. De
pronto, ti me llamas y me dices en voz baja: “Qué luz
serd esa, hijo, que hay alli, junto a la orilla?”

Un grito horrible hiere la sombra y se nos viene en-
¢ima, en una risa arrolladora. Td te acurrucas en tu
palanquin y repites, rezando, los nombres de los dioses.
Lios esclavos que te llevan se esconden, temblando de
“terror, tras un espino. Yo grito: “Madre, no tengas cui-
dado, que aqui estoy yo’.

Al aire los cabellos, se acercan mis cada vez los ase-
sinos, armados con largas lanzas. Yo les grito: “) Alto
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ahi, villanos! Un paso mas, y sois muertos!” Dan otro
terrible aullido, y se abalanzan. Th, convulsa, me coges
de la mano y me dices: “Hijo mio, por amor de Dios,
huye de aqui”. Yo te contesto: “Madre, tii mirame a
mi; ya ti veras”.

Linego, meto espuelas a mi caballo que salta en fu-
rioso galope. Chocan. resonantes, mi espada y mi escu-
do. El combate es tan espantoso. que si ti lo pudieras
ver desde tu palanquin, te helabas de horror, madre.
Muchos huyen, muchos caen bajo mi espada, T1, mien-
tras, ya lo sé yo, estaras pensando, sentada alli, solita,
que tu hijo ha muerto. En esto, yo vuelvo a ti todo
ensangrentado v te digo: “Madre, ha concluido la lu-
cha™.

Y ti sales de tu palanquin, y, apretindome contra tu
corazdn, te dices, mientras me besas: “;Qué hubiera
sido de mi, si mi hijo no me hubiese acompanado?”’

(fada dia pasan mil cosas sin razén. ;Por qué no
habia de suceder una cosa asi una vez? Seria como el
cuento de un libro. Mi hermano diria: “Pero jes posi-
ble? Yo que le creia tan endeble!” Y los hombres del
pueblo repetirian asombrados: “;Qué suerte que estu-
viera el nifio econ su madre!”

R. TAGORE
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I.1énalo de amor

iSiempre que haya un hueco en tu vida, llénalo de
amor!

Adolescente, joven, maduro, viejo: siempre que haya
un hueco en tu vida, [lénalo de amor,

En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo
baldio, ve a buscar el amor.

No pienses: “sufriré”.

No pienses: “me engafiaran’’.

No pienses: “dudaré”.

Ve, simplemente, didifanamente, regocijadamente, en
busea del amor,

;Qué indole de amor? No importa: todo amor estd
lleno de excelencia y de nobleza.

Ama eomo puedas, ama a quien puedas, ama todo lo
(ue puedas... pero ama siempre.

No te preocupes de la finalidad de tu amor. El lleva
en si mismo su propia finalidad.

No te juzgues incompleto porque no responden a tus
ternuras: el amor lleva en si su propia plenitud.

Siempre ¢que haya un hueco en tu vida, 1llénalo de
tn amor.

Awmado NERVO.
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En el Jardin

Zoolégico

Con nostalgias de victimas, la boeca,
Y nostalgia de selva, la mirada,
Con la febril excitacién del preso
Que su perdida libertad reclama,
En incesante batallar se agita

En su estrecho eubil la tigre hircana.
Nerviosa corre en torno de la reja,
Sacude y muerde las seguras barras,
Y el eco sordo de feroz rugido
Agita el aire de la estrecha jaula.
De su cubil en el rincon mdas hondo,
La cola tiende, las orejas para,

La piel repliega, la eerviz recoge,

Y como flecha, por el aire salta,
Recibe el golpe, por el suelo rueda,
Tiembla la reja de seguras barras,
Pero la fiera se levanta, gira s
Y otra vez ruge, se repliega v salta,

Del ya naciente sol de primavera
Un tibio rayo penetrd en la jaula,



Y en tanto un viento perfumado y freseo
Que en los barrotes, al entrar, silbaba,
Tlegd hasta el fondo de la estrecha jaula
Y acaricié la fiera aprisionada,

Algo como una turba de recuerdos
Debib sentir y ver en esa rafaga:

Algo como la arena del desierto,

Algo como las hojas de las palmas,
Algo como los ecos de los bosques,

Algo como perfume de montafia;

Porque se echd donde el reflejo tibio
Del sol de primavera penetraba,

Y abrié los ojos al azul del cielo

Y abrié el pulmén a las tranquilas auras;
Tendié el hoeico entre sus fuertes brazos,
Batio la cola y escondi6 las garras,
Nublé su frente sombra de tristeza,
Rugié un gemido su feroz garganta

Y apareeid una lagrima luciente

En la pupila de la tiere hireana.

2, URIBE,
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El hueso de la ciruela

Lia madre habia comprado ciruelas y queriendo dis-
tribuirlas entre los nifos al final de la comida, phsolas
en un plato.

Vania nunca habia eomido eiruelas y aquella fruta
le tentaba mucho, habiala olfateado y deseaba probar-
la; asi es que no cesaba de dar vueltas en torno del
plato.

Solo en el aposento, no pudo resistir a la tentacion :
tomd una y se la comid.

La madre contd luego las ciruelas y vié que faltaba
una.

Dijoselo al padre.

Y en la mesa, el padre pregunto:

—Decidme, hijos mios, jalguno de vosotros se ha co-
mide una ciruela?

—No—respondieron todos.

Vania se puso rojo y contesto:

—No, vo no me la he comido.

Entonces agregd el padre:

—i alguno de vosotros se la ha comido, no estd bien,
pero esa no es la desgracia verdadera; la desgracia es
que las cirnelas tienen huesos, y que si se traga pué-
dese morir a las veinticuatro horas. Y he aqui lo que
temo por vosotros.

Vania palidecié y exclamé:

—No temaiis, porque arrojé el hueso por la ventana.

Todo el mundo se rié6 v Vania se echd a llorar.

Leén TOLSTOI,
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I.a epopeya del
Pacifico

Cuando corten ¢l nudo gque Natura ha formado,
cuando entreabran las fauees del sediento Canal,
enando al golpe de vara de un Moisés en las rocas
solemnemente arrdjese uno contra otro mar,
en el tnico instante del titdnico eneuentro,
un aplauso de jubilo esos mares dardn,
que se eleve en los aires a manera de un brindis,
cnal chocasen dos vases de sonoro cristal.

El canal serd el golpe que abrir le haga las manos
v le quite lag llaves del gran rio al Brasil;
porque nuestras montaiias rendirdn sus tributos
a las naves que lleguen hasta el puerto feliz,
cuando luego de Paita, con enérgico trazo,
amazdénica margen solicite el carril,
v el Pacifico se una con el épico Rio,
v los trenes galopen sacudiendo su erin. ..

i Oh, la turba que entonces, de los puertos vibrantes
de la Europa latina llegaran a esa regiom!
Jarcelona, Havre, Génova, en millares de manos,
miraran los pafinelos desplegando adids. ..
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Y el latino que sienta del vivaz Mediodia
ese Sol en la sangre parecido a este Sol,
poblard nuestros bosques y vendra desde BEuropa

o

ipor el propio camino que le alista el sajén!

Vierte joh musa! tus eantos, como linfas que corren
v que fingen corriendo milagroso Jordin.
donde América puede redimir sus pecados,
refrescar sus fatigas, sus miserias lavar;
v, después que en el bafio quede exenta de culpa,
enjugarse las aguas y envolverse quisfs
entre sabanas puras, que se tiendan al viento
jcomo blancas banderas de Trabajo y de Paz!

Tosé Santos CHOCANO.



El nido de jilgueros

Sobre una rama ahorquillada de nuestro cerezo, habia
un nido de jileueros que daba gusto verlo, redondo. per-
feeto, Heno de erines por fuera y de suave plumdén por
dentro.

En él acababan de nacer cuatro pajarillos; yvo le dije
a mi padre:—DJMe entran ganas de cogerlos para edu-
carlos. Mi padre me habia explicado a menudo que es
un crimen el encerrar a los pajaros en una jaula. Pero
esta vez, cansado sin duda de repetir la misma cosa, no
encontrd nada que explicarme.

Algunos dias después le dije :—Si quiero hacerlo seri
muy faeil: primero meteré el nido en una jaula, ataré
la jaula al eerezo vy la madre alimentard a los pequenos
por entre los harrotes hasta que ellos no lo neecesiten.

Mi padre no me dijo nada de lo que de estos medios
pensaba y, por lo tanto, instalé el nido en una jaula, la
jaula sobre el cerezo, y sucedid lo que yo habia previsto.

Los jilgueros viejos, sin vacilar, acudieron con los pi-
cos llenos de orugas para sus pequeinos.

Mi padre, desde lejos, observaba, entretenido eomo
vo, su florido vaivén y su vuelo teido de rojo sangre
v amarillo azufre.



Una tarde dije:—Los pequerios son yva bastante fuer-
tes; si estuvieran libres huirian volando; los dejaré
que pasen una Ultima noche en familia y manana los
llevaré a casa, los colgaré en mi ventana y puedes ercer
que no habra en el mundo muchos jilgueros mejor eui-
dados. X

Mi padre no dijo lo eontrario; al siguiente dia encon-
tré la jaula vacia. Mi padre estaba alli, testigo de mi
estupor.

—No soy curioso, dije, pero quisiera saber quién ha
sido el tonto que ha abierto la puerta de esta jaula!l. ..

Julio RENARD.
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IL.os consejos de
un padre

Toda grandeza acaba: las montanas se desmoro-
nan, y hechas polvo, van al fondo del mar; los imperios
se derriban, y hechos pedazos, van al fondo de la histo-
ria; las glorias se apagan, y apenas dejan chispas en
las lejanias del pasado; el sol se apagara también, todo
es cuestion de tiempo, y no dejardi mas que una osa-
menta fria, rodando en el espacio,

i Qué mucho que el ledn, el rey de las selvas, agoni-
zara en el hueco de su caverna!

Fué poderoso: le llegdé su hora y empezaron las bo-
queadas de su agonia.

A su lado estaba su hijo, el nuevo ledén, el principe
heredero de los bosques, el rey futuro de todos los ani-
males.

El monarca moribundo, y mas que monarea el padre,
le daba penosamente el tltimo consejo, el mas impor-
tante.

—Huye del hombre — le decia — huye siempre, no
pretendas luchar con él.

Eres sefior absoluto de todos los animales; no les te-
mas; dominalos, castigalos, deviralos si tienes hambre.
(C‘en todos puedes luchar, a todos puedes vencer; pere
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no pretendas luchar con el hombre; te daria muerte y
sin piedad, porque es eruel, mas cruel que nosotros.

—;Tan fuerte es el hombhre? — preguntd el hijo.

—No es fuerte, no—replicé el padre. Y continud di-
ciendo: — De un latigazo de tu cola le podrias lanzar
por los aires eomo al mds miserable animalejo.

~—Sus dientes, sus eolmillos, ;son poderosos?

—Son despreciables y ridiculos: valen menos que los
de un ratoneillo.

—Sus ufias son tan potentes como mis zarpas?

—Son mezquinas, ruines y a veces las llevan sueias;
no, por las zarpas no conseguiria vencerte.

—i Tendra melena como éstas, que nosotros saeudi-
mos orgullosos?

—No la tienen, y algunos son ecalvos.

Aqui el leén muribundo abrié enormemente la espan-
tosa boca: o fué que quiso reir y no pudo, o fué que
empezo el estertor,

—Y las hembras de-ese animal, ;son terribles?

El leonazo hizo un movimiento ¢como para levantar-
se; pero no pudo y se quedd pensativo, entornando los
ojos y respirando penosamente con el hipo de la ago-
nia. Hizo un esfuerzo y dijo al fin: — La hembra del
hombre jes una real hembra!; pero es mas temible que
el macho. .

— Bs mucha su fortaleza?

—Pareee que no, pero es grande.

—;Y tiene unas? jeolmillos? ;dientes?

—Vaya si tiene eolmillos v unas.

—; Y melena?
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—iAh! ;Hermosisima! — Y el leén lanzé el {ltimo
rugido.

Después gdlo pronuneié estas palabras:

—Mi consejo, mi qltimo consejo; no luches con el
hombre... huye... huye del hombre y sobre todo de
la mujer.

Abrid la bocaza; quiso tragar airve; no pudo: se es-
tremeeid su cuerpo; doblé majestuosamente la eabeza
v murid el ledn padre,

Empezé el reinado del ledn hijo.

Cuando éste comprendié que su padre habia muerto,
no llord porgue los leones no loran; pero se tendid
junto a él, acercé su cabeza enorme a la enorme cabe-
za del difunto, y asi se guedé un rato. Lios dos hocicos
se unieron, el ardiente v el helado. Las dos melenas se
mezelaron, como si dos llorones de eementerio se enre-
dasen, o dos agnaceros de lagrimas se confundieran en
tuno solo,

Al fin el hijo se levantd: sacudié la cola y melenas
¥ rugié: va no quedaba mas que un leén: el ledn era él.

Salié de la ¢caverna: a zarpazos hizo rodar unos cnan-
tos pedruscos, hasta cerrar completamente la entrada.
Tl leén muerto tenia ya su tumba, ni mas ni menos que
un faraon.

Kl leén vivo se alejé por el monte y trompeted el
nuevo reinado con tres poderosos rugides; pero aque-
lla noche no devord ningin animal, no tenia hambre.
Durmid poco y lo poco que durmid fué sofiando con el
iltimo consejo de su padre. ;El hombre!

José ECHEGARAY.
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Los consejos de
un padre

i El hombre! ;Por qué seria el hombre tan temible?

A la manana siguniente desperté y se echd por el mun-
do. ;Encontraria al hombre? Y si lo encontraba, jde-
beria huir, cumpliendo la tltima voluntad de su padre?

De pronto sond algo estrepitoso y terrible: algo a
modo de rugido. Debia ser el hombre que rugia.

Pero no: era un borrico que rebuznaba con rebuznos
formidables.

El leén, por impulse que no pudo contener, acome-
tidé al borrico, le derribd y le sujetd con sus poderosas

garras.
—;Eres el hombre? — le pregunté.
—No—-contesté el pobre animal. — No soy el hom-

hre, aunque he oido decir que algunos se parecen a mi.
Es un burro, es un borrico, es un pollino, se dice de
muchos.

—4 Y ta eres fuerte?

—Ya ves que no: me tienes sujeto, me clavas las uiias
7 no me muevo.

—in embargo, tu rugido es potente; no me dié mie-
do, pero me alarmd.

2=
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—No te fies; muchos hay que rebuznan fuerte, y en
el fondo son unos pobres diablos como yo, unos pollinos.

—;Dénde encontraré al hombre?

—~igue este valle, salva esa montafia y quizd lo en-
cuentres al otro lado.

El leén solté al borrico y siguié su camino.

De pronto, algo se le enredd a una pierna; era una
serpiente, Con violenta sacudida la arrojdé a distancia;
did un salto y la snjeté con la pata.

—; Eres el hombre? — le preguntd.

—No soy el hombre; soy la serpiente.

— e parece a ti?

—Algunos se parecen a mi; eomo yo se arrastran, y
COINo YO SON Venenosos.

—; Dénde encontraré al hombre?

—Sigue por la montana; al bajar de ella acaso le
encuentres. Pero déjame, que pesas mucho.

Y focejed la serpiente y quiso morderle.

—Hres un animal muy feo — dijo el leén. — A un
borrico se le perdona; a nn mal bicho se le aplasta y
se le desgarra.

Y aplastd y desgarréd al reptil.

Continunando su camino pasd la cresta de la montaiia
v empezd a bajar.

De pronto vié un animal gue corria, y saltando sobre
él, sin esfuerzo alguno lo sujetd, porque era pequeno y
poco robusto.

—; Quién eres? ;Acaso eres el hombre?

—Soy el zorro — dijo el animalejo, — y valgo tanto
como ¢l por mi travesura, aunque los hay muy zorros;
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aprovecha las que le dejo.

—iPero le conoces?

—DMucho y desde hace mucho tiempo.

—Pues ven eonmigo.

Y el leén y el zorro echaron a andar y pronto pene-
traron en ‘el bosque. ’

En esto saltdé un mono, se subié a un arbol y desde
arriba hizo gestos burlescos a su dueno y senor, el rey
de las selvas.

—¢Qué animal es ese? — pregunté el leén a su acom-
pafiante el zorro; — ;es acaso el hombre?

—No es el hombre, pero se le parece mucho, Algunos
suponen que son hermanos o, por lo menos, primos.

—Qué, jel hombre es asi? — dijo el leén, y lanzé un
rugido a modo de formidable carcajada. — Pero enton-
ces mi padre deliraba. Bl hombre temible! jTemible
ese engendro ridieulo! Voy a busecarlo, siquiera por el
gusto de cortarle la eola.

—Ya no la tiene — dijo el zorro con malicia, — se
le ha ido consmmiendo.

—Adelante. A buscar al hombre. A domar su orgu-
Ilo. Orgullogo un hombre tan ruin, tan despreciable, tan
malvado, tan ridiculo. Un ser que se parece al borrieo
por el entendimiento, a la serpiente por lo rastrero y
venenoso, al mono por la figura, y a quien el zorro le

entro en sus corrales y me como sus gallinas, y él solo
|

come las gallinas. (A &l! (A &1 — rugié el leén con
poderosos rugidos.
José ECHEGARAY,
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Los consejos de
un padre
11T

Otro animal le cerrd el paso; le desafié valiente; le
ladrd furioso.

—No hables mal del hombre, animal barbaro y sal-
vaje. ll1 hombre es bueno, es noble, es mi companero;
parte conmigo su pan, duermo a los pies de su cams.
Si le ofendes, me ofendes a mi; si luchas con él, lucha-
ré a su lado; mi cuerpo serd escudo que pare tus zar-
pazos.

—FEres valiente — dijo el leén. — Quien cuenta con
tan buen amigo, algo bueno tendria. El hombre no tiene
nada- bueno, eomo no sean sus gallineros — refunfuné
el zorro. Pero un aguila real legd desde un picacho y
tomdé parte en la diseusion. '

—~(Calla, amimalejo ruin: el hombre es un animal de
cuenta: lo digo yo, que miro las cosas desde muy arriba.

—Lo dices y lo defiendes porque te adula, ponién-
dote por gala y vanidad en sus escudos de piedra.

—Lio digo porque lo sé, ¥ porque un dia me lo reveld
Jove en confianza.
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El leén levantd la cabeza y pregunté: +— ;El hom-
bre vuela eomo ti?

—El no vuela; pero en su cabeza, como en jaula mis-
teriosa, lleva un ave que vuela mas que vo y que sube
mas alto.

—; Cémo se llama?

—El pensamiento.

—No lo conozeo.

—Tampoeo yo.

El leén se quedd pensativo. ;Qué seria el hombre?

{Lios borricos hablaban de él con desprecio, las ser-
pientes con envidia, los zorros eon burla, los monos le
tmitaban; pero el perro le defendia y el dguila le res-
petaba; su padre, el mas poderoso ledn de los bosques,
mostrd temor al hablar del hombre.

;Qué deberia hacer? ;Respetar la tltima voluntad
del leén moribundo o busear resuelto y domar valeroso
al que pretendia ser rey de la ereacién?

Vacild, pero el zorro le dijo:

—HKres el animal mas fuerte que existe: eres nuestro
soberano, ;y vas a huir cobardemente ante el hombra de
quien me burlo yo asi todos los dias y por de eontado to-
das las noches? ;Quién como t0? ;Quién se te iguala?

—1Y el consejo de mi padre? ;Y su memoria que yo
respeto? ;Y sit experiencia?

—Tu padre estaba chocho: los afios apagaron su en-
tendimiento y gastaron sus fuerzas.

El ledn se deeidid a buscar al hombre y a combatir con
¢l Continud caminando por el bosque eon el zorro al
lado, el perro delante, el mono de arbol en drbol y el
dguila por los aires.

52



Al fin, el zorro le dijo:—DMira: alli estd. Aquel gue
va a caballo eon arco y flechas; aquél es el hombre.

—Pero aquel animal que cruza a lo lejos es muy
grande y tiene euatro patas, y tit me dijiste que el hem-
bre ge parecia al mono.

—Es que el hombre, a veces tiene cuatro patas o las
merece — replied el zorro con sorna. — De todas ma-
mneras, has de saber que aquel hombre va a caballo. -

—Pues a él — rugié el ledn y avanzé potente y
valeroso.

Empez6 la lucha.

El hombre a veces huia, a veeces disparaba una fle-
«<ha; y en retiradas y acometidas y evoluciones, atra-
Jjo al leén hacia unos matorrales.

De pronto, al dar el leén un salto, le falté tierra y
cayd en un foso profundo.

Quiso salir v sintié que unas fuertes ligaduras le
sujetaban manos y pies y todo el cuerpo.

Habia caido en una trampa; estaba perdido. Después
«de bregar un rato lo comprendié y murmuré eon roneas
voces: — Mi padre tenia razdén, debi huir del hombre;
pero ya es tarde; y se dispuso a morir eon dignidad,
que es lo que todo el mundo debe hacer cuando se
convenee de que la muerte llega.

El leén se quedd inmévil v dobléd la majestuosa
-cabeza.

Al borde del hoyo se asomaron con euriosidac el
hombre, el perro, el zorro y el mono; el dguila se puso
.a plomo y miré desde arriba.

El hombre le arrojé una piedra al ledn a ver si podia
aplastarle la cabeza.



Pero el ledn le dijo:

—“No me pegues ni me hieras en la cabeza, quz la
tengo muy dura, y tampoco es ella la culpable. Hiéreme
con una de las flechas en los oidos; los eulpables son
ellos, que no oyeron el consejo de mi padre; hiéreme
en el eorazdn, que no le quiso ni respeté como dehia”.

Y volviéndose el ledn, presenté el noble pecho.

Kl hombre, que a veces es compasivo, atendié a su
ruego, y le disparé una flecha y el leén quedd muerto
en el fondo de la fosa.

El hombre se ineliné gozoso, pensando: — Hermosa
piel; se la arrancaré en cuanto me asegure que ha

muerto.
El zorro se desliz6 mirando al hombre de reojo, v
diciendo para si: — Ahora que estds entretenido, voy

a comerme tus gallinas.

El mono salté sobre el perro, y en ¢él se montd
mirando al hombre; caballero cuadrumano y eaballo
perruno salieron corriendo del bosque.

El adguila se remonté diciendo: — Kl hombre maté-
al ledn; hay que subir mucho para que no me aleanee -
iquién sabe si algtin dia no me alcanzara? '

José ECHEGARAY,



LLo respetable

Una ballena v1e]a y arrugada.
con pocos dientes, casi ya sin vista,
o a lo menos con vista muy cansada,
andaba por los mares poco lista,
arrastrando su mole fatigada.

Ella que huyé al arpén del ballenero
cuando tenia el cuerpo mas ligero,
perdido ya el olfato y la destreza
no asomaba a flor de agua la cabeza,
temiendo siempre al pescador artero.

—;Pues como el pez hallaba y engullia?
—iEs natural! El miedo atn subsistia
que infundiera, y, con santa devocién,
a ser comido el pez se sometia. ..
poer respeto a la antigua tradicién.

J. M. BARTRINA.
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- Libertad

Llamé mi ateneién perdida por las flores de la vere-
da un pajarillo lleno de luz, que, sobre el hiimedo pra-
do verde, abria sin cesar su preso vuelo policromo. Nos
acercamos despacio, yo delante, Platero detras. Habia
por alli un bebedero numbrio, y unos muchachos traido-
res le tenian puesta una red a los pajaros. El triste re-
elamillo se levantaba hasta'su pena, llamando, sin que-
rer, a sus hermanos del cielo.

La manana era clara, pura, traspasada de azul. Caia
del pinar vecino un leve concierto de trinos exaltados,
que venia y se alejaba sin irse, ‘en el manso y Aurco
viento playero que ondulaba las copas. | Pobre concierto
inocente, tan cerca del mal corazén! i

Monté en Platero, y, obligindole con las piernas, su-
bimos, en un agudo trote, al pinar. En Illegando bajo la
sombria ctipula frondosa, bati palmas, canté, grité, Pla-
tero, contagiado, rebuznaba una vez y otra, rudamente.
Y los ecos respondian, hondos y sonoros, como en el
fondo de un gran pozo.

Los péjaros se fueron a otro pinar, eantando.

Platero, entre las lejanas maldieiones de los c¢hiqui-
llos violentos, rozaba su ecabezota peluda contra mi
corazon, dindome las gracias hasta lastimarme el pe-
cho. ' '

Juan R, JIMENEZ,
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Al Gran Pueblo
Argentino, Salud

He leido los acentos fr&gn'rosos,
como rudos canonazos de batalla,
que en apdstrofes valientes lanza el genio
de Argentina sobre Hispania;
he leido las estrofas de centellas
que magnifica modula la sefora de las Pampas
al cantar la independencia
que rompié los eslabones gque a su trono la enlazabar |
v al sentir las torrenciales armonias de palabras
en que forman explosién los adjetivos,
en que surgen de los verbos lumbraradas,
en que arrojan culebrinas los pronombres,
en que silban y se enroscan como lamas
los feroces alaridos
de las bélicas estrofas inflamadas,
al leer esos apéstrofes de incendio
de nna guerra, no a la patria,
sino gnerra de sublimes ideales,
ha gozado como en éxtasis mi alma,
pues por una inmensa actstica de siglos
he ereido que a mi espiritu llegaban

ey
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los acentos del ledén, con que al planeta

aterrd el brio gigante de la raza,

al hacerse la sefiora de dos mundos

v oprimir el globo entero entre las llaves de sus garras.

Ha sentido mi cerebro

que del fondo de la historia me llegaban

cunal por un viejo fonégrafo encantado,

los rugidos imperiales de la patria,

los aullidos del leén que no contento

con tener un continente ante su planta,

trazé un brinco sobre el lomo del Atlantico,
sacudiendo su melena de metrallas,

y abordd otro continente misterioso

gue saed virgen y grande de la cuna de las aguas.

Del leén que asi rugia,

tii aprendiste los apdstrofes que lanzas;

eres hijo de un leén, himno guerrero,

v por eso euando increpan tus palabras,

me parece que estremécese la tierra

como en siglos va remotos de grandezas legendarias.

De una estirpe de valientes

llevas fuego belicoso en tus entranas,

vy lo mismo que oye un padre las bravuras
de los hijos amorosos que engendrara,

v celebra que manejen con denuedo

las espadas,

¥ se goza en que prolonguen de la estirpe
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los gloriosos pergaminos donde escriben sus hazanas.
asi goza eon tu brio

quien te dié el temple inmortal v la prosapia,

y te puso los aceros en las manos,

los aceros de las hojas toledanas.

Releyendo las estrofas de ese himno,

yo he sentido los estruendos y las armas

de los héroes que salieron de Castilla

a tender un varillaje de eaminos que crearan
v alargaran los herdicos derroteros

sobre las remotas lontananzas,

ocultando con el épico abanico

jtodo el mapa!

wdkiad

Yo he pensado pereibir en sus cadencias,
las magnificas hazaiias
que elevaron por el orbe
sus lanzones, sus corazas,
sus espuelas, sus escudos,
sus triunfales oriflamas,
sus lorigas, sus rodeles,
v el Idioma de hermosura soberana
que como una mariposa de divinos resplandores
fué posindose en los labios v parindose en las almas.

Al eantor que escribidé el himno belicoso
con el brio de sus zarpas,

y al que didle melodias inmortales

de su espiritn arrancadas,
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bajen juntas dos handeras:

la de Espana

que nacié del rojo y oro de una aurora

que alumbré veinte naeciones castellanas

v las hizo sueesivas epopeyas

de los tragicos fulgores de Sagunto y de Numaneia
v el sagrado lienzo azul de la Argentina
que en su lucha con las tintas de aquel alba,
parti6 el cielo en dos mitades estupendas,
gue enlazé una cinta blanca,

v formdse la bandera que es el cielo

en que dando luz al mundo,

se abre el sol de la mafiana.

Salvador RUEDA.
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Constantinopla

En medio del Basforo, entre lag dos orillas adornadas
por easas y palacios, hay un ininterrumpido desfile de
paquebotes, de enormes buques modernos o de hermosos
velercs a la antigua, que caminan por grupos tan pronto
como se levanta viento propicio; cuanto producen y ex-
portan los paises del Danubio, el Sur de Rusia, y has-
ta la lejana Persia y el Bukara, entra por ese verde pa-
sillo con la perpetua corriente de aire que va desde las
Hanuras del Norte al Mediterraneo.

Més cerca de los ribazos, el ir y venir de las embar-
caciones de toda forma: canoas, caiques ligeros con re-
meros euya ropa estd bordada de oro, moseas eléetricas
v barcazas pintarrajeadas y doradas, en las que pescado-
res reman en pie, tendiendo sus largas redes que todo lo
recogen al paso. Y, por entre todas esas cosas en movi-
miento, continuas y ruidosas barcas de ruedas, desde por
la manana hasta por la noche transportan, entre las es-
calas de Asia y las de Europa, hombres con fez rojo y
senoras veladas.

A derecha e izquierda, a lo lareo de aquel Bésforo,
veinte kiloémetros de easas, entre jardines y arboles, mi-
ran por sus millares de ventanas aquella agitacién que
no eesa, sobre el agua verde o azul. Ventanas libres o
ventanas enrejadas de los impenetrables harenes. Casas
de todas las épocas y de todos los estilos.

Del lado de Europa algunas villas extravagantes de
levantinos atacados de delirio, fachadas compuestas y
hasta arte nuevo, nauseabundas al lado de las armonio-
sag moradas de la vieja Turquia, pero que todavia no

se notan mucho en aquel bello eonjunto.
61



Del lado de Asia, en donde no hay easi mds que tureos,
desdefiosos de la baratija moderna y celosos de silen-
cio, puede uno costear de cerca la tierra, pues esta in-
tacto el encanto oriental que atin se eierne alli sobre to-
das las cosas.

En eada uno de los recodos de la orilla, en cada bahia
gque se abre al pie de las eolinas cuajadas de arboles,
aparece el mismo misterio oriental.

Nada de caminos para seguir el borde del agua; cada
casa tiene, segin la costumbre antigua, su maleconeito
de méarmol, apartado y cerrado, en donde pueden estar
las mujeres del harén, con ligero velo, para mirar a sus
ples el agua que corre y los barcos.

Antiguisimos cementerios cuyos monolitos dorados
parecen haberse puesto en la orilla, para mirar ellos
también los navios que pasan y el acompasado movi-
miento de los remeros. Mezquitas bajo venerables pli-
tanos seeulares. Plazas de aldea en donde se estin se-
cando redes colgadas de ramas de arboles que for-
man toldes, y en donde sofiadores con turbante es-
tan sentados en torno de alguna fuente de méarmol,
inalterablemente blanca, con piadosas ineripciones y
arabescos de oro.

Cuando viniendo de Terapia y de la embocadura del
mar Negro desciende uno hacia Constantinopla, la le-
eendaria belleza del Bosforo se desarrolla en crescen-
do de magnificencia, hasta la apoteosis final, que ocu-
rre en el momento de abrirse el Marmara: entonees
en la orilla izquierda aparece Scutari de Asia, y, en la
derecha, por encima de los malecones de marmol y
de los palacios del sultam, el elevado perfil de Stam-
bul se alza con su hacinamiento de flechas y de eipulas.
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Cuadros de la
montana

Para rendir un nuevo tribiute al pueblo en que he
nacido, pidiendo a la literatura patria un rineén hu-
milde para estas paginas en que quiero reflejar su na-
turaleza y sus sencillas costumbres, emprendi eon al-
gunos amigos, en marzo de 1890, un viaje al interior
de la sierra de Velareo,

HEsta anunecia ya con sus picos atrevidos, donde las
nubes bajan a formar sus diademas, la gran cordille-
ra de los Andes. Son esas montahas inagotables a la
observacién. Cuando se ha .ereido conocerlas, nos sor-
prende el morador de sus valles ¢on la relacién de un
monumento histoérico o de la naturaleza, del hombre
culto o del indigena extingunido. Sus huellas estan fres-
cas todavia en el suelo y en las eostumbres, en la ha-
bitacion y en la fortaleza, en los usos v en los festi-
vales de sus deseendientes.

Rastros de los ejéreitos de la conquista; restos de
la tosca vivienda de los misioneros, a quicnes no arre-
draron las flechas ni los desiertos; muestras indestrue-
tibles del esfuerzo ecivilizador en las consirucciones
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de granito: todo ésto se ve diariamente con la indi-
terencia estoica de otra raza que no la nuestra, en el
camino tortuoso que abre paso haeia las comarcas
donde se pone el sol. Enormes masas de piedra cuya
altura aumenta a medida que se avanza, lo flanquean
por ambos lados; y asi, por largo espacio, parece aque-
lla hendidura la selva que, poblada por tan raras bes-
tias, extravidé al poeta del infierno.

Alli la noche tiene lenguaje y tinieblas extraor-
dinarios. El viajero marcha inconseiente sobre la mula
por entre bosques de arboles giganteseos y casi desnu-
dos. que al aproximarse en la oscuridad se asemejan
a espectros alineados que esperasen al caminante para
detenerlo con sus manos espinosas. Se siente a su apro-
ximaeién ese frio que inmoviliza y espeluzna, euando-
con la imaginacién excitada por el terror de lo des-
conoeido, nos figuramos vagar entre los muertos.

i Y qué soledad tan llena de ruidos extrafios!

{Qué armonia tan grandiosa la de aquel conjunto
de sonidos aunados en la altura, en la profunda noche!
El torrente que salta entre las piedras, los gajos que
se chocan entre si, las hojas que silban, los millares
de insectos que en el aire y en las grietas hablan su
lenguaje peeuliar, el viento que cruza estrechandose
entre las gargantas y las piedras, las pisadas que re-
suenan a lo lejos, el estrépito de los derrumbaderos,
los relinchos que el eco repite de cumbre en cumbre,
los eritos del arriero que guia la piara entre las som-
bras densas, como protegido por genios invisibles can-
tando una vidalita lastimera que interrumpe a cada
instante el golpe seco de un guardamonte de cuevo, y

]
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ese indeseriptible, indescifrable, solemne gemido del
viento en las regiones superiores, semejante a la nota
de un organo que hubiera guedado resonando bajo la
béveda de un templo abandonado: todo éso se escucha
en medio de esas montafas, es su lenguaje, es la mani-
festacidn de su alma henchida de poesia y de grandeza.

Joaguin V. GONZALEZ,
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I.a victoria

iAh! no levantes canto de victoria
en el dia sin sol de la batalla;
que has partido la frente de tu hermano
con el maldito golpe de la espada.

Cuando se abate el pajaro del cielo,
se estremece la tortola en la rama;
cuando se postra el tig’re en la llanura
las fieras todas aterradas callan. ..

.Y ta levantas himno de victoria
en el dia sin sol de la batalla?
{Ah! sélo el hombre, sobre el mundo impio
en la caida de los hombres canta.

Yo no canto la muerte de mi hermano;
marcame con el hierro de la infamia,
porque en el dia en que su sangre viertes
de mi trémula mano cae e}. arpa.

Ricardo GUTIERREZ.



Gracias

Antes de que me vaya, pues yva me pesan log afios,
«uiero dar las gracias. ..

Gracias por todo lo que me dieron: la salud, el sol res-
plandeciente, el aire impalpable, la wvida...

iracias por los preciosos recuerdos de padres, her-
manos, amigos; por todos los dias de mi existencia, no
sélo por los de paz, sino también de lucha; por las pala-
bras suaves, las pruebas de afecto; por el pan, el agua
v el abrigo. ..

Gracias también a vosotros, oh, lejanos lectores mios,
desconocidos, perdidos en la sombra, innumerables. ..
Nunca nos vimos v tal vez no nos veamos jamas. .. Sin

-.embargo, hubo un momento en que nuestras almas se
unieron intima, estrechamente. ..

Gracias por los hermosos libros, los colores, las for-
mas, las nobles acciones, las frases de consuelo. . .

Gracias a vosotros, hombres robustos y valientes, ab-
negados y audaces, que habéis acudido en socorro de la
libertad en todos los tiempos y en todas las regiones. . .

Y a los soldados de la inteligencia, los mas heroicos
guerreros de la poesia vy el pensamiento, generales del
alma humana... gracias también,

Como un soldado que vuela después de terminada la -
contienda, como un viajero entre miles de ignorados via-
jeros, digo a la larga procesion pasada: '

iGracias!. .. jGracias desde el fondo de mi eorazon,
lleno de alegria!
IWalt WHITMAN.
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Fabula

De los lentes de un botanico
cayé un cristal, se hizo piezas,
y quedd sobre una hormiga
un pedazo al dar en tierra.

Las hormigas al pasar,
detenianse, y, sorpresas,
contemplaban a una hermana
de tan rara corpulencia,

y la pequedivela hormiga,
debajo del cristal presa,
convertidas en gig‘antas
miraba a sus compafieras;
en tanto el sabio reia

del terror de todas ellas.

iEntre cristales de  aumento,
cuanta gente se paseal. ..

J. M. BARTRINA.



l.os faros

Impetuosa es la Mancha con su estrecho do se sumerge
¢l flujo del océano del Norte; aspero es el mar breton
con los violentos remolinos de sus cortaduras basilticas ;
mas, el golfo de Gascuna, desde Cordouan a Biarritz,
es un mar de contradicciones, un enigma de combates.

En direccion al Mediodia se vuelve de repente extra-
ordinariamente profundo, un abismo donde el agua se
cuela. Un ingenioso naturalista lo compara a un gi-
gantesco embudo que absorbiese bruscamente. Lia ola
escapandose de alli bajo espantosa presién, se eleva a
alturas de gue no hay ejemplo en nuestros mares.

La marejada del Noroeste os el motor de la méquina,
v si es un tanto mas Norte empuja hacia el fondo del
eolfo, va a aplastar San Juan de Luz. Mas Oeste, hace
regolfar el Gironda y encasqueta sus horribles olas al
infortunado Cordouan.

No se conoce bastante a ese respetable personaje, a ese
martir de los mares; y creo que de todos los faros de
Europa es el mas viejo. Uno solo puede disputarle su
antigiiedad, la célebre linterna de Génova; mas la dife-
rencia es grande. Esta, que corona un fuerte, asentada
tranguilamente sobre una roca excelente v muy sélida,
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puede reirse de las tormentas. Cordounan se encuentra
sobre un escollo rodeado continnamente de agua. Es ver-
dad gque fué mucha andacia edificar sobre la misma onda,
iqué digo!? sobre la violenta onda, en medio del eterno
combate de un rio y un mar semejantes.

Estos le prodigan a cada momento o sendos latigazos
o pesados bofetones que truenan sobre él como nn cano-
nazo. Aquello es un eterno asalto. El mismo Gironda,
empujado por las brisas terrestres, por los torrentes de
los Pirineos, combate por momentos a ese portero del
paso, como si fuera responsable de los obstaculos que le
opone el océano.

Y, sin embargo, ese faro es la ninica luz que resplan-
deece en aquel mar: todo el que se desvie de Cordouan
empujado por el viento Norte, corre peligro; también
es faeil se aparte de Areachon. Ese mar es tan terrible
como tenebroso; de noche no se divisa una sola senal
que guie al navegante, ni hay un solo punto de abrigo.

Durante los seis meses que permaneci en aquellas pla-
yvas, mi contemplacién ordinaria, mejor diré,-mi socie-
dad habitual era Cordouan. Perfectamente comprendia
que su posicion de guardiin de los mares, de vigilante
constante del estrecho, constituia aquella mole en una
especie de personaje.

De pie, sobre el vasto horizonte de poniente, se ofrecia
a mis 0jos bajo eien aspectos distintos. A veees, en una
zona de gloria triunfaba el sol; en otras oecasiones, pali-
do y apenas visible, flotaba entre la niebla presagiando
desdichas; y al tender su negro manto la noche, euando
aparecia bruscamente su luz roja y lanzaba sus miradas
de fuego, parecia un inspector celoso que vigilaba las
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aguas, penetrado e inquieto de su responsabilidad. No
importa lo que en el mar sucediese, él siempre era el
culpable : alumbrando la tormenta, solia arrancar alguna
victima de sus brazos, y no obstante ¢l tenia la culpa de
la furia de los elementos.

Asi es como la ignorancia acostumbra a tratar al ge-
nio, acusandole de los males que descubre. Me acuso en
este sitio de haberle tratado yo mismo con injusticia. Si
no se encendia a la hora acostumbrada, si sobrevenia el
mal tiempo, le acusaba, le reprendia, “Ah, Cordouan,
Cordouan, ;no puedes traernos, blanco fantasma, mas
que huracanes?’

J. MICHELET.
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Insomnio

Dormid tranquilas, hermanitos mios,
Dormid tranquilos, padres algo viejos,
Porque el hijo mayor vela en su cuarto
sobre la casa y el reposo vuestro.

Estoy despierto y escuchando todos
los ruidos de la noche y del silencio,
el suave respirar de los dormidos,
alguno que se da vuelta en el lecho,

una media palabra de aquel otro
que sueiia en alta voz: el pequediuelo
que se despierta siempre a media noche,
v la tos del hermano que esta enfermo.

Hay que educar a los hermanos chicos,
y aseguraros dias bien serenos
para la ancianidad, oh padre y madre,
dormid tranquilos, que yo estoy despierto.

Fernindez MORENO.



Un puerto

El eielo, oseurecido por el polve que se eleva del puer-
to, aparece turbio. El sol ardiente mira las verdosas olas
como a través de un tenue velo. No puede reflejarse en
el agua que a cada momento alborotan los remos, las hé-
lices, las quillas cortadoras de los faluchos turcos y los
barcos de vela que recorren el puerto en todos sentidos.
Y las olas, aprisionadas por el granito, aplastadas por
el peso que soportan, chocan con los costados de los va-
pores, contra los muelles, chocan murmurando, espuma-
jeando, turbias.

El ruido de las cadenas, el rodar de los vagones que
acarrean las mercancias, el gemido metalico de las plan-
chas de hierro que caen al suelo, el chirrido de los carro-
matos, las sivenas de los vapores, los gritos de los mari-
neros y carabineros, todos aquellos ruidos se funden en
uno solo: el del trabajo, y vibran como que se adormecen
en el aire, cual si tuviesen miedo de desaparecer... Y
del suelo suben sin tregua otros ruidos, ya sordos, ya es-
tridentes, que desgarran la atmésfera sofiolienta y abra-
sadora.

El granito, el hierro, la madera, los buques y los hom-
bres, todo entona un himno furioso y apasionado al dios
del trafico. Pero las voces humanas parecen débiles y
ridiculas, asi como los hombres, causa de esta batahola.
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Clubiertos de sucios harapos, encorvados baje su earga,
ge agitan entre el polvo, en una atmosfera de calor y
ruido, y son infimos en comparacién de los colosos de
hierro que les rodean, de las montanas de mercancias, de
los estrepitosos vagones v de todas estas cosas que ellos
mismos han creado. '

Su obra les eselaviza y les anula su personalidad.

Lios buques gigantescos silban o suspiran profunda-
mente, y en cada uno de los sonidos que emiten parece
sonar irdnico despreeio de los hombres que se arrastran
por sus puentes ¥ llenan sus flancos. Las largas filas de
descargadores son ligubremente ridiculas; transportan
en hombros enormes cantidades de trigo que depositan
en los abultados vientres de hierro de los buques, para
ganar un pedazo de pan,

Los hombres, haraposos, sudorosos, embrutecidos por:
la fatiga, por el ruido y el calor; las méaquinas brillan-
tes, poderosas e impasibles, hechas por las manos de es-
tos hombres, estas maquinas movidas no por el vapor
sino por los musenlos y sangre de sus ereadores. .. jiro-
nia cruel!

El ruido ensordece, el polvo irrita la nariz y los ojos,

el calor quema el cuerpo y lo fatiga, y todo en torno
parcee maduro, impaeciente, presto a estallar en una ca-
tastrofe grandiosa, después de la cual el aire serd respi-
rable de nuevo, la tierra cesari de producir este rnido
v este movimiento. .. y la ciudad, el mar, el eielo, que-
~dardn tranquilos y bienhechores.

Pero esto no es mis que una ilusién alimentada por la
infatigable esperanza del hombre y por su imperecedero
anhelo de libertad. ..

Mdrimo GOPXI,
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Kl puerto

Un puerto es morada encantadora para un alma can-
sada de las luchas por la vida. La amplitud del eielo, la
arquitectura de las nubes, el eolorido cambiante del mar,
el centelleo de los faros, son prismas adecunados maravi-
llosamente para distraerlos sin eansarlos nunca. Las for-
mas esheltas de los navios de aparejo complieado, a los
que la marejada imprime oscilaciones armoniosas, sirven
para mantener en el alma el gusto del ritmo y de la be-
lleza. Y ademas, sobre todo, hay una suerte de placer
misterioso y aristoeratico para el gue ya no tiene eurio-
sidad ni ambieion, en contemplar, tendido en la azotea
o apoyado de codos en el muelle, todos los movimientos
de los que vuelven y de los que se van, de los que tienen
todavia fuerza para querer, deseo de vagar o de enri-
queecrse.

Carlos BAUDELAIRE



Sarito

Para la vendimia, estando yo una tarde grana en la
vina del arroyo, las mujeres me dijeron que un negrito
preguntaba por mi.

Iba yo hacia la era, enando él venia ya vereda abajo:
i Sarito!

Era Sarito, el eriado de Rosalina, mi novia portorri-
quena.

Se habia escapado de Sevilla para torear por los
pueblos, v venia de Niebla, andando, el eapote, dos
veees colorado, al hombro, con hambre y sin dinero.

Los vendimiadores lo acechaban de reojo, en un mal
disimulado desprecio; las mujeres, mds por los hom-
bres que por ellas, lo evitaban,

Antes, al pasar por el lagar, se habia peleado ya con
un muchacho que le habia partido la oreja de un mor-
disco.

Yo le sonreia y le hablaba afable.

Sarito, no atreviéndose a acariciarme a mi mismo,
acariciaba a Platero que andaba por alli comiendo
uva; y me miraba, en tanto, noblemente. ..

I. R, JIMENEZ,
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Don Quijote vencido

Don Quijote, maestro de la locura razonable y la su-
blime cordura, tiene en su historia un pagina que agui
ex oportuno recordar. ;'Y habrd de él aceién o concepto
que no entrafle un significado inmortal, una ensefian-
za? jhabrd paso de los que dié por el mundo gue no
equivalga a mil pasos hacia arriba, hacia alli donde
nuestro juicio marra y muestra prudencia estorba?...

Vencido Don Quijote en singular contienda por el
caballere de la Blanca Luna queda obligado, segtn la
condicién del desafio, a desistir por elerto tiempo de
sus andanzas y dar tregna a su pasién de aventuras.
“ Don Quijote, que hubiera deseado perder, con el com-
bate, la vida, acata el compromiso de honor. Resuelto,
aungque no resignado, toma el camine de su aldea.
“Cnando era — diece — caballero andante, atrevido y
valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba
mis hechos; y ahora, cuandoe soy escudero pedestre,
acreditaré mis palabres cumpliendo la que di de mi
persona”, Llega con Sancho al prado donde en otra
- ocasién habian visto a unos pastores dedicados a imi-
tar la vida de la Arcadia, y alli una idea levanta el
dnimo del vencido caballero, como fermento de sus me-
lancolias.

Dirigiéndose a su acompafante, le hace proposieién
de ‘que, mientras ¢umplen el plazo de su forzozo retrai-
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miento, se consagren ambos a la vida pastoril, y arru-
llados por misica de rabeles, gaitas y albogues, ¢on-

cierten una viva y deleitosa Arcadia en el corazén de
aquella soledad amena. Alli les darian “sombra los
sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores mati-
zadas los extendidos prados, aliento el aire claro y
puro, Iuz la luna y las estrellas a pesar de la obscuri-
dad de la noche, gusto el eanto, alegria el lloro, Apolo
versos, el amor conceptos, con que pgdran hacerse
famosos no sélo en los presentes, sino en los venideros
siglos”. .. ;Entiendes la trascendental belleza de este
recuerdo? Lia condena de abandonar por cierto espaeio
de tiempo su ideal de vida no mueve a Don Quijote ni
a la rebelién contra la obediencia que le impone el ho-
nor, ni a la tristeza quejumbrosa y baldia, ni a confor-
marse en quietud trivial y prosaica. Busea la manera
de dar a su vida nueva sazén ideal. Convierte el easti-
go de su vencimiento en proporeién de gustar una
poesia y una hermosura nuevas. Propende desde aguel
punto a la idealidad de la quietud como hasta entonces
habia propendido a la idealidad de la accion y la aven-
tura.

Dentro de las condiciones en que el mal hado le ha
puesto, quiere mostrar que el hado podrd negarle un
género de gloria, el preferido y ya en vias de lograrse;
mas no podra restafiar la vena ardiente que brota de
su alma, anegandola en superiores anhelos; vena capaz
siempre de encontrar o labrar el cauce por donde tien-
da a su fin, entre las bajas realidades del mundo.

José Enrigue RODO.



La canciéon de los pinos

Oh pinos, oh hermanos en fierra y ambiente,
vo os amo. Sois dulees, sois buenos, sois graves,
Diriase un arbol que piensa y que siente,

mimados de auroras, poetas v aves.

Tocd vuestra frente la alada sandalia;
habéis sido mastil, proscenio, curul,
oh pinos solares, oh pinos de Ttalia,
banados de gracia, de glovia de azul.

Sombrios, sin oro del sol, taeciturnos,
en medio de brumas glaciales y en
montanias de ensuefios, oh pinos nocturnos,
joh pinos del Norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,
tendiendo a la dulee carieia del mar,
joh pinos de Napoles, rodeados de flores,
joh pinos divinos, no os puedo olvidar!

(C'uando en mis errantes pasos peregrinos,
la isla dorada me ha dado un rineén
o soflar mis suefios, encontré los pinos,
los pinos amados de mi corazdén.
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Amados por tristes, por blandos, por bellos,
por su aroma, aroma de inmensa flor,
su aire de monjes, sus largos cabellos,
sus savias, ruidos y nidos de amor.

.

i Oh pinos antiguos que agitara el viento
de las epopeyas ,amados del sol!
i Oh liricos pinos del Renacimiento,
v de los jardines del suelo espafiol!

Lios brazos eolios se mueven al paso
del aire violento que forma al pasar
ruidos de pluma. ruidos de raso,
ruidos de agua y espumas de mar.

i Oh noehe en que trajo tu mano, Destino.
aquella amargura que aun hoy es dolor!
Lia luna argentaba lo negro de un pino,
v ful consolado por un ruisefior.

Roméanticos somos. . . ;Quién que Es, no e roméintico?
Aguel que no sienta ni amor ni dolor,
aquel que no sepa de beso y de edntico,
que se ahorque de un pino: sera lo mejor. .

Yo, no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.
i Yo soy el amante de ensuefios y formas
que viene de lejos y va al porvenir!

Rubén DARIO.

80



L os libros para
los nifos

Para ser eomprendido por la infaneia, nada vale tanto
como un gran talento.

Las obras que més agradan a los nifos y a las nifas
son las obras magnificas llenas de grandes creaciones,
en las cuales el orden perfecto de las partes forma un
eonjunto claro, y que estin escritas en un estilo enér-
gico y razonado.

Varias veces he hecho leer a los nifios de corta edad
algunos cantos de la Odisea, bien tradueida. Y queda-
ban admirados. K1 Don Quijote es, haeiéndole algunos
cortes, la lectura més agradable a que puede entregar-
se un alma de doce afios. :

Yo, en cuanto supe leer, lei el generose libro de Cer-
vantes; me gustd tanto, y lo senti tan bien, que a dicha
leetura debo gran parte de la alegria que ain conserva
mi espiritu.

Las obras maestras que he nombrado contienen un
drama v personajes. El mas hermoso libro del mundo
carece de sentido para un nifio si las ideas estin ex-
presadas de un modo abstraeto. La facultad de abstraer
v~ de eomprender la abstraccién se desarrolla tarde y
muy desigualmente en los hombres.
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Que todo viva, que todo aparezca en la narraeién
grande, amplio, potente; esto es lo que necesitan.

También vemos que si hay buenos libros eseritos es-
pecialmente para los ninos, estos libros son debidos, la
mayor parte, a autores practicos en hablar a los hom-
bres el lenguaje que les interesa. Citaré, por ejemplo,
a Dickens, Desnoyers, Luis Ratisbonne.

En resumen, tengo poea aficion a los especialistas do
los ninos.

En todo caso si eseribe usted para nifos, no se forme
usted una manera especial. Razone muy bien, eseriba
muy bien. Es el nnico seereto para agradar a sus lec-
tores.

Con decir esto no me quedaria mas que decir, si desde
hace veinte anos no tuviésemos en Francia, v ereo que
en el mundo entero, la idea de que sélo hay que dar a los
nifios libros eientificos, para no burlar su espiritu con
la poesia. Esta idea sigue tan arraigada en la opinién
piiblica, que al presente, enando se reimprime a Perrault,
g0lo se hace para los artistas y bibliéfilos. Vea usted, por
ejemplo, las ediciones de Perrin y Lescure. Van a parar
a las biblotecas de los bolsistas.

Por el contrario, los catalogos ilustrados de los libros
infantiles presentan para sedueir, cangrejos de mar, ara-
nas, nidos de orugas, motores de gas. Lo bastante para
que horrorice ser nifio. Al fin del ano, los tratados de
vulgarizacién cientifica, innumerables como las olas del
oedano, nos inundan y sumergen nuestro espirvitu y el
de nuestras familias. Nos eiegan, nos ahogan.

Nada de hermosas.formas, nada de nobles pensamien-
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tos, nada de arte. Solamente las reaeciones quimicas y
estados fisiologicos.

Ayer me ensenaron el j Alfabeto de las maravillas de
la industria !

Dentro de diez afios seremos todos electricistas. Luis
Fiouier, que es un hombre tranquilo, se exalta sélo al
pensar que los nifios pueden leer Piel de Asno.

Ha eserito un prélogo exelusivamente para indueir a
los padres a quitarles a sus hijos los cuentos de Perrault
v reemplazarlo por las obras del doetor Ludovicus
Ficus.

Cierre usted ese libro, senorita Juana, deje usted el
Pajaro Azul que tanto le gusta y estudie la eterizacion.
Seria gracioso que a los siete anos no hubiese usted for-
mado una opinién sobre el poder anestésico del protoxi-
do de azoe.

‘Lis Figuier ha desenbierto que las hadas son seres
imaginarios, por lo cual no puede resistir que se hable
de ellas a los ninos, Les habla del guano, que no tiene
nada de imaginario. Pues bien. doctor: las hadas existen
preeisamente porque son imaginarias. Kxisten en las ima-
ginaeiones eandidas y freseas. naturalmente inclinadas a
la poesia, siempre joven, de las tradiciones populares,

El menor librito que inspira una idea poética, que
sugiere un dulee sentimiento, que conmueve el alma, es
infinitamente mejor para la juventud que todos los li-
bros atestados de nociones mecanieas.

Y no tema usted enganar al nino poblando su imagi-
nacién de enanos o de hadas. El nifio sabe muy bien que
la vida no tiene esas encantadoras apariciones.
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Es la ciencia receréativa lo que le engana; ella es quien
siembra errores dificiles de eorregir. lLios nifios que no
sienten desconfianza, se figuran — porque lo dice Julio
Verne — que se va en un caion a la luna y que un or-
ganismo puede sustraerse a las leyes de la gravedad.

Tales earicaturas de la noble ciencia de los espacios
celestes, de la antigua v verdadera astronomia, carecen
de verdad y de belleza.

;Qué provecho sacan los nifios de una ciencia sin
método, de una literatura falsamente praectica que no
habla ni a la inteligencia ni al sentimiento?

Habria que volver de nuevo a las hermosas levendas,
a la poesia de los poetas y de los pueblos, a todo lo
que proporeiona el estremeeimiento de lo bello.

Pero nuestra sociedad estid llena de farmacéuticos,
enemigos de la imaginacion.

Y haecen mal. Es ella quien, con sus mentiras.
siembra la belleza y la virtud en el mundo. Sélo se es
grande con ella, jOh madres! no temiis que pierda a
vuestros hijos; al contrario, los perservaria de las
faltas comunes y de los errores faciles. A

Anatole FRANC'E,



ILLa Rioja

La Rioja aetual es una provincia argentina que estd
al norte de San Juan, de la cual la separan varias tra-
vesias, aunque interrumpidas por valles poblados.

De los Andes se desprenden ramificaciones gue cor-
tan la parte oceidental en lineas paralelas, en cuyos
valles estdn Los Pueblos y Chilecito, asi llamados por
los mineros chilenos que acudieron a la fama de las
ricas minas de Famatina.

Mas hacia el Oriente se extiende una llanura are-
nisea, desierta y agotada por los ardores del sol, en
cuya extremidad norte y a las inmediaciones de una
aontafia cubierta hasta su cima de lozana y alta ve-
getacion yace el esqueleto de Lia Rioja, eindad solita-
ria, sin arrabales y marchita como Jerusalén al pie
del monte de los Olivos. Al sur v a larga distancia
limitan esta llanura areniseca los Colorados, montes de
greda petrificada, euyos cortes irregulares asumen las
formas méas pintorescas y fantasticas: a veces es una
muralla lisa con bastiones avanzados, a veces eréese
wver torreones y castillos almenados en runinas.

Ultimamente, al sudeste ¥ rodeados de extensas tra-
vesias, estdn los Llanos, pais quebrado y montafioso,
en despecho de su nombre, oasis de vegetacién pastoso
que alimentéd en otro tiempo millares de rebanos.

El aspecto del pais es por lo general desolado, el
<clima abrasador, la tierra seca v sin aguas corrientes.
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El campesino hace represas para recoger el agua de
las luvias y dar de beber a sus ganados. He tenido
siempre la preocupacion de que el aspecto de la Pa-
lestina es parecido al de la Rioja, hasta en el color
rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas par-
tes, y sus cisternas, hasta en sus naranjos, vides e
higueras de exquisitos frutos. que se erian donde corre
algfin cenagoso Jordan; hay una extrana combinacién
de llanuras y montanas, de fertilidad y aridez, de
montes adustos y erizados y colinas verdinegras tapi-
radas de vegetacién tan eolosal como log cedros del
Libano.

Lo que mas me trae a la imaginaeién estas reminis-
cencias orientales es el aspeeto verdaderamente pa-
triareal de los campesinos de la Rioja.

Hoy gracias a los eaprichos de la moda no la usa
novedad ver a los hombres con la barba entera, a la
manera inmemorial de los pueblos de Oriente; pero aun
hoy no dejaria de sorprender por eso la vista de un
pueblo que habla espafiol y lleva y ha llevado siempre
la barba completa, cayvendo muchas veces hasta el
pecho; un pueblo de aspecto triste, taciturno, grave,
taimado, arabe, que cabalga en burros y viste, a veees,
de cueros de cabras, como el ermitano de Enggady.

Lugares hay en que la poblacién se alimenta exelu-
sivamente de miel silvestre v algarrobo, como de lan-
vosta San Juan en el desierto.

El lanista es el tnico que ignora que es el ser mas.
desgraeciado, méas miserable y mas barbaro; y gracias a.
esto vive contento y feliz cuando el hambre no lo acosa.

D. F, SARMIENTO.
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Desde que el padre
esta ciego...

Desde que el padre esta ciego,
no hay donaires ni alegrias:
v es la dulce primavera
y todo es plata y es brisa. ..

Ayer, en el cielo azul,
Hegaron las go]ondrinas,
hay musicas en los arboles,
el aire esta de sonrtisas. ..

Y los ninos dicen: —Padre,
ya esta la acacia florida. ..
y el padre pone en la acacia
sus manos, y la acaricia

dulcemente. como s1
le diera a sus manos frias
la terneza y la blancura

de su barba blanca... Un dia
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sus Ojos fueron azules.
—era en mayo: rosas, brisas,
sol, —-azules frente al rosa
de las acacias floridas.

En aquel tiempo de luz =
él miraba la campifa
con sus ojos, no eran blancos
sus cabellos todavia. ..

¢l esperd con sus ojos
las alegres golondrinas. . .
vi6 pasar la primavera...
los nifios se le reian. ..

Los nifios dicen: — Padre,
ya esta la acacia florida. . .
y el padre pone en la acacia
sus manos y la acaricia. ..

J. R. JIMENEZ.



La flor de la champaca

Oye, madre, si solo por jugar, jeh?, me convirtiera
yo en una flor de champaca, y me abriera en la ramita
mas alta de aquel &arbol, y me meciera en el viento
riéndome, y bailara sobre las hojas nuevas... jsabrias
th que era yo, madre? Ta me llamarias: “Nifo, jdonde
estds?” Y yo me reiria para mi y me quedaria muy
quietito. Abriria muy despaeio mis pétalos, y te veria
trabajar

Cunando después del afio, con el mojado pelo abierto
sobre los hombros, pasaras ta por la frescura de la
champaca al patinillo donde rezas, sentirias el perfume
de la flor, madre, pero no sabrias que salia de mi. Des-
pués de la comida de las doce, cuando estuvieras sen-
tada a la ventana, leyendo el Ramayana, y la sombra
~del drbol te cayera en la falda y en el pelo, yo echaria
mi sombrita chica sobre la hoja de tu libro, en el
mismito sitio en que leyeras.

Pero jadivinarias ti que era la sombra de tu hijito?
(‘nando al anochecer, la lampara en la mano, fueras ti
al establo, de pronto caeria yo otra vez al suelo, v seria
otra vez tu nifio, vy te pediria que me contaras un
cuento.

¢Dénde has estado tid, picarén? “No te lo digo,
madre’’, nos dirfamos.

R. TAGORE
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Supresién de honores
al Pte. de la Junta

La libertad de los pueblos no consiste en palabras, ni
debe existir en los papeles solamente.

Cualquier déspota puede obligar a sus esclavos a que
canten himnos a la libertad; y ese edantico maguinal es
muy compatible con las cadenas y opresion de los que
lo entonan. Si deseamos que los pueblos sean libres, ob-
servemos religiosamente el sagrado dogma de la igual- -
dad. ;Si me considero igual a mis cindadanos, por qué
me he de presentar de nun modo que les ensefie que son
menos gue yo? Mi superioridad sélo existe en el acto de
ejercer la magistratura que se me ha confiado; en las
demas funciones de la sociedad soy un ciudadano, sin
derecho a otras consideraciones que las que merezea
por mis virtudes.

No son estos vanos temores de que un gobierno mo-
derado puede alguna vez prescindir. Por desgracia de
la sociedad existen en todas partes hombres venales y
bajos gue, no teniendo otros recursos para su fortuna
que los de la vil adulacidn, tientan de mil modos a los
que mandan, lisonjean todas sus pasiones y tratan de
comprar su favor a costa de los derechos y prerrogati-
vas de los deméas. Los hombres de bien no siempre estin
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dispuestos ni en ocasion de sostener una batalla en cada
tentativa de los bribones y asi se enfria gradnalmente
el egpiritu pablico, y se pierde el horror a la tirania.
Permitasenos el justo desahogo de decir a la faz del
mundo que nuestros concindadanos han depositado pro-
visoriamente su autoridad en nueve hombres, a quienes
jamas trastornard la lisonja, y que juran por lo mas sa-
grado gue se venera sobre la tierra no haber dado en-
trada en sus corazones a un solo pensamiento de ambi-
¢ién o tirania; pero va hemos dicho otra vez que el pue-
blo no debe contentarse con que seamos justos, sino que
debe tratar que lo secamos forzosamente, Maniana se cele-
bra el Congreso, y se acaba nuestra representacion; es,
pues, un deber nuestro disipar las preocupaciones tavo-
rables a la tirania, que si por desgracia nos sucediesen
hombres de sentimientos menos puros gue los nuestros,
no encuentren en las costumbres de los pueblos €l ma-
yor apoyo para burlarse de sus derechos.

in esta virtud ha acordado la Junta el siguiente re-
elamento, en cuya puntual e invariable observancia em-
pena su palabra y el ejercicio de todo su poder:

1. — EI articulo 8 de la orden del dia 28 de mayo
de 1810, queda revoecado y anulado en todas sus partes.
2. — lIlabrd desde este dia absoluta, perfecta e idén-

tica igualdacd entre el Presidente y demdis vocales de la
Junta, sin mas diferencia que el orden numerado y gra-
dual de sus asientos.

3. — Solamente la Junta reunida en actos de etique-
ta y ceremonia tendri los honores militares, eseolta y
tratamiento que estin establecidos.

4, — Ni el Presidente ni algtGn otro individuo de la
Junta en particular revestirdn cardeter piblico, ni ten-
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dra comitiva, escolta u otro aparato que lo distinga de
los demas ciudadanos.

5. — Todo deereto, oficio y orden de la Junta deberi
ir firmado por ella debiendo coneurrir cuatro firmas,
cuando menos, c¢on la del respeetivo secretario.

6. — Todo empleado, funcionario publico o ciudada-
no, que ejecute oérdenes que no vayan suscriptas en la
forma prescripta en el anterior articulo, serd responsa-
ble ante el gobierno de la ejecucion.

7. — Se retivaran todos los centinelas del palacio, de-
jando solamente los de la puerta de la Fortaleza y sus
bastiones.

8. — Se prohibe todo brindis, viva o aclamaciéon pii-
blica en favor de individuos particulares de la Junta.
Si éstos son justos, vivirdn en el corazén de sus conciu-
dadanos: ellos no apreeian boeas que han sido profana-
das con elogios de los tiranos.

9. — No se podra brindar sino por la patria, por sus
derechos, por la gloria de nuestras armas y por objetos
generales concernientes a la publica felicidad.

10. — Toda persona que brindare por algin indivi-
duo particular de la. Junta, serd desterrada por seis
anos.

11. — Habiendo echado un brindis don Atanasio
Duarte, con gue ofendié la probidad del Presidente, v
atacé los derechos de la Patria, debia perecer en el
cadalso; por el estado de embriaguez en que se hallaba
se le perdona la vida; pero se le destierra perpetuamen-
te de esta cindad, porque “un habitante de Busnos Ai-
res, ni ebrio ni dormido, debe tener impresiones contra
la libertad de su pais”.

12. — No debiendo confundirse nuestra milicia na-
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cional con la milicia mercenaria de los tiranos, se pro-
hibe que ningin eentinela impida la libre entrada en to-
da funeion y conecurrencia publica a los ciudadanos
decentes que la pretendan. El oficial que quebrante es-
ta regla sera depuesto en su empleo.

13. — Las esposas de los funcionarios puiblicos, poli-
ticos y militares, no distrutaran los honores de armas
ni demas prerrogativas de su maridos; estas distineio-
nes lag eoncede el estado a los empleos, ¥y no pueden co-
municarse sino a los individuos que los ejereen.

14. — En las diversiones piiblieas de toros, épera, co-
media, ete., no tendra la Junta paleo ni lugar determi-
nado: los individuos de ella que quieran concurrir, com-
praran lugar como cualguier cindadano; el Exemo, Ca-
hildo, a quien toca la presidencia y gobierno de aquellos
actos, por medio de los individuos comisionados para
el efecto, serd el que Gnicamente tenga una posieién
de preferencia. '

15. — Desde este dia queda concluido el ceremonial
de iglesia eon las autoridades civiles; éstas no concu-
rren al templo a reeibir inciensos. sino a tributarle al
Ser Supremo. Solamente subsiste el recibimiento en Ta
puerta por los candnigos v dignidades en la forma
acostumbrada. No habran cojines, sitial, ni distintivo
entre los individuos de la Junta.

16. — Este reglamento se publicara en La Gaeeta, v
con esta publicacion se tendrd por circulado a todos
los jefes politicos, militares, corporiciones ¥ vecinos,
para su puntual observaneia.

Mariano MORENO.

Nota: Publicado en “La Gaceta de Buenog Aires”, el 8 de
diciembre de 1810. 43



Un Herrero

Un herrero
en sus manos de coloso forja espadas;
v con toda la destreza y el cariio de un artista,
les da filo suavemente, las repuja y acicala;
v elavandolas al suelo, las encorva, las encorva, las en-
[eorva.
v une el puiio con la punta sin quebrarlas.
El es joven, él es fuerte;
como el euerpo tiene el alma;
v sus manos que se crispan contra el yunque,
acarician a la madre, resbalando blandamente por en-
[eima de sus canas
(Cada golpe de martillo de ese atleta
repercute, cuando estalla,
en los montes, en las nubes
v en el pecho de la anciana. ..
[Ina tarde,
desde lo alto de una eresta de montana,
el herrero, sobre el yunque crepitante,
trabajaba... trabajaba... trabajaba...
Y la noche
protectora del trabajo que deseansa,
fué tendiendo por encima de esa frente,
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por detras de esas espaldas,

a manera de una tinica de ensueno

sus tinieblas silenciosas v estrelladas. ..

Y el herrero

su martillo resonante contra el yunque descargaba. ..

iY fué esa la apoteosis del trabajo;

porgue, encima de la cumbre desolada,

eran chispas solamente

del martillo contra el yunque las estrellas que brinea-
[ban!

tosé Santos CHOCANO.




I.a madre

Lo que voy a referir no es cuento, apenas si cons-
tituye el relato de un hecho simplisimo, comin. Les
ocurre con frecueneia a los individuos que el menor
detalle, la mis insignificante observacién, recogidos
en ecircunstancias dadas, adelantan su evoluciéon es-
piritual de golpe, haciéndoles eomprender cosas y pen-
samientos que estaban en su mundo subconseiente,
desde varios afios, como madurando.

Fstos heehos son a modo de nudos practicados en
el hilo intimo de aquella evolueién espiritual, y el
recuerdo tropieza continnamente con ellos. Pues es
el caso que tenia yo una prima a quien llamaremos
Enriqueta si nadie se opone.

Enriqueta, mi prima, era la muchacha mas fria del
mundo: ojos claros, tan claros que parecian perderse
en la luz; pequenia nariz fina, labios que eran apenas
una linea rosada.

No se sabia si era o no inteligente, pues no hablaba
ni opinaba nuneca.

Todo estaba para ella bien hecho y, c¢uando algo pa-
reciale mal, su opinion haefase sentir en la aceidn, y
no en la palabra.
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En la escuela fué como ofros tantos; un cerebro
que recibe lo que otro da: faeil negocio. ..

Asi pues, Enriqueta vivia como al margen de la
casa, sin estorbar, sin presionar, sin dar ni pedir.

En cambio yo era como una limpara demasiado vi-
va, y monopolizaba el espacio casero, saltando aqui,
diciendo un verso por alld, revolviendo opiniones, atur-
diendo a preguntas, inventandoe mentiras novelescas;
siempre andaba yo por culpa de mi imaginaeién tra-
viesa e inventora con cuentas atrasadas que saldar. La
familia habia convenido en que yo era la gloria de la
casa v llevaba mi cargo con cierta dignidad protoco-
lar.

Bs verdad que en aquel tiempo imaginaba que la glo-
ria era cosa tan solemne y pesada que para evitar que
el enello se quebrara en un descuido, al soportarla, era
menester llevarlo ergnido, tieso, mas o menos, e¢omo
suelen hacer esas habilisimas mujeres que ponen so-
hre la cabeza un gran atado de ropa y se balancean
pacientemente para mantenerio en equilibrio.

Enriqueta era dentro de la casa un valla opuesta
a mi torrente; suerte de orilla que mira pasar el agua
indiferente, y la lmita sin esfuerzo.

Nos queriamos sin entendernos, acaso por mutna
bondad, pero yo la querellaba continuamente.

Una manana en que la vi saltar de la cama con
gran agilidad sufri como una sorpresa.

Rei de ella en grande, aconsejindola con la superio-
dad que me daba la consideracion de toda la familia
nuestra, que se ejercitara en el salto, todos los momen-
tos, pues un dia de estos, al querer levantarse, se en-
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contraria con que sus piernas no artieulaban, trans-
formadas en piedra.

Debo prevenir que ya comenzaba yo mis pininos li-
terarios, y abusaba de la imagen y la eomparacién y me
escuchaba satisfecha.

Aquella rara prima mia vié morir a su padre sin de-
rramar una lagrimal. ..

Vamos: tonta, fria y hasta mala.

Estuvimos luego separadas mis de siete anos.

Cuando la vida nos acered de nuevo supe que se ha-
bia easado... jeon quién?

Tuve la sensacién de que su marido seria un sefor
muy pélido, muy alto y muy flaco y me extraiié gran-
demente que se hubiera casado y sobre tode que tu-
viera ya ceuatro chicos.

Fui a verla.

Me recibié eon su imperceptible risa de siempre; un
beso en la mejilla mas liviano que el roce de un tul; me
mostrd su casa eon poeas palabras; me presenté su ma-
rido que no era ni alto, ni flaco, ni péalido.

Su nifia mayor tenia aproximadamente seis afos.
i Que espléndida eriatura! Acaso nunca la vi mas bella:
los ojos vivisimos, negros y profundos, contrastaban
con el cabello rubio, eaido en grandes tirabuzones; las
carnes rosadas v firmes, pujaban por vencer la piel en
nna potencia vital asombrosa. ..

i'Y era tan dulee!... Me enamoré de la eriatura; re-
petia a mi prima a cada instante:—No se parece nada
a ti; la has robado; la cigiiefia que te la trajo no tratd
contigo.
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En cambio el hijito segundo era de lo mas feo y de-
sabrido que imaginarse pueda: muy roja la cara, los
ojos azules y redondos como dos bolitas de vidrio, des-
viada la mirada; casi blanco el cabello a fuerza de ser
rubio; y hosco y reconcentrado como la madre.

Huy6 de mi cuantas veces quise acercirmele,

Los mas pequefios me interesaron poco.

(Cnando me retiré de la easa y al recordarla en con-
Jjunto, se me apareeia como una sombra que destacara
una luz faseinante: la hermosa criatura aquella... La
mayorcita. .. Los demas, incluso mi prima, no me ha-
bian toeado el corazdn.

Volvi a la casa, eargada de paquetes una y varias
veces.

Cuando entraba, los chicos me reeibian gritando ale-
gremente: jla tia! jla tia!

Pero la tia daba un tirén de orejas a éste, un beso a
aquél, y poniendo sobre las faldas a la criatura mara-
villosa, le ensefiaba versos, le acariciaba el cabello y le
besaba la punta de las unas.

Fué asi eémo, una tarde, mientras la eriatura, como
los gatos mimados, haciase un ovillo en mi falda, el
nifio de los ojos redondos y el rubio cabello como estopa,
sentése en un rinedén de la habitacién y con los ojos fi-
Jjos y muy abiertos mird a su hermana en mis brazos...

Y yo, al contemplarlo inmdvil como una pequena es-
tatua, hoseco y huraflo como siempre, razonaba con mi
elara inteligencia, eon mi perspicacia de observadora:
Estd hecho de la misma piedra que la madre; alli estd
gmieto sin que un solo museulo se le mueva... las holi-
tas de sus ojos como su alma. .. hielo pure. Fué enton-
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ces enando mi prima se me acercd, y en voz baja, rapi-
damente, eomo si lag palabras se le eseaparan, me dijo:

—“Pobrecito ; estd mirando a su hermana en tu falda
como una golosina; porque es tan feo y defectuoso no
lo acarieias nunea!”

No podria expresar como fueron dichas estas pala-
bras: graficamente las representaria con una linea muy
fina quebrada en angulos.

Recuerdo ahora que la sangre me acaloré el rostro
como s1 me hubieran sorprendido hurtando.

La vergilienza horrible, la vergiienza de no entender
un sentimiento elaro que estaba ante mis ojos ciegos,
me estrujoé el corazon.

Y aquella frase certera, precisa, que descubria la ver-
dad mia y la del nifio, me tuvo un instante como ano-
nadada.

Lmego de un salto estuve al lado de la eriatura; le
cubri de besos los ojos torcidos, los eabellos dsperos v
las manos rojas como con desesperaciom.

Si, yo era muy inteligente, muy perspieaz; decia muy
bien log versos, pero el corazén humilde e instintivo de
mi prima habia entendido y sin falla, mucho més que yo.

Desde entonces mis ideas sobre la inteligencia humana.
han cambiado mucho.

Alfonsing STORNT,
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Cuento a Margarita

Margarita, esta linda la mar,
v el viento

lleva esencia sutil de azahar;
yo siento

en el alma una alondra cantar
tu acento.

Margarita, te voy a contar
un cuento.

Este era un rey, que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
v un rebafio de elefantes,
un kiosko de malaquita,
un gran manto de tisa
v una gentil princesita
tan bonita,

Margarita,
tan bonita como tu.

Una tarde, la princesa
¥16 una estrella aparecer;

la princesa era traviesa,
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y la quiso ir a coger.

La queria para hacerla
corar un prendedor,
con un verso y una perla,

y una pluma y una flor.

(Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi).

Pues se fué la nina bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y siguié camino arriba,

por la luna y mas allz. ..
Mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
por los parques del Sefior,
se miraba toda envuelta

en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: — ;Qué te has hecho?
te he buscado y no te halle. ..
.Y qué tienes en el pecho
que encendido se te ve?
+ La princesa no mentia
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y asi dijo la verdad:
—Ful a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad.

Y el rey llama: — zNo te he dicho

que el azul no hay que tocar?
i Qué locura! {Qué capricho!
El Sefior se va a enojar.

Y dice ella: — No hubo intento:

yo me fui no sé por que H
por las olas vV en el viento
fui a la estrella v la corté.

Y el papa dice enojado:
—Un castigo has de tener:
vuelve al cielo v lo robado
vas ahora a devolver.

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,

cuando entonces aparece
sonriendo el buen Jests.

Y asi dice: —En mis campifias
esa rosa le ofreci:

son mis flores de las nifas
que al sofiar piensan en mi.

Viste el rey pompas brillantes,
v luego hace desfilar
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cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar.

La princesita esta bella
pues ya tiene prendedor
en que luce con estrella
verso, perla, pluma y flor.

Margarita, esta linda la mar,
v el viento

Heva esencia sutil de azahar,
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,
guarda, nifia, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar

un cuento.

Rubén DARIO.




El suendo

Bien haya el que inventé el suefnio, eapa que cubre
todos los malos pensamientos, manjar que quita el ham-
bre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el
frio, frio que templa el ardor, moneda general con que
todas las cosas se compran, y, finalmente, balanza y pe-
so que iguala al pastor con el rey, al simple con el dis-
ereto!

Una sola cosa tiene de malo el suefio y es que se pa-
rece a la muerte,

Sea moderado tu sueno; que el que no madruga con
el sol, no goza con el dia.

Y advierte que la diligeneia es madre de la buena
ventura; y la pereza, sn contraria, jamas llego al tér-
mino que pide un buen deseo.

CERVANTES.
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La vida de las abejas

El espiritu de la eolmena reglamenta el trabajo de
e¢ada una de las obreras. Distribuye de acuerdo con su
edad la tarea de las nodrizas que cuidan las larvas y
las ninfas; a las damas de honor que proveen el mante-
nimiento de la reina y no la pierden de vista; a las
ventiladoras que azotando las alas ventilan, refrescan
o ealientan la atmésfera y apresuran la evaporacion de
la miel demasiado eargada de agua; a los arquitectos,
a los albafiiles, a las cereras, a las escultoras que for-
man la cadena y edifican los panales; a las saqueadoras
que salen al campo en busea del néetar de las flores
que se convertird en miel, el polen que sirve de alimento-
a las larvas y a las ninfas, el propdleo que sirve para ca-
lafatear y consolidar log edificios de la cindad, el agua
v la sal, necesarias para la juventud de la nacion. Tm-
pone su tareca a las quimicas que gavantizan la conser-
vacion de la miel instilando en ella, por medio de su
dardo, una gota de deido férmico; a las tapadoras que
sellan los alvéolos euyo tesoro esti maduro; a las ba-
rrenderas que mantienen la meticulosa limpieza de las
calles v de las plazas pablicas; a las neerdforas que
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llevan lejos de si a los cadaveres; a las amazonas del
euerpo de guardia que velan dia y noche por la segu-
ridad de la entrada, interrogan a cuantos van y vienen,
examinan a los adoleseentes a su primera salida, es-
pantan a los vagabundos, los sospeehosos y los rateros,
expulsan a los intrusos, atacan en masa a los enemigos
terribles, y si es necesario, borran la puerta.

Kl espiritu de la ¢olmena, en fin, es el que fija la ho-
ra del gran saecrificio anual al genio de la especie, en
que un pueblo entero, llegado a la cuspide de la pros-
peridad y de su poderio, abandona de pronto a la
generacion futura todas sus riquezas, sus palaecios, sus
moradas, y el fruto de sus fatigas, para marcharge a
buscar a lo lejos la incertidumbre v la desnudez de
nna nueva patria. He ahi un aeto que, eonsciente o no,
va mas alla de la moral humana.

M. MAETERLINK.



La vida de las abejas

I

Largo tiempo se ha creido que al abandonar los te-
soros de su reino para lanzarse de ese modo a la vida
insegura las cuerdas moscas de miel, tan econdmicas,
tan sobrias, tan previsoras por lo regular, obedecian a
una espeecie de locura fatal, & un impulso maquinal, a
una ley de la especie, a un decreto de la naturaleza, a
esa fuerza que, para todos los seres, esti oculta en el
tiempo que se desliza

Tratese de la abeja o de nosotros mismos, llamamos
fatal a todo euanto no comprendemos todavia. Pero
hoy la eolmena ha entregado ya dos o tres de sus secre-
tos materiales y estd comprobado que este éxodo no es
ni instintivo ni inevitable. No es una emigracion ciega,
sino un sacrificio que parece razonado de la generacion
presente a la generaciéon futura. Basta que el apicultor
destruya en sus eeldillas a las jévenes reinas, inertes to-
davia, y que al mismo tiempo, si las larvas y las ninfas
son numerosas, agrande los depésitos y los dormitorios
de la nacion; al punto todo el tumulto improduetivo eae
ecomo las gotas de oro de una lluvia obediente, el trabajo
habitual se disemina por las flores, y la vieja reina, in-
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dispensable otra vez, sin esperar y temer sucesores, tran-
quilizada respecto del porvenir, renuncia este afio a
volver a ver la luz del sol.

Reanuda pacificamente en las tinieblas su tarea ma-
terna que consiste en poner siguiendo una espiral me-
todica, de celdilla en celdilla, sin omitir una sola, sin
detenerse jamds, dos o tres mil huevecillos por dia. -

3 Qué hay de fatal en todo esto, si no es el amor de la
raza de hoy a la raza de mahana?

M. MAETERLINK.
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La vida de las abejas

II1

De ciudad en cindad ni se conocen ni se ayudan ja-
mas. Hasta ocurre que el apicultor instala la colmena
en que ha recogide a la vieja reina y al racimo de
abejas que la rodean, precisamente al lado de la col-
mena que acaban de abandonar, Sea cual sea el desas-
tre que las hiera, diriase que han olvidado irrevocable-
mente la paz, la felicidad laboriosa, las enormes rique-
zas de su antiguo palacio, y todas, una por una, hasta
la 1iltima, moririan de frio en torno de su desdichada
soberana, antes que volver a la casa natal, euyo buen
olor de abundanecia, que no es mas que el perfume de su
trabajo pasado, penetra hasta su desolacion.

He ahi algo, se diré, que no harian los hombres, uno
de los hechos demostrativos de que, a pesar de su ma-
ravillosa organizacion, no hay en ella ni inteligencia
ni coneciencia verdadera. ;Qué sabemos? Fuera de que
es muy admirable que haya en otros seres una inteli-
gencia de otra naturaleza que la nuestra, y que pro-
duzca efectos muy diferentes sin ser por eso muy
inferiores, jsomos acaso y sin salir de nuestra pequefia
parroquia humana, tan buenos jueces de las cosas del
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espiritn? Basta que veamos dos o tres personas que
hablen y se agiten detrds de una ventana, sin oir lo que
dicen, para que ya no nos sea muy dificil adivinar el
pensamiento que las mueve. ;Creéis que un habitante
«de Marte o de Venus que, desde lo alto de una mon-
tafia, viera ir y venir por las calles y las plazas pabli-
cas de nuestras ciudades los pequefios puntos negros
que somos en el espacio, se formaria ante el espectacu-
Ie de nuestros movimientos, de nuestros edificios, de
nuestros eanales, de nuestras miquinas, una idea exac-
ta de nuestra inteligencia, de nuestra moral, de nuestra
maicra de amar, de pensar, de esperar, en una pala-
bra, de nuestro ser intimo y real? Se limitaria a deter-
minar algunos hechos bastante sosprendentes, como lo
hacemos en la colmena, y sacaria de ellos probable-
mente consecuencias tan ineiertas, fan errdéneas como
las nuestras, En todo easo, mucho le costaria deseubrir
en nuestros peqgueilos puntos negros la gran direccion
moral, el admirable sentimiento unédnime que brilla en
la colmena.

;A dénde van? — se preguntaria después de haber-
nos observado durante afios'y siglos, — jqué hacen?

;Obedecen a algiim dios? No veo nada que conduzea
sus pasos. Un dia parecen edificar y amontonar pe-
quefias cosas, y al dia siguiente las destruyen y despa-
rraman. Van y vienen, se reunen y se dispersan, pero
no se sabe lo que desean. Ofecen una multitud de es-
pecticulos inexplicables. Algunos hay, por ejemplo,
que no hacen movimiento alguno, Se les reconoce por
su pelaje mas lustroso; a menudo son también mas
voluminosos que los demds. Ocupan mansiones diez o
veinte veees mas vastas, mas ingeniosamente ordena-
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das, mis ricas que las moradas comunes. Hacen en
ellas comidas que se prolongan horas enteras, y a ve-
ces hasta tarde de la noche. Todos cuantos se les acer-
can parecen honrarlos, y los portadores de viveres sa-
len de las casas vecinas y llegan desde el fondo de la
campafia para ofrecerles regalos. Debe creerse que son
indispensables y que prestan a la especie servicios esen-
ciales, aunque nuestros medios de investigaeion no nos
hayan permitido todavia conocer con exactitud la na-
turaleza de estos servieios.

Al contrario se ven otros que, en grandes cajas ates-
tadas de ruedas que giran como un torbellino, en
cuartujos obscuros, en tormo de los puertos, y sobre
pequefios eunadrados de tierra que excavan del alba a
la puesta del sol, no cesan de agotarse penosamente.
Todo nos hace suponer que esa agitacion es digna del
castigo. Y, en efecto, se les aloja en estrechas vivien-
das, sueclas y ruinosas.

Fstan eubiertos de una sustancia incolora. Su entu-
siasmo por su obra, perjudicial o por lo menos inutil,
parece tal, que apenas descansan el tiempo de comer y
de dormir. Su ntmero es, en relacién a los primeros,
como de mil a uno.

Es sorprendente que la especie haya podido soste-
nerse hasta nuestros dias en condiciones tan desfavo-
rables para su desarrollo.

Por otra parte, es conveniente agregar que, fuera de
la obstinacién caracteristica de sus penosas agitacio-
nes, tienen un aspecto inofensivo y décil y gue se con-
tentan con las sobras de los que son evidentemente los.
guardianes y quizé los salvadores de la raza.

M. MAETERLINK.
112



Venganza

Hay quien arroja piedras a mi techo y después
hurta hipéeritamente las manos [iresurosas
que me canaron. ..

Yo no tengo piedras, pues
s6lo hay en mi huerto rosales de olorosas
rosas freseas, y tal mi idiosinerasia es,
que aun escondo la mano tras de tirar las rosas...

Amado NERVO.
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El vergel

Como hemos venido a la capital he querido gue Pla-
tero vea el vergel. ..

Llegamos despacito, verja abajo, en la grata sombra
de las acacias y de los plitanos, que estin cargados
todavia. El paso de Platero resuena en las grandes lo-
sas que abrillanta el riego, azules de eielo a trechos y
a trechos blancas de flor eaida que, eon el agua, exhala
un vago aroma dulee y fino.

iQué fresecura y qué olor salen del jardin, que em-
papa también el agua, por la sucesién de claros de
vedra goteante de la verja! Dentro, juegan los nifios.
Y entre su oleada blanea, pasa, chillon y tintineador,
el cocheeillo del paseo, con sus banderitas moradas y
su toldillo verde; el barco del avellanero, todo engala-
nado de granate y oro, con las jarcias ensartadas de
cacahuetes y su chimenea humeante; la nifia de los glo-
bos, eon su gigantesco racimo volador, azul, verde y
rojo; el barquillero, rendido bajo su lata roja... Em
el eielo, por la masa de verdor tocado ya del mal de oto-
fio, donde el eiprés y la palmera perduran, mejor vis-
tos, la luna amarillenta se va eneendiendo, entre nube-

cillas rosas. ..
Ya en la puerta, y enando voy a entrar en el vergel
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me dice el hombre azul que lo guarda eon su caila ama-
rilla y¥ su gran reloj de plata:

—FE1 burro no puede entrar, seiior.

—;El burro? ;Qué burro? — le digo yo, mirando
mis alli de Platero, olvidado, naturalmente, de su for-
ma animal.

—iQué burro ha de ser sefior, qué burro ha de ser!

Entonces, ya en la realidad, como Platero “no puede
entrar” por ser burro, yo, por ser hombre, no quiero
entrar, y me voy de nuevo con él, verja arriba, acari-
«viindole ¥ hablindole de otra cosa. ..

J. R. JIMENEZ.
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La primera aventura
de Don Quijote

La del alba seria enando Don Quijote salié de la ven-
t:i tan contento, tan gallardo, tan alborozado por ver-
se ya armado caballero, que el gozo le reventaba por
las cinehas del caballo. Mas viniéndole a la memoria
los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan
necesarias que habia de llevar consigo, espeeial la de
los dineros y eamisas, determiné volver a su casa y
acomodarse de todo y de un eseudero, haciendo cuenta
de recibir a un labrador veeino suyo que era pobre y
con hijos, pero muy a propdsito para el oficio escu-
deril de la caballeria. Con este pensamiento guié a Ro-
cinante haeia su aldea, el cual, casi conociendo la que-
rencia, eon tanta gana comenzd a caminar que pare-
¢ia que no ponia los pies en el suelo. No habia andado
mucho cuando le pareeid que a su diestra mano de la
espesura de un bosque que alli estaba salian unas vo-
ces delicadas como de persona que se quejaba; y ape-
nas las hubo oido, cuando dijo: “Gracias doy al cielo
por la merced que me hace, pues tan presto me pone
ocagiones delante, donde yo pueda eumplir con lo que
debo a mi profesién, v donde pueda coger el fruto

116



de mis buenos deseos: estas voces son sin duda de al-
gin menesteroso o menesterosa que ha menester mi
ayuda”; y volviendo las riendas encaminé a Roeinan-
te hacia donde le parecié que las voces salian. Y a po-
¢os pasos que dié por el bosque vié atada una yegua
a una encina, y atado en otra un muchacho desnudo
«e medio cuerpo arriba, hasta de edad de quinece afios,
que era el que las voeces daba, ¥ no sin eausa, porque
le estaba dando con una pretina muchos azotes un la-
brador de buen talle, y cada azote le acompafaba con
una represién y consejo, porgue deecla: “La lengua
queda y los ojos listos”. Y el muchacho le respondia:
“No lo haré otra vez, sefior mio; {por la pasién de Dios!
que no lo haré otra vez, y yo prometo de aqui en ade-
lante mas cuidado con el hato”. Y viendo Don Quijote
lo que pasaba, con voz airada dijo: “Descortés caba-
llero mal parece tomaros con guien defender mo se
puede: subid sobre wvuestro caballo, y tomad vuestra
lanza (que también tenia tna lanza arrimada a la en-
cina adonde estaba arrendada la yegua), que yo os haré
conoeer ser de cobardes lo que estdis haciendo”. El
labrador, que vié sobre si aquella figura llena de ar-
mas, blandiendo la lanza sobre su rostro, tvose por
muerto, v con buenas palabras respondié: Sefior caba-
Hero, este muchacho que estoy castigando es un mi
eriado que me sirve de guardar una manada de ovejas
que tengo en estos contornos, el eual es tan deseuidado
que eada dia me falta una, y porque castigo su des-
cuido o bellaqueria dice que lo hago de miserable por
no pagarle la soldada que le debo y en Dios y en mi
Anima que miente.—; Miente delante de mif?—ruin vi-
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Nlano, dijo Don Quijote. jPor el sol que nos alumbral
que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza:
pagadle luego sin mas réplica; si no, jpor el Dios que
nos rige! que os concluye y aniquile en este punto: de-
satadlo luego”.

El labrador bajé la cabeza, y sin responder palabra
desaté a su criado, al eual pregunté Don Quijote, que
cuinto le debia su amo. El dijo que nueve meses a sie-
te reales eada mes. Hizo la cuenta Don Quijote, y hallé
que montaban sesenta y tres reales, y dijole al labra-
dor que al momento los desembolsase si no gueria mo-
rir por ello. Respondié el medroso villano que por el
paso en que estaba y juramento que habia hecho (y aun
no habia jurado nada) que mo eran tantos; porgque se
le habian de desecontar y recibir en cuenta tres pares
de zapatos que le habia dado, y un real de dos san-
grias que le habian hecho estando enfermo. “Bien esta
todo éso, replico Don Quijote; pero quédense los zapa-
tos y las sangrias por los azotes y las sangrias que
sin eulpa le habéis dado, que si él rompid el cuero de los
rapatos que vos pagasteis, vos le habéis rompido el de
su enerpo; y si le saed el barbero sangre estando enfer-
mo, vos en sanidad se la habéis sacado: asi que por
esta parte no os debe nada.

—1Ii1 dafio estd, sefior caballero, en que no tengo aqui
dineros: véngase conmigo Andrés a mi casa, que yo se
los pagaré un real sobre otro, —jIrme y con él, dijo el
muchacho, mas? jmal afio! no sefior, ni por pienso,
porque en viéndose solo me desollari como a un San
Bartolomé. —No hara tal, replicé Don Quijote, basta
para que yo se lo mande para que me tenga respeto, y

118



con que ¢l me lo jure por la ley de caballeria que ha
recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. —Mi-
re vuestra merced, sefior, lo que dice,—dijo el mucha-
cho, que este mi amo no es caballero, ni ha recebido
orden de caballeria ninguna, que es Juan Haldudo el
rico, el vecino del Quintanar. —Importa poco éso, res-
pondié Don Quijote, que Haldudes puede haber caba-
lleros, enanto mas que cada uno es hijo de sus obras.
—Asi es verdad, dijo Andrés; pero este mi amo jde
gqué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi su-
dor y trabajo? —No niego, hermano Andrés, respon-
dié el labrador, y hacedme placer de veniros conmigo,
que yo juro por todas las Ordenes de caballeria que
hay en el mundo, de pagaros, ecomo tengo dicho, un
real sobre otro, y aun sahumados.—Del sahumerio os
hago gracia, dijo Don Quijote; dadselos en reales, que
con eso me contento; v mirad que lo cumpliis como
lo habéis jurado: si no, por el mismo juramento os ju-
ro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo
de hallar aun gue os escondiis més que una lagartija.
Y si queréis saber quien os manda ésto, para quedar
con més veras obligado a eumplirlo, sabed que yo soy
el valeroso Don Quijote de 1a Mancha, el desfacedor de
agravios y sin razones; y a Dios quedag, y no se os
parta de las mientes lo prometide y jurado so pena de
la pena pronunciada”. Y en diciendo esto pied su Ro-
einante, ¥y en breve espacio se apartd de ellos.

CERVANTES.
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Sobre la libertad

de escribir

1Qué de monstruosos errores no han adoptado las
naciones como axiomas inflexibles, euando se han de-
jado arrastrar del torrente de una preocupaeciéon sin
examen, de una costumbre siempre ciega, partidaria
de las més erréneas maximas, si ha tenido por garante
la sancién de los tiempos y el abrigo de la opinién co-
miin !En todo tiempo ha sido el hombre el juguete y el
ludibrio de los que han tenido interés en burlarse de su
seneilla simplicidad.

Horroroso cuadro que ha hecho dudar a los filésofos
si habia nacido sblo para ser la presa del error y la
mentira, o si por una inversidon de sus preciosas facul-
tades se hallaba inevitablemente sujeto a la degrada-
¢ién en que el embrutecimiento entra a ocupar el lugar
del racioeinio,

jLevante el dedo el pueblo que no tenga que llorar
hasta ahora un cimulo de adoptados errores y preocu-
paciones ciegas que viven con el resto de sus individuos;
v que exentas de la decrepitud de aquellos, no se satis-
facen en acompanar al hombre hasta el sepulero, sino
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que retroceden también hasta las generaciones nacien-
tes para causar en ellas igual nimero de males!

En vista de esto, pues, {no seria la obra mas acepta-
ble de la humanidad, porque la pondria a cubierto de
la opresora esclavitud de sus preocupaciones, el dar
ensanche y libertad a los eseritores piiblicos para que
las atacasen a viva fuerza y sin compasion alguna? Asi
deberia ser, sin duda alguna; pero la friste experiencia
de los erueles padecimientos que han sufrido cuantos
han intentado combatirlo, nos arguyve la casi imposibi-
lidad de ejecutarlo.

Séerates, Pitdeoras, Platon, Virgilio, Galileo, Des-
cartes, y otra poreién de sabios que intentaron hacer
de algiin modo la felicidad de sus compatriotas, ini-
ciandolos en las luces y en les conocimientos ttiles v
deseubriendo los errores, fueron vietimas del furor con
que se persigue la verdad.

iSera posible que se haya de desterrar del universo
un bien que haria sus mayores delicias si se alentase y
se suplese proteger? ; Por qué no le ha de ser permitido
al hombre combatir las preocupaciones populares que
tanto influyen, no sélo en la tranquilidad, sino también
en la felicidad de su existencia miserable? ;Por qué se
le ha de poner una mordaza al héroe gque intenta com-
batirlas, y se ha de poner un entredicho formidable al
pensamiento, encadenandole de un modo gue se equi-
voque con la desdichada suerte que arrastra el esclavo
entre sus cadenas opresoras?

Seamos una vez menos partidarios de nuestras en-
vejecidas opiniones, tengamos menos amor propio; dése
acceso a la verdad v a la introdueeidon de las luces y

o
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de la ilustracién; no se reprima la inocente libertad de
pensar en asuntos de interés universal; no ereamos que
con ella se atacard al honor y la virtud, porque hablan-
do por si mismos en su favor, y teniendo siempre por
arbitro imparcial al pueblo, se reducirdn a polvo los
escritos de los que impunemente osaren atacarlos. La
verdad, como la virtud, tienen en si mismas su méis in-
contestable apologia; a fuerza de diseutirlas y venti-
larlas aparecen en todo su esplendor y brillo: si se po-
nen restricciones al diseurso, vegetard el espiritu como:
la materia; y el error, la mentira, la preocupacién, el
fanatismo, el embrutecimiento harin la divisa de los
pueblos, ¥ eausarin para siempre su ruina y miseria.

Mariano MORENO.
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Ciudad moderna

Palermo!

Jardines fabulosos, de p#jaros canfores
tan raros que parece que fueron antes flores;
grutas en que se arquean iris hechos pedazos;
ramas que se disloean como si fuesen brazos;
jaulas en que lag f.ieras hacen chasquear su cola;
pefias en que el gran buitre luce su blanca gola;
tal Palermo. En donde era la mansion del tirano,
la gentil Buenos Aires con prolifica mano

ha vaciado sus arcas de esplendentes derroches,
aual si fuese en un cuento de las “Mil y una noches”.

iY el puerto! Diques; muelles; sonantes cremalleras
estrepitosas griias; naves de cien banderas;
mastiles de cien lonas; humos de ciermr hornazas;
cinticos de cien lenguas; mifisculos de cien razas.

iTodo en una armoniosa misica de trabajo!
Ya es un grito de alerta, ya es un golpe de tajo,
va es un salto de olas, ya es un choque de gentes,
ya es un largo engranaje que rechina los dientes...
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HEs ahi donde, en grupo, las enérgicas manos
que entrecruzan espadas en las guerras humanas,
se confunden y anudan, como unién de progreso,
para alzar en los aires todas juntas un peso. ..

Es ahi donde el trigo lanza a Europa el tesoro
que recoge en la Pampa las pepitas de su oro,
para dar pan al hambre de la anciana, que luego
manda rios de gentes cual prolifico riego.

Es ahi donde, en cita misteriosa, esas gentes
llegan, llegan y llegan: el sudor de sus frentes,
el vigor de sus brazos, la altivez de sus pechos
son los signos mejores de sus propjos derechos.

José Santes CHOCANO.

e
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El patio de los leones
(De la Alhambra de Granada).

Nos hallibamos en el patio de los Leones.

Un bosque de columnas, un laberinto de arcos y bor-
daduras, una elegancia indefinible, una delicadeza que
no puede imaginarse, uha riqueza prodigiosa, un no sé
{ué aéreo, transparente, ondulante, como un grandioso
pabellén de encajes; la apariencia de_un edificio que
un soplo puede arruinar, una variedad de luces, de
perspeetivas, de obscuridades misteriosas; una confu-
si6n, un desorden caprichoso de nimiedades; una ma-
jestad de palacio real, una alegria de kiosko, una gracia
amorosa, una extravagancia, una delicia, una fantasia
de joven apasionada, un sueno de angel, una locura,
una cosa sin nombre; tal es el efecto que produce el
patio de los Lieones.

s un patio mas grande que una sala de baile, de
forma reetangular, con paredes altas como las de una
casa andaluza, de un solo piso. En derredor del patio
un ligero pértico, sostenido por delgadas columnas de
marmol blanco, agrupadas en simétrico desorden, en
dos, en tres, casi sin base, que parecen troneos de Ar-
boles brotando de la tierra, y guarnecidas de capiteles
variados, altos, delgados, en forma de pequefios pila-
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res, sobre los cuales se doblegan o encorvan pequenos
arcos de las més preciosas formas. Estos areos pare-
cen, no apoyados, sino suspendidos por encima de las
columnas; diriase que son cortinas colocadas sobre estas
columnas, eomo cintas o guirnaldas flotantes. De en
medio de los lados mas estrechos avanzan dos grupos
de columnas que forman como dos templetes cuadra-
dos, de nueve arcos cada uno, rematados en una peque-
fia efipula multicolor.

Las paredes de los templetes y el muro exterior del
portico eonstituyen un verdadero encaje de estuco: se
hallan adornados, bordeados, ribeteados, calados de par-
te a parte, transparentes eomo una malla y cambiando
de dibujo a cada paso; aqui flores embutidas en los
arabescos, alld estrellas, méis lejos broqueles, tableros,
figuras poligonales llenas de adornos de una delicadeza
incomparable. ,

Todo esto termina en dientes, festones, cintas que flo-
tan en torno de los arcos, estalactitas, franjas, almen-
dras de eristal, de diamantes, borlas, que parece han de
ondular al menor soplo del aire.

Extensas inseripciones arabes corren a lo largo de
las paredes, sobre los arcos, alrededor de los capiteles,
sobre los lados de los templetes. n medio del patio se
eleva una gran fuente de marmol, sostenida por doce
leones y rodeada de un eanal empedrado al que afluyen
otros enatro canales pequefios, los cuales deseribiendo
una cruz entre los costados del patio atraviesan el
portico, penetran en las salas veeinas y se reilnen a
otros conductos de agua gue surcan todo el edificio.

Detris de los templetes y en medio de los otros dos
lados se abren dos ernjias de salas eon grandes puer-
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tas abiertas, que dejan ver un fondo sombrio sobre el
«ual se destacan las blancas columnas cual si resalta-
ran sobre la boca de nna grnta. A cada paso que se da
por el patio, este bosque de columnas parece moverse
v cambiarse para formar nuevas combinaciones; detris
de una columna gue parece levantarse sola, se ven apa-
recer, dos, tres, toda una hilera, otras desaparecen, otras
se acerean, otras se separan. Al mirar hacia el fondo
«de una de esas salas, se ve todo cambiado; los arcos de
la parte opuesta parecen hallarse en lontananza, las co-
lumnas parecen salirse de su sitio, los templetes toman
otra forma. Se mira a través de las paredes, se descu-
hren nuevos areos y nuevas columnas, aqui a plena luz,
s alld en la sombra, mas lejos apenas iluminados por
la escasa claridad que se cuela por los agujeros de las
esenlturas, y mas lejos todavia perdidos en la obseuri-
<dad. Es una mudanza continua de perspectivas, de ho-
rizontes, de errores, de misterios, de juegos de luz que
produeen el sol y la arquitectura y la imaginaeién so-
breexcitada y ardiente.

iLio que deberia ser el patio eunando las paredes inte-
riores del pdrtico estaban relucientes de mosaicos, los
capiteles llenos de refulgentes eintas de oro, los techos
v las bévedas pintados de mil colores, las puertas guar-
necidas de tapicerias de seda, los nichos llenos de flores ;
cuando por los templos y las salas corrian las aguas
olorosas ; cuando de las fauees de los leones salian doce
chorros de agua que eaian en la fuente, y cuando el aire
estaba impregnado de los méas deliciosos perfumes de
tla Avahia!

LEdmaundo D' AMICIS.



Visién optimista

Mi vecino, al pasar, esta mafana,
me di6 los buenos dias’y dejé en mi ventana
tres rosas de su huerto, fragantes, deliciosas,
hiimedas de rocio! Desde un cristal, las rosas
cual tres imaginarias, ideales
cabezas fraternales,
sobre mi mesa asisten a mi trabajo. Siento
¢l solidario apoyo de su aliento
comnn en que la idea se perfuma
de bondad y al surgir besa la pluma.

jishi, clara, fresca y suave compania
que me hizo bueno en todos los actos de este dia
pues fué mi corazdén como una fuente,
prodigo, musical y transparente;
fluyd de mis palabras recéndita dulzura;
ni la violeneia, ni la crispatura
mancharon el espiritu o la mano
llenos del oro del earifio humano,
y joh noche!, en esta hora bella y santa
del ensuefio, mi amor se aviva y canta.
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Veeino: si los hombres supieran obsequiarse
con rosas de su huerto al saludarse,
«1 al pasar como usted esta mahana
nos dejaramos todos la flor en la ventana!

i Cordialidad senecilla, propdsito clemente,
comunidad viril en la belleza!

jArmonia del museculo, la frente y la delicadeza!

R. A. ARRIETA.

|
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Las gaviotas de
antano

De los encajes marméreos, de los oros viejos de la
Catedral, bajan, mansisimas, a la plaza San Marcos y
rodean confiadas a la romintica miss que distribuye
granos y migas de pan, las palomas que desde genera-
ciones y generaciones vienen sabiendo que su vida es
respetada alli por el hombre.

De las toscas figuras de los monstruosos iconos in-
dostanieos de nuestra casa de elefantes, de los torreo-
nes almenados de nusstra fortaleza de los osos, bajan
a los jardines, repitiendo a medias el clisico volido de
sus primas venecianas, los millares de palomas que
pueblan el Jardin Zooligico, pero, en vano la miss ro-
mantiea o la moroeha de ojos de gacela y del eutis more-
no, arrojaran gentiles y a manos llenas, migas y granitos
a nuestras palomas; al més pequeiio ademin con vigo-
roso aleteo, vuelven a sus altos miradores, porque en
tantos afos no ha podido entre ellas formarse la tradi-
c¢ion del respeto a su vida, y porque de vez en cuando
la aleve honda de resortes de goma, que maneja el mu-
chacho travieso, las golpea en pleno pecho y quedan
alli moribundas contando a sus ecompafieras el crimen
inconsciente del que quedaron heridas.
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Y asi como en el Jardin Zoolégico no pueden las pa-
lomas llegar a ese gentil y poético intercambio amis-
foso con la raza humana, asi también en la campaifia
argentina se va desvaneciendo poco a poeco un cuadro
saturado de poesia y que parecia arrancado a la bibli-
«a leyenda de Ruth y de Noemi.

Iba el viejo arado, abriendo dificultosamente el sur-
<0 en la virgen tierra de la pampa, al lento paso de bue-
yes pacientes y el labriego que firme mantenia la man-
sera, marchaba fatigado y contento entre un nimbo
eindido de bullangueras gaviotas que, tras del sureo,
por millares, se alimentaban de larvas nocivas, dismi-
nuyendo plagas, asegurando cosechas y cantando en el
silencio enorme de la pampa el estridulo grito de su
voracidad tan benéfica.

Cuando el sol declinaba, cuando la pampa se estre-
mecia al fresco céfiro de la virazén erepusecular, el len-
t6 buey, el antiguo arado, el fatigado labriego toma-
ban el camino del descanso, y las gaviotas en nimbo ce-
rrado volaban a la charea cercana.

Ahora la pampa esti muy pareelada, ahora el buey
queda en el establo para el frigorifico, ahora el labrie-
go es un ajustador que aprieta tornillos, que mueve ro-
.dajes de arados mecénicos; ya la pampa no ‘es virgen,
va hay muchos cazadores que gastan pélvora en chi-
mangos y en gaviotas, ¥ éstas ya no alegran el cuadro
de belleza biblica y las larvas se multiplican y las co-
sechas corren mayores peligros que antes.

Clemente ONELLI.
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Gorriones

Lia manana de Santiago estd nublada de blanco y gris,
como gunardada en algodén, Todos se han ido a misa. Nos.
“hemos quedado en el jardin los gorriones, Platero y yo.

i Lios gorriones! Bajo las redondas nubes, que, a veces,
llueven unas gotas finas, jeémo entran y salen en la en-
redadera, eémo chillan, cémo se cogen de los picos! Kste
cae sobre una rama, se va y la deja temblando; el otro
se bebe un poquito de cielo en un charquillo del breeal
del pozo: aquél ha saltado al tejadillo del alpende, lleno
de flores casi secas, que el dia pardo aviva.

i Benditos pajaros, sin fiesta fija! Con la libre monoto-
nia de lo nativo, de lo verdadero, nada, a no ser unz
dicha vaga, les dicen a ellos las campanas, Contentos, sin
fatales obligaciones, sin esos olimpos ni esos avernos que
extasian o que amedrentan a los pobres hombres esela-
vos, sin mAs moral que la suya, ni mis dios que lo azul,.
¢on mis hermanos. mis dulces hermanos.

Viajan sin dinere y maleta; mudan de casa cuando
se les antoja; presumen un arroyo, presienten una fron-
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«la, y sdlo tienen que abrir sus alas para conseguir la fe-
licidad ; no saben de lunes ni de sabados; se bafian en
todas partes, a cada momento; aman el amor sin nom-
bre, la amada universal.

Y cuando las gentes, jlas pobres gentes!, se van a misa
los domingos, cerrando las puertas, ellos, en un alegre
ejemplo de amor sin rito, se vienen de pronto, con su
algarabia fresca y jovial, al jardin de las casas cerradas,
en las que algiin poeta, que ya conocen bien, y algin
burrillo tierno los econtemplan fraternales.

Juan R. JIMENEZ.
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Al irse del campo
el sol...

Al irse del eampo, el sol

pone en los arboles verdes

un oro en lagrimas, trémulo
eomo un llanto de mujeres. ..

El campo tiene, a la tarde,
claros verdores dolientes,
dulees verdores, tan palidos
(ue parecen que se mueren.

Son verdores gue se ponen
todo lo tristes que pueden,
porque el valle sepa cémo
los arboles se enternecen.

Y hasta los pajaros van
a las copas a esconderse,
que no estidn bien tantas alas
cuando las ramas se duelen. ..

Todo por el corazdn

que en una colina alegre,
mira la puesta del sol
sobre los drboles verdes.

Juan R. JIMENEZ.
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La golondrina

Sin andarse eon ceremonias, la golondrina se ha apo-
derado de nuestras viviendas; se aloja debajo de nues-
tras ventanas, (e nuestros tejados y de nuestras chime-
neas. No tiene ningtin miedo de nosotros. Cualquiera
diria que se fia de sus incomparables alas; pero esto no
es asi, lo prueba el que pone su nido al aleance de nues-
tras manos. He ahi por qué se ha convertido en ama
de casa, mas, de la casa y de los corazones.

El hogar les pertenece; donde ha anidado la madre,
anidan la hija y la nieta. A &l vuelven todos los afios,
v en €l se suceden sus generaciones con méis regularidad
que las nuestras. Extinguida o dispersada la familia pro-
pietaria de la casa, o pasada ésta a otras manos, la go-
londrina sigue acudiendo a ella, en la gque conserva su
derecho de pogesion.

Asi es como esta viajera se ha eonvertido en simbolo
del hogar. En efecto, estd tan apegada a él, que aun
enando en la casa se lleven a eabo reparaciones conside-
rables y se la derribe en parte y por largo tiempo fra-
bajen en ella los albafiles, vuelven, por lo eomitin, a fo-
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mar posesion de la misma esos pajaros fieles, de perse-
verante memoria.

Hs el pajaro del regreso; y si tal lo apellido, no es
solamente por la regularidad del regreso anual, sino
por el movimiento y por la direccién de su vuelo, pues,
a pesar de ser éste tan variado, hace y deshace siempre
el mismo camino.

La golondrina gira y vira constantemente, se cierne
incansable alrededor del mismo sitio y encima del mis-
mo espacio, deseribiendo un sin fin de eurvas gracio-
sas v variadas, pero sin alejarse. { Vuela de esta suer-
fe para seguir su presa. el mosquito que danza y flo-
ta en el aire, o bien para ejercitar su poder, su ala in-
fatigable, sin alejarse del nido? Sea lo que fuere, es:
vuelo eireular, ese movimiento eterno de regreso, nos ha
cautivado siempre la mirada y ‘el corazon y sumergi-
donos en la meditaeion mas profunda,

Distinguimos perfectamente su vuelo, pero nunca o
casi nunea su negra cabecita. jQuién eres t, pues,
(ue te escondes siempre y no me dejas que vea sino tus
cortadoras alas, guadafias veloces como las del tiempo?
Este huye sin cesar, ti vuelves siempre,

Te acercas tanto a mi, que pasas rozandome. ..
;quisieras toearme?... Me acaricias tan de cerea, que
siento el aire de tus alas en mi rostro y casi el con-
tacto e tus plumas... ;Eres un pajaro o un alma?

J. MICHELET.
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I.a golondrina

I

La golondrina, mirada de cerca, es un pijaro feo v
extrafio, hay que confesarlo; pero esto se debe preci-
samente a gue es el pajaro por excelencia, el ser nacido
para el vuelo. La naturaleza lo ha sacrificado todo a
este fin; burlindose de la forma y no pensando més
que en el movimiento, ha caonseguido tan completo
triunto, que este pajaro, feo euando parado, es el mas
hermoso de todos al volar. Tiene las alas en forma de
guadana, saltones los ojos y carece de cuello y ecasi
también de pies: todo es alas. Anddase a esto el an-
c¢hisimo pico de que esta provisto, siempre abierto para
zampar y que durante el vuelo continfia abriéndose y
cerrandose, y no causara admiracion el saber que come,
hebe y se bafia volando, y volando alimenta a sus
hijuelos.

Si la golondrina no iguala en linea recta el rapidi-
simo vuelo del haleén, en cambio es mucho mais libre,
pues, sin fatigarse nunca, gira, describe cireulos, un
dédalo de figuras caprichosas, un laberinto de curvas
viariadas, que eruza y vuelve a cruzar hasta lo infinito,
que deslumbran, pierden y marean al enemigo, que fa-
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tigado y extenuado renuncia a la persecucion. Es la
verdadera reina del aire, del espacio, euyo dominio Ie
da la incomparable agilidad de sus movimientos. ;Qué
otro ser puede como ella variar a cada instante el
arranque y girar repenfinamente? Ninguno. La caza
infinitamente variada y caprichosa de una presa siem-
pre tiritante, como son las moscas, el mosquito, el es-
carabajo, y mil insectos que flotan en el aire y no van
nunea en linea recta, es sin duda la mejor escuela del
vuelo y lo que da a la golondrina la superioridad sobre
los demds pajaros.

Lia naturaleza para lHegar a este resultado, para
producir esta ala tnica, ha tomado una determinacion
extrema, la de suprimir las patas.

La golondrina de iglesia, conocida con el nombre de
vencejo, las tiene atrofiadas, pero cuanto plerde en
este concepto lo gana en el poder de sus alas, que al-
canza segin se eree a recorrer ochenta leguas por hora.
La fragata tiene las patas muy cortas; el vencejo nada
mas que un trozo, y si se posa lo hace sobre el vientre
y aun por poeo tiempo. Bste, al revés de los demds
seres, no halla deseanso sino en el movimiento. Al pre-
cipitarse de lo alto de los campanarios, se abandona al
aire, el cual lo meece amorosamente, lo sostiene v alivia
en su fatiga. Si quiere agarrarse lo hace con sus débiles
ufas; pero si se posa estd enfermo, como paralitico,
siente todas las asperezas, vese sujeto a la dura fata-
lidad de la gravitacion, y, siendo como es el primero
de los péajaros, parece convertirse en reptil. Remontar
el vuelo desde un sitio bajo es difieilisimo para el
veneejo; por eso anida a tanta altura, porque cuands,
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parte debe dejarse caer en su elemento natural. Unx
vez en el aire, el que hasta entonces no era mas que
esclavo y dependia de todo y estaba a diserecién de
enalquiera que hubiera querido echarle mano, es libre,
€8 Sefior.

El gran pueblo de las golondrinas, que con sus s2-
senta especies llena la tierra, la alegra y la embelesa
con su gracia, eon su vuelo y con sus gritos, de be todas
sus amables cualidades a su deformidad, a su easi ca-
rencia de patas.

Lia golondrina es por su graeia y por poseer por
completo el arte del vuelo, el primero de los seres
alados, como también el mas sedentario y el més
apegado al nido.

Clomo en esta tribu privilegiada las patas no suplen
el ala, la educacidn de los jovenes converge tnicamen-
te hacia esta Ultima y hacia el largo aprendizaje de
vuelo, los pequefinelos deben permanecer largo tiempo
en el nido y requieren los asiduos cuidados de la pre-
visibn v ternura mafernales. De esta suerte el mas
movible de los péjaros queda sujeto por los lazos del
corazon.

El nido no es para la golondrina la ciAmara nupeia;
de un instante, sino un hogar, una vivienda, intere-
sante teatro de una educaeidn difiecultosa y de los sa-
erificios mutuog; morada en la que ademis de una
madre tierna, de una esposa fiel, hay jévenes hermanas
que ayndan solicitas a la madre, hermanas que a su
vez son madreeitas y nodrizas de hijos mas pequeiiuelos
todavia; morada donde reina la ternura maternal y el
cuidade v la ensehanza mutua.
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Lo mdas hermoso es que esta fraternidad se ha ex-
tendido: en ‘el peligro todas las golondrinas son her-
manas; si una grita, todas acuden; si cogen a una,
todas se lamentan y se afanan por librarla.

Concibese que estos encantadores pajaros extiendan
su interés hasta los que no son de su especie y que sean
los primeros en advertir la presencia de los de rapiiia
a las aves de corral, Hues gracias a la rapidez de su
vuelo son los que menos tienen que femer de los ban-
didos del aire.

Al oir el chirrido de la golondrina, su senal de alerta,
la gallina ¥ la paloma se agazapan y buscan donde es-
conderse.

El pueblo no se equivoea al ereer que la golondrina
es el mejor de los seres alados. ;Y por qué es el mejor?
Porgue siendo de mucho el més libre, es el mas diehoso.

I. MICHELET.
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El nido

Dice Tolstol que la edad mas perfecta, la de mas se-
guro equilibrio, es la nifiez. Afirmaeién amable, verdad
plena de belleza v de dulzura ecomo muy poecas,

El hambre, la desnudez. la orfandad, los malos tra-
tos, no son bastante poderosos para arrancar al nifio de
su beatitud, de su milagroso equilibrio.

Bajo la racha helada de las calles, desfalleciente de
hambre, casi desnudo, lo veréis entregarse de euerpo en-
tero, a los juegos de su edad, y convertir en juegos de
su edad, su ambulatoria ocupacién de vendedotr de dia-
rios y revistas.

Los estribos de los tranvias, las traseras de los co-
ches, las estatuas de los proceres, los postes telefénicos,
son para ¢l, para aquel ser todo alas, todo alegria, lo
que los arboles de los bosques para los pijaros: un pen-
tagrama colosal en cuyos espacios y lineas, ellos, los
pajaros ¥ los ninos, enmplen naturalmente el sacerdoeio
irrenunciable de la alegria de vivir,

El nino, eualquier nino sometido a ceunalquier dolor,
halla siempre su minuto de felicidad, de carcajada lim-
pia y sonora como el piar de los pijaros, en medio mis-
mao de los sollozos, bajo la densa cortina de sus ligrimas.

El nifio es flor, es pureza, es luz, es armonia siempre;
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como el rosal de Francia que perfuma toda una casa con
uno solo de sus capullos, él pone siempre sus emanaecio-
nes de azucena, sus pincelazos de eandidez, su chasqui-
do de beso, sobre las cosas y los hechos més innombra-
bles y hace pasar un relimpago de nobleza por el alma
sucia de los mis sueios.

Ningtin dolor, ni fisico ni moral, arranca al nifio un
resto de renunciacion a la felicidad de ser; postrado en
su pequenio lecho, en el hospital de caridad o en el pa-
lacio de sus padres, sobre plumones de cisne o entre pu-
nados de paja, lo mismo que en la plaza o en el jardin,
o en la calle, o en la orilla del mar, encuentra sy rincon-
cito, su taller de fantasias, y en aquel lecho tristisimo,
en aquella camita que tal vez serd para él la Gltima
donde ha de sonar, charla y rie eon sus hermanos, fa-
brica montanias de tela con su cobertor, hace palomitas
de papel con los envases de la botiea, juega con los eca-
bellos de su triste madre, un instante después, un solo
instante después de su congoja, de su gemido de an-
gustial

Y si ha de morir, si ha de caer para siempre, si ha de
abandonar esta tierra tristisima donde él no hizo otra
cosa que reir sobre la cresta de su propio dolor, agoniza
silencioso, tan serena, tan suave, tan placidamente, co-
mo cuando se despedia de los suyos con una vaga son-
risa salutatoria para encaminarse a la escuela o al ta-
Her, mas admirable que Sécerates ante la cieuta, mas en
sileneio que Cristo sobre la eruz.

ALMAFUERTE,
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L.as campanas

Turba el norturno sosiego

stubita alarma y entonce

la gran eampana de bronce

toca a fuego!

i Qué terrifica pavura la siniestra nota augura!
Hs desesperado ruego

desgarrador y tenaz

del rojo elemento ciego,

cada instante més frenético, cada instante mis voraz.
Es indesetriptible pamico;

el cataclismo volednico

con raudo impulso titdnico

avanza, la campanada alarido es de terror,
signeel bronce,sicueelbronee consu clamoroso estruendo
diciendo

cual erece el peligro horrendo

cual se inflama la Ilama

v la luna eomo forma de sangriento taberniculo
alumbra el rojo especticulo

en su fantastico horror.

Y el bronce alarmante clama,

clama, clama,

como se extiende la injuria
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del ineendio y crece en furia, e
vy es ya locura el pavor...

Bajo los cielos escarlata se extiende inflamado manto,
el espanto ;
en tanto :

erece, v sigue la campana de su rebato el clamor,

iY en ese rebato armigero,

dan-dan, dan-dan,

~rece el estrago flamigero,

dan-dan, dan-dan,

@l son violento qgue dan

las campanas de la torre que tocando a fuego estin!

Edgardo A. POE.
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LLa flora de las
montanas

Con sus nieves y sus hielos derretidos, que sirven
para aumentar el candal de sus torrentes y rios en ve-
rano, conserva la montaina la vegetaeidn hasta enormes
distancias de su base, pero se queda con humedad
bastante para alimentar a su propia flora de bosques.
céspedes ¥y musgos, muy superior por el nitmero de las
especies a la flora de igual extension en la llanura.
Desde abajo no divisa la mirada los pormenores del
enadro gue presenta la verdura de la montafia, pero
abarea todo el magnifico conjunto y disfruta de los mil
contrastes que la altura, las fragosidades del suelo, la
inclinacion de las pendientes, la abundancia del agua,
la vecindad de las nieves v las demis condiciones fisi-
cas producen en la vegetacion.

En la primavera cuando renace todo, da gusto ver el
verdor de hierbas y follajes dominar la blancura de
lag mieves. Los tallos del prado que pueden respirar
otra vez y ver la luz de nuevo, pierden su tono rojizo
v su apariencia caleinada v adguieren primero un color
amarillento v despnés un verde hermoso.

o

Mnultitud de flores esmaltan la pradera: vense aqui
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finicamente ranineulos, anémonas o primulas que bro-
tan formando ramilletes, mis alld desaparece el verde
bajo la blancura nivea del gracioso y poético nareiso o
el vivo color de azafrdn, que es flor desde la raiz hasta
la corola.

Cerca de las corrientes de agua abre su delicada flor
la parnasia, y en otras partes florecillas blancas y azu-
les, rojas o amarillas, se multiplican v forman tales mu-
chedumbres que dan su color a toda la pendiente vegetal,
v desde las vertientes opuestas se puede conoeer qué es-
pecie de planta domina en la pradera a medida que la
nieve retrocede hacia las alturas ante la alfombra de
florida verdura. Pronto toman parte los arboles en la
fiesta. Abajo en las primeras pendientes, los arboles fru-
tales, después de haber sido librado de la nieve del in-
vierno, se cubren con la nieve de las flores. Mas arriba,
castafios, hayas y diversos arbustos se c¢ubren de hojas
de verde claro; de un dia a otro, parece que la montafia
se ha revestido d= un tejido maravilloso de terciopelo y
seda. Poco a poco sube haeia las cimas el nuevo verdor
de bosques y de malezas, escala canadas y barrancos pa-
ra conquistar las quebraduras superiores junto al ven-
tisquero. En lo alto, todo lo inesperado, es alegre. Has-
ta las rocas sombrias que pareeian negras por su con-
traste con las nieves, adornan sus fragosidades con ma-
tas verdes. También ellas participan de la primaveral
alegria. De estas plantas de brillantes flores, algunas
no temen la veeindad de la nieve vy del agua helada. Ne
sienten ‘el frio; al lado de los eristales de nieve circula
libremente la savia en los tejidos de la delicada solda-
nela, que inelina sobre al nieve su corola, de tan suave
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y puro matiz; euando brilla el sol puede decirse de ella,
mejor que de la palmera de los oasis, que tiene el pie en
el hielo y en el fuego la cabeza.

En la salida misma de las nieves, el torrente, cuya
agna lechosa parece hielo apenas derretido, rodea con
sus brazos su florido islote, eneantador ramillete de ta-
Hos que se estremecen sin cesar. Mis lejos, el cauce ne-
vado, que la sombra de una roca defendié de los rayos
solares, estd esmaltado completamente de flores: la be-
nigna temperatura que despiden ha derretido la nieve
a su alrededor. Parece que brotan de una copa de eristal
de fondo azulado por la sombra.

Otras flores de mayor sensibilidad no se atreven a en-
trar en inmediato contacto con la nieve, y euidan de ro-
dearse de muelle funda musgosa. Asi hace la clavelina
roja de los vértices nevados, y semeja un rubi colocado
en almohaddén de terciopelo en medio de un lecho de
blanco plumoén,

lin las pendientes de las montanas. los bosques alter-
nan con las manchas de eésped, pero nunca al azar. La
presencia de los arboles grandes indica siempre, en la
vertiente que los produce, tierra vegetal de bastante es-
pesor v abundante agua de riego, de modo que gra-
¢ias a la distribueidon de bosques y praderas, pueden:le-
erse de lejos algunos Recretos de la montaiia, siempre
que el hombre no haya intervenido brutalmente, derri-
bando los Arboles y modificando ¢l aspecto del monte.

Regiones enteras hay ‘en que el hombre, Avido de ri-
quezas, lia talado todos los drhboles: no ha quedado ni
un tronco, porque las nieves, a las cuales no detiene ya
Ia barrvera viva, reshalan libremente en la temporada de
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los aludes. Descarnan el suelo, lo raspan hasta la roea,
levandose consigo todos los residuos de las raices.

La antigua veneracién casi ha desaparecido. En otre
tiempo, ‘el lefador apenas se atrevia a acercarse a la
selva montafiosa : el viento que en ella gemia se le figu-
raba voz de los dioses. Hoy no andan con tantos mira-
mientos y si algunas selvas conservan su pristina vir-
ginidad es por lo dificil que ‘es llegar hasta ellas.

Pero cunando el camino es edmodo, euando la montana
ofrece buenos resbaladeros por donde de un solo impul-
s0 se pueden hacer bajar los troncos, enando al pie de
la pendiente el torrente del valle tiene bastante fuerza
para arrastrar log arboles en balsas hasta la llanura
o para dar movimiento a sierras meecanieas, en grave
peliero estan los bosques de caer en manos de los le-
nadores.

Si son explotados eon inteligencia, si se regulan cui-
dadosamente las talas de modo que siempre guede en
pie bastante arbol para los anos sucesivos y se desarro-
Ha en el suelo forestal la mayor fuerza posible de pro-
dueeitn, puede congratularse la humanidad de las nue-
vas riquezas que se le porporcionan.

Pero cuando se corta y destruye de una vez todo el
bosque, como en un acceso de frenesi, dan intenciones
de maldeeir a gquien tal dispuso.

Lliseo RECLUS.

!
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El amigo fiel

1 }=3

Una manana la vieja rata de agua saed la cabeza
por su agujero. Tenia unos ojos redondos muy vivara-
chos y unos tupidos bigotes grises. Su cola parecia un
largo elastico negro. Unos patitos nadaban en el es-
tangue semejantes a una bhandada de canarios amari-
llos v su madre, toda blanca con patas rojas, esforzaba-
se en ensenarles a hundir la ecabeza en el agua.

—No podréis ir nunea a la buena bOGlEddd si no
aprendéis a meter la cabeza — les deecia,

Y les ensefiaba de nuevo como tenian que hacerlo.
Pero los patitos no prestaban ninguna atencion a sus
leceiones. HEran tan jovenes que no sabian las ven’m}ds
que reporta la vida de “sociedad”.

-— Qué eriaturas més desobedientes! — exelamd la
rata de agua. — [ Merecian ahogarse, verdaderamente !

—iNo lo quiera Dios!—replicd la pata—Todo tie-
ne sus eomienzos v nunca es demasiada la clencia de
los padres.

—ijAh! No tengo la menor idea dz los sentimientos
paternos—dijo la rata de agua. — No soy padre de
familia. Jamis me he casado, ni he pensado nunca en
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hacerlo. Indudablemente el amor es una bluena cosa a
su manera, pero la amistad vale més. Le aseguro que
no conozeo en el mundo nada mds noble o més raro que
una fiel amistad.

—Y digame, se lo ruego, jqué idea se forma usted
de los deberes de un amigo fiel? — preguntd un par-
dillo verde que habia eseuchado la conversacién posado
sobre un sauce retoreido.

—81, eso es precisamente lo que quisiera yo saber,
—dijo la pata; y nadando hacia el extremo del estan-
-que, hundité su cabeza en el agua para dar buen ¢jemplo
a sus hijos.

—ijNecia pregunta! — grité la rata. — jComo es
natural, entiendo por amigo fiel al que me demmnestra
fidelidad !

—;Y qué hard usted en cambio? — dijo la avecilla,
ecolumpidndose sobre una ramita plateada y moviendo
sus alitas.

- —No le comprendo a usted — respondi6 la rata de
agua.

~—Permitame que le cuente una historia sobre el
asunto, — dijo el pardillo.

—j8Se refiere a mi esa historia?—pregunté la rata
de aguna. — 81 es asi, la escucharé gustosa, porque a mi
me vuelven loea los cuentos.

—Puede aplicarse a usted — respondié el pardillo.

Y abriendo las alas se posd en la orilla del estangue
y eontd la historia del Amigo Fiel.

—Iabia una vez — empezd el pardillo, — un honra--
do mozo llamado Hans.
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—;Era verdaderamente distinguido! — pregunté la
rata de agua.

—No, — respondid el pardillo. — No creo que fuese
nada distinguido, excepto por su buen eorazén y por
su redonda cara morena y afable,

Vivia en una pobre casita del campo y todos los dias
trabajaba en su jardin. En toda la comarca no habia
jardin tan hermoso como el suyo. Crecian en él cla-
veles, alelies, saxifragas, asi como rosas de Damas-
¢o y rosas amarillag, azafranes, lilas y oro, alelies ro-
jos v blancos. Y segiin los meses y por su orden flore-
cian agavanzos y cardaminas, mejoranas y albahacas
silvestres, velloritas e iris de Alemania, asfodelos v
elaveros.

Una flor substituia a otra. Por lo ¢ual habia siempre
cosas bonitas a la vista y olores agradables que respirar.

El pequefio Hans tenia muchos amigos, pero el mis
allegado a €l era el gran Hugo el molinero. Realmente
el rico molinero era tan allegado al pequeiio Hans que
no visitaba nunea sn jardin sin inclinarse sobre los ma-
cizos y coger un gran ramo-de flores o un buen pufia-
do de lechugas suculentas o sin llenarse los bolsillos de
ciruelas y de cerezas, seglin la estaeidn.

—Lios amigos verdaderos lo comparten todo ‘entre si
—acostumbraba a deecir el molinero.

Y el pequenio Hans asentia con la cabeza, sonriente,
sintiéndose orgulloso de tener un amigo que pensaba
tan noblemente,

Algunas veeces, sin embargo, el veeindario encontraba
raro que el rico molinero no diese nunca nada en cam-
bio al pequefio Hans, aunque tuviera cien sacos de ha-
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rina almaecenados en su molino, seis vacas lecheras y
una gran -cantidad de ganado lanar; pero Hans no se
preocupd jamas de semejante cosa. Nada le encantaba
méas que oir las bellas eosas que el molinero le decia
sobre la solidaridad de los verdaderos amigos.

Asi, pues. el pequeio Hans cultivaba su jardin. En
primavera, en verano y en otoio sentiase muy feliz;
pero cuando llegaba el invierno y no tenia ni frutos ni
flores que llevar al mercado padeeia mucho frio y mu-
c¢ha hambre, acostandose eon frecuencia sin haber comi-
do mas que unas peras secas y algunas nueces rancias.
Ademds en invierno encontrdbase muy solo porque el
molinero no iba nunea a verle durante aquella estacion.

—No esta bien que vaya a ver al pequeiio Hans mien-
tras duren las nieves — deeia muchas veces el molinero
a su mujer, Cuando las personas pasan apuros hay
que dejarlas solas y no atormentarlas con visitas. Esa
es por lo menos mi opinién sobre la amistad y ereo que
es acertada. Por eso esperaré la primavera v entonces
iré a verle; podra darme un’ gran cesto de velloritas
v eso le alegrara.

—Eres realmente solieito con los demas — le res-
pondia su mujer sentada en un cémodo sillén junto a
un buen fuego de lefia. — Resulta un verdadero placer
oirte hablar de la amistad. Estoy segura de gue el eura
no diria sobre ella tan bhellas cosas como t, aunque
viva en una casa de tres pisos v lleve un anillo de oro
en el mefiique.

—¢ Y no podriamos invitar al pequeno Hans a venir
Si el po-

aqui? — preguntaba el hijo del molinero.
1 P 2
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bre Hans pasa apuros le daré la mitad de mi sopa y
le ensefaré mis conejos blancos.

—i;Qué bobo eres! — exelamé el wmolinero. — Ver-
daderamente no sé para qué sirve mandarte a la es-
cuela. Parece que no aprendes nada. Si el pequeiio Hans
viniera aqui j pardiez! y viese nuestro buen fuego, nues-
tra excelente eena y nuestra gran barriea de vino tin-
to, podria sentir envidia. Y la envidia es una cosa terri-
ble que estropea los mejores caracteres. Realmente no
podria yo sufrir que el caricter del pequeno Hans se
estropeara. Soy su mejor amigo, velaré siempre por él
v tendré buen cuidado de no exponerlo a ninguna ten-
tacion. Ademas, si Hans viniese ‘aqui podria pedirme
(que le diese un poeo de harina fiada, lo eual no puedo
hacer. (ia harina es una cosa vy la amistad es otra, y
no deben confundirse. A fé mia! Esas dos palabras se
eseriben de un modo diferente y significan cosas muny
distintas, como todo el mundo sabe.

—iQué bien hablas!—dijo la mujer del molinero sir-
viéndole un gran vaso de cerveza. — DMe siento verda-
deramente como adormecida lo mismo que en la iglesia.

—Muechos obran bien — replieé el molinero, — pero
pocos saben hablar bien, lo que prueba que hablar bien
es con mueho la cosa mas difieil asi como la mas her-
mosa de las dos.

Y mir6 severamente por encima de la mesa a su hijo
que sintié tal vergiienza de si mismo que bajé la ca-
beza, se puso casi esearlata v empezd a llorar encima
de su té.

jEra tan joven que bien pueden ustedes dispensarlo!
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—;Es ese el final de la historia? — pregunté la rata
de agua.

—Nada de eso — contesté el pardillo. — Ese es ¢l
comienzo.

—Entonces estd usted muy atrasado con relacion a
su tiempo — repuso la rata de agua. — Hoy dia todo
buen cuentista empieza por el final, prosigue por el
comienzo y termina por la mitad. Es el nuevo método.
Lo he oido asi de labios de un eritico que se paseaba
alrededor del estanque eon un joven. Trataba el asunto
magistralmente y estoy segura de que tenia razdén, por-
que llevaba unas gafas azules y era calvo; y euando
el joven le hacia alguna observacion contestaba siem-
pre “{Pse!”. Pero contintie usted su historia, se lo
riego.

Me agrada mucho el molinero. Yo mismo encierro
toda clase de buenos sentimientos; por eso hay una gran
gimpatia entre nosotros.

Oscar WILDE,
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Kl amigo fiel

II
—iBien! — dijo el pardillo brincando sobre sus
dog patitas. — No bien pasé el invierno y en cuanto

lag vellorites empezaron a abrir sus estrellas amarillas
palidas el molinero dijo a su mujer que iba a salir y a
visitar al pequefio Hans. — jAh, qué buen corazdn tie-
nes! — le gritdé su mujer—Piensas siempre en los de-
més. No te olvides de llevar el cesto grande para traer
lag flores.

Entonces el molinero até unas con otras las aspas
del molino eon una fuerte cadena de hierro y bajo la
colina con la eesta al brazo.

—Buenos dias pequeiio Hans — dijo el molinero.

—Buenos dias, — contesté Hans apoyindose en su
aradén y sonriendo con toda su boca.

—;Cdmo has pasado el invierno? — repuso el moli-
nero.,

—iBien, bien! — repuso Hans. — Muchas gracias
por tu interés. He pasado mis malos ratos, pero ahora
ha vuelto la primavera y me siento easi feliz... Ade-
méas mis flores van muy hien.

—Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este
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invierno, Hans — prosiguié el molinero, — preguntin-
dome qué seria de ti.

—iQué amable eres! — dijo Hans — temi que me
hubieras olvidado.

—Ilans, me sorprende oirte hablar de ese modo —
d’jo el molinero. — La amistad no se olvida nunca. Eso
es lo que tiene de admirable aunque me temo que no
comprendas la poesia de la vida... Y entre parénte-
sis, jqué bellas estin tus velloritas!

—1, verdaderamente estin muy bellas, — dijo Hans,
—yv es para mi una gran suerte tener tantas. Voy a
llevarlas al mercado donde las venderé a la hija del
burgomaestre y con ese dinero compraré otra vez mi
carretilla.

—i Que compraras otra vez tu carretilla? ;Quieres
decir entonces que la has vendido? Es un acto bien
neeio.

—~Con toda seguridad, pero el hecho es — replico
Hans — que me vi obligado, a ello. - ¢

Como sabes, el invierno es una estacién mala para
mi y realmente no tenia ningitin dinero para comprar
pan. Asi es que vendi primero los botones de plata de
mi traje de los domingos; luego vendi mi ecadena v
después mi gran flauta. Por iltimo vendi mi carreti-
lla. Pero ahora voy a reseatarlo todo.

—Ians — dijo el molinero, — te daré mi carretilla.
No estd en muy buen uso. Uno de los lados se ha roto
v estan algo torcidos los radios de la rueda, pero a
pesar de esto te la daré. Sé que es muy generoso de mi
parte y a mucha gente le parecera una locura que me
desprenda de ella, pero yo no soy como el resto del
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mundo. Creo que la generosidad es la esencia de la
amistad y ademas me he comprado una carretilla nue-
va. Si, puedes estar tranguilo. .. Te daré mi earretilla.

—(Giracias, eres muy generoso — dijo el pequefio
IHans. — Y su afable cara redonda resplandecié de pla-
cer. — Puedo arreglarla fécilmente porque tengo una
tabla en mi casa.

—i Una tabla! -— exclamé el molinero. — j Perfecta-
mente! Eso es precisamente lo que necesito para la fe-
chumbre de mi granero. Hay nuna gran brecha; mojara
todo el trigo si no la tapo. {Qué oportuno has estado!
Realmente es de notar que la buena aceién engendra
otra siempre. Te he dado mi carretilla y ahora vas ta
a darme tu tabla. Claro es que la carretilla vale mas
que la tabla, pero la amistad sincera no repara nunea
en ‘esas cosas. Dame en seguida la tabla y hoy mismao
me pondré a la obra para arreglar mi granero.

—iYa lo creo!l — replicd el pequenno Hans.

Fué corriendo a la vivienda y sacd la tabla.

—No es una tabla muy grande — dijo el molinero
examinandola, — y me femo que una vez hecho el arre-
glo de la techumbre del granero no gquedard suficiente
para el arreglo de la carretilla, pero claro es que no
tengo la enlpa de eso... Y ahora, en vista de que te
he dado mi carretilla, estoy seguro de que aceederas a
darme en cambio unas flores... Aqui tienes el cesto;
procura llenarlo easi por completo.

—; Casi por completo? — dijo el pequeiio ITans, bas-
tante afligido porque el cesto era de grandes dimensio-
nes y comprendia que si lo llenaba, no tendria ya flores



que llevar al mercado y estaba deseando rescatar sus
botones de plata.

—A fe mia respondié el molinero — una vez que
te doy mi carretilla no erei gque fuese mucho pedirte
unas cuantas flores. Podré estar equivocado, pero yo
me figuré que la amistad, la verdadera amistad, estaba
exenta de toda clase de egoismo.

—Mi querido amigo, mi mejor amigo — protesté el
pequeno IHans, — todas las flores de mi jardin estén
a tu disposieién, porque me importa mucho mis tu es-
timacion que mis botones de plata.

Y corrié a coger las lindas velloritas y a llenar el
costo del molinero.

—; Adids, pequenio Hans! — dijo el molinero subieu-
do de nuevo la colina eon su tabla al brazo v su gran
cesto de flores.

—ij Adids! — dijo el pequeno Hans.

Y se puso a eavar alegremente; jestaba tan contento
de tener carretilla!

A la manana siguiente, enando estaba sujetando unas
madreselvas sobre la puerta, oydé la voz del molinero
que le llamaba desde el eamino. Entoneces salié de su
escalera y corriendo al final del jardin mird por el
muro.

Era el molinero con un gran saco de harvina a la
espalda.

—Pequeno Hans — dijo el molinero, — jquerrias
llevarme este saco de harina al mercado?

—1 Oh, lo siento mucho! — dijo Hans — pero verda-
deramente m'e encuentro muy ocupadisimo, Tengo que
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sujetar todas mis enredaderas, que regar todas mis flo-
res y que segar el césped.

—ijPardiez! — replicé el molinero. — Crei que en
congideracidon a que te he dado mi carretilla no te ne-
garias a complacerme,

—j Oh, i no me niego! — protesté el pequefio Hans.
— Por nada del mundo dejaria yo de obrar como amigo
tratandose de ti

Y fué a eoger su gorra y partié con el gran saco so-
hre el hombro.

Era un dia muy caluroso y la carretera estaba te-
rriblemente polvorienta. Antes de que Hans llegara al
mojon que mareaba la sexta milla, halldbase tan fati-
gado que tuvo gue sentarse a deseansar. Sin embargo,
no tardéd mucho en continuar animoso su camino, lle-
zando por fin al mercado.

Después de esperar un rato, vendié el saco de harina
a un buen preeio y regresé a su casa de un tirdém, por-
aue temia encontrarse a un salteador en el camino si
se retrasaba muecho.

—iQué dia mas duro! — se dijo Hans al meterse en
fa cama. — Pero me alegro mucho de no haberme nega-
do, porque el molinero es mi mejor amigo y a mis va a
darme su ecarretilla.

A la mafiana siguiente muy temprano el molinero
Hlegd por el dinero de su saco de harina, pero el pe-
tuefio Hang estaba tan rendido que no se habia levan-
tado atn de la cama.

—jPalabra-—execlamé el molinero. — Eres muy pe-
rezoso. (nando pienso que acabo de darte mi carretilla
wreo gue podias trabajar eon ardor. Lia pereza es un
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cran vielo y no quisiera yo que ninguno de mis amigos.
fuera perezoso o apitico. No creas que te hablo sin mi-
ramientos. Claro es que no te hablaria asi si no fuese
anrigon tuyo. Pero ;de qué serviria la amistad si no pu-
diera uno decir lo que piensa? Todo el mundo puede
decir cosas amables y esforzarse en ser agradable y en
halagar, pero un amigo sincero dice cosas molestas y no
teme cansar pesadumbre. Por el contrario, si es un ami-
oo verdadero lo prefiere. porque sabe que asi hace bien.

—Lio siento mucho — dijo el pequeno Hans, restre-
eindose los ojos y quitandose el gorro de dormir. —
Pero estaba tan rendido que crei haberme acostado ha-
ee poco y escuchaba eantar los péjaros. ; No sabes que
trabajo siempre mejor cuando he oido cantar a los pa-

Jaros?

—i Bueno, tanto mejor! — replied el molinero dando-
le una palmada en el hombro, — porque necesito que

arregles la teechumbre de mi granero.

El pequeiio Hans tenia gran necesidad de ir a traba-
jar en el jardin, porque hacia dos dias que no regaba
sus flores, pero no gquiso decir que no al molinero que
era un buen amigo para él.

—; C'rees que no seria amistoso decir que tengo que

hacer ! — preguntd con voz humilde y timida.
No crei nunea a fe mia — contestd el molinero —

que fuese mucho pedirte, teniendo en euenta que aeabo
de regalarte mi earretilla, pero claro es que lo haré vo
mismo si te niegas.

—; Oh, de ningiin modo!
saltando de su eama.

Se vistié y fué al granero.

exclamé el pequeno Hans,

160



Trabajé alli durante todo el dia hasta anochecer y,
al ponerse el sol, vino el molinero a ver hasta dénde
habia llegado.

—; Has tapado el boquete del techo? — grité el mo-
linero ‘en teno alegre.

—REsta casi terminado — respondid el pequefio Hans,
bajando la escalera.

—i-Ah! — dijo el molinero. — No hay trabajo més
delicioso que el que se hace por otro. i

—i Es un ‘encanto oirte hablar! — respondié el peque-
fio Hans, que descansaba secindose la frente, — es un
encanto, pero temo no tener vo nunca ideas tan her-
mosas. '

—i Oh, va las tendris! — dijo el molinero. — Pero
tendrds que tomarte més trabajo. Por ahora no posees
més que la practica de la amistad. Algiin dia poseeras
también la teoria.

— Crees eso de veras? — preguntd el pequeiio Hans.

—Indudablemente — contestd el molinero. — Pero
ahora que has arreglado el teecho, mejor hards en volver
a tu easa a descansar, porque mafiana necesito que lle-
ves mis carneros a la montafia. '

El pobre Hans no se atrevid a protestar y al dia si-
guiente, al amanecer, el molinero condujo sus carneros
hasta cerca de su casita y Hans se marchd con ellos a
la montafia. Entre ir y volver se fué todo el dia y euan-
do regresd estaba tan cansado que se durmié en su silla
¥ no se desperté hasta blen entrada la mafiana.

Oscar WILDE.
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El amigo fiel

111

—iQué tiempo mdis delicioso tendré en mi jardin,
se dijo, 'e iba a ponerse a trabajar, pero por un motivo u
otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a sus flores;
llegaba su amigo el molinero y le mandaba muy lejos a
recados o le pedia que fuera a ayudarle en el molino.
Algunas veees el pequeno Hans se apenaba al pensar
que sus flores ereerian que las habia olvidado; pero se
consolaba pensando que el molinero era su mejor amigo.

—Ademéis — acostumbraba a decirse — va a darme
su earretilla, lo enal es un acto de puro desprendimien-
to.

Y el pequeiio Hans trabajaba para el molinero y
éste decia muehas cosas bellas sobre la amistad, cosas
que Hans copiaba en su libro verde y que releia por
la moche, pues era culto.

Ahora bien; sucedid que una noche que estaba el pe-
quefio Hans sentado junto al fuego, dieron un aldabona-
zo en la puerta. Lia noche era nmegrisima. El viento so-
plaba y rugia en torno de la casa de un modo tan te-

rrible que Hans pensé al prineipio si seria el huracin el
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que sacudia la puerta. Pero send un segundo golpe y
después un tercero mas violento gue los demds.

—Serd alghin pobre viajero — se dijo el pequeno
Hans, y corrié a la puerta.

El molinero estaba en el wmbral con una linterna en
una mano y un grueso garrote en la otra.

—Querido Hans -— grité el molinero, — me aflige un
pran pensar. Mi chico se ha eaido de una escalera, hi-
riéndose. Voy a busear al médico. Pero vive lejos de
aqui y la noche es tan mala que he pensado que fueses
td en mi lugar. Ya sabes que te doy mi carretilla. Por
eso estaria muy bien que hicieses algo por mi en cam-
bio.

—Seguramente — exelamo el pequeno Hans; — me
alegro mucho que se te haya ocurrido venir. Iré en se-
guida. Pero debias dejarme tu linterna porque la noche
es tan obseura que temo caer en alguna zanja.

—Lo siento muchis‘mo — respondid el molinero; —
pero es mi linterna nueva y seria una gran pérdida que
le ocurriese algo.

—i Bien, no hablemos mas! Me pasaré sin ella — di-
Jo el pequeiio Hans. _

Se puso su gran eapa de pieles, sn gorro encarnado
de gran abrigo, se enrollé su tapaboeas alrededor del
cuello y partio.

iQué horrible tempestad se desencadenaba! La no-
che era tan megra que el pequefio Hans no vela apenas
y ‘el viento tan fuerte que le costaba gran trabajo an-
dar. Sin embargo él era muy animoso, y después de
eaminar cerca de tres horas llegd a casa del médico y.
Hamé én su puerta,
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—; Quién es?—grité el doctor, asomando la cabeza
a la ventana de su habitacidn.

—i El pequeiio Hans, doctor!

—4 Y qué deseas, pequeiio Hans?

—El hijo del molinero se ha caido de una escalera y
se ha herido, ¥ ‘es necesario que vaya usted a verle en
secuida.

—i Muy bien! — replieé el doetor,

Enjaezdé en el acto su eaballo, se calzd sus grandes
bhotas, v cogiendo su linterna bajé las esealeras, se di-
rigio a la casa del molinero, llevando al pequeiio Hans
a pie detras de ¢l.

Pero la tormenta arrecid. Lidovia a torrentes y el pe-
quenio IHans no podia ni ver por dénde iba, ni seguir al
caballo. Finalmente perdié su eamino, estuvo vagando
por el paramo, que era un paraje peligroso lleno de
hoyos profundos, cayd en uno de ellos el pobre Hans
v se ahogd.

A la manana siguiente unos pastores encontraron su
enerpo flotando en un gran charco y le llevaron a su
casita.

Todo el mundo_asistié al entierro del pequeiio Hans
porgue era muy querido. Y el molinero figuré a la ca-
beza del duelo.

—FEra yo su mejor amigo — decia el molinero, —
justo es que ocupe el sitio de honor.

Asi es que fué a la cabeza del cortejo con una larga
capa negra; de cuando en cuando se enjugaba con un
gran panuelo de hierbas.

—EI pequeno Hans representa ciertamente una gran
pérdida para todos nosotros — dijo el hojalatero, una
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vez terminados los funerales y cuando el acompatia-
miento estuvo comodamente instalado en la posada, be-
biendo vino dulece y eomiendo buenos pasteles.

—1Hs una gran pérdida, sobre todo para mi—contes-
td el molinero—A fe mia que fui lo bastante bueno
para comprometerme a darle mi carretilla, y ahora no
sé qué hacer de ella. Me estorba en casa y estéd en tal
mal estado que si la vendiera no sacaria nada. Og ase-
ouro que de aqui en adelante no daré nada a madie.
Se pagan siempre las consecuencias de haber sido gene-
1080,

~—Y es verdad — replied la rata de agna después de
mna larga pausa:

—i Bueno! Pues nada mis dijo el pardillo,

—iY qué fué del molinero?—dijo la rata de agua.

—iOh! no lo sé a punto fijo—contestd el pardillo—
3 verdaderamente me da igual.

—Es evidente que su caridcter de usted no es nada
simpatico — dijo la rata de agua.

—Temo ¢que no haya comprendido usted la morale-
Ja de la historia — dijo el pardillo.

—bia qué? — dijo la rata de agua.

—Lia moraleja.

—Quiere eso decir que la historia tiene una mora-
leja?

—(laro que si—afirmé el pardillo.

—iCaramba —dijo la rata con tono iracundo.—Po-
dia usted habérmelo dicho antes de empezar. De ser
asi no le hublera escuchado, con toda seguridad. Le
hubiese dicho indudablemente: “ Pse!”’, como el eriti-
0. Pero aun estoy a tiempo de hacerlo,
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Grité su “{Pse!” a toda voz, y dando un coletazo se
volvié a su agujero.

—3;Qué le parece a usted la rata de agua?—pregun-
t6 la pata que llegd chapoteando unos minutos después.

—Tiene muchas buenas cualidades, pero yo por mi
parte tengo sentimientos de madre y no puedo ver a
un solterdn sin que se me salten las ligrimas.

—Temo haberlo molestado—respondi6 el pardillo.

—El hecho es que le he contado una historia que tie-
ne una moraleja.

—jAh, eso es siempre una cosa peligrosisima! — dije
la pata.

Y yo eomparto su opinién en absoluto.

Oscar WILDE.



[La estrella

Susana ha cumplido esta noche doee meses, y en un’
ano que lleva en este viejo mundo ha hecho varias expe-
rieneias. Un hombre capaz de deseubrir en doce afos
tantas cosas y tan ttiles como las que Susana ha descus-
hierto en doce meses, seria un mortal prodigioso. Los
ninos son genios desconocidos. Toman posesién del mun-
«do con una energia sobrenatural.

Nada vale tanto como este primer impulso de la vida
v este primer arranque del alma. ; Conciben ustedes que
estos pequefios seres vean, toquen, hablen, observen,
comparen, recuerden? ;Conciben ustedes que anden,
que vayan y vengan? ;Coneiben ustedes que jueguen?
Sobre todo, esfo es maravilloso, que jueguen, pues el
Jnego es el prineipio de todas lag artes. Mufiecas y can-
ciones, es ya casi todo Shakespeare.

Susana tiene un gran cesto todo de juguetes, de los
<uales solamente algunos son juguetes por naturaleza y
uso, como los animales de madera blanca y mufiecos de
soma. Los otros se han convertido en juguetes por un
ziro particular de su suerte; son viejos portamonedas,
irapos, pedazos de cajas, un metro, un estuche de tije-
ra. un juego de naipes, un indicador de los ferrocarri-
les y una piedra. Unos y otros estan lamentablemente
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averiados. Todos los dias Susana los saca uno por unc
de la cesta para entregirselos a su madre. No se fija
en ninguno de una manera especial y no hace general-
mente diferencia entre sus modestas adquisiciones y el
resto de las cosas. El mundo es para ella un inmenso
juguete recortado y pintarrajeado.

Si quisieran penetrarse de esta concepeién de la na-
turaleza y dirigir hacia ella todos los actos y fodos
los pensamientos de Susana, admirarian la légica de
s alma mintseula; pero la juzgan seglin nuestras ideas
v no segin las suyas. Y porque no tienen nuestro jui-
¢io han decidido que no tiene juicio. [Qué injusticia!
Yo que sé colocarme en el verdadero puntoe de vista
deseubro un espiritu de continuidad donde el vulgo
s6lo advierte modales incoherentes.

Pero no me hago ilusiones; no soy un padre iddla-
tra; reconozeo que mi hija no es mueho mas admrable
que otra nifia eualquiera. No empleo al hablar de ella
conceptos exagerados. Solamente le digo a su madre:
“tenemos una nina monisima’.

Me contesta sobre poco mas o menos lo que la sefoe-
ra de Primerose respondia cuando le dirigian un cum-
plido semejante: “Susana es como Dios la hizo; bas-
tante bonita si es bastante buena’.

Al decir esto, dirige a Susana una insistente mirada
magnifica y candorosa, que deja adivinar bajo los pir-
pados entornados unas pupilas resplan@eeientes de
amor.

Yo insisto:

—~(Confiesa que es bonita.
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Pero tiene para no confesarlo varias razones que vo
descubro mejor ain de lo que lo haria ella misma.

Quiere oir decir constantemente que su hija es bonita.
Diciéndolo, ereeria faltar a cierto decoro y no demos-
trar toda la delicadeza necesaria. Temeria que se ofen-
diese no sé qué poder invisible obseuro, al ecual no c¢ono-
ce, pero que adivina préximo, dispuesto a eastigar en
sus hijos a las maméas que se enorgullecen de ellos.

1Y qué feliz mortal no temeria ese espectro que se-
euramente se oculta entre las cortinas del aposento?
;Quién. por la noche, estrechando en sus brazo: a su
mujer y a sus hijos, se atreveria a decir en presencia
del monstruo invisible: “Corazones mios, hasta qué
punto hemos gozado de nuestro lote de belleza y ale-
eria”? Por eso digo a mi mujer:

—Tienes razdm, siempre tiecnes razdén. La dicha re-
posa aqui, bajo nuestro techo.

iSileneio! No hagamos ruido para no espantarla. Las
madres de Atenas temian a Némes’s, aquella diosa siem-
pre presente y nunea visible, de la que sélo sabian gue
era la envidia de los dioses; Némesis, cuya mano se
reconocia en todo y a todas horas en esta cosa banal y
misteriosa: el aceidente. jLas madres de Atenas!. ..

Me agrada imaginar a una de ellas bajo el laurel, al
pie del altar doméstico, adormeciendo a su nifio desnu-
do como un dios infantil, arrullado por el chirrido es-
tridente de las eigarras.

“Me figuro gue se llamaba Liysilla, que temia a Né-
mesis como ti le temes y que, como ti, lejos de humi-
llar a las otras mujeres por el resplandor de su faus-
to oriental, pensaba en hacerese nerdonar su dicha y
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su belleza... jLysilla, Lysilla! ;Has pasado sin dejar
sobre la tierra una sombra de tu forma, un soplo de tu
alma encantadora? ;Eres como si nunea hubieras exis-
tido 7”

La mama de Susana cortd el hilo de estos pensamien-
tos: “;Por qué hablas asi de aquella mujer? Tuvo su
época como nosotros la nuestra. Esta es la vida”.

— Coneibes, pues, alma mia, que lo que ha sido pue-
da dejar de ser?

—Perfectamente. No soy como ti que te admiras de
todo.

Y dijo estas palabras en tono tranquilo, preparan-
do la ropa de noche de Susana.

Pero Susana se negaba obstinadamente a acostarse.

Esta negativa pasaria en la historia romana por her-
moso rasgo de la vida de un Tito, de un Vespasiano o de
un Alejandro Severo. Esta negativa hace que repren-
dan a Susana. jJustiecia humana, ya estas aqui!l A de-
cir verdad, si Susana quiere permanecer levantada, no
es para velar por la posteridad del imperio, sino para
revolver en el cajéon de una edémoda holandesa panzu-
da y eon macizos tiradores de cobre.

Clon una mano se agarra al mueble y con la otra em-
puna gorro, justillo, traje, traje que con gran esfuer-
z0 arroja a sus pies, dando gritos variados, ligeros v sal-
vajes. .. Su espalda, cubierta econ una toquilla de pun-
ta, resulta de una ridieulez conmovedora; su cabecita,
que por momentos vuelve haeia mi, expresa su satis-
faceion mas conmovedora todavia.

No puedo resistir; olvidando a Némesis exelamo:

——i Mirala, esti adorable!
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Con un gesto a la vez rebelde y temeroso, su mama
me pone un dedo sobre los labios. Limego vuelve a ocu-
parse del eajon saqueado, mientras prosigo mi pen-
satmiento :

—81 Susana es admirable por lo que sabe, no es me-
nos admirable por lo que ignora; su ignorancia esta
impregnada de poesia.

Al oir estas palabras, la mama vuelve sus ojos hacia
mi. sonriendo un poco de través, con un gesto de burla;
v luego exclama: ’

—iLa poesia de Susana! jLa poesia de tu hija!l jsi
=0lo disfruta en la coeina! Bl ofro dia la encontré ra-
«iante de gozo entre los desperdicios. ;Tn llamas a eso
poesia?

—Sin duda, sin duda. La naturaleza entera se refleja
«n ella con tan magnifica pureza, que para ella no hay
nada sueio en el mundo. ni siquiera el cesto de las
mondaduras. Por eso la encontraste encantada el otro
«lia con las hojas de col, los rabos de eebolla, los capa-
razones de los langostinos. Era una alueinacién, sefio-
ra. Transforma la naturaleza eon un poder angélico, ¥
todo eunanto ve, todo cuanto aleanza, lo impregna con
la hermosura de sus o0jos.

Durante este diseurso Susana se alejéo de la comoda,
acercandose al baleon.

Su madre la siguid, cogiéndola en sus brazos. La no-
«<he estaba templada y apacible.

Una sombra transparente bahaba la fina cabellera de
la aecaeia, euyas marchitas flores formaban una alfom-
bra blanca en nuestro patio. Kl perro dormia con las
patas fuera de la perrera. La tierra a lo lejos estaba
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impregnada de un ‘azul celeste. Los tres callibamos, En-

tonces, en el silencio, en el angusto silencio de la noche,

Susana alzd el brazo todo cuanto pude y con la punta

del indice, que nunea podia separar por cumpleto,l Se-

nalé una estrella. Aquel dedito, de una pequefiez mila-

grosa, se doblaba por intervalos como para atraerla.
1Y Susana hablé a la estrella!

Lo que decia no estd formado por frases. Kra un ha-
blar obscuro y encantador, un canto extrano, algo mu;y
dulee y profundamente misterioso, lo necesario para
manifestarse un alma de un nene al reflejarse un astro

en ella.
—HEs encantadora esta nina — dijo su madre abra-
zandola.

Anatole FRANCE.
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Quien sabe no perdona

Kl hombre se acercd a la ortiga.

Alzé la mano para tocarla, y hubo un jay! en su boca,
y un rubi en su dedo.

Di6 con la espina y la espina le hirid.

El hombre se enjugd la sangre, y mirando a la ortiga
le dijo: “T

Y vo admiré y bendije en mi a aquel hombre que te-

e perdono”.

nia el dulee don de perdonar.

Y acontecié que vino otro hombre v se pard junto a
la ortiga.

Y alz6 también la mano para tocarla.

Y la espina le hirié.

Mas el hombre s6lo se enjugd la herida.

Quedodse viendo con amor a la espina.

Y no le dijo:

“Te perdono”.

Yo pensé: “Aquel hombre era un santo. Sabia perdo-
nar. Bste no sabe”.

Mas mi Sefior me interrumpid.

—“Quien no sabe eres ta”.

—; Como, Sefnor... aquél?. ..

.
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—Es un santo, porque cuando le fué preeciso perdond.
—;Y éste?
—M4is santo atlin, porque no le es preeiso perdonar.

Y como quedarame perplejo, con vaguedad mcom-
prensiva en los ojos, El explicé:

—La espina hiere porque es espina. Aunque quisiera
no perfumaria. Aquél sintié el dolor de la punzada; y
como no sabia, juzgd culpable a la ortiga y de ella se
ofendi6 ; mas, como era de limpio eorazdn, perdond.

Este sintié el dolor; pero, como sabia que toda es-
pina punza, porque eso es ser espina, no nacié ofensa
alguna. Y, como nada tenia que perdonar, no perdond.

Desde entonees sufro menos cunando cardos me hie-
ren. Duéleme la herida. Pero, como sabe mi alma, no
hay ofensa; y como no hay ofensa, no hay perdén, Y,
en cambio, fluye amor piadoso para la pobre espina, que
aun no ha llegado a flor.

Y el dolor se me transmuta en dulzura, porque ya
aprendi a perdonar.

Santiago ARGUELLO.
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Las dos palomas

Me hallaba en la cumbre de una eolina de suave pen-
diente. Como un mar tornasolado de oro y plata, exten-
~dianse en todo lo que aleanzaba mi vista campos de
centeno en sazdn para la siega,

Era un mar sin ondas; el aire abrumador no se mo-
via; una gran tormenta se iba preparando lentamente.

En torno mio el sol iluminaba la tierra atn, eon ra-
vos abrasadores, pero sin brillo ya. Y en lontananza,
allende los campos de centeno, pero no muy remoto,
Henaba un nubarrén agrisado medio horizonte con sus
densas masas.

Todo callaba en angustioso pasmo bajo el siniestro
resplandor de los tltimos rayos del sol poniente, No se
veia, mni oia sgiquiera, ningin ave; aun los mismos go-
rriones habianse escondido. Sélo no sé dénde, mas cer-
ca, se perecibia el susurro mondtono de algunas anchas
hojas de bardana. ..

1Y qué olor tan penetrante mandaban los ajenjos a
los aires, desde las verdes lindes de los campos!

—i Vamos, pronto, mas de prisa! j Ruge, trueno! Bri-
lla, serpiente de oro! j Avanza, rueda, desgérrate, por
fin, malvada nube! ; Termina ya mi angustia y esta es-
pera!



Pero la nube no se movia.

(‘ontinuaba pesando silenciosamente sobre la tierra,
sin hacer mas que hincharse y ennegrecerse.

Y de repente en su azul uniforme e vig alguna cosa,
cual blanco pafiuelo, llevada con un movimiento cons-
tante. Era una blanca paloma que abandonaba la al-
dea... Volaba... volaba siempre todo derecho... y
no tarddé en desaparecer detras del bosque.

Pasaron unos instantes... Y siempre el mismo silen-
cio terrible... Mas ved aqgui que dos pafinelitos blan-
c¢os 0o un par de copos de nieve vuelven por el mismo
sitio, son dos palomas blancas que regresan a la aldea,
con vuelo igual v derecho.

Estalla al fin la tormenta y comienza el barullo.

Me cuesta trabajo volver a casa. Muge el viento y
foreejea igual que un loeco furioso. Jirones de nubes ro-
jas bajan hasta tocar el suelo; todo se confunde en
remolinos; un chaparrén furioso, en columnas oscilan-
tes azota, cruza la cara... los relampagos ofusean con
sus lividos fulgores. El trueno, brusco v breve, parece
un caionazo... se percibe el olor de azufre... Dos
blancas palomitas estan acurrucadas bajo el sobradillo
de la techumbre, en el mismo reborde de la lucerna; son
la que a su compafiera fué a dar aviso y ésta a la enal
condujo para salvarla.

Lias dos hinchan el buehe y se acarician. toeandose
una a otra, ala con ala.

Estan contentas... También me alegra el verlas
Juntas, aunque yo estoy solo, jsolo, como siempre!

Ywin TURGUENEFE.
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