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EL LECTOR SUD-AMERICANO 

LECTURA PRIMERA 

La Imprenta 

LA IMPRENTA es, tal vez, el invento más importante 
de los tiempos modernoso Fué inventada á mitad 
del siglo XV por Juan Guttemberg, de Maguncia, 
establecido en Estrasburgoo 

Para loeproducir gran número de hojas impreso!;;, 
imaginó Gutte mIJerg esculpir de relieve, sobre plan­
chas de encina, los caracteres de la escritura, ios 
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que cubria de una t inta negra y gr'asu, y 81'l'ensuba 
en seguida, contra dichas p lancll"s, In", hojas de 
papel. 

Pero este era, como veis, un pI'occLle¡ ' lllU y le n to y 
costoso; era preciso para imprimir' una sola u bra, 
esculpir tantas planchas como pógi nas tuviera el 
libro; luego cualquier letra que se ga"tara, inutili­
zaba por completo el resto de la planc h a. 

Para evitar estos inconvenien tes, escu lpió Gut­
tember'g los caracteres sueltos y Llsólos despuó& 
formando las palabras enhebradas <1 moJo de cuen­
tas de collar; pudo así componer las pág'inas, pro­
ducir los ejemplares' que deseaba y I LlegO separar 
las letras para volver á formar la pógina siguiente. 

Tal fu ó eh su origen el art.e de imprimi¡·. 
Estos expel'imentos, sin embargo, habían agotado 

'odas los l'ccursos de Guttemberg; dejó á Estrasbur­
go en .1444 y regresó Ó su ciudad n a tal, donde se 
asoció con un orfebre llamado Fust , que le pl'opor­
cionó dinero para continuar en su empresa. Enton­
ces , entre ambos imaginaron reelnp lozar los carac­
teres ó tipos de madera, "ue tao p['ooto se deterio­
raban, por otros esculpido.3 en met ··"; pero uno de 
sus obrer'os Schceffer, fué el que completó el descu­
brimiento, halland o el medio de fundir las letras, 
y por' consiguiente fabricar de á m i les los tipos que 
antes era necesario tallar uno por un o. 

La Biblia, el Libro de Dios, fué el primcr libro 
que sa lió de las prensas de los tres socios. 

Este in veot'o, llamó inmedin tamenLe la atención 
del Inundo. 

Los doctores de la Sorbon6, pnmera universida<1 
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de París, hicIeron venir de Maguncia tres impreso­
res que habían trabajado bajo la dirección de Gut­
temberg. 

Fueron alojados eh el mismo colegio é inr:;talaron 
en él su primer establecimiento. 

Las maravillas en este arte novel, causaron hon­
da impresión en los parisienses. El pueblo y hasta 
el parlamento mismo acusaron de brujería 6 los 
impresores, que se hallaron por lo tanto amenaza­
dos por uno terrible condena; pero el rey Luis XI, 
les tomó bajo su protección, hizo callar las insen­
saLas declamaciones y favoreció con todo su poder 
los progreso~ do la admirable industria. 

Un siglo más tarde el in"ento de Guttemberg ha­
¡¡"'base en Franciu fiored e nte, y Francisco 1, fun­
daba la imprenta re ~ll. Fué en aquel entónces cuan­
do el célebre editor Roberto Estienne, publicó mag­
níficas ediciones de antiguos autores. y expuso (pal·a 
llegar á una corrección y exactitud perfectas), en 
las puertas de su establecimiento las pruebas de lo 
impreso, ofreciendo un tanto por cada error que se 
descubriel'a en ella". 

Poco á poco fué adquir'iendo la imprenta un alto 
grado de perfección: los nombres de A .ldo Manuelo 
y de El::;evir se han hecho éélelJres en la historia 
ele la impresión, y acompañan conjuntamente con 
los de Baskerville y Didot, el nombre de Roberto 
Estienne. 

En nuestros días, ~I empleo de las m6quinas ha 
acelerado prodigiosamente la rapidez de la impre-
sión. 

Una de las innovaciones más importantes, es la 
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de la estereotipía, por la que se puede conservar­
bajo una forma inmóvil y sólida, las páginas com­
puestas de antemano en caracteres movibles, y 
expuestos por consigniente á ser embrollados por 
cualquier accidente: para conseguir esto, se han 
imaginado muchos procedimientos. He aquí el más 
usual: se compone las páginas con caracteres o¡-­
dina¡-ios, y en luga¡- de cub¡-i¡-los de tinta de im­
primir, se saca el lTIolde de la composición en un 
yeso summnente fino, en el que los caracteres se 
reproducen en hueco: se vierte metal fundido en 
estos huecos, y el metal después, endureciéndose, 
reproduce las letras en relieve. 

Otro de los sistemas estereotípicos, es el de obte­
ner la8 planchas de lo imp¡-eso por medio de la 
galvanoplastía: estas plar,chas son de cob¡-e y dan 
un número mayo¡- de ejemplares que las de yeso, 
debido á su du¡-ación. 

LECTURA 2" 

Deberes para con la Patria 

DEMASIADO JÓVENES sois aún, amiguitos míos, pa¡-a 
poder' tomar participación en los negocios públicos; 
per'o sé qne amáis á la Patria y que todos os p,'epa­
nlis á servirla como ver-daderos hijoo';, tanto en la 
paz como en la guerra. 

Para conseguIr es~o. es menea ter que cUlnpláis 
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con los deberes que impone el patriotismo y que 
están por encima de todo interés personal. 

No olvicléis nunca este pensamiento de Montes­
quieu: "Si yo supiera alguna co,a que me fuera útil, 
pero perjudicial para mi familia, la rechazaría de 
mi mente; si supiera de alguna cosa que fuera útil 
ú mi familia y perjudicial para mi país, la miraría 
como un crimen.» 

En estas palabras se compendian los deberes del 
buen ciudadano. 

Como la grandeza y pl"Osperidad importiln á todos 
sus hijos, fácilmente alcanzaréis cuán nece.cario se 
hace el que todos y cada uno cumplan concienzu­
damente con sus obligaciones para con la patria 
común. 

C uéntanse, indiscutiblemente, entre las más im­
portantes de estas obligaciones, las que imponen 
las elecciones, las cuales tienen por objeto confiar 
las diversas funciones del gobierno ti las persona" 
que sean más caracterizadas y dignas de desempe­
ñarlas. 

Todos los que por la ley estén llamados ti tomar 
parte en las elecciones, deben asistir á ellas, con el 
fl n de dar su voto á la persona que juzguen más apta 
y capaz para ejercer la misión que le será confiada. 

En muchos casos un voto de mlis ó de menos 
puede hacer inclinar la balanza ú favor de una ú 
otra persona. Si un elector, descuidando ó despre­
ciando este llamado de la patria, no acude y es causa 
de que un hombre inepto ó indigno llegue á ser 
electo, este mal elector tiene sobre su conciencia 
todos los errores y faltas que cometa el que ha sido 
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elegido.' IY cuánto más criminal no será, el que te­
aiendo en vista nada rriás que su interés persona.!, 
vendiera su voto á un candidato indigno de la con­
fianza de sus conciudadanos! 

Los que verdaderarnen te alnan á su país, saben, 
cuando se trata de servirlo, dejar á un lado todas 
las consideraciones de provecho particular. 

En caso de guerra con el ext('anjero, todos le 
debemos á la Patria nuestro personal concurso; pel'o 
no es amarla el contribuir á las guerras civiles que 

. desgorran sus entrañas, detienen su progreso y 
arruinan su grandeza. 

Otros deberes hay para con la Patria que com­
prendereis más adelante, tal vez a lgo incómodos á 
veces, pero que todo buen ciudadano debe esforzar­
se en cumplir, pues son como los cargos obligato­
rios, pero siempre dulces en el fondo, que gravan á 
los hijos en las necesidades y enfermedades de la 
madre. 

Los que tienen empleos de la Nación, están tan 
obligados á ser asiduos y perfectos empleados, co­
mo los que dependen de una casa p a rticular: de no 
hacerlo asi, no solo roban el dinero al Estado, sino 
que faltan á sus deberes de patriotas. 

Un magistrado francés, abandonando, no há mu­
cho, la carrera que había gloriosamente recorrido, 
decía ú un amigo: «DUI'ante cuarenta y dos años 
que he ejercido la magistra~ura, Dios me conservó 
siempre la salud y no he faltado en estos cuarenta 
y dos años más que á veinticinco ó treinta audien-
cias. 

ceNo es un mérito, añadja el noble anciano con 
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una admirable modestia, es una gracia de Di os; 
hubiera sido muy. :culpable si pudiendo cumplir 
mis deberes , los hubiera descuidado.» 

Ya véis que el p .llriotismo no consiste únicamen te, 
como muchos creen', en ser valientes y estar prontos 
á defender nueo;tra tierra natal: y quedáis entera­
dos de que impo ne muchas otras obligacio nes. 

Vosotros no las tanéis todavía, pero debéis prepa­
ral'os á '!umplil'las cuando os llegue el turno, estu­
diando con ahinco y esforzándoos para llegar á ser 
hombres de nota y de provecho; así cl!mpliréis des­
de ya como patriotas, que en eso y en '-luer a rlo se 
encierran los debere~ de los nií'ios para con su país. 
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LECTURA 3" 

El Vapor 

DEB~rs haber notado muchas veces, que cuando se 
hace calentar el agua, una parte de ella se trans­
for ma en un humo liviano, que se llama r:Japor, y 
que depositado por ejemplo en la tapa de la caldera 
vuelve á caer en gotas de agua, una ' vez que se 
enfría. Este vapor ocupa en el espacio mayor ex­
tensión que el agua en su estado or-dinario; y si no 
puede extender'se Iibr-emente en el aire, cuando se 
forma, por ejemplo, en un recipiente hermética­
mente cerrado, al principio se comprime fácilmente, 
pero luego hace un esfuerzo para deshacerse del 
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obstáculo que lo detiene; si no hallo. salida, y con­
tinúa de~arrollánd0:5e bajo lo. lcción del fuego, COII­
cluye pOI' hacer estallar en pedazos las culderas 
más sólidas. -

Ahora bien; fácilmente comprenderéis, que si en 
vez de cer¡'ar el recipiente en que se va á calen tm' 
el agua, de una mane¡'a hermética, se le pone una 
tapa movible, llegará un momento en que ésta se­
levantará por la fuerza del vapor. Supongamos que 
en lugar de una tapa, termine la caldera por un 
simple tubo cer¡'ado por un tapón 'lue pueda correl' 
de arriba á bajo y vice versa; si se hace ba~al' el 
tapón á bajo, no tardará el vapor en empujarlo has­
ta aniba, y volverá á bajar si se le dú e~cape al 
vapor. 

Atemos á este tapón una cadenilla ó una Val"lta 
cualquiera, y veremos que varilla y cadenita se 
pob.drún en movimiento por medio del tapón. 

Espero que os habéis dado cuenta de este ["esulta­
do. Si es así, como no dudo, halléiS comprendido­
el principio de las máquinas de vapor; pues estas 
consisten, en efecto, en aparatos en los que desa­
rrollándose el vapor en el interior de un recipiente, 
y escapándose luego alternativamente, hace ir y 
venir dentro de un tubo ó cuerpo de bomba, una 
especie de tapón de metal, llamado pistón, munidiY 
de un eje apto para poner en movimiento á su vez_ 
ya brazos de palanca, ó ya rodajes. 

La potencia del vapor y la impulsión que impri­
me al pistón, 80n tales, que una ml1C[uina bien 
constituida y de suficiente dimensión puede tené!'" 
tanta fuerza como cien tos de L:uoullos. 
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La construcción de estas m!1quinas ha ejercido 
una grande intl uencia sobre la industria y el co­
m ercio: y aunque hace ya muc hos siglos que se 
había notado la fuerza explosiva del vapor, su ori­
gen es moderno. 

Cerca de ciento veinte años antes de Nuestro 
S eñor J esucris to, un mec!1nico de Alejandría, lla­
mado Heron, imaginó un apm'atito que funcionaba 
11 impuls o del vapor; pero este descubriluienLo pa­
rece no haber tenido consecuencias hasta media­
dos del siglo XVI, e n el que un capitán de n avío, 
Blasco de Garay. construyó un barco que marcha­
ba sin remos y sin v elas, por medio de ru·edas 
puestas en movimiento por el vapo r . . El 17 de Ju­
nio de t543 se hizo un ensayo en el puerto de Bar­
c elona en presencia del emperador Carlos V; pero 
no obtuvo mayor velocidad que la 'de una l eg ua 
por hora. y el monarca no juzgó suficientemente 
importa nte ese r esultado, como para estimular y 
ayudar al inventor. 

A m ediados del s iguien te siglo, un francés, Dio­
nis ia Papin, construyó otra máquina de vapor y 
puso en movimiento un barco por medio de un 
pi s tón. Fra ncia no compr'endió tampoco los res ul­
Lados que podio producir semejante descubrimien­
to, y Papin murió en el destierro · y la miseria. 

En 1699, un ing l és. el cllpitún S a very, hizo los 
primeros ensayos e n grande, de aplicación del Va­
por 11 las már[uinas. 

Los aparato de Savery era n aún muy imperfectos 
y de difícil empleo; pero recibieron inm ensas me­
joras debidas á Jaime Watt, que fué el primero que 
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las puso al alcance de la industr iO. manul"acLul'ut·". 
Constituyéronse en sociedad varios ricos capita­

listas para raclI¡I,ar al hébil ingeu'ero los medios 
de desarrolla!' sus experimentos, y Watt se com­
~!'ometió á r eemplaza !' las vieja." méquinas, sin 
més emolumento que la tercera parte de las su· 
mas prouucidas por la economía realizada sobre el 
combustible empleado por la antigua maquinaria. 

y tan considerables resultados obtuvo, que su 
tercera parte, tan solo sob-c ['lS m:nas de Cornuoi­
lles alcanzó á más de veinte mil librls ~sterlinas 
por año. De aquí, deduciréis las '·entajas incalcu­
lables que orrece en las grandes "ébricas e l empleo 
de las muquinas á vapor. 

Puede decirse que la acción del vapor' ha r.nmlJill­
do el aspecto del mundo: emplendo en las grandes 
usinas para poner ~n movimiento innlensas m';'­
quinas, ha centuplicado las ruerzas de la mdustria , 
y multiplicado sus productos; apllcado!l. la IOCUJ.TlO­

ción, ha aproximado, ya con los vapores, ya con los 
rerro-carriles, las m!l.s alejadas regiones. 

Antes, los barcos, si eran de alguno dimen:5ioll., 
marchaban únicamente á fuerza de velas, y si pe­
queños, á remo, como los botes. 

Así es que los antiguos buques, cuando el aire 
estaba en calma, quedaban inmóviles e n medio del 
mar; y si el viento les era contrario, podía sacarlos 
de su derrotero y arrojarlos sobre los escollos de 
las costas. Ved, pués, de cuén grande utiliclad es 
para los marinos, una méquino que les hace nave­
gar la inmensidad del oceáno, no ya solo con grno 
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velocidad, sino también á pesar de los vientos, 13 
calma y las mareas! 

La aplicación deftnitiva d e l vapor á los buques, 
es una gloria americana. Falton, nacido en Fila 
delfia, en la Am~.rica del NortE', lan,.ó en Nueyu 
Yorl{, en 1807, en medio de los aplaus os enlu - iastns 
de la población, el primer vapor, que se llamó «EA 
Clermont". 

~--

LECTURA 4" 

El hombre, la ~arra y el pantano 

FÁBULA 

HActA uno de e sos pesados calores de bochorno.· 
Un 11.ombre que marchaba, p e rcibió en la falda de 
una ladera, up.a hermos a pürra cargada de racimos; 
este hombre tenía sed, y tUYo deseo de aplacarla con 
aquellas uvas. 

Pero entre él y la parra extendíase un fangos(\. 
pantano, y era necesario atravesarlo para llegar á 
la ladera, p ero al principio no podía resolverse á 
ello. 

Sin embargo, acosándole más la sed, díjose: 
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-Bah! tal vez el pantano no sea p~ofundo, tQué 
me impide que no haga la prueba, como hacen tan­
tOti oLros~ No me ensuciaré más qlle el calzado, y, 
al fin de todo, el mal no ser" lnuy g~ancle, 

No bien se hubo dicho esto, lanzóse en el fango, su 
pie se entierra en el infecto lodo, y pronLo le llega el 
barro á la l' dilla. 

Detiénese, vacila, y se pregunta si no ser'á mejO!' 
volver atrás, 

Pero la parra y sus racimos están delante de él, y 
su sed se aumenta" ese espect"culo. 

-Ya que he hecho tanto, se dic", ¿para qué volver 
sobre mis pasosf Bastante me ha costado venil' 
hasta aquí. El mal está hecho. Un poco de más 6 
de menos lodo no me debo detener. Y luego ¡bah! 
'Oe irá, lav"ndome 0.0 el primer arroyo, 

Este pensamiento le decide; y avanza, hundién­
dose en el fango cada vez más: llégale hasta el pe­
cho, luego hasta el cuello, luego hasta los labios, 
y por último le cubre la cabeza. Jadeante, casi asfix­
iado, hace un último esfuerzo, se levanta algo y 
va á caer al pie de la ladera. 

Impregn:1do de un légamo ncgro y viscoso que 
chorTea de sus ropas y su cuerpo, ar¡'anca el fruto 
tan codiciado, y se harta, Pero en seguida, incó­
modo y avergonzado de sí mismo, se despoja de 
su ropa y busca una agua clara para lavarla. Pero 
po!' m<1s que la lava, el olor persiste: ha penetrado 
su carne y sus huesos, y se exhala de ellos sin 
cesar, formando al rededor de él una atmósfera 
fétida, . 

No pongamos jamás nuestros pies en la senda del 
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mal; de nada vale decir me detendré antes de llegar 
á lo hondO.-Es mtis fácil detenerse en tierra fi['me, 
que en el fango. 

--~, .~---

LECTURA 5" 

la hipocresía 

EL hombre emplea la hipocresía para engañarse á 
sí mismo, acaso, más que para engañar á los o~ros. 

Rora vez se dá á sí pI'opio, exacta cuenta del mó­
vil de sus acciones; y por esto, aun en las virtudes 
más UCendL"fld.ns, hu'y oIgo de escoria. 

El oeo enteramente pUl"O, no se obtiene sino con 
el cl'isol de un peefedo amor divino; y este amor 
en toúa su pel'feccrón, está l'ese['vado pa['a las regio­
nes celestiales. 

Mientras vivimos aquí en la tierra, llevamos en 
nues'tr·o corazón, un germen maligno que lo mata 
Ó enflaquece ó deslustra las oeciones virtuosas; y 
y no es poco si se llega á evitar que ese germen se 
desarrolle" y nos piel"da. 

Pero á pesar de tama ña d ebilidad, no deja de 
brillor en el fondo de nuestra alma aquella luz 
inextinguible, encendida en ella por la mano del 
Creador; yeso luz nos llacedistingui[' entre el bien 
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y el mal, sirviéndonos de guía en nuestros pasos y 
de remordimiento en nuestros extravíos, 

Por' esta causa nos esforzmnos á engañarnos á 
110sotros mismos para no ponernos en co ntradicción 
demasiado patente con el dictamen de la conciencia; 
nos tapamos los oídos para no oir lo que e lla nos 
dice, cerramos los ojos pal'a no ver lo que e lla nos 
muestra, y procuramos hacernos la ' ilusión de que 
el principio CJl!'e nos inculca, no es ' aplicable al 
caso pl'esente, 

Para esto sirven las pasiones, sugiriéndonos insi, 
diosamente discursos sofisticos, 

Cuéstale mucho al hombre parecer malo, ni aun 
á sus propios ojos; no se atl'eve, se hace hipócrita; 
pero con todas nuestras fuerzas debemos lucha r 
c~Qtra tan pérfida tendencia. 

-~-~---........ ---
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LEGT~..TRA ü" 

El Somnicida 

LA pereza es ü.:1O de los vicios que debemos comba­
tir con ahinco, si queremos ser algo en nuestros 
respecti vos fii tuaciones. 

Alfieri, gran escritor ilaliúno, y Buffon y natura­
Iisla fl'nncés, y luuchos otros sabios y hombres no­
tables, viéronse, acosados por ella; pero ú fuer'za de 
empeI'io y estratagemas lograron vencerlo. 

Hoy voy (¡ narraras de qué lnodo se valió para con­
seguir ese objeto, un buen religiOSO cartujo del Con­
vento del Bieri-de-Dios, en Suiza. 

·Era este un sabio é inteligente Padre, per'O una 
invencible inclinación al sup"üo le atormentaba te­
rl'iblemente. 
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Por más que teni I la mejor volunta d del mundo 
p3ra hacerlo , no podia despe rtars e nunca ú la s once 
pnra canLar fJwitines_ 

Pel'o á pesur de ser tan dormilón, er"a este Pa­
d,"e excelente mecánico. 

A fuerza de trab;Jjo, fabricó él mbmo un perfecto 
reloj, con un juego de campanillos á modo de des­
pertador sono:'o, que bien pron to rué insuflcien te; y 
entonces colocó el religioso en las esquinas y en el 
rnedio del capitel que cOI'onoba el ,"eJoj, un mirlo, 
Un gallo y un tambor automáticos , que á la h ora 
mar-cado bocian un barullo espantoso. 

Durante unas cuantos noches, anduvieron bien 
las cosas; pero después de cierto tiempo, al ll egar 
las once, las campanillas repicaban, el mirlo silba-
ba, cantaba el gallo ___ . y el monje roncaba. Cual-
quier otro en su lugar se hubier.l des alentado; el 
Padre, busca-ndo con ingenio, no tardó en imaginar 
una serpiente que, colocada sobre su cabeza, vi­
niera siempre á las once á silbarle en el oido, como 
si le dijera: ya es hora ilevántate! 

Se habia pl"opuesto matar al sueño, y lo consiguió. 
La serpiente fué más hábil que el mirlo, el gallo, 

el tambor y las campanillas, los que sin embargo, 
no dejaban de hacer su acostumbrado ruido, á modo 
de complemento. 

Aquello rué un invento maravilloso, y el cartujo 
se despertaba constantemente á tiempo. 

Pero ¡ayl en medio de su júbilo, hizo un tris!e 
descubrimiento. 

Se había creído dormilón únicamente, y se encon " 
t,-ó con que, además, era perezoso. 
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Por más que estaba despierto, vacilaba siempre 
antes de abandonar sU duro jergón: á menudo pe¡'­
día un minuto saboreando el placer de encontrarse 
acostado y en reposo. Era pués, preciso una refor­
ma. El religioso sentíase culpab le, y humiltado el 
mecánico: aquello parecía cosa del diablo y era pre­
ciso vencerlo. 

Pronto, bien pronto, e l m o nje dispuso, en combi­
nación con el reloj, un pesado bar['ote de madera, 
de modo que cayera reciamente sobI"e los pies del 
perezoso, diez segundos después de la advertencia 
de la caritativa serpiente aLltomática. 

iCuántas veces el pob¡'e Padre dirigióse al coro. 
rengueando y dolorido! 

Pues bien! t,lo c .. eeréis~ Sea que la serpiente hu­
biera perdido s u aguda voz de falsete, ó que el ba­
rrote con el ti empo Ilubiese disminuido de peso, ó 
el anciano se hubiese hecho más dormllón, ó más 
durels sus piel"IlUS, ó que se hubieran acostumbrado 
al golpe, el caso es que no tal'dó en sentir la nece­
sidad de otI"a intervención; y d ec idió atarse al bra7.o 
todas las noches antes de acostarse, una sólida 
cuerda 'lue ú la h OI"a fatal, se enl'o!laba sin decide 
¡agua vú! y le arrancaba del duro lecho y le tendia 
por tierra. 

E"te fué el último sistema que puso en pr·úctir:a. 
Sabe Dios qué nuevos proyectos somnicidas ru­

mielba en su mente, cuando sintió que se dormia 
para siempre. 

Dormir! ¡oh! el ferviente cristiano no pensó seme­
jante cosa, y á pesar de su pecadito de pereza, ex-
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clamó lleno de confianza en Aquel, que perdona:-­
A l ti n me despie,-toJ 

y cerró los ojos en la tierra. 

LECTUHA 7" 

La urna de las lágrimas 

CUÉNTASE que hubo en un tiempo, una def\graciada 
viuda, que había quedado f\in ningún bién sobre la 
tierra; concentró todas las afecciones de su vida 
sobre sU única hijita, la linda Odeta, :1 quien Dios 
!labía enriquec:ido con todos [os dones de [a gracia 
y de la naturaleza, como para dar un paraíso á su 
madre_ 

Odeta creció en edad y juicio, sin haber hecho co­
.Ter una [ág,-ima á naclie; algunas veces, s in em­
!)argo, su madre le hacía un tier-no reproche, y esto 
cuando se abst,'aia en un ensuei'to y fijaba por largo 
tiempo sus azules ojos on e l firmamento. 

-EsLás distraída, hi.iita~ 
-Es trm lindo el Cielo, res pondía el ánge l. 
y n I oida, una especie de ten'or se npoderabo de 

la pobre mlljer, que pensaba: 
-Si ese cielo, que es tan lin do_ me arrebato ,-" á 

mi OtleLo! Ella es también como é l bella y purn! 
En la Lar-de del dio en que la niño hizo s u priH.e-
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ra Comunión, una fiebre violenta se declaró, ~sería 
la emoción de una alegría iOln e nsa, era la unión 
más completa con Jes ús, que se m a nifes taba por un 
sllfrimient01 

Los m édicos fueron impotentes para contener los 
progresos de la enfermedad y en un delirio en el 
que repetía sin cesar Jesús, el CIUO, mamá, Odeta 
espiró. 

Nadie podrá des cr"ibir el dolor de la d esdic hada 
madre: si la hija había gnnado el Ci e lo, la madre 
habia perdido su paróiso. 

En un solo día, vertió todas las l ágrimns que la 
felicidad h a bia impedido que corrier n n durante diez 
años. 

Des pués, su plegaria fué ardiente, llena de fé; era 
la plega ria l1 la que Dios no resiste. 

Concluida su tarea diurna , esta nlad¡>e desolada, 
encerrada en su bohardilla, lejos de las miradas y 
consuelos humanos, lloraba y rezaba s iempre. 

Todos los días, halll1bala en pie la auro ra, no ha­
bía querido tomar reposo alguno des de que su niñi­
ta no reposo.ba junto á ella, en el po bre lecho en 
que tantas veces la habia contemplnd o durmiendo 
con dulzura angelical. 

Dios tuvo piedad de tanto dolor y s e dignó escu­
char sus suplicas; la viuda era pobre y los pobres 
son todopoderosos en el corazón de Dios, y los l1n­
geles pensaban: 

-El Señor manifestarl1 su misericordia, por al­
guna maravilla! 

Llegó un a noche: velaba l a madre entre gemidos 
y pl egarias, y la luna, en su último cuarto, ilumi-
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n aba apenas con sus destell os tristes esta escena de 
desolación en el secreto de la mtsera bohar .illla. 

De súbito, ú.brese la puerta, y un a dulce clari­
d ad , cuyo brillo encanta l Os ojos , se dosprende d e 
un a aparidón. 

-Odeta! exclama la madre , que reconoce (¡ s u hijA 
deslumbrante de belleza, pero s in ninguno de los 
n~ol'nosde lo liei-ra, ¡hija mía! 

y sin embargo, la .nadre no se mueve, porque esta 
y¡sión tan dulce, la at rae y la con tiene á un tiempo 
mis mo. 

La niña presénta l e ,con sus manecitas, una mara­
villosa urn.a de oro brillantísimo, que Odeta mueve 
con precaución, porque está ll eno hasta los bordes. 

-Madre, dícele la nUla: Dios me envía a tí. Hé 
aquí tus lágrimas. Todas me las ha dado! Ah, ma­
m$., ¡soy t a n feliz allá! No llores mós, porque la 
urna está ll ena y s i sigues ll o r ando, Dios, para 
concederte lo que suplicas y devoh'erme á la tierra, 
me alejará del cielo donde te aguOl'do, y donde 
lI uda n os · separará jalnás . 

y se extinguió la v is ión , y en lo mísero bolla l' -
dUla se respiró un celestial perfume. 

Conmovida y feliz, la viuda, cayó de rodillas, pal'il 
d a r gracias al Señor', y exclamó: 

-Dios mío! qué lindo es un niño del cielo! 
y una lúgr'ima cayó de sus púrpados; pero no et·" 

ya una lágrima de dolor, s ino un poema dé ag¡'ade­
cimiento: aquel llanto pués, no ltizo desbordar la 
Ul' n a, y Odeta, permaneció e n el PanlÍso . 

. ~=----
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LECTURA 8" 

El Para-rayo 

,<, 
!¡ 
l 

No I1ABÉ:rs visto esa vara d e BorTO, lar'ga , que so­
bresale de las torTes y l a s azotea.c;~ Sa b é is lo qL1e es? 

-Un para-l'ayo. " 
-Bienl un paro.rayo. Y sabé is quién lo in\'entó 

y par'a que sil'\"eI N01 
Voy á decir'os lo, 
El par'a- r a yo sirve para preservar los monumen-
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tos y las casas del terrible y mortífero golpe de 
los rayos. 

Benjamín Franklin fué su inventor, y era hijo de 
un pobre j abonero de Pensilvania, en la Amér'ica 
del Norte. Su contración al estudio y s u energía 
han hecl:to de él un hombre célebre, tanto en la 
ciencia como en la política. 

¿Cómo inventó el para-ray01 
Como era muy observador y no andaba siempre 

dist" aido y papando moscas, como algunos niños 
que yo conozco, notó, que el rayo, en general, se 
dirige hacia la copa de los árboles ó á las partes 
más e levadas de los edificios; que tiene una marca­
da preferencia por los metales, que cuando se in­
troduce e n una masa de metal, no causa ningún 
daño has ta que sale de ella y por último, que las 
puntas tienen la facultad de atraer, lentamente y 
desde lejos, el [~J úido eléctrico acumulado en las 
nubes , causa de los rayos y truenos. 

Tuvo luego la inspiración de hacer bajar, de las 
nubes á la tierra, este flúido. 

Uno de los juguetes que más conocéis vosotros, 
le sirvió para resolver este audaz p,·oblema. Re­
montó una cometa con una punta de metal arriba, 
en medio de una tormenta, y en vez de un palo 
paru envolver el ovillo, colocó una llave, con la es­
peranza d e que la electricidad recibida por la pun ta 
de metal atravesaría hasta la llave y saldría de ella 
en forma de ~chispas. Pero al pI'incipio fuer'on in­
útil es l os tentativas, mas un aguacero que cayó, 
mojó la cuerdo y la hizo conducir el flúido eléctri­
co, y Franklin vió con alegría brotar chispas de la 
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llave. Su descubl'imiento rué provi<lenci::tl, plles 
si la cuerda hubiese estado mús empapuda y lo 
nube mós cargada de electricidad, la chispa eléc­
trica hubiera dado muerte al gran fisico americano. 

Pronto vió Frant<lin el provecho que se podia sa­
car de su experimento. Desde ese momento la p¡'o­
videncia le habia concedido OPOdol'Ul'se del rayo y 
de propord'ionarle una marcha pacífico y tranquila. 

Así nació el paro-rayo. Este consiste en una 
!Jarra de metal, colocado en lo cúspide' de un edificio 
y puesto en comunicación eon el suelo por uno ca­
denilla también metólica. 

La extremidad superior de la barra, estú ter'mi­
nada en punto, la que para preservarla de la oxida­
eión, se dora ó se hac.e de un trozo de platino. 
Si el rayo cae en un aparato construido de ese mo­
do, marchará por In bal'ra, luego pOI' la cadenilla y 
se enterrará en el suelo con ello. 

El para-rayo ofreee además la ven taja de evitar 
á menudo lo caida del rayo; porque el llúido eléc· 
trico de que está cargada una nube, puede ser 
atroido por él y sepultado en el suelo, sin explosión 
ninguna. 

Esta propiedad de que gozan las puntos de hierro 
y de platino, suele set' visible, y en las noches tor­
mentosos no es r a ro ver una llama de fuego en 
la punta de la bar·ra. Así es que los para rayos 
disminuyen la intens idad y número de los tormen­
tas, y la fuerzo y peligro de las descargas eléc­
trica, 

Los pal'a-r'ayos tienen acción sobre un espacio 
circular de un radio igual al doble de su altura; 
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para preservar, pues, un gran eclWcio, será nece­
:;ario armarlo de muchos l)ararayos. 

La const!'ucción d e l condudor des tinado ú ente­
rra!' el flúido e ledrico, exige el mayor cuidaclo; de 
la manera en que osté dispuesto clependen todos los 
efedos d e l aparato; s i la barra estú en comuniCll­
ción con un mal condLlCtor, en vez de proteger el 
edificio, atraerla sobl'e él tonibles catástrofes, 

Supongamos in ten'umpida la cadena metálica, el 
rayo que 11Llbiel'a pasado inofensivamente sob,'e 
nuestras cabezas, Itnbl'ú sido atraido por el pal'a­
rayo, y estallará e n e l punto en que el conducto l' 
cese de darle pasaje y cae,'á por consiguiente en el 
·seno del edificio, que d ebía quedar in vul nera .lo. 

Dcbe sel' el conductol' suficientemente gl'ueso pa­
~a que el rayo no pueda fundirlo, y comunical' con 
todas las piezas de metal de un volumen conside­
rable que existan sobre la casa; y para que la he­
~rumbre no al tel'e sus pl'opiedades, es conveníen te 
1'0deal'Io de una envoltur'u de maclera ó pintarlo 
al óleo. 

Un buen conductor debe transmitir á la tierra el 
flúido eléctrico inmediatamente: esta condición no 
podrá sel' d esempeñada sino po!' un 'conductor en 
perfecto estado de conservación y que se halle en, 
te!'raclo en un paraje húmedo; por eso es necesario 
que la cadena penetrc profundamente en un sitio 
en que la lluvia mantenga una humedad constante, 
Para que la llel'rumbl'e ú oxidación no d es truya la 
pode de conductor escondida en la ti erra, se la ro­
dea ¡;le carbón de leña; materia que es tan favora­
ble corno el suelo mismo al de.,; I iznmiento del rayo. 
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LECTURA ga 

El vaso de agua 

PRIMERA PARTE 

EN 11315, el anciano cura de San Pedro, aldea 
que dista pocas leguas de Sevilla, regresó bastante 
Catigado á la casita parroquial, donde le aguarda­
ha doña Margarita, digna y septuagenária ama de 
llaves, 

Doña Margarita acababa de preparar la cena del 
cura: Una no muy completa ni abundante olla 
podrida, confeccionada con los restos del puchero 
del a lmuerzo. 

El cura aspiró con placer el olor de aquel plato 
que, en su frugalidad, le parecía delicioso, y ex­
damó: 

-Alabado sea Dios! Margarita, he aqUi una 
olla podrida que hace agua la boca! Caramba! de­
béis rezar más de un rosario, en acción de gracias 
por habor hollado semejante cena para nuestro 
huésped! 

Al oir la palabra huéspecl, levantó Mar'garita los 
{)jos, y vió en e l dintel de la puerta un descono­
cido que había llegado con el cura, La CQI'a del 
.ama de llaves se descompuso súbitamente, y tomó 
una extr'aña expresión de contrariedad y de fas_ 
tidio, 

La mirada que lanzó sobre el extranjero, brilló 
como un relámpago y se clavó en e l cur'a, que bajó 
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los ojos y dijo en voz baja, con la timidez de un 
niño medroso de la riiia paterna: 

-Bah! donde comen dos, comen tres. Y te hu­
biera pesado en el a lma el que hubiese dejado mo­
rir do hambre á un cristiano, que no ha comido 
hace dos días. 

-Virgen Santa! ¡qué cristiano! Si más bien pa­
rece un bandido! 

y salió rezongando. 
Durante esta no muy amable escena, quedó el 

huéspeJ del CIIP\ mudo é inmóvil, sin animarse á 
entrar. Era este un hombre de alta estatura, semi 
"estido de harapos, cub ierto de lodo y cuyos cabe­
llos negros, chispeantes ojos y uno. larga carabina 
que cargaba, no debían inspirar sino muy me­
diocre interés y sospechas nada tt'anquilizadoras. 

-Me voyf preguntó al cura. 
-Iros? No! respondió éste. Nunca se echa á na-

die de mi casa. Colocad e n ese rincón vuestl'[l 
carabina, recemos el Benedicite y sentémonos ú la 
mesa. 

-Yo 0') abandono nunca mi carabina. Dos amiOOS 
son uno, dice el proverbio: mi carabina es mi mejor 
amiga; la colocaré aquí ú mi lado. Que si bien vos 
me queréis albergar en -vuestra mansión y no ha­
cerme salir de ella sino amistosamente y cuando 
yo desee, hay ot["os, que pueden intentar hacerme 
salir á peso !" mío y tal vez con los pies estirados 
hacia adelante. 

Con que así, á vuestra salud, y comamos. 
EI"a ciert 1mente hombre de buen apetito el cura 

de San Pedro, pero quedó como en éxtasis ante la 
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voracidad del extranjero, que no contento con sor­
ber més bien que tragar la olla-podl'ida casi entera, 
vació el pellejo de vino y no dejó ni migas de un 
enorme pan que podía muy bien pesar diez libros. 
Mientras comía vorazmente, no cesaba de lanzar 
;I}quietas miradas al rededol'; se extremecia al me­
nor ruido, y ú un golpe de viento que cerl'ó la 
puerta con violencia, saltó sobre su carabina y la 
armó, como dispuesto á vender cara la vida. 

Repuesto en breve de este sobresalto, volvió á 
su puesto y continuó la cena. 
-y al10ra dijo al cura, con la boca aun llena, e5 

preciso que llevéis al colmo vuestra hospitalidad'. 
Estoy herido en una pierna y hace ocho días que 

no curo la herida. Dadme algunos trapos Viejos, 
y en seguida os libraré de mí. 

-No pretendo librarme de vos, replicó el CUl·U. 

Soy algo quirurgo y no os encontraréis con la 
poca maña de un barbero. 

Diciendo esto, sacó de un armal'io un atado en 
el que no faltaba nada de lo necesario para la ope­
ración; y se preparó, con las mangas dadas vuelta, 
á ejercer sus funciones de cirujano. 

La herido del desconocido era profunda; una ba­
la habia atravesado la pierna á aquel desgraciado;, 
y para caminar como lo hacia, le· era necesario un 
esfuerzo y valor casi más que humanos. 

-De ninguna manera podéis poneros en marcha 
hOy,observóle el cura, sondeúndole la llaga. Es 
preciso que paséis aquí la noche; una noche de re­
poso repondrá vuestras fuerzas, disminuirá la in­
flamación y os deshinchará la carne. 
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-Es necesario que me vaya de aquí inlOeLlialn­
mente replicó bruscamente el extraño huésped. 
Hay gentes que me aguardan, dijo, con un suspiro * 

doloroso; y hay g e ntes que me buscan, añadió con 
sonris&. feroz Con que, veamos: ~habéis terminado 
vuestra cura1 Perfectamente! Ya estoy casi bien 
y ágil como si no tuviera herida alguna. Dadme 
un pan, y cobraos vuestro hospitalidad con esta 
moneda de oro, y á Dios! 

El cura rechazó la moneda, diciéndole: 
--No soy mesonero, y por lo tanto no vendo mi 

hospitalidad 
- Como gustéis. y perdón. A Dios! 
Diciendo esto, el desconocido tomó· el pan, que 

pOI' orden de su amo, aunque rechinando los dien­
tes, había traido Margarita, y bien pronto desapa­
reció aquel hombre entre el ramaje del bosque que 
rodeaba la casa, ó mejor dicho, la cabaña <lel 
cura. 
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LECTURA 1(}& 

El grabado 

EN qué consiste el grabado! 
En trazar y dibujar sobre una plancha de madera 

ó de metal líneas ó figuras yo. en relieve, ya en 
hueco, las que se cubren después con una tinta aná­
loga á l a de imprenta, y los rasgos dibujados sobre 
la p lancha, se reproducen aplicando con tra ella 
una hoja de papel, convenientemente preparada. 
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El g .'abado sob.'e madera y metal se inventó en 
Italia, el primero en 1380, y el segundo en 1460, por 
Finiguerra, platero de Florencia. 

El grubado sobre metal es mucho Inás fino y 
nítido que el sobre madero, y se ejeeuta por diver­
sos procedimientos, Voy á daros idea de uno de 
los más simples y más generalmente empleados. 

Tom:.; e l grabador un'a lámina de cobre ó acero, 
y 10 calienta ligeramente; extiende sobre ello, con 
ayuda del calor, una capa de posta ó barniz negruz­
co, compuesto con cera , aeeite de linaza y negrq 
de humo, CoJca sobre un papel transparente el 
dibujo, que quiere reproducir; oplical o sob,'e la 
placo ennegrecida después de haberlo enrojecido 
por debajo con un polvo especial llamado sanguina, 
y pasa en seguido una punta casi cha.ta sobre las 
líneos del dibujo, las que se marcan en rojo sobre 
la pasta. 

ferminada esta operación , quita el papel y vuel­
ve á pasar, pero esto vez sob.'e el dibujo rojo, una 
punta muy aguda que es llamada buril, y va qui­
tando con ella la cera por donde posó anteriormen· 
te la punta .nocho. 

En seguida de esto, vierte agua-fuerte sobre la 
plancl1o, y como aquélla no tiene acción sobre los 
cuerpos grasos, respeta el barniz, pero come el 
metal por todos los sitios descubiel'tos por el buril 
y traza profundamente sobre la hoja metúlico las 
líneas del dibujo. Cuando el agua-fuerte, que no 
es otra cosa que ácido nítr'ico dilatado en aguo, 
muerde, como dicen los grabado.'es, suficientemen­
te el metal, se limpio la plancho calentándola para 
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derretir el barniz negro. No queda luego más que 
hacer, para t e l'minar la plancha, que completar y 
suavizar por medio del buril l o s trozos mé.l'cados 
por la acción corrosiva del agua-fuerte. 

Falta la impresión. Para esto se extiende tinta 
de imprenta sobre la lámina grabada y se la llm­
pia en s eguida. La tinta entonces no queda sinó 
en las entalladuras hechas por el ácido nítrico 
y el buril, y para reproducirlas no hay más 
que colocarla en la prens a y aplicarle las h ojas de 
papel. 

Las estampas y láminas que tanto os gustan ni­
ños míos , son debidas al gru bado, y por consi­
guiente los niños de la antigüeda d no fueron tan 
felices como vosotros, pues no l a:3 cónoc iel'on, y los 
libros en que estudiaban eran más ál' idos que los 
vuestros, pues estaban d esprovistos de tan bello 
adorno y aliciente. 

LECTURA 11" 

El vaso de agua 

SEGUNDA PARTE 

UNA hora después, s e oyó un gTaneado tiroteo, y 
poco después I'eapal' ecía el desconocido, herido en 
el pecho y pálido como un muerto . 

-Tomad, dijo al cura, entregándole algunos es-
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endos de oro; mis hijos .... en la barranca .... cerca 
d c l anoyo .. " Y cayó. Un tropel de gendarmes en­
tl-ó. El herido no hizo resistencia alguna y le ma­
nilltar0 n rudanle.ile. Pidió,es el cura que le per­
mitiera n colo(;(,r uns venda sobre la herida del 
écsgra cindo, y se lo concedieron; pero sus instan­
cias fueron inútiles cuando se empenó para que 
no le condujeran en carro, demostrándoles y pro­
bándoles todo el peligro que había en trans­
portar de tal modo á un hombre tan gravemente 
herido. 

-Bah! bah! le replica ron, muera del viaje 6 
muera ahorcado, no por eso se vá á escapar. Es un 
famoso handido, señor cura. 

El herido ag¡'a deció al cura su interés con una 
ligera inclinación de cah eza. 

En seguida pidió un vaso de agua , y cuando el 
cura se inclinó hacia á él para acerca¡'le el vaso 
á los labios, le inlerrog ', con extenuada voz: 

-Me habéis compr'endido1 
El cura respondió le con una mirada de inteli­

gencia, 
Cuando se alejó el convoy, á pesar de las obser­

vaciones de Margarita, que le hacia ver' los peli­
gros é inutilidad de una excursión al bosque en 
medio de la noche, el anciano sacerdote atravesó 
una parte del bosque y se dirigió hacia la barran­
Da, en la que encontró junto á un cadáver de mu­
jer, muerta sin duda por alguna bala perdida , un 
niño de pechos, y otro, como de cuatro años, que 
tironeaba á su madre, de los brazos, para de.>pertar­
la, pues la creia dormida. 
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Juzgad de la sorpresa de Margarita, cuando vió 
r egre"ar al cura con dos chlcos. 

-Santos y Santas del Paraíso! &Qué piensa hacer 
Vd. con eso, señor cUl'a~ Apenas tiene Vd. de qué 
viv ir y se tme dos cllicos! 

Será preciso que yo vaya á mendigar de puerta 
en puer·ta, pal"a Vd. y para ellos! 

y qUiénes son estos niños? Hijos de un vagabun­
do, de un boheluio, de un bandido, de algo peor 
tal vez! , 

En ese momento el niño de pechos comenzó á 
llorar! 
-y cómo vá á hacer Vd., señor cura, pal"a ali­

mentar á e¿te niñ01 porqu'e Vd. no tiene los me­
diús suficientes para pagarle una nodriza! Será. 
necesario darle mamadera, y no sabe Vd. las malas 
noches que me va á causar á mí! virgen San la! 

. ¡Si upenas Lendrá seis meses! La suerte que aua 
queda en casa un poco de leche de hoy: corro (¡. 

calen tarja. 
y olvidando su desco ntento, fué por la leche, 

tornó, y quitando el niño al cura, besáadole y aca­
riciándole, comenzó á darle la leche. 

Una vez que el pequeño se hubo satisfecho, que 
le hizo dormir y le acostó, tocóle el lurno al 
otro. 

y mientl'as que Margarita le desves tía y le pre­
paraba una especie de cama con un manteo del 
cura, el buen sacerdote narraba á su ama de lla­
ves dónde y cómo l'labia hallado 11 los chicos y de 
qué manera le habían sido confiados. 

-Todo eso es muy bueno y IUuy lindo, pero lo 
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principal es saber de qué modo podremos vivir los 
cuatro: 

Abrió el cura el Evangelio y leyó en voz alLa: 
"El que haya dado tan solo un vaso de agua 

fresca, á uno de mis pequeños, en nombre mío 
(mirándoles corno discípulos míos), en verdad os 
digo, que nú perderá su recompensa,» 

-Amén! respondió Margarita, 
Al día siguiente, hizo el CU"tI enterra,' el cuerpo 

de la mujer hallado en el barranco, y rezó por 
ella el oficio de difuntos. 
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LECTURA 12"­

La litografía . 

LAS estampas obtenidas por- el gr-abado, son car-a!:; 
ti causa de que la pr-epnración de la plancha es una 
operación muy larga y muy dificil. Per-o un ar-te 
de reciente invenc ión las ha puesto al alcance de 
,todo el mundo, prOl)Orcionando un modo mucho 
más simple para multiplicar la r epr oducción: este 
.ar-te es l a litografía; compuesto de dos palabras 
.griegas que significan: escr'ilJir en piedra, 
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Hace m6.s ó menos un siglo que un pobre autor 
deam<:ltko de Munich, Luis Senefelder, no teniendo 
cómo hacer impl'¡mir sus obras, buscó modo de im­
primirlas él mismo; y concibió la idea de escribir 
sus versos y sus dl'amas en sentido inverso, con 
una tinta crasa, primero sobre placas de metal, y 
luego-como estas eran muy caras,- sobre pie­
dras calcáreas obtenidas en una gran cantera que 
habíá cerca de la ciudad, Des pués de trazar los 
caracteres, ver tia sobre la piedra ácido nftrico di­
l:'lLado y rola así toda la superficie, menos lo escrito; 
de esLf' modo obtenla sus obras en relieve, exten­
día d cspuÁs tinta de imprimir sobre ellas, y las 
¡'eproducla en papel por med io de una prensa. 

PronLo halló que no era necesario que las letras 
surgieran para cuuril'las de tinta. 

Bastaba mojal' la piedra, después de haber tra­
zado los cal'acteres con un lápiz craso, compuesto 
con jabón y negro de humo: el agua que no se mez­
cla nunca con la gl'asa, impedía á la tinta de impri­
luir el extende,'se por las partes humedecidas por 
el agua, así que aquella no ocupaba mas que las 
líneas y manchas hechas con el lápiz, Este es el 
procedimiento todavía en vigencia en la litogra­
fía, 

Sin embargo, ésta ha adelantado mucho, y se 
ha l ogrado, sirviéndose de varias piedras, obte­
ner eS,tampas pe,'fectamente coloreadas y que lle­
gan hasta á imitar las acuarelas a,'Usticas: esta 
nueva rama del arte, se llama: cromolitografía, 
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LECTURA 13" 

El vaso de agua 

TERCERA PARTE 

DOCE años después, el cura de San Pedro, en 
aquel entonces tenía nada menos que setenta años, 
tomaba el sol sentado en el umbral de la puerto 
de su casito. . 

Era en invierno, y aquel sol brillaba después de 
dos días de niebla y mal tiempo. 

Cerca del anciano sacerdote, leyendo en voz alta 
el brevia¡'io, hallábase un niño como de doce ti t.re­
ce años; más allá un adolescente de quince á diez y 
seis, trabajaba activamente en un jardinillo conti­
guo á la casa. 

1\[argarita, cerca dc allí, escuchaba sin ver; los 
Ol10S la habían dejado Ciega. 

De pronto hízose oil' el ruido de un carruaje 
que se acercaba, yel niño lonzó un grito de ale­
gria. 

-Qué lindo coclle! qué lindo coclle! 
En efecto, una magnífica carroza llegaba de Se­

villa. 
Detúvose delan te de la cosa parroquial, y un cria­

do ricamente vestido, s('l acercó al anciano y le pi-
dió un vaso de agua para su amo. . 

-Carlos, dijo el cura ai más joven de los mu­
chachos, trae Un vaso de agua para ese señor, y 
otro de vino por si quiel'e aceptarlo. Vé presto. 
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El caballero abrió la portezuela del carruaje y 
bajó. 

Era un homb"e que frizaba en la cincuentena. 
Después de saludar al cura preguntóle: 

-Son sobrinos vuestros estos niños1 
-Són más: son mis hijos, mis hijos de adop-

ción. 
-Cómo asi~ 
-Voy á explicároslo, y para que luego me déis 

una iuea. 
Pobre y viejo, é inexperto sin emblll'go de las co­

sas del mundo, tengo necesidad de un buen con­
sejo para saber de qué modo asegurar el bienestar 
de estos niños. 

y contó la historia de los chicos: la historia que 
todos conocéis, amiguitos míos. 

-Qué me aconsejáis que haga de elIos1 pl'eguntó 
el sacerdote al caballero, después de ltaber puesto 
fin á su relato. 

-Que les hagáis abanderados de las guar'dias del 
rey; y para que puedan sostener su rango conve­
nientemente, será preciso asignarles una pensión 
de cuatro mil duros. 

-Os pido un consejo y no una broma, replicó 
el cura. 

- y luego será preciso reedificar vuestra iglesia, 
y al lado de la iglesia levantar una hel'mosa casa 
parroquial. Un elegante envel'jado de hierro, Clr­
cuirá la nueva construcción. Mirad, en la faltri­
quera tengo el plano , Os gusta~ Cuando la obra 
esté concluida le pondremos por nombre: la Iglesia 
del Vaso de Agua ... 
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-Qué quereis aecil'~ ... " Pero aguardad, lqué re­
cuerdos vagos!. .. Vuestra caro ..... vuestra voz ..... 

-Eso os pruebo, que yo soy el que antes fué ban­
dido, Hoy m e llaman don José Rivera. Me evadí 
de la cárcel, me arrepentí, gracias á Dios, y los co­
sas han cambiado por completo. Soy jefe de pal'­
tido. vos, señOl' cUt'a, habéis sido mi evangélico 
hospedador de un día y habéis servido de padre ti 
mis hijos; vengo ó recompensar, según mis medios, 
vuestra caritativ'a bondad; e l resto, que será infi­
nitamente mayor de lo que yo os doy, os lo dm'ú 
Dios. Pero antes, que vengan á abrazarme mis hi­
jos.,. Queridos hijos míos! 

y los dos jóvenes se arrojaron conmovidos en 
brazos del caoQllero de Rivera, 

Después que ter'minó esta conmovedora escena, el 
recién llegado tendió la lTIanO al cura . 

-Y1 Aceptáis l o Iglesia del Vaso de Agua, padre 
mío~ 

El cura se volvió hacia la pobre Margarita, y le 
dijo con voz conmovida: 

-«El que hoya dado tan solo un vaso de agua 
fresca, á uno de mis pequeños, en nombre mío, en 
verdad os digo, que no perderá su recompensa». 

-Amén! ' dijo la anciana, que lloraba de alegría, 
al medir la felicidad de-su amo y de sus hijos de 
adopción, 

Ufi año después, dOIl José Rivera y sus dos hijos 
asistían á la bendición ds la Iglesia de San Pedro 
del Vaso de Agua, que es hoy una de las más her­
mosas iglesias de los alrededores de Sevilla. 
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LECTURA 143 

El Ángel de la muerte 

LEYENDA 

EN los tiempos en que Salomón r e inaba en Je ru­
salem, aunque s u poder parecía ilimitado, s u sabi-­
duría era aun más maravillosa, pues Dios á veces· 
le comunicaba sus secretos por medio de s us án­
geles 

Um. mañana envióle el Señol" el á ngel de la· 
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muerte; p e ro el ángel ul'mado con guadaña, no 
turue:. al sabio mOnElI'ca. Cumplida que fué su mi­
sión, retiróse el ungel, 

El viejo canciller de Salomón, firme y fiel en 'Su 
puesto desde muchos años, penetraba en ese mo­
Inento a l palacio, y subía á la sala del trono á fin 
de que el príncipe sellara y refl'endara los decre­
tos del reino. 

En la escalera encontróse con el ángel de la 
muerte que llev a ba en sus manos el reloj de are­
na que cuenta la vida, y la guadaña que la corta. 

Detúvose el ángel y miró al anciano de manera 
extraña. 

El viejo canciller, comprendió que estaban con­
tados sus días, pues había aprendido á leer en los 
ojos, y creyó adivinar en la extraña mirada del te­
rriule mensajero esta advertencia: «Vengo á bus­
carte.)) 

Apresuróse á subir la real escalera, pero lo hizo 
tambaleando, y cayó sobre las gradas del trono de 
Salomón, exhausto de fuerzas: luego, prosternán­
dose, le dijo: 

-No vengo hoy, gran rey, á pediros que firméis 
sentencias de muerte: vengo á pediros gracia para 
vuestro viejo servidor. 

-tQué quieres decir1 
-He visto al ángel de la muerte, y ll.e compren-

dido por su modo de mirarme, que hoy mismo me 
arrastrará á su sombrío imperio. 

-Canciller, me has servido fielmente, ¡,por qué 
temes la muerte1 No sabías que tarde ó temprano 
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tendrÍ"as que pagar tu tributo' Si Dios envia su 
ángel, cúmplase la voluntad de Dios! 

-Oh! gran rey! si es cierto que os he servido 
fielmente, os pido en recompensa que me prolon­
gUéis la vida. 

-Los reyes pueden quitarla, pero no alarga rla: 
pídeme cualquier otra recompensa y te la acordaré 
inmediatamente. 

-Dadme, solamente, señor, porque el tiempo ur­
ge, vuestro más rápido caballo, á fin de poder huir 
,d"el ángel de la muerte que ronda al rededor de 
este palacio. 

-Vé, dijo Salomón. De acuerdo con mi promesa' 
te concedo lo que tll pides; pero ten por cierto 
hijo mío, que no podrás sustraerte al destino que 
el Señor te ha marcado, pues tu salvación no está 
en las carrozas ni en la rapidez de los corceles. 

Un ins tante después el temeroso viejo, jinete en 
el caballo más rápido de Oriente, se lanzaba á los 
desiertos del Sud, 

La carrera del caballo de Salomón era sorpren­
dente: temblaba la tierra á su pasaje, y d etrás de 
-él, á lo lejos, una nube de polvo, admirada de verse 
tan inmensa, se preguntaba, quién la habia levan­
tado desapareciendo tan velozmente. El canciller, 
en su espanto, había hallado toda la fuerza juvenil 
,de su brazo, y castigaba sin piedad al generoso 
animal; sus narices humeaban y sus ojos parecían 
de sangre; pero el viejo lanzaba aún miradas de 
horror hacia el camino que había recorrido y ex­
~lamaba: galopa! galopa! 

Pero á medida que avanzaba, le parecía que los 
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numerosos años que había ido dejando desde su 
nacimiento sobre el sendero de la vida, l e salian 
al paso, amenazantes como una horda homicida, 

Había traspasado montes y valles, y dejado á Je­
rusalem muchos cientos de millas atrás, cuando 
á la caída de la tarde, en el vasto desierto, cayó 
sin fuerzas el más vigoroso caballo de Oriente, 
mientc'as el sol caía en el ocaso, 

Entónces el canciller, al querer levantarse, vió 
delante de él, iluminado por los destellos del sol 
poniente, al ángel de la muerte, sentado tranquila­
mente sobre la piedra que habia hecho caer á su 
caballo; empuñaba la guadaña, pero no le miraba 
con el aire de asombro que había demostrado esa 
mañana al hallarle en la escalinata del palacio 
dell'ey, 

Esta vez no intentó - resistir el viejo cancilI61', 
,Quién resiste al ángel de la muertet Pero hizo 
esta súp lica al mensajero del TodopOderoso: 

-Angel de la muel'te, antes de conducirme al 
sombrío imperio, al que los justos van á aguardar 
el advenimiento del Mesías, dime, porqué me mi­
raste con tanto asombl-'o esta mañana1 

-Oh, Señol'! exclamó el á ngel, elevando los ojos, 
¡cuán admil'ables son tus vías! 
-~Qué dices, Ángel de Diosr 
-Oye, mortal que terminas tu rápida carrera. 

Esta mañana, antes de descendel' al palacio de Sa­
lomón, me ordenó e l Señor, que to aguardara en 
esta piedra solitaria del desierto, antes del fin del' 
día, Ahora bien, cuando salía del palacio de Salo­
món para obedecer la orden de Aquel que no se 
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equivoca nunca, me sorprendí de verte en Jeru­
salem! 

Obedec! la orden, que parecía no tener objeto , y 
vine á sentarme aqu!, en el desierto, para aguar­
darte. 
~Mas de qué modo, has podido, mortal, . stllvar 

tan enorme distancia en doce h oras, y ll egar ü I 
sitio de la cita' 

-Salornón me dió su mejor corcel, el más veloz 
de todo el Oriente, y lo he castigado tanto, que he 
llegado á I,a hora señalada par·a mi muerte, pues 
aún está presente el sol. 

Señorl exclamÓ á su vez el viejo cancille .. , jCuán 
admirables son tus vlas, Señor Dios mio! 

y el ángel, contemplando el implacable r e loj de 
arena, vió que no quedaba más que un grano. El 
viejo acababa de pronunciar sus últimas palabras. 

LECTURA 15" 

El profesor de signos 

I 

UN embajador de España en Inglaterra, hom­
bre muy eI'udito, pero taciturno y original, se ha­
bía formado muy extrañas ideas sobre la impor­
tancia dcl lenguaje de acción ó de signos. Pre ten­
día que éstos podían suplir al lenguaje de sonidl'\s, 
y que dobería haber en todas las universidaue3 
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un profesor de signos. Un día que ese diplomáti­
co se quejaba delante del r ey Jacobo, de l a negli­
gencia con que en todos los países se dejaba de 
cultivar ese medio de comunicación y de la ab­
soluta carencia de profeso r es de esa excelente 
ciencia, el rey le dijo , riendo: 

-Yo tengo un profesor tal cual u s ted lo deRea; 
un hombre muy hábil; es verda d que se encuentra 
destinado en la universidad más distante en el nor­
te de mis Estados, cerca de seiscientas millas de 
aquí, en Aberdeen. · 

-Aunque esté en China, contestó el embajador, 
es necesario que yo lo vea, y partiré mañana 
mismo. 

Se puso, en efecto, en camino, y el rey, no que­
riendo aparecer como embustero, mandó un correo 
á la univers idad de Aberdeen para anunciar ·la 
llegada del viajero curioso, encargando á los pro­
fesores que le recibieran del mejor modo posible 
y que le despacharan cuanto antes. 

El embajador rué recibido en la universidad con 
grande aparato, pero no quiso ver otra cosa que" l 
profesor de signos, á quien esperaba con la mayor 
impaciencia; se le dijo que estaba ausente; que 
había ido á ejercer su arte entre los montañeses 
de Escocia, y .que se ignoraba la época de su re­
greso. 

-En tal caso, quiero esperarle aquí, contestó el 
embajador, aunque tarde un año entero. 

Viendo los profesores que ese efugio no habí 
producido buen efecto y que tenían que aguantar 
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mucho tiempo á S. E., resolvieron emplear otro 
medio para deshacerse de él. 

11 

Había en la ciudad un tuerto, carnicero, llama­
do Geardi, hombre alegre, chistoso y propio para 
representar cualquier papel, que consintió en ha­
cer el de profesor de signos; se le instruyó con­
venientemente, y ofreció guardar el más profundo 
silencio y no explicarse sino por gestos. 

El embajador, advertido de que el profesor esta­
ba de regreso, manifestó una alegria extrema. Se· 
ñalado el dia de la conferencia y reves tido Geardi 
de la ropa doctoral, adornado de una enorme pe­
luca, é instalado en la cátedra de uno de los sao 
Iones de la universidad, se introdujo A S. E. el 
embajador, á quien se previno que se explicara 
como pudiera con el hombre admirable que se le 
presentaba. Los profesores se retiraron á una 
sala vecina, y esperaron, no sin grande inquietud, 
el resultado de la entrevista. 

El embajador se acercó á Geardi y levantó un 
dedo de la mano; Geardi contestó A ese gesto le­
vantando dos; el embajadorl le enseñó tres dedos; 
Geardi cerró con fuerza la mano y se la ensejió 
con aire amenazador. El embajador sacó una na­
ranja de su bolsillo y . la mostró A Geardi, quien 
sacó A SU vez de debajo de su ropa un enorme 
pan. 

El embajador se manifestó muy satisfecho, hizo 
una pr0funda reverencia y se retiró. 
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Los profesores, deseosos de saber cómo su cole­
ga el tuerto se habia desempe¡'iado, lo pregunta­
ron á S. E. 

-¡Ah! dijo, es un hombre admirable; vale todos 
los tesoros de la India. Principié por enseñarle un 
dedo para darle á .entender que no había más que 
un Dios; él me enseñó dos para contestarme que 
había Padl'e é Hijo. Levanté tres para indicade 
Padre, Hijo y Espiritu Santo, y entonces m" enseiió 
el puño cerrado, para dee irme que esos tres no 
forman sino uno. Entonces le manifesté una na­
ranja, la cual indicaba que la bondad de Dios no 
solo nos prodiga lo necesario para la vida, sino 
también dulzuras y placeres que embellecen la 
existencia; ese hombl'e milagroso me presentó un 
pedazo depan, para decirme que eso era lo esencial 
y preferible á todas las necesidades del lujo y de 
la vanidad. 

Los. profesores, encantados de la feliz termina­
ción del asunto, se despidieron del embajador, y se 
dirigieron á Geardi para que diera la explicación 
por su parte. 

-Ese embajador, dijo, es un insolente; me en­
señó un dedo para criLicarnle que no tengo mús 
que un ojo; yo le enseñé dos dedos pam decir·le 
que mi ojo único vale mús que los dos suyos; le­
vantó tres para aCrontarme que nosotros dos no 
teníamos más que tres ojos . . Irritado de esa iIn­
perlinencia, le puse mi puño cerca de la nariz y 
le hubiera probado el vigor escocés de lui h¡·azo, 
sin el respeto que profeso á ,ustedes. Pero ese 
impertinente no se detuvo, sacó de su bolsillo una 
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naranja como para decirme que mi país fria y mi­
serable no producía nada semejante; pero yo le 
enseñé un buen pan de Escocia, para hacerle en­
tender que m ", importaban poco sus naranjas. Iba 
ya á t:rarl.e el pan á la cara cuando tomó el 
p,'udente partido de hacerme una reverencia y 
mandsr8€' mudar; era tiempo, porque ya me iba 
calentando. Pero me queda ",1 sentimiento de no 
haberle sacudido un poco, para castigarlo por sus 
gestos insolentes é injuriosos. 

LECTURA 16" 

El· requiem del cuervo 

I 

MI tia Zacarias es el ser más curioso y original 
.que he conocido en mi vida. Figúrense ustedes 
un indIviduo bastante p equefio, gordo, repleto, 
con la cara color de tomate, vientre redondo y 
una nariz apenas perceptible, y tend,'án el vel'da­
dero retrato de mi a·mable tia Ese digno hom­
bre 'tenia la cabeza tan desnuda de pelos como 
una rodilla; usaba Unas enormes gafas y un gorro 
negro de seda que apenas le cubria la parte pos­
·terior de la cabeza. 

Mi querido tia era alegre y risueño; le gustaba 
·comer y bebe!" bién, pero su pasión ("varita era 
la música, Zacarias Muller habia nacido músico, 
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por la gracia de Dios, así como otros nacen fran­
ceses ó ruso.,.; tocaba todos los instrumentos con 
una maravillosa facilidad, y al ver su aire cando­
roso y bonachón, nadie hubier'a sospechado que 
la alegl'ia, el entusiasmo yel fervor artístico pu­
dieran inspirar á semejante personaje. 

Dios hizo al. rui",eñúr glotón, curioso y cantor; 
mi tío ere come el ruiseñor. 

Le convid.ahan é todo<,- los matrimonios, fiestas, 
bautisrnos y (mtierros. Maestro Zacarfas, le de­
cran. se necesita un TcIopser , una Aleluya ó un Re­
quiem para t.al dio, )' tl.l contestaba: Lo tendrá us­
ted. lnmediutarnente ponra manos á la obra; se 
sent,ab . .;. :"q''l''1te ele su eSCl'itorio, silbaba, fumaba 
en pipa y e:;.tan:o plJ.ndo un diluvio de notas en el 
papel, halSa E'l compás con el pie izqUierdo. 

Mi tí.' Y yo habitábamos una casa, vieja en la 
calle de M.nnasingert, en Tubingen; él ocupaba 
una sala baja, verdadero almacén repleto de mue­
bles viejos y de instrumentos de música: yo dor­
mía en un cuarto alto; las demás habitaciones es­
taban desocupadas. 

En frente de nuestra casa, vivía el doctor Hasel­
noss. Este médico era, después de mi tío, el per­
sonaje más original de la ciudad. Su criada, la: 
señor'a Orchel, se lisonjeaba de no tener que laval" 
la ropa de su patrón, sino cada seis meses, cosa 
que yo crefa con facilidad atendiendo á que las 
manchas amarillentas de las camisas del doctor, 
acreditaban que tenía mucha ropa blanca en "'l!:;; 
roperos; pel'o la más interesante pa!'~icularidad 
del carácter del doctor Haselnoss, es que no había< 
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perro ni gato que pasase la puerta de su casa que 
volvie¡'a a aparecer. Sabe Dios lo que hacía con 
enos. La voz pública le acusaba de llevar en sus 
bolsillos un pedazo de tocino para a traer á esos 
pobres animales; así es que cuando salia por las 
mañanas á visitar sus enfermos, y pasaba 'por de­
lante de la casa de mi tío, no podía yo menos que 
considerar con terror los grandes faldones de su 
vestido que flotaban ú derecha é izquierda. 

Tales son las más vivas impresiones de mi infan­
cIa; pero el más agradable, para mí, de esos l ejanos 
recuerdos, y el que s e pinta con más viveza en mi 
memoria, es el cuervo Hans , que pasaba su vida re­
voloteando por las calles, robando ú ' los carniceros, 
yen trándose á todas las casas; todo el mundo admi­
raba, quería y llamaba á ese animal: Hans! por 
aquí ... Hans! por' allí ... 

Singular animal en verdad; la primera vez que se 
apareció en la ciudad, tenía una ala rota; el doctor 
Haselnoss se la compuso, y todos los vecinos lo pro­
hijaron. El uno le daba carnes, el otro queso. Hans 
pertenecfa a toda la ciudad ... Vivía bajo la protec­
ción de la fé pública. 

Yo amaba mucho á ese cuervo, á pesar de los fuer­
tes picotones que me solía dar. Me parece que aún 
lo veo saltar sobre la nieve, voltear su cabeza a to­
dos la::!os y fijar la vista co n cierto aire sarcástico y 
burlón. Hans conducía cuanto encontraba, al techo 
de la iglesia donde había establec ido su almacén de 
depósito; allí oculta ba el fruto de sus rapiñas; por'­
que, desgraciadamente, era un pájaro ladrón. 

El tia Zacarías profesaba a Hans un odio mortal; 
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trataba de imbéciles á los habitantes de Tubingen 
por el cariño que profesaban al cuervo, y ese hom­
bre tan pacifico y tan dulce, perdía toda la pacien­
cia cuando por casualidad sus ojos encontraban á 
Hans cerniéndose delGlnte de nuestras ventanas. 

En una bella tarde del mes de Octubre, el tío Za­
carias estaba más contento que de costumbre; no 
había visto al cuervo en todo el día. Las ventanas 
estaban abiertas, la alegre luz de un sol brillante 
penetraba en el cuarto, el tío Zacarías recostado en 
un sillón fumaba su pipa y yo le miraba sin poder co­
nocer la causa de sus repetidas sonrisas _ 

-Querido Tobías, me dijo, lanzando hacia el t echo 
una columna de humo, no podrás comprender la 
dulce quietud que disfruto en este momento_ Ha<.;e 
muchos años que no me encuen tro tan dispuesto 
para emprender una obra del género de «La Crea 
ción» de Haydn. El cielo parece que se a bre delante 
de mí: oigo á los ángeles y á los serafines entonar su 
himno solemne y pudiera yo seña lae sus voces ... ¡Oh! 
Tobías ¡qué bella, qué magnífica composición! ¡si 
pudieras oír el coro de los doce apóstoles! ies mag­
nífico, magnifico! La voz de soprano de San Rafael 
hiere las nubes, cual s i fueean los sonidos de la trom­
peta del juicio final; los angelitos baten sus alas 
riendo, y las santas lloran de una rnanera verdade­
ramente armoniosa ... iChut! escucha e l Veni Crea­
tor; escucha esos bajos colosales _ .. la tierra se 
conmueve. .. ¡Dios va á presentarse! 

El mae.'¡ tro Zacarlas inclinada la cabeza, parecía 
que escuchaba con toda su alma; gruesos lagrimo­
nes se desprendlan de sus ojos: Bene, Rafael, Bene . .. 
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exclamaba lleno de entusiasmo. Pero al mis mo 
tiempo que mi tío se sumergía en su éxtasis, que _su 
cura, Sil mirada y su actitud lnanifestaban un arro­
bamiento celeste, antójasel6 á Hans caer súbitamen­
te sobre nuestra ventana lanzando un cuac estrepi 
!.Oso. Ví palidecer á mi tío; fijó sus ojos azorados en 
lu ventana; abrió la boca y extendió los brazos ma­
nirestundo un horrible estupor. 

El cuervo se había purado en uno de los travesaños 
de lu ventana. Jamás pájaro alguno tuvo una fiso­
nomía más burlona; volvía la cabeza á ,todos ludos; 
sus ojos brillaban como perlas, y después de lanzar 
un segundo cuac irónico, púsose á picar las alas. 

Mi tío no podía articular ni una palabra; estaba 
como petrificado. Hans tomó su vuelo y el maestro 
Zacarías se volvió hacia mí; me miró algunos se­
gundos y me dijo lleno decongoja¡ 
-~Lo has reconocido? 
-iA quién, tíoY 
-¡Al Diablo! 
-¡Al Diablo1 usted se chancea ••• 
Mi tia no pudo contestarme y cayó en una profun­

da meditación. 
Se acercaba ya la noche; el sol había desaparecido 

en tre los pinos de la selDa negra. 
Desde ese día, perdió el maestro Zacarías su buen 

humor. Procuró escribir su grande sinfonía de los 
serafines, pero no pudo lograrlo, razón por la cual 
cayó en un estado de profunda melancoUa; se recos­
taba frecuentemente en su sillón, con lps ojos fijos 
en el techo, y no hacia sino pensar en la armonía 
celeste. Cuando yo le hacía presente que nos fal-
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taba el dinero, y que no haría muy mal escribienrlo 
un vals ó unas cuadrillas ó cualquier otra cosa I'u­
recida, para procurarnos recursos, exclamaba: ¡un 
vals! ¡c uadrillas ! Si me hablaras de mi gran sin fo­
nfa, en horabuena. .. pero un vals... Mira, To­
bias, tú pierdes la cabeza: no sabes lo que dices. 

Después continuaba en tono m e nos exalta do; 
-Cf'(~eme, Tobias; cuando yo termine mi granda 

obra podremos cruzar los brazos y dormir tranqui­
los ... es el alfa, y el omeg a de la armonía. Nues tra 
reputación quedará hecha . .. Hace tiempo que yo 
hubiera terminado ese trabajo, pero me lo ha impe­
dido.. ¡el cuervo! 

-tEl cuervof Pero querido tío, tcómo puede irnpe­
dir el cuervo que escriba usted lo que quiera? i,No 
es un péjaro como lo!'; demás? 

-¡Un plljaro como los demás! murmuró mí Uo 
indignado. Tobia s, tú conspiras con mis enemigos. 
Sin embargo, no te tengo mala voluntad... ¿NO te 
he educado como si fueros ml hijo' ¿No he r eem­
plazado á tu padre y á tu madre? ¿No te he ense ña­
do á tocar el óboe7 ¡Ah! Tobías, haces mal ... muy 
mal l 

Mi tío me hacía estas recriminaciones en un tono 
tan trista, que acabé por creerle y maldije á Hans 
que turbaba ' su inspiración y le impedía llava r á 
cabo una obra en que hacía consistir sus más gran­
des esperanzas. Sin él, d ecía yo, estaría ya hecha 
nuestra fortuna... Llegué hasta dudar si el cuer­
vo sería el dia blo en pers ona, como lo aseguraba 
mi tío. 

Muchas veces procuraba el maestro Zacarfas es-
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"r¡oir algunas notas, pero por una fatalidad extraña 
y casi inconcebible, se le presentaba Halm á la vis­
ta. Enlonces el pobre hombre arrojaba su pluma 
con despecho, y si hubiera tenido cabellos se los hu­
Iliera, sin duda, arrancado á puñados; tal ern la de­
"esperación en que entraba. Las cosas llegaron á tal 
!Junto, que mi tia pidió prestada al panadero Rosci 
una escopeta vieja y mohosa para matar al maldilo 
animal; pero éste, astuto como el diablo, no apare­
cia por las ventanas; y desde que mi tío soltaba lu 
escopeta para calentarse l as manos, porque esto pa­
saba en la fuerza del invierno, Hans hacia oír su fu­
nesto grito. El maestro Zacarlas tomaba al mo­
mento el arma y corría á la calle, pero el cuervo 
desaparecía ... 

La persecución de Hans era una verdadera come­
dia de la que todo el pueblo se ocupaba. Mis cama­
radas de la escuela se burlaban de mi tia, lo cual me 
ol>ligaba á sostener todos los días, en la plaza, más 
de una batalla. Yo defendía con heroísmo el deco­
ro de mi tio, y todas las noches entraba á mi casa 
con un ojo tapado ó con la nariz aplastada. Mi tia 
me veía con grande emoción, diciéndome: 

-Querido hija, · ten valor y paciencia... Bien 
pr!!llltO no tendrás necesidad de sufrir maltratos. 

Entónces se ponía á pintarme, con una verdadera 
exaltación, la grandiosa obra que meditaba. En 
verdad era soberbia; todo estaba en orden: en pri­
mer' lugar la obertura de los apóstoles, después el 
eoro de los serafines, despUés e l Veni Creator reso­
nando entre rayos y truenos-«Pero, añadía mi tío, 
es necesario que muera el cuervo; ese cuervo mal-
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ditoe"l la c a usa de todos mis Jnales; Toblas, sin él, 
nli gl'an sinfonía es tuviera hace tie mpo concluida, 
y nosotros .endríamos ya asegurada una renta.» 

II 

Una tarde, cerca de la noche, encontré á Hans. 
Había nevado; la luna empezaba á dar ,á los techos 
un brillo de plata, y. no sé qué vaga inquietud se 
apodel'ó de mi cOI'azón á la vista del cuervo. Cuan­
do llegué á mi casa, no pude menos de sorprenderme 
encontrándola abierta; algunas luces se veían al tl'a­
vés delosvidl"ios , como el reflejo del fuego que se 
apaga. Entro, llamo ... nadie me responde. Pero 
ya puede concebirse cual seriu mi sor.prtlsu, cuando 
de,.;c ubrí á mi tío en un sillón, con la nariz a7.ul , lus 
oreja,; violeta, la vieja escopeta entre las piernus 
y los zapatos llenos de nieve. 

El pobre hombre habíu salido para cazar el 
cuervo. 

-¡Tío Zacarías! le grité. I,Está u s ted durmiend01 
Entreabrió los ojos, y dirigiéndome una triste 

mirada, me dijo: 
-ToIJías, le he upuntado más de veinte veces, 

pero hu desuparecido en los momentos en que iba 
,6 hacerle fuego. 

T e rminando estas palabras volvió 6 caer en un 
profundo sopor. En vano le sacudía yo ... no se 
movía. •. Lleno de terror corrí á buscar al doctor 
Haselnoss. Al golpear la puertu de su casa, latía 
nli corazón con una fuerza increible, y cuando el 
golpe resonó en el fondo del vestíbulo, sentí que 
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se me doblaron las rodillas. Al tercer golpe se 
abrió la ventana del cuarto del " doctor, quien sacó 
por ella la cabeza cubierta de un gorro blanco, de 
algodón, preguntando: 

-lQuién es? 
-Señor doctor, venga usted pronto á la casa de 

mi tlo Zacarfas que está muy enfermo. 
-Al momento, al momento; voy á ponerme el 

frac ... dentro de cinco minutos estaré allá. 
La ventana se cerró. Esperé más de un cuarto 

de hora, mirando la calle desierta. En fin, sentí 
los pasos del médico que bajaba las escaleras con 
grandísima lentitud. I-Iaselnoss salió envuelto en 
un enorme capotón gris, y con una linterna en la 
mano. 

-¡Brrr! exclamó, ¡qué frío! he hecho bien en 
abrigarme. 

-Sí, le contesté; hace más de veinte minutos 
que no hago más que temblar y helarme. 

-Me he apresurado bastante para que usted no 
se molestara esperándome. 

Llegamos al cuarto de mi tío. 
-Buenas noches maestro Zacarfas, dIJO el doc­

tor, con grande tranquilidad, apagando su linter­
na. lCómo está usted? Parece que nos ha tocado 
un fuerte catarro. 

Al oir la voz del médico, mi tío despertó. 
-Señor doctor, contestó, voy á contar á usted 

la cosa desde el principio. 
-Es inútil, replicó Haselnoss sentándose frente 

é mi Uo; yo lo sé todo mejor que usted mismo ... 
conozco el principio y las consecuencias; las causas 
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y los <?-f"ctOR ... Usted detesta 11 Hans y éste detes­
ta 11 uE'.ted.. Usted le persigue con una escopeta y 
él viene $ pararse. en la ventana para hacerle bur­
la. . Eso es natural' al cuervo no le agrada el 
canto del ruiseñor; al ruiseñor no le gusta el gri­
to del cuervo. 

Mi tío estaba absorto. 
-Escuche usted, continuó el médico con voz chi­

llona ; eso no debe sorprenderle, porque todos los 
días se ven cosas parecidas. Las simpatias y las 
antipaLfas gobiernan nuestro pobre mundo. Us­
ted entra á una taberna, 11 un café, no importa á 
dónde; ve dos jugadores, y sin conocerlos d esea 
que gane e l uno ó el otro. ,Qué r azones existen 
para semejante preferencia' 

En es te instante el gato de mi tlo pasó cerca del 
doctor, quien con una agilidad extraordinaria, lo 
hizo desaparecer en uno de sus enormes bolsillos. 
21 tío Zacarías y yo nos miramos estupefactos. 

-¡,Qué quiere usted hacer con mi gato? pregun­
tó al fln mi tío. 

Pero Haselnoss en lugar de responder, sonrió y 
dijo. . 

-Maestro Zacarías, quiero curar á usted. 
--Dev uélvame ust,ed mi gato. 
-Si usted me obliga á que se lo devuelva, le aban-

dona.'é á su triste suerte; no tendr'l1 usted un mo­
mento de reposo, no podrá escribir ni una nota y 
enflaquecerl1 día por día. 

-Pe .·o len nombre del cielol ¿Qué le h.a hecho A 
u s ted ese pobre animal? 
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-tQué me ha hecho? dijo el doctor cuyas faccio-;­
nes se contrajeron horriblemente. 

Yo creí que el médico había perdido la cabeza; 
pero mi tia, cerrando los ojos, respondió después 
de un largo' silencio. 

-Comprendo !l. usted, doctor; le comprendo ... 
Cúremeusted y le doy el gato. 

Los ojos del doctor se pusieron alegres y bri­
llantes. 

-¡En horabuena! exclamó, ahora voy á sanar á 
usted. 

Sacó de su estuche una cuchilla, tomó de la estu­
fa un pedacito de madera y lo cortó con mucha cle~ 
treza. Mi tío y yo lo veiamos sin adivinar lo que 
iba á hacer. Después de habet' <,f'rtacto el palito se 
puso á ahuecarlo, sacó en ¡;-eb uida de su cartera una 
tira de pergamino muy delgado, y habiendo ajusta­
do con ella las dos láminas de madera, se lo pu­
so en los labios, sonriendo. 

La cara de mi tío tomó cierta expresión de ale­
gría. 

-¡Doctor! exclamó, usted es un hombre raro, 
un hrmbre verdaderamente extrarodinario ... un 
h0lllbre .. 

-Lo sé, interrumpió el médico, lo sé ... apague 
usted la luz; que no quede ni un carbón encendi­
do en la estufa. 

Mientras que yo daba cumplimiento á esa orden, 
el doctor abrió toda la ventana. Hacía un frío te­
rrible; el tío Zacarias estornudó; Haselnoss ' estiró 
lu muno con impaciencia para imponerle silencio. 

Súbitamente atravesó el espacio un silbido agudo 
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parecido al de. la urraca. Después de ese grito, 
todo permaneció en un profundo sU<cncio. 

Al cabo de cortos instantes se oyó el mismo sil. 
bido, y caí entonces en cuenta que el doctor era 
qUien los producf.a con su pito. ' Esta observación 
desvaneció el miedD que me había causado el pri­
mer silbido, y me hizo fijar una concentrada aten­
~ión en las menores circunstancias de las cosas qUe 
pasaban en el cuarto de mi tío. 
Pasáron~e dos Ó tres minutos, y el vuelo de un 

pájaro hendió el aire. 
-Oh! exclamó mi tío. 
-:{,l1utl dijo Haselnoss, y . el silbido se repitió 

muchas 'tices 00n modulaciones extrañas y preci­
pitadas, En dos 0:31i0"1.es tocó el pájaro en la 
ventana, en su r áp ido e inquieto vuelo. El tío Za­
caéfas hizo un movimiento para ttbarrar la esco­
peto> pero Haselnoss le retuvo por el b¡::::zo di­
ciéndole: 

, ~tEstá ·usted loc01 
-, Entonces se contuvo mi tío y el doctor r edobló 
los silbidos con tan to 'arte, imitando el g¡'ito de 
una urraca aprisionada, que Ha'ns, revoloteand.::- de 
d 'erecha á izquierda, concluyó por entrar en ti! 
cuarto, atraído sin duda por una singUlar curiosi­
dad que le trastornó el cerebro. El tío Zacarías' 
lanzó un grito y se arrojó sobre e,l pájaro que S6 
escapó de sus m anos. 

-¡Tonto! exclamó el doctor, 
Ya era tiempo; Hans volaba cerca del techo, y 

despt¡.és de dar cinco ó seis vueltas, se golpeó contra 
un vidrio con tanta fuerza que cayó aturdido en el 
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suelo. Haselnoss encendió al momento la luz, y el 
desgraciado Hans vino á dar- á jos manos de mi tío 
que le apretaba el pescuezo con un entusiasmo 
frenético, gri tanda : 

-¡Ha! ¡ha! ¡Ila! ¡Ila! ya lo pillé.... Ya cayó .... ya 
lo tengo! 

El doctor- acompañaba esos gritos con una estre­
pitosa riso. 

-Vamos, maestro Zacarlas. ~Está usted conten­
to1 tEstá usted contento? 

Jamás he pr-esenciado una escena más honible. 
La cara de mi tia estaba carmesí; el pobre CU81'VO 

estiraba las patas, batla las alas, y el temblor de 
la muerte erizaba sus plumas. 

Cuando paso el primer momento de indignación, 
volvió en s i mi tío, exclamando. 
-j Tablas 1 el diablo ha rendido sus cuentas. 

¡Ah! siento que revivo. Ahora, silencio. ¡Escu­
chen ustedes! 

El maestro Zacarlas, con la cara risueña yani­
mada por una sublime inspiración , se sentó grav&­
mente delante del piano. Yo me coloqUé junto á él, 
teniendo al cuel'VO por el pico; delrús se colocó el 
doctor, con la vela. Es imposible ver un cuadro 
semejante; nuestt-as sombras se dibuj aba n por el 
techo bajo una forma extraña y fantástica. 

A los primel' os sonidos, mi tío parecía lransfor­
rnari3e; sus grandes ojos azules brillaban de entu­
siasmo; al verle tocar se cr.eia, no que estaba de­
lante de nosotros, sino en una catedral donde hu­
biera una concurrencia inmensa. ¡Qué canto tan 
sublime! Unas veces triste, melancólico y ll enada 
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resig':lución; otras compuesto de sollozos; otras 
manifestando la ternura y la esperanza. Mi tío 
cantaba un requiem, y, durante una hora entera, no 
le abandonó ni un minuto la inspiración. 

Haselnoss no reía ya. Su cara, ordinariamente 
burlona y sarcástica, había tomado poco á poco 
una expresión indefinible de ternura y de bondad; 
pero después de algunos momentos, principió á ha­
cer movimientos nerviosos, y á cerrar los puños, 
y yo noté que alguna cosa se agitaba en los fal-
dones de su frac. ' 

Cuando mi tío, fatigado por tantas y tan fuertes 
emociones, apoyó su frente sobre el piano, el doc­
tor sacó de su bolsillo al gato á quien había estran­
gulado con sus manos. 

-Buenas noches, dijo, maestro Zacarías, buenas 
noches. Ambos hemos h.echo nuestra caza. Usted 
ha cantado un requiem al cuervo; componga usted 
ahora otro para su gato .... buenas noches! 

Mi t10 estaba tan abatido que apenas contestó 
el saludo del doctor con un ligero movimiento de 
cabeza. 

Esa misma noche murió el gran duque Yeri­
Peter, el segundo de su nombre. 

Cuando volví á casa después de haber acom­
pañado á la suya al doctor, encontré á mi tío para­
do en medio de su cuarto. 

-Tobías, me dijo ·con voz grave, acuéstate .... 
acuéstate, hijo mío .... ya estoy bueno .•.. es necesa­
rio que esta misma noche escriba yo mi requiem 
para no olvidarlo. 

Al día siguiente, como á las nueve de la maña-
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nll, me despertó el gran ruido que se hoclll oir en 
la ciudad; todos los habitantes esloban en muchn 
Ilgitación y no hablaban sino de la muer le del 
grlln <;luque. 

El maestro Zacarfas fué llamado 11 Polocio por" 
que compusiera un requiem parll Yeri-Peter Il, 
01ro que le valió ser nombrado moes tro de capi­
Illl, empleo que deseaba con delirio hacíll mucho 
tiempo. Ese requiem no rué otro que el de Hans ... 

Convertido mi tío en un gran personaje,. me 
decía frecuentemente al oido: 

-Sobrino, si se hubiese sabido que ese fomo "o 
requiem lo compuse yo para el cuervo, todavía es­
~uviéramos tocando el oboe en las fiestas de aldea. 

Cada vez que me repetía estas palabras, ,oelo con 
tal fuerza, que su redondo vientre parecía que iba 
á saltar de la silla. 

. "~ , 

-~{-~ 
.~ -
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LECTURA 17" 

El picapedrero javan6s 
LEYENDA 

: ~-

HUBO una vez en java, .un hombre que tallaba 
piedras en una roca. Su trabajo era largo y ás­
pero, y pequeño su salario, y se quejaI:>a de su p~ 
sada tarea; un dra exclamó: 

-¡Oh! no ser yo bastante rico para poder repo­
sar sobre un baleh-baleh (un lecho) CGn kla.mboos 
(cortinas). 
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Entonces bajó un ángel del cielo y le ,dijo: 
-Qe tu deseo se cumpla. 

67 

y fué rico y descansó sobre un baleh-baleh cu­
yos l<lamboos eran de seda roja. 

Pero héte aquí que el rey acierta á posar por alU 
con guard'ias delante de su carroza, guardias de­
trás, y el pa/ouz (sombrilla) de oro sobre la cabeza. 

El hombre rico extremecióse ante el espetáculo 
• y suspiró: 

-¡Ohl Si pudiera ser rey! 
y el ángel bajó del cielo y le dijo: 
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-Quo tu deseo se cumpla! 
y fué rey, y paseó en carroza de .oro, escoltado 

por nobles caballeros, resguardado por el pajouz. 
y el sol se l evantó é irl'Udió de tal modo que A 

sus ardientes rayos se agostó la hierba. 
y el rey se quejó de- este calor y dijo que él 

querría ser como el sol. 
y el ángel bajó del cielo y le dijo: 
-Que tu deseo se cumpla! 
y fué transformado en sol é irradió sus flechas 

por todos los puntos de la tierra, resplandeciendo 
sobre el césped y sobre el rostro de los príncipes. 
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Pero se levantó una nube y escondió su luz. 
y se irritó de ver coartado su poder, y exclamó 

que quería ser nube. 
y el ángel bajó del cielo y le dijo: 
-Que tu deseo tu cumpla 
y fué transformado en nube, y se colocó entre el 

sol y la tierra, y el césped reverdeció. 
y la nube se abrió y de sus flancos brotaron to­

rrentes de agua que inundaron los valles, devas­
taron las cosechas y ahogar'on los ganados. 

y cayeron copiosamente sobre una roca, sin po­
derla conmover. 

y la nube exclamó: 
-Esa roca es más fuerte que yo; quisiera .ser 

esa roca. 
y el ángel bajó del cielo y le dijo: 

' -Que tu deseo se cumpla! 
y fué trocado en roca, y el ardor del sol y la 

yiolencia de la lluvia no podían contra ella. 
Pero un día llega un obre¡'o y comienza á dar 

golpes de martillo sobre la peña y desbasta gran­
des trozos. 

y la roca grita: 
-Este jornalero es más fuerte que yo. Quisiera 

Rer ese jornalero. 
y el ángel bajó del cielo y le dijo: 
----Qué tu desco se cumpla! 
Yel pobre hombre, transformado.tantas veces, re­

lOI'nó á ser picapcdl'ero, y trabaja reciamente por 
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su cxi~uo so]orio y vive, por fin, contento con su 
suerte. 

'. 

J.>! 
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LECTURA 18" 

Jorge Washington 

JORGE WASHINGTON nació en 1722, en el condad() 
de WesLmoreand en Virginia " 

En su juventud tomó parte en " las luchas con­
tra los franceses del Canadá. 

Terminadas éstas, se retiró á la vida privada, 
hasta que fué elegido miembro de la asamblea le­
gislativa de Virginia" 

Cuando comenzaron los diferencias de los ame " 
ricanos del norte con la madre patria, Washing­
ton se pronunció en favor del derecho de las colo­
nias, y sus conciudadanos le nombraron diputado 
al Congreso general de las Colonias-Unidas, que 
se aJJl'ió en Setiembre de 1774, 
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Trabadas las hostilidades de los ingleses y los 
americanos , en Lexinton, la Asamhlea decretó la 
creación de un ejército permanente y se nomhró 
general en jefe á Washington. 

El novel general, supo disciplinar sus tropas, ""­
hizo fortificar las costas, construir una flotilla, y 
en el mes de Marzo de 1776 arrojó á los ingleses 
de Boston. 

Desde entonces hasta la declaratoria de la Inde­
pendencia de los -Estados-Unidos, Washington com­
hate audaz y denodadamente, luchando, más que 
con los ingleses, con las intrigas de muchos con­
gresales traidores á la causa de la lihertad. 

Washington, rué el primer presiden te de los Es­
tados-Unidos, y su administración rué tan hon­
('ada, que le reeligieron en 1793. 

Rehusó después la tercera presidencia, y In urió 
en 1799. 

Washington, no fué ni un genio ni un héroe ex­
traordinario; y dehe la celehridad á su patriotismo, 
probidad y carácter. 
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LECTURA 19" 

El general D. José de San Martln 

SAN Martín es el héroe militar de la independen­
cia Sud-Ame¡'icana. 
~ació este ilustre argentino, el 25 de Febrero de 

1778, en Yapeyú, pueblo del territorio de las anti­
guas Misiones jesuíticas, 

Cursó en España, desde niño, la carrera de las 
arma s, 

Luchó en las guerras de la Península contra Na­
poleón, y su nombre se citó en el parte oficial de 
la batalla de Bailén; y cuando salió de España, en 
compañía de don Carlos M, de Alvear, otro patrio­
ta, para prestar el contingente de su brazo á la 
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causa de la emancipación americana, era ya teniente 
coronel de caballeria. 

Recién llegado á Buenos Aires, encomendósele 
la organización de un cuerpo de caballería, que 
fué el célebre de los «Granaderos á Caballo». 

Estrenóse este cuerpo con la célebre batalla de 
San Lorenzo, que fué también la primer victoria 
de su ilustre jefe. ,,~ 

Poco después reemplazaba e: general San Martín 
al glorioso general B elgrano, su gran compañero 
de gloria en la epopeya de nuestra independencia, 
en el mando del ejército del norte. 

Entonces fue cuando San Martín midió todas las 
dificultades que se opon/a n á la expulsión de los 
realistas, siguiendo el heróico sistema de ataque 
de sus predecesores. 

Había que arrojarles de Lima, pero no era facti­
ble hacerlo atacando por el alto Perú á la capital 
del vireinato: era necesar'io atravesar los Andes. 
libertar á C hile, y, po,' el océa no, cae" sobre la 
Ciudad de los Vireyes. 
" Para llevar á cabo este plan, empleó toda su in­
fluencia,hasta obtener del gobierno que le nombrara 
gobe"rnador-intendente de la provincia de Cuyo, 
dividida más tarde en tres, Mendoza, San Juan y 
San Luis. ,,' 

En Mendoza acogió con todo cariño á los patrio­
tas chilenos emigrados á aquella ciudad, y consi­
guió adl;lerir á sus planes á la mayor parte de 
los emigrados chilenos, que formaron parte del 

"nuevo ejércl~o que organizaba y que se llamó de 
los Andes. 
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Con él atravesó San Martín, la Cordillera, hec ho 
memorable y heróico, no .solo po!' el talento es­
tratégico que denunciaba en su iniciado¡', sino 
por las fmprobas dificultades que oponía á su rea­
lización 

Una vez en Chile, obtuvo sobre los españo'­
les l a célebre victoria dé Chaca.buco, libe r'tando á 
Chile. 

Renunció el puesto de Directo!' Supremo de la 
Nación, que le ofrecieron los chilenos, y les indicó 
para tal puesto á su amigo O'Higgins. 

Pasó entonces á Buenos Aires á conferenciar con 
e l Director Supremo, y (¡ su vuelta á Chile, se halló 
con que los españoles amenazaban nuevamente la 
independencia de aquel país. Reuniósele O'Hig­
gins, y reasumiendo el mando de l as fuerzas, se 
encontró con los r-ealistas en la ll anura de Maipú. 
donde, derrotá ndolos por segunda vez, afianzó la 
.¡bertad de aqu e l país. 

Improv isa luego uno escuadra en Chile, que se 
estrena apl'csando vario" barcos españoles, y pas:) 
luego con su flota al Perú; subleva sus poblfi'Cit!l­
nes en favor de la independencia, y el 9 d e Julio 
de 1821 penetraban en Lima las tropas del ejér'­
cito liber tador. 

Pocos días después, declaraba San Martín la in­
dependencia del Perú, y en A gosto del mismo año 
asumió el mando s upremo, declarando que solo· 
t endr-ía en sus manos el gobierno, hasta que el 
Perú se viera libre de enemigos. 

Después de haber tenido e n Guayaquil una en-o 
trevista con Bolíva!', regresó San Martín á Lima,. 
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y renunció el mando supremo, pasando á Europa, 
después de permanecer algún tiempo en MeÁdoza. 
Volvió, en 1828, á Buenos Aires, pero no des­
embarcó, y regresó á Francia, donde falleció en 
1&"01', si no en la miseria, por lo menos en la po-
1>1'<."11. 
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LECTURA 20" 

Slmór; Bolivar 

SIMÓN BOLfvAR nació en Caracas, el 24 de Julio 
de 1783. 

En su juventud viajó por Méjico y Cuba, y de 
allí pasó al continente europeo. 

Hallóse en París cuando la coronación de Na­
poleón J, Y parece que desde entonces, al calor de 
las proezas del heroe, surgió en su mente la idea 
de igualarle. 

La Amé rica el'a vasto campo para ello. 
y en Abril de 1810, ya de regre,so á s u patrIa, 

como el nuevo gobernador pretendiese h acer re­
conocer la novel dinastía napoleónica , estalló, á 
la voz de Bolivar. la revolución de Caracas. 
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Derrocado el gobernador, establecióse la Junta 
Suprema de Venezuela, y recibió Bol~var .Jos des­
pachos d e Coronel, y se le confirió una misión cer­
ca del gabinete briJtánico. 

Á su vuelta de Londres, vuelve á Caracas, y, 
rruto de sus trabajos en pró de la libertad, surge 
en 18H el Acta de la Indep-endencia Venezolana. 

Desde enton ces no cesó Bolivar de luchar co¡;¡,s­
tantemente, durante quince años, por la emanci­
pación; libertó las repúblicas de Colombia, Vene­
zuela y Ecuador, y terminó la emancipación del 
Perú inic iada por San Martín, y dió una constitu­
ción á la nueva república de Bolivia. 

Al revés de San Martín, que murió en el silen­
cio y olvido, Bolívar murió colmado de honores 
por sus partidarios y de improperios por sus ene­
migos. 

Su muerte acaeció en 1830, camino del des­
\iel'ro. 



UBRO TERCERO 79 

LECTURA 21* 

Manuel Be/grano 

l\1ANUEL BELGRANO nació en Bueno~ Aires, en el 
año 1770, é hizo sus estudios 'en E spaña . 

Cuando volvió de la Metrópoli, ,era y a licenciado 
en derecho, y traía el empleo de Secretario del 
consulado. 

En él combatió con todo su talento y ciencia la 
absurda y tirán ica idea del monopolio, en rutina­
ria vigencia desde los a lbores del coloniaje; yen la 
gloriosa defensa de 1807, era jefe de un cuerpo de 
Patricios. 

El 25 de Mayo de 1810 fué voca l de la Junta po­
pular y poco después se le envió al frente del e~r­
cito mandado al Paraguay para tratar de indepen-
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dizar aquella provincia; p,ero esta expedición no 
dió f,'uto inmediato, 

Pasó luego á la Banda Oriental, y algún tiempo 
después al Rosado, con la comisión de impedir que 
las naves españolas remontasen ~ Po.raná, 

De all1 fué de donde pidió a~ Gobierno la nutorizo.­
ción para cambiar la escarapela del ejército, que 
aun era la española, por )os colores celeste y 
blanco. 

Obtenida esta autorización, creyóse con facultu­
des para extenderla hastl;!. , la bandera, é hizo fla­
mear nuestro pabellón, por. vez primera, en la ba-
tería Independencia. .... '. " 

Más tarde, al frente del ejército del Norte, con el 
auxilio de su Santa P.atrona,- la Virgen de las Mer­
cedes, desbarata en Tucumán á las tropas españo­
las, apr'esando numerosos prisioneros y glorioso 
botin. 

Los españoles que pudier'on escapar, fueron al­
canzados por ' Belgrano, en Salta, y derrotados de 
nuevo, 

En $eguida pasó á la provincia de Cacha bamba, 
á dar protección ·á los patriotas, y tres meses des­
pués del triunfo de Salta, entraba en Potosí. En 
esta "eam-paña no fué feliz Belgrano, y sufrió las 
derrota's l:Ie Vilcapuj'ió y Ayouma. 
, Entonces fué cuando se dió el mando del ejército 
del Norte ú 'San Martin;y se envió al noble pntrio­
ta, en compañía de Rivadavia, en misión diplomá­
tica ú Europa. 

El objeto dé este viaje era obtener, bajo la pro­
tección de ' Inglaterra, y sin derramar más sangre, 
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la independencia nacional, ó la formación de un 
gobie¡'no propio de la colonia, bajo la protección 
española. 

Regresó, dos años después, convencido de que 
para obtener la anhelada libertad no había mé,; 
camino que la lucha, y con esta idea influyó para 
que los diputados al Congres'o de Tucumán decla­
rasen la independencia, el 9 de Julio de 1816. 

Nombl'ado otra vez jefe del ejército del Norte, 
permaneció en Tucumán hasta 1820, cubr'iendo la 
retaguardia de las tropas de GÜemes. 

Regresó á principios de ese año á Buenos Ail'es, 
donde murió de hidropesía, en el inmediato mes 
de Junio. 

Con él se extinguió la mayor gloria civica de 
la guerra de la independenCia: Belgrano, (lIé la 
doble personificaci'ón elel héroe y del estadista 
cristiano. 

.., 

I , 
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LECTURA 22-

Mariano MO'l"eno 
\ 

HIJO de padre español y madre argentina, nació 
Moreno en Buenos Aires, en 1777, y en Buenos Ai­
res hizo sus estudios, cursando ¡aUn, filosofía y 
teología. 

Su gran devoción, así como su amol' al estudio, 
hizo pensar á su familia que tuviese vocací{m para 
el sacerdocio, y le envial'on á Chuquisaca á com­
pletar los estudios necesal'ios pal'a la cal'l'el'a ecle­
siástica. 

Estudió al11 las Sagradas Escrituras y los Padres 
de lá Iglesia, pero conociendo que no tenía Verda­
dera vocución pal'U las sagradas órdenes, cusóse 
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allí y graduóse, poco después, de doctor en cáno­
nes y derecho. 

Abrió estudio de abogado; pero en 1805, á conse­
-cuencia d s la arbitrariedad de los jueces del Alto 
Perú, regresó á su ciudad natal, donde rué nom­
brado relator de la Academia Pretorial. 

En 1809 rué fué asesor privado del Virey Cisne­
ros, y ocupllndo este empleo escribió la Represen­
tación á nombre de los hacendados, en la que sos­
tenía la conveniencia de abrir los puertos del Vi­
reynoto al comercio inglés., lo que implica ba en sí 
.el primer paso hacia la libertad. 

La Junta de Gobierno, «reada el 25 de Mayo de 
18H), túvole por Secretario, y puede decirse que rué 
.el alma de la revolución. . 

Fundó la Gaceta de Buenos Aires, para difundir 
tas ideas patrióticas, y creó la Biblio teca pública. 

Por disidencia en la incorporación de los dipu­
t.ados provinciales, reunidos en Buenos Aires,!l la 
.:Junta de Gobierno, se vió en la necesidad de re­
Jlunciar su cargo de Secretario, el mismo día que 
·,¡¡e decidió dicha incorporación. 

Seis días des pués, partia Moreno, encargado de 
la primera misión diplomática de la naciente Na 
·dón Argentina; pero falleció súbitamente en la 
"travesía, y el ancho mar sirvió de sepulcro al 
noble y batallador tribuno de la independencia 
-nacionlll. 
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LECTURA 23" 

El General Paz 

EL General D. José María Paz nació en Córdoba. 
en Setiembre de 1791-

Dedicábase á la carrera de las leyes, pero anles· 
de terminar sus estudios, estalló la Revolución de· 
Mayo, y Paz se alistó á su servicio y tomó parte­
en las batallas de Tucumán y Salta. 

En 1826, ya coronel, marchó al Estado Oriental, 
á las órdenes del General Alvear, é hizo la campa­
ña contra el Imperio, y fué nombrado general en 
el campo de batalla de Ituzaingó. 

A su vuelta, en 1829, se encontró con que' la 
guerra civil entre unitarios y federales se habia 
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encendido en la República, á consecue ncia del 
derrocamiento de Don'ego por Lavalle en Diciem­
bre de 1828. 

El General Paz fué un ardiente partidario del 
sis teme unitario, y se hizo notable en las luchas 
qu,:, sostU'qo con los caudillos federales del Inte-­
rior, á lo,", que r épet idas veces derrotó. 

El'. 1831, flIé hec ho prisionero por López, Gober­
nador de Santa-Fé, y enviado á Buenos Aires, por 
pedid( d<" Rosas, y de allí se le pasó á la cárcel 
de ::'Hjáu donde permaneció ocho años. 

Asl que logró, en 1839, la libertad, se ausentó 
del país 

En 1840 le hallamOS en Corrientes, coadyuvando 
á la acció n de Ferré, levantado contra Rosas; en 
el 43 preside el sitio de Montevideo, y en 1846 
vuelve d e nuevo á la República con su mira cons­
tante de combatir la Dic tadura. Pero su empresa 
fracasó y vióse en la necesidad de emigrar al Bra­
sil, de donde no volvIó hasta el derrocamiento de 
Rosas. En 1853, como Ministro de Guerra que era, 
organizó la defensa de la Ca pital contra las fuer­
zas de la Confederación. 

Este fué el último hecho público de este noble 
y pundonoroso militar Re Lirado á la vida priva­
da, murió en 1854. 

El General Paz escribió sus Memorias notable­
mente escritas y llenas de verdad. 
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LECTURA 24-

El General Las Heras 

EL General D. Juan Gregaria de Las Reras, nació 
en Buenos Aires e l 11 de Julio de 1780, y comenzó 
á los 26 años su carrera militar; combatiendo con­
Lra los invasores británicos. 

En l a guerra d e la Independencia, le hallamos en 
Córdoba como ~omandante de la guarnición de la 
ciudad. 

En 1813 pasó á Chile como segundo jefe de la di­
visión auxiliar argentina, y ' se encontró, con tul 
motivo, en las primer as acciones de la guerra. S'~ 

actitud fué heróica después del desastre de Ran­
eagua, del que se retiró p roteg iendo siempre CGO 
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su tropa' el resto del ejército, y rechazando los ata­
ques del enemigo, al subir la Cordillm'a, 

Desde entonces, permaneció Los Rer'as en Mendo­
za, al lado del General San Martín, organizando el 
ejército de los Andes, y en 1816 fué ascendido á 
Coronel, 

En el célebre pasaje de los Ande::;, encomendó le 
San Martin, la columna del Ejército que debía atra­
vesar la Cordillera por Uspallata, entrando á Chi­
le por el valle de Aconcagua, 

En esta expedición salió victorioso en los com­
bates de Potrerillos y Villa de los Andes, y á las 
órdenes de San Martín en la célebre batalla de 
Chacabuco. 

Enviado luego al Sur, obtuvo las victorias de 
Vega, de Talcahuano y Gavilán, y tomó parte en 
los dos sitios de Talcahuano, á las órdenes de 
O'Higgins. -

Notable fué su actitud en la desast¡'osa sorpresa 
de Cancha Rayada, y fué el único jefe que con vi­
ril entereza pudo conservar intacta su división en 
medio de la disporsión general. En premio de es­
ta acción, fué ascendido á Coronel efectivo y con­
decorado con una medalla y un cordón, 

En 1820, fué nombrado Jefe del Estado Mayor dol 
ejército libertador del Perú. En ese año obtuvo el 
grado de General de División, y al retirarse del 
Perú, después de haber mandado el sitio de las for­
talezas del Callao, recibió los despachos de gran 
Mariscal. 

Posó á Buenos Aires en 1824, y fué nombrado Go­
bornador de la provincia, alto empleo que renundó 
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á poco, ¡-egresando á Chile, donde vivió en el se"" 
desu familia . 

.De 1862, hasta poco tiempo antes de su muerte, 
desempeñó en aquel país, con unánime aceptación, 
el -honroso cargo de Inspector General del Ejército. 

Murió en 1866. 
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LECTURA 25" 

Don Vicente López y Planes 

DON Vicente López y ' Planes, es el autor del Him­
no Nacional. 

Nació en Buenos Aires en 1785 y fué discípulo 
de D. Carlos Fernéndez, en el colegio real de San 
Carlos, distinguiéndose en s u s estudios. 

Combatió contra los ingleses en el regimiento 
de Patricios y celebró los triunfos de aquella épo­
ca, con un poema épico, titulado El Triunfo Ar­
gentino. 

Graduóse de doctor en leyes en Chuquisaca, y 
regresó en seguida á Buenos Aires. 

Cuando después de los sucesos de Mayo, rué 
enviado Vieytes en calidad de Auditor de Guerra 
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del ejército auxiliar, López marchó á su lado como 
secretario. 

En 1811 fué ministro de H acienda del primer 
t,riunvirato; fué luego síndico procurador del Ca­
bildo, y en 1813 secretario de la Asamblea Cons­
tituyente. 

Esta asamblea adoptó, en ese año, como himno 
nacional, la canción patriótica que el doctor Ló­
pez escribió durante su misión á 1m; provincias 
del Norte. 

En 1816 al 17 fué ministro de Gobierno de los 
Directores Balcarce y Pueyrredón, y en 18t 7 fué 
electo diputado al Congreso Provincial de Buenos 
Aires. 

Fué presidente en 1824 de la Comisión Topográ­
fica, y publicó en esos años un Registro ~stadis­
tico de la provincia. 

Después de la renuncia de Rivadavia, fué elegi­
do Presidente interino; y renunció dicho cargo un 
mes más tarde. 

Volvió á ser ministro de Hacienda durante el 
gobierno de Dorrego, y de Relaciones Exteriores 
en 1832, fué presidente del Superior Tribunal de 
Justicia, y á la caida de Rosas, se le nombró go­
bernador provis orio, y en tal carácter asistió al 
acuerdo de gobernadores, que para cimentar la 
Constitución Federal, se reuni'ó el 31 de Mayo de 
1852 en San Nicolás de los Arroyos. 

Las vicisitudes políticas de l a provincia de Bue­
üos Aires, le hicieron alejar de su capital, y se 
trasladó por un tiempo á Montevideo. 

Murió en Buenos Aires en 1856. 
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LECTURA 26& 

El general don Tomás Guido 

N ACI6 en Buenos Aires ' el l' de Septiembre da 
1788, y estudió en el ColegiO de San Carlos . 

. La invasión inglesa de 1806, cambió sin duda los 
rumbos de su vida, haciéndole axnar la carrera de 
las armas. Durante la reconquista y la defensa, 
enrolóse de soldado en uno de los batallones po­
pulares, y como tal, se batió denoda d a mente con­
tra los invasores. 

En 1810 ab raza Guido la causa de la Patria, y 
formada la Junta Provisional, se le otorga fIn em­
pico en l a secretaria de ~obierno. 

En 1811 acompaña como secretario, en su misiÓll 
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diplomática á Londre", á don Mariano Moreno; 
pero é s te fallece e n el viaje, en brazos de Guido y 
de su hermuno don Manuel. 

Sin doblarse por esta desgracia, llegan á LO!Jdres 
los dos jóvenes patriotas, y pregonan y d efien, i en, 
con la pluma y la palabl'a, la emancipación de l 
pueblo argentino. 

El joven Guido, á su vuelta á Buenos Aires, es 
nombrado oficial de número en lu Secretarí a de 
Estado, y después de l a revolución del 8 de Octu­
bre, ocupó por breve tiempo el ministerio de la 
Guerra. ' 

Designado en 1813 secretario de la intendencia de 
Charcas, ayuda al gobernador Ortiz de Ocampo, 
hasta que éste se vé obligado á abandonar ,su go­
bierno á raíz de lus derrotas de Vilcapugio y Ayo­
huma. 

En Juj uy recibe orden de Belgrano para pasar á 
Salto., donde debe ponerse de acuerdo con Dorrego 
á fin de auxiliar al ejército. ' 

Reemplazado Belgrano en el mando general del 
ejército, por San Martín, de cuyos últimos restos 
se recibe en Tucumá n, éste llama á su lado á Gui­
do, que le acompaña husta agos to de 1814, en que 
es elegido para desempeñur la Secretaria de Go­
bierno de Córdoba . 

En enero de 1815, fué nombl'ado Oficial Mayor 
del Ministel'io de la Guerra. 

En mayo de 1816 pl'esenta al Gobierno una Me­
moria,. que se ha hecho justame nte célebre, pro­
'poniendo las bases para la conquista de Chile. 

San Mal'tfn, e l gobierno nacional y el pueblo re-
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conocieron públicamente la efJciente acción de Gui­
do en aquella campaña gloriosfsima. 

Coopera decididamente á la realización de la 
campaña lil>ertadora del Perú Terminada su mi­
sión diplomática, pasa al lado de San Martln en 
cllise de primer Ayudante de Campo, siendo á la 
sazón Coronel de los ejércitos argentino y chi­
leno. 

Desembarcado en las costas peruanas, rué encar­
gado d,e l a negociación de Mirajlores en que o btuvo 
la libertad de los prisioneros p atriotas que, en 
poder de los españoles, gemían en Casamatas. Po­
do después marchó á Gúayaqull con una importan­
trsima misión diplomática q1-.e desempeñó d ebida­
mentente, y de la que apr'ovechó para fOTnentar el 
le\'arnamiento dEl la provincia de Cuenca. 

Tomó parte importantis.ma en las célebres nego­
ciaciones de Punchauca. 

Asistió luego 'á la entrada triunfal de los liber­
tadores argentinos en Lima y presenció el acto 
solemne de la declaración de la independencia del 
Perú, tocándole el honor de ser uno de los que pa­
searon, por vez primera, por las calles de la ciudad 
de [os Vireyes, el estandarte de la nueva nacio­
nalidad. 

En Septiembre de 1821, fJrma y ' estipula la capitu­
lación de la formidable plaza del Callao que la 
traición arrancó después al dominio de las armas 
patrias, y rué nombrado su primer gobernador, 
cargo que desempeñó después cinco meses. 

En el Perú desempeñó las carteras de guerra y 
do gollierno, y á la retirada de San Martín, quedó 
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Guido fir-me en el puesto de labor-. Estuvu con et 
famoso Salom en el segundo sitio del Callao, y e} 
ilustre Sucre le confió el gobier-no político y militar 
de Lima, que entregó después (Julio de 1823) al m,,­
riscal D. Bernardo J de Tagle. 

El6 de mayo de 1823, el general ':lucre se dirige 
al general don Enrique Mal"tínez (argentino) soli­
citándole, en nombre del Libertador Bolivar, una 
memoria militar sobre la campaña á empren der 
contra los españoles. 

Esa memoria, cuyo pedido hace honor á los mili­
tares argentinos, fué escrita por Guido. 

Encargado el he-róico Necochea del gobierno de 
Lima (1824), Guido desempeña la secretaríage:l~ral 
de Gobierno. 

Esta rué SU acción en la guerra de la Indepen­
dencia. Después rué varias veces m , nistro y en via­
do diplomático, desempeñando siempl'e s u cometido 
con talento y nobleza; sin embargo dn 1852, 165-
terrado por el gobierno, se trasladó '<t Montevideo. 

Llamado en 1855 por el gobierno de la Confede­
ración, y enviado en mis ión diplomátic'l. al Para­
guay, negoció un tratado de am sta1 y comel"cio 
ventajoso para la República. 

Fué después representante por San Juan, y pre­
sidente del Senado en 1857. En septiembl"e de ese 
año rué elevado á la gerarquía de brigadier general 
siendo aclamado sobre tablas el m ensaje del Ejec u­
tivo que lo proponia, y aprobada sin discutirs e s u 
promoción. 

En 1859 acompañó en su misión mediadora al Pa­
raguay al pres idente Urquiza, misión que evitó cl 
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rompimiento entre esa Nación y los Estados Unidos. 
Poco después es enviado en el carácter de Envia­

lo do Extraordinario y Ministro Plenipotenciario 
acerca del gobierno de la República Orien tal del 
Uruguay. 

Vuelto ú la Patria, fué uno de los signatarios del 
pacto de Noviembre. 

El gener·al Guido murió en Buenos Airés el 14 de 
septiembre de 1866. 

"Al emprende!" el viaje eterno», dice uno de sus 
biógrafos, "bien pudo descansar en la conciencia 
de haber cumplido par¡;l con la familia, la Patria, 
la América y Dios, las inspiraciones constantes de 
un espíritu recto y elevado.» 
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LECTURA 27-

Esteban de Luca 

LA figura de D. Esteban de Luca es una de las que 
han quedado en nue::-tra historia envueltas con ma­
yor poético prestigi\.>, debido á su muerte singular 
y temprana. 

Nació este ilustl' e patriota, en Buenos Aires, el 2 
de agosto de 1786; y cursó sus estudios en la misma 
ciudad. 

Cuando las invasiones ingles!is, formó parte del 
regimiento de Patricios, y luchó contra los invaso­
res, como todos los hombres de su tiempo. 

Estudioso por naturaleza, así que se tranquilizó 
el país volvió á sus estudios, dedicándose con ahin­
co á las matemáticas, sin abandonar la carrera de 
las armas en la que obtuvo el grado de capitán de 
artillería. 

Pero cuando el movimiento revolucionario esta­
lló, Luca pasó al lado de los patriotas. 

Como e.a un militar de ciencia, nomb.ósele en 
1812 oficial auxiliar de la fundición de armas, y en 
1815 fué ascendido á di.ector de la fábrica de fu­
siles. 

Bajo su dirección se) fabrica.ron en el pals las 
primeras pistolas, que ruerón enviadas al p.esiden­
te de los Estados Unidos, con una memoria de Lu 
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ca sobre el hierro argentino con que fueron fu­
bricadas, 

En 1822, ya sargento mayor, Pidió y le rué otor­
gu.da su separación del servicio militar. 

Un año más tarde, desempeñó en Río Janeiro el 
puesto de secretario de Legación, yen su viaje de 
regreso, naufragó el buque en que venia, y rué su 
tumba el Plata. 

Luca no solo fué matemático y militar, sino dis­
tinguido poeLa. 
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LECTURA 28-

Bernardino Rivadavia 

EN Mayo de 1780, nacIó en Buenos Aires Bernar­
dino Rivadavia. 

Después de haber h echo sus estudios comoalum­
no de la escuela de don Carlos Fernández, prime­
ro, y luego de don Valentfn Gómez, se ensayó, 
con mal éxito, en la vida comercial, y en vista do 
ello, abrió un estudio de Agente judicial. 

Luchó contra los ingleses como capitán del cuer­
po de gallegos, y en l a revolución de Mayo, en el 
Cabildo abierto del dia 22, acompañó con su voto 
á lns defensores del derecho exclusivo del pueblo 
paro conferir el mando. 
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En 1811 fué Secretario de Guerra del Triunvira­
to establecido en Setiembre; y continuó con esa 
Secretaría y la de Gobierno hasta Octubre de 1812. 

En 1814 rué compañero de Belgrano en una mi­
sión diplomática confiada á entrambos cerca de 
,los Gobiernos de España é Inglaterra. 

Rivadavia intentaba resolver diplomáticamE:nte 
Jos problemas politieos de su patria, y soñaba con 
una monarquía independiente que á su cabeza tu­
viera un prlncipe europeo. Pero esto, por suerte, 
fué impracticable. 

En 1820 forma parte Rivadavia del gobierno del 
,general Rodríguez, en fas Secretarías de Gobierno 
y Relaciones Exteriores, mientras se encargaba de 
la de Hacienda al Sr. Don Manuel Garcfa, también 
jnteligente patriota y estadista. 

Durante esta administración, creóse el Banco de 
-descuentos, se estableció el sistema representatiro 
y se abrieron horizontes á la educación y la in­
,dustria. 

Rivadavia fundó, además, la Universidad de Bue­
DOS Aires, y estableció la enseñanza de la econo­
.mía politica. 

Al bajar del poder el General Rodríguez, se re­
tiró Rivadavia de la vida pública, mas tuvo poco 
-despUés que desempeñar el cargo de ministro ple­
nipotenciario cerca del Gabinete de Londres. 

Pocos meses después de su vuelta, fué elegido 
Presidente de la República por el Congreso Cons­
tituyente, y el 8 de Febrero de 1826, e s decir al 
-siguiente día de ser electo, prestó juramento y SIJ 

lI:ecibió del mando. 
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Pero con su elevación á la suprema magistra­
tura se complicaron más los asuntos referentes á 
la ley de capitalización de Buenos Aires y á la 
adopción de la Constitución unitaria. 

A más, dificul turon su gobierno, la guerra civil 
en las provincias y la oposición del partido loca 
lista en Buenos Aires. 

Por último renunció á la presidencia en 1827, 
negándose á aprobar un convenio pactado con el 
Brasil por intermedio del plenipotenciario García, 
por el que se dejaba en manos del imperio la Ban­
da Oriental. 

Así terminó su carrera pol1tica este noble pa­
tricio. 

Su vida después, llena de vicisitudes, transcurre 
en Europa, hasta que se le acusa en Buenos Aires 
de hacer en el viejo continente trabajos atentato­
rios á la libertad nacional. 

En 1834 acude para justificarse de tales impug­
naciones, pero el Gobierno de ~entónces creyó pe­
ligrosa su presencia en Buenos Aires y le orde­
naron reembarcarse el mismo día de su ' llegada. 

Pasó entonces Rivadavia al estado Oriental y se. 
dedicó 11 las tareas campest¡'es, pero ni a lli puuo­
permanecer mucho tiempo, pues el gobierno orien­
tal, 11 instigació n de Rosas, desterró le de su terri­
torio, yendo el ilustre argentino 11 refugiarse en. 
el Brasil. 

De allí pasó 11 Europa y murió en Cl1diz, solo 'F 
amu¡'gado, el 2 de Setiembre de 1845. 
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LECTURA 2üa 

El Virey Linier$ 

10J 

EL 25 de Julio de 1753, nació en Nlort, don San­
tiago de Liniers y Bremon. 

Hizo sus estudios con los Padres del Oratorio, y 
obedeciendo 11 su vocación militar, rué aceptado, 
al cumplir doce años, como paje del gran maestre 
de la órden de Malta. 

A los diez y seis años conseguía los despachos 
de subteniente y entró é. servir en el reg imiento 
de caballerfa de Piemont Royal, en el que perma­
neció hasta 1774. 

Pero fatigado de la inacción, cuando llegó á sus 
oidos la noticia de una expedición española con 
Ira la regencia de Argel, elevó renuncl~ de su 
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puesto, y pasó á España. Embarcóse como volun­
tario en Cartugena, y alcanzó la escuadra españo 
la en Cádiz, pronta á hacerse á la vela con rum­
bo $. Arrica. 

Liniers, tomó parte en todas las operaciones de 
esta guerra, mereciendo recomendación en todas 
ellas su brillante conducta. 

En 1775 rué admitido en el colegio de guardias 
marinas de Cll.diz, donde consiguió, después del 
examen, el grado de abanderado de fragata. 

Formó parte de la expedición de la armada es­
pañola contra los portugueses del Brasil, y cuan· 
do regresó é España, abordó con unas chalupas 
una fragata de 24 · cañones, perteneciente á la ma­
.ina de Inglaterra, á la sazón en guerra contra 
Francia y España. En seguida, empleado en los 
cruceros de Cabo de San Vicente, encar'gados de 
proteger los galeones, Liniers fué á bordo del San 
Pascual á la isla de Menorca. 

Los ingleses estaban sitiados en el fuerte dé 
Mahon. Dos de sus buques, fondearon sin ser 
vistos, á tiro de fusil del puerto la Reina. A pe­
sar de estar protegidos por las baterias de tierra 
y defendidos por sus cañones, el Jefe de la escua­
dra ordenó $. Liniers, cuyo arrojo conocia, que lo!" 
capturase. El j oven teniente de fragata, sin cuidar' 
se de la niebla que se interpq.so, los abordó can diez 
y seis chalupas, en medio del fuego que vomitaba 
la artillería de mar y tierra, cortó las amarTas y los 
condujo, herido en la refriega, al fondeader'o de los 
suyos, en medio de los "ítores de la tripulación 
del buque almirante. 
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En 1782, al cumplir siete años de SU ingreso en la 
Escuela Naval, Liniers recibió el grado de capitán de 
fragata, ascenso sin ejemplo en la marina española. 

Después de desempeñarse airosamente en otra 
campaña contra Argel, yen una comisión científica, 
fué destinado por el gobierno, á principios de 1788, 
al Río de la Plata, y mandó por dos veces la división 
naval y fué gobernador- de Misiones. 

Pero donde más se distinguió fué en la reconquis­
ta y defensa de Buenos Aires. 

Ya sabéis que los ingleses se habían apoderado 
de la capilal del Vireinato en 1806. Pero don San­
tiago Liniers, confiando en Dios y haciendo voto de 
consa¡;r-ar á la Vir-gen del Rosario, su Santa Patro­
na, las banderas del enemigo-que hoy están deposi­
tadas en los templos de Santo Domingo, de Buenos 
Aires y Córdoba-concibió y ejecutó la reconquista, 
;,;ecundado por el heróico pueblo de Buenos Aires. 

Pero Liniers, que sospechó con fundamento, que 
volverían de nuevo los ingleses á pretender úpode­
l'arse de estas playas, organizó la defensa de las 
costas y las de algunas ciudades, y distribuyó los mi· 
licianos en cuerpo", según la l'egión á que per-tenc­
cían, denominando los batallones, «Montañeses», 
«Castellanos», «Andaluces» y "Gallegos)) y los «Pa­
tricios», despertando así entre ellos generosa emu­
lación. 

Con efecto, volvieron los ingleses como esperaba 
Liniers. Salióles el general al encuentro, pero su 
movimiento estratégico fué frustrado por la marcha 
de los ingleses; regresó al día siguiente á la plaza, 
donde se le suponía prisionero ó fugitivo, y encabezó 
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la heróica y gloriosa defensa que enalteció tanto el 
nombre de la ciudad de Buenos Aire. 

Después de estas heróical> acciones fué nombrado 
Liniers virey del Rio de la Plata, y, tras breve tiem­
po, por intrigas de Elío, fué sustituido por Cis­
neros. 

Entónces retiróse Liniers, t1 una propiedad llama­
da «Alta Gracia» todavía, y situada en la provincia 
de Cót"doba; hasta que en la gloriosa época de la in­
dependencia, fué solici tado por los realistas para de­
fender el dominio español. Víctima de su lealtad al 
rey, se opuso al torrente revolucionario; pero prisio­
nero de los patriotas, fué, como medida política, 
fusilado con otros cuatro compañeros suyos, sin te­
ner en consideración su heróica vida ni su grandeza 
de cariícter. 
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LECTURA 30' 

Los esposos de Misfress Skaggs 

(EN EL OESTE) 

ERA la una, cuando cuando se empezó á apercibir 
detrás de las altums que dominan el Este de Angel's, 
una débil banda luminosa que, aumentándose gra­
dualmente, fué adquiriendo diversos matices, ' hasta 
formar en su mayor intensidad los más vivos y 
magníficos colores de oro y pú!'pul'a, que desapa~e . 
cieron á medida que el sol se elevaba sobre el hori­
zonte. Dos horas antes que hubiese tenido lugar 
este admirable espectáculo que conocemos con el 
nombre de aurora, ya había salido de Placerville una 
diligencia con dirección ú Angel 's. La noche de la 
California, seca, fría ysin ¡'ocío, cubría todav(a con 
su manto los profundos bat'r'ancos y las orillas del 
montede la Tabla. El aire que se sentía en la ruta 
de la montaña era tan intenso, que los viajeros se 
veían obligados á dirigirse al mozo del despacho de 
vinos de la estación, que dormía de pie, en medio de 
sus botellas y sus vasos. 

Casi hubier'a podido decirse que el primer acto del 
hombre al despe¡'tar, se manire.3taba en las tiendas 
de licol'es, pues aún 103 pújaros no hablan hecho sen­
tir sus primeros gorgeos sobre los sicomoros del 
camino, y ya se Ilaclan oír el choque de los vasos yel 
clu, clu de las botellas en el salón del «llotel de 
Villa». 
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Esta ronda estaba alumbrada por una lám pal'[l 
que languidecía ya, y que seguramente se resen­
tía de haber velado toda la noche; parecía ~en,T 
una singular semejanza con un bebedor de Angel's 
que vacilaba, debajo de aquella, en un sillón: se­
mejanza más notable aún, si se advierte que cuan­
do los primeros rayos del sol penetraron por la 
ventana, el mozo del despacho, conmovido del 
mismo sentimiento de piedad por la lámpara y el 
beodo, apagó á la una y despidió al otro. 

Apenas el sol salvó la cresta del Este, mostrán­
dose en todo su esplendor, cuando empezó, como 
siempre, á inundar á Angel's co.n sus rayos, ha­
ciendo elevar el termómetro á 20 grados, en 20 mi­
nutos. El calor empezaba ya á ser tan intenso, que 
el ganado se vió obligado á refugiarse bajo la som­
bra de los corrales y cercados, volviéndose can­
dente el polvo ro.jo. que cubría el camino y reno­
vando su cotidiana agresión sobre la copa poblaua 
y ~ convexa de los pinos, que protegía como un gran 
escudo el monte de la Tabla. En este momento, 
que serían las nueve, habia cesado la brisa de In 
mañana, y los Viajeros que ocupaban el imperial 
de la diligencia que venía de Wingdam, se vieron 
agradablemente sorprendidos, al verse sumergidos 
entre sombras aromáticos que templaban sus abra­
sados semblantes. / 

El conductor de la diligencio de Wingdam, si­
gUiendo SU antigu8 costumbre, castigó sus caba­
llos al aproximarse á Angel's para hacerlos entrür 
el galo.pe, que era el paso que en ·lo.s grabadOS del 
despacho. representaba á la humana credulidad, 
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como el que usaba ordinariamen te este vehículo. 
Yuba Bill, que así se llamaba el conductor, aumentó 
aquel día un grado más de solemnidad á su habí:' 
tual expr'esión de una reserva desde ñosa y de in­
d olente severidad oficial, á fin de imponer respeto 
ú los ociosos y curiosos que le rodeaban, Así que 
solo los más osados se atrevían ti dirigirle la pala­
bra, En este día el respetable juez Beeswinger 
miembro de la asamblea local, tal vez temerarin­
mente, no oustante su titulo de magistrado, se 
aventuró á preguntarle: 

-¡¡Qué noticias políticas traeis, Bi1l1 
-Ninguna importante, contestó Bill con su gra-

vedad imperturbable, descendiendo con lentitud de 
su elevado asiento, y sin mostrar la menor con­
descendencia, ni en su acento, ni en sus maneras; 
ninguna importante, repitió; el Presidente de lag. 
Estados-Unidos no oculta Stl disgusto desde que 
hab eis rehusado [oemar parte del gabinete, y en los 
círculos políticos se advierte un sentimiento gene­
ral de pesar, 

Los habitantes de Angel's estaban demasiadt> 
ramilial"izados á esta irónica contestación y el ul­
troj e que en ella s e hacia, para que pudiera provo­
car una sonrisa ó un gesto de desagl'ado, BiD 
entró en el despacho de vinos, en medio del más 
profundo silencio, pues su contestación duda nI 
juez, imponía á los más atrevidos, 

Solo el mozo del despacho se. permitió interrum­
pir el silencio que se observaba en la sala, tl'a-­
tando de dar un nuevo giro á la conversación. 
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-No conducís hoy, preguntó, al agente de Roths­
childj 

·-No, contestó BilI, me ha dicho que no podia 
ocuparse de Johnson sino des pués de haber con­
sultado á l a Banca de Inglaterra. 

El Johnson d e que se trataba, no era otro que el 
borracho que e l mozo d el despacho había despe­

do Al verse aludido por lo que decía BilJ, 
se podía naturalmente espera r de él una contesta­
ción. 

-Acepto, dij o , y 10 t om aré con azúcar. 
y como si Bil! le hubiese invitado á beber un 

vaso de vino, el beodo avanzó, no son dificultad 
hacia el mostrador. En h onor de Bil!, debe decir­
se que no demostró el menor disgusto al oir seme­
junte contestació n, s ino que trincó con su habitual 
gravedad con Johnson, diciéndole: 

-Toda vía por un clavo para vuestro ataúd. 
A este chistoso brindis, los testigos lo completa­

ron con este otro no menos dive rtido: 
-Por el último ca bello de vuestro cráneo. 
Cua ndo hubo vaciado su vaso por medio de un 

hñbil movimiento combinado, del codo con la bar­
ba, Bill 10 dejó sobre el mostrador, y añadió: 

-¡Hola! viejo mayor, ¡;ya estáis aquí? 
Este apóstrofe se dirigía á un joven que al verse 

interpelado retrocedió como avergonzado hacia la 
puerta, en donde se detuvo, golpeando el montante 
con su sombrero, con cierto aire de indiferencia 
que desmentían sus ojos y lo encendido de sus me­
HIlas. Al observar su peq ueño estatura, el perfil 
de su semblante, su_fisonomía de querubín y su ex· 
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presiÓn particular de candidez, apenas represen­
taba la edad que realmente tenia, pues ya había 
cumplido catorce años. 

Todos los habitantes de Angel's conocían á este 
auolescente, ya con el respetable titulo de «mayor)) 
que Bill le había dado, ya con ül nombre de «Tom 
Islington)). Era eccibido por todos hasta con fami­
liaridad y servía con frecuencia de pretexto ó. dis­
cusiones entee los murmul'adores de aquella loca­
lidad, porque para unos eea un niño de mala con­
ducta, y para otros un perezoso; pero sus amigos 
elogiaban su amabilidad, cualidad gratuita y sos­
pechosa en una población compuesta de jornale­
ros como la de Ang<3l's. Una mayoría respetable 
le creía nacido para ser colgado, y la minoría 
toleraba su presencia, sin preocuparse de su por­
venir. 

-,Nada para mí, Bil17 le preguntó el joven, casi 
maquinalmente y en ademán de repetir alguna 
chanza que fué comprendida por Bill. 

-iNada para vos! repiLió este con una severidad 
algo exagerada, que no fué menos comprendida de 
T<.lmmy. ¡Nada para vos! ¡No! y creo que nada 
debéis epell'ar lnientras que continuéis al rededol' 
de los despachos de vinos, y que perdáis vuestro 
tiempo precioso con perezosos y borrachos. Salid 
de aquí .•• 

BRET. HARTB. 
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LECTURA 31.· 

La Pesca 

(FftAGME:-ITO) 

At cabo por' la est¡'eclw cortadura, 
Luellanúo Ú la ventura 

Con el viento y las olas, impelida 
Por' lo bOl't'OSCO h.ocio el dificil paso, 

En donde puede acaso 
Quedar {¡ salvo 6 perecer hundida; 

Entre el fr'agor' (IUe por ·momentos crece, 
Intrépida aparece 

La barco de IIliguel; pero jen qué estadol 
Cual glouiouOl' que, tras inútil prueba , 

Huye vencido, llevo 
Cien heridos de muerte en su costado. 

Resisticndo tu <.:6lera sal vaja 
Del sober'bio oleaje, 

La gente, fuerza,; del peligl'o cobra; 
y QUn((lle lu lancllU, como leve pluma, 

Eutl'C 111Onle,; de espuma, 
Parece ú cudu instante 'IUO zozobro, 

Cien veces, <.:on impú \" ido hel'olsmo, 
Resurte del abismo 

Obeuiente 11 lo mono ((ue la guía, 
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I\¡'"inguna yoz en su interior se escucha, 
Que el riesgo de la ,lucha 

Tiene una , majestad muda y sombr1a: ' 

10h! ¡.van !l perecer!-~Queréis seguirme?_ 
Con voz entera y firme 

Pregunt 1 e·1 cura.-jÁ vuestro amor' apelo'l 
Arran cu remos á la mar' su presa, 

y si en tan santa empresa 
MOI'imos ¿qué es mor¡r~ ¡'Ganar' el cielo! 

El religioso impulso que le mueve 
Su aliento dobla, leve, 

Cual [ornid ,) mancebo, al bote salta. 
El peljgro (;onoce y no lo esquiva: 

Pues tú quién, si arde viva ' 
La fé en su pecho, el ánimo le' [alta1 

Todos se aprestan á segUir SU suerte, 
Que aquel combate á muerte 

De generoso emulación les llena. 
¡Oh humanidad, tan pronta al Slicritlcio, 

POdrú mancharte el vicio 
y ofuscarte el error; pero eres buenal 

El bote listo ya, con ~seis remeros 
H!lbiles y ligeros, 

.l\.11[·irse paso hacia 'el canal ensaya. 
IVana ilUsión! ¡La mar embravecida, 

Con fuer·te sacudida , 
Pedazos hecho, lo arrojó á la playa! 

- ,¡Señor! TllS altos jUiCios no escudriñol_ 

tu 
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Llorando como un niño, 
Gimió en su angustia el viejo venerable. 
-Pero no hay tiempo que perder. ¡Subamos, 

Hijos! Tal vez podamos 
Desde el mismo pellón echar un cable. 

Respondiendo á su voz , según costumbre, 
A la empinada c.umbre 

El grupo corre, y con empeiio lanza 
E l recio cabo (¡ l a corriente ciega; 

Mas ¡ay! que nunca llega 
Al náufrago batel. ¡No hay esperanza! 

¡No hay esper.anza! El cura consternado 
Increpa a l mar airado. 

Sin freno alguno que su empuje venza , 
La tempestad incontrastable brama. 

y el noble I.lDciuDO exclama: 
-¡Hijos mios! ¡Yo aCl.lbo, y Dios <,omionza!-

G. NÚÑEZ DE ARel!:. 
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LECTURA 32-

la muerte de Maria Estuardo 

POR ROBERTSON 

EL 7 de Febrero los dos condes llegaron 11 Foth­
eimgay, y pidieron ver á la reina. Leyeron en 
su presencia la orden de ejecución , y le dijeron 
que debía prepararse á rnorir el día siguiellte. 
!lIal'ía les escuc llÓ hustu el fin, sin emoción, y Jlli­
ciendo el siguo lie lti fé en nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíl'itu Santo: "Una alma, dijo ella, 110 

es digna de ltiB alegrias del cielo, cuando e lla "e 
aflige porque el cuerpo deba sufrir la mano del 
verJugo; y tiunque no deba esperar que la Inglu­
tel'l'a dé el prirner' ejemplo de violar la persona sa­
grudti de un príncipe soberano, me someteré ti 
lo que la Providencia ha decretado respecto de 
lnÍ.» 

Poniendo entonces la mano sobre la Biblia, que 
estaba cerca de ella, protestó solemnemente eli­
cieulio que era inocente ele la conspiración que se 
le imputaba conteu lu vidu de Elisabeth. 

Sus criados, durante estu cop.versación, estabun 
inunelados de lágrImas, y, aUIH¡Ue atemorizados 
por lu presenciti de los dos condes, ocultaban con 
tl'"btijo todo su dolo!'. 

Ttiu pronto como se hubieron reti!'ado, corría­
!'al! ltacia sU seiiora y estallaron en manifestacio-
11e:; upu:;ionuda:; de ternura y dolor. María, entr's 



EL LECTOR . SUD-AMEnrcANo 

tanlo, no solamente conservaba una calma pel'recla 
de cspíritu, si no qUe se esforza!)a en moderar su 
excesivo dolor, y cayendo de rodillas con sus cl'ia­
dos, d ió gracias ú Dioo; de que concluyeo;en SUR 

surl"imientos. El día sigLliente, María rué condu­
cida al suplicio. El decano .de San Petel'l.lorougl' 
comenzó entonces un largo discurso I'clutivo Ú In 
sit:.wciÓn presente y ofreciÓ sus ·oracioloes ú Dio,", 
cn favor de .María; pet'o ella declaró que no podi .• 
en conciencia escucharlo y unirse en intenciÓn ¡) 

él. Y .cayendo de rodiIlus, repitió una o!"ución en 
)¡ltía. Cuando el decano hubo concluido sus devo­
c iones con una voz que se le oia de todas partes, 
l\llll'ía encomendó, en inglés, á Dios, la Iglesia afii­
g-iLla, y rogó pOI' la prosperidad de su hijo y por e l 
lal 'go !'cinado de Elisabeth. En seguida se prepa_ 
ró para el cadalso quitándose sus velos y sus 
Y·cstidos. Uno de los ejecutores, habiendo querido 
.con IJrusquedad ayudarla en esa ·tarea, ella lo de­
luvo con dulzura, y le' dijo sonriéndose que no 
estaba acostumbl'ada á desnudal'se delante de tan­
to,.; espectadores, ni á ser sel'vida por semejantes 
cl'iados, 

HrSTOR1A DE EscocCA 
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LECTURA 33-

La Encarnación del hijo de Dios 

LA Virgen Santa dormia 
y el mundo entero callaba, 
La fuente no murmuraba 
Ni el manso arroyo corria. 

La casta y bl'illanLe aurora 
Tampoco quiere alumbl'ar, 
Por temor de despertal' 
A la virginal S enora. 

Sueños de dl1lce consuelo 
CI'Uzan por su mente pura, 
Sueños de santa ventura 
Q Cle hacen sonreír al cielo. 

Dulce calma en torno habío , 
Su aroma daban las flores, 
y en sus tallos tembl adores 
l.llandamente se mecían. 

Cuando celestial querube 
A ~)riendo su paso al sol, 
Se vió en carro de arrebol 
Descender en densa nube. 

Ante la hermosa doncella 
Que Dios por madre ha eleci"ido, 
Prosternado y confundido 
Detiene su santa huella. 

y turbado de alegria, 
Baj.and0 anle ella la frenla. 

115 
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La sa ludó en voz potente 
Diciéndola: <lAve !lIaría.» 

«Dios te s n lye, reina hcrmosa. 
Flor entre fl ores nacida, 
La bus cada, la e legida 
Para macIre ve n turosa. 

Dios te salve, pues .tú eres, 
Reina cIel cele,te amol', 
BencIita por e l Señor 
Enl¡'e tocIas las m ujeres. 

y bendito el sin igual 
Que á nacer p¡ocde., tinado, 
Queda desde hoy encelTado 
En tu vientl'e virginaL 

Soplo tle Espü'ilu Salita 
y emanación del Eterno, 
Será ter¡oor del infierno 
y de los cielos encanto. 

Jesús ll evar;} por nomlJre. 
y tú, bendita Seüora, 
Serós su co-reden tora 
Para redimir al hombre." 

y besLl ntlo el casto pk 
De la mUJer sin mancill.. 
Dobló otra v ez la rodilla 
y por los aires se fué. 

y Maria despertando 
Buscó la voz con anhelo, 
Más la voz era del cielo 
y ella se quedó llorando. 

Ante santo altar, de hinojos 
Postrado su hermoso ser, 



LIBRO TERCERO 

Le quiso á Dios ofrecer 
Aquel llanto de s us ojoso 

y en su doliente ansiedad 
Dijo con ferviente amOlO: 
"Soy vue",tra esc!uya, Señor, 
Haced vuestra yoluntado» 

y el Verbo r¡uedó encarnado 
En el vientre de María, ° 
Del 'lúe después naceloía 
Para ser crucificado. 

VÍl°gen y Mudloe amorosa 
Amparo del desvaliJo, 
Por el g ozo que has sentiJo 
Con nueva tan venturosa; 

Dé. tu amparo maternal 
A los tristes pecadores, 
P a ra cantar tus loores 
En el reiDo celestial. 

AGUSTJN SARTORIU. 
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LECTURA 34" 

La In uerte de Ran cé 

EL ABAD 

No tardéis, Dios mío, apresuraos ú. venir! 
Estas fueron las últimas palabras de Rancé; mi!'ó 

al obispo, alzó los ojos al cielo y exhaló el pos­
tI'er suspiro, Enterr6sole en el cementerio común 
de los religiosos, 

Así se consumó el sacrificio; el arrepentimien to 
aisla al hombre de la sociedad y no e,., apreciado 
el hombre en lo que vale, Sin emb(t['go, el hom­
bro que se arrepiente es inmenso; pero Nuién que­
rría hoy ser inmenso sin ser YisLo~ llancé pasó 
do su choza de b :lITO á la casa de Dios, casa mag­
nifica, 

Rancé fué llevado á la igleSIa y colocado dehajo 
de la lámpara; su rost['o, que hallía parecido des­
carnado, apa['eció son['osado y hermoso. Un la 
iglesia estuvo desde el27 de Oetubt·o hastn el 20, 
Lo,~ monjes estaban de pie, desheellos en llanto, 
y tocando á porfia el cu·}!'PO con lienzos y rosHrios. 
Treinta religiosos cant"ban los salmes; en la igle­
sia se deoian misas conlinuamente. Cuando le de­
posito!'on en la hueso, el coro recitaba este versi­
culo del salmo CXXXI: «Ahí habitaré porque lo 
he elegido.)) En el ccm,}nterio le sepultaron; el 
pastor quiso hallarse, aun después do muerlo, en 
medio de sus ovejas. Raneé ol.J tuvo varios testi-
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monios auténticos que hoy podrian servir para su 
canonización. Después de su muerte, se apareció 
ó. val'ias personas en una gran gloria; los reyes 

Chat.enubr1and 

manifestaron su dolo)', así los destronados como 
los que todavia ocupaban el solio. 

«Parec(a, dice el Po Le-Nain, corno que por todas 
« parles resonaba una voz de trueno, paloa inspil·nr 
« á los hombres el desprecio del mundo, la "fini· 
e< dad de sus grandezas y la solidez de los bienes 
e< de la vida futurao" Efecluáronse ruidosas con­
versiones: un religioso había oído en sueños á una 
sagrada hostia que clamalJa: «Temblad, temblnd, 
temblad!» y tal fué su (mOIOo,o que tardó mucho en 
[Oecohrar el sentidoo Algunos epilépticos quedo ¡Oun 
sanos, aplicándose lienzos que habían servido de 
vendajes en la mano enferma del reformador: de 
ello se conservan los certificado,;, y Roma no HO· 

L ________ ~~ ___ ~ 
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cesitará un largo proceso para incluirle en el ca­
tálogo de los Santos. Su corazón es taba en el ru­
po>;o, y el Espíritu Divino había llenado su al '"a 
J.e e>;plendor. 

Suillt-Simón dice, interrumpiéndose: «Estas me­
" lnorias >;on dem " siado profanas para referir -n 
« e llas cosa a lguna de aquella vida tan su.bl i­
« lll e men te sall ta: los suspendo aquí, pues l,ojo 
« cuanto pudiera <lll<ld ir, parecería mal en este lu­
(( gar .» 

Nacido el9 de Enero de 1626, diez y seis 0110,-; 

después de la llluerte de Enrique IV, muerto en 
1700, quince ailos antes de la muer'te de Luis X 'J V, 
Rancé vivió setenta y cuatro años "n la tierra, ..le 
los cuales pasó treinta y siete en la soledad parú 
expio,' los treinta y siete que había pasado en el 
ruUllJ.O. 

CHATEAUBRIAND. 
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LECTURA 35" 

Los Conquistadores 

(SONETO) 

Cual de halcones noveles banda fiera, 
Cansada de miseria, hosca y sombría 
Soñando heróica hazaña, audaz se fía 
Al bravo mar, la genLe avenLurera. 
El rumbo inclinan Ú orienLal ribera, 
Buscan el oro que Cipango cría, 
Viento provide n cial su barco guía , 
É incognito OccidenLe les espera. 
Delante, el sol que muere; aLrás Europa; 
La impaciencia solazan de su anhelo 
Los dorados celajes tropicales; 
O reclinados en la larda popa 
De noche ven desconocido cielo 
y surgir' de la mar nuevos fanales. 
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LECTURA 3C" 

El polvo 

APÓLoGO 

UNA ráfaga de viento 
En el aire levantó 
Un leve átomo de poI "0, 
Que del suelo arrebató. 

Al verse tan alto, el polvo, 
Lleno de orgullo exclumó: 
«Ya del suelo sublimado 
No me pisllrlÁn ya, nó. 

A dominar voy la tierra, 
Desde la altm'a en que estoy, " 
y á mis plantas veré al hombre, 
Que orgulloso me pisó. 

¡Viva el aire! viva el viento 
Que IÁ tanta altura me alzó!» 
De ¡'epente negras nubes 
La I ty¿, ocultan del sol. 

y l'asglÁndose, Ú la tierra, 
Lanzan un cllubasco atroz, 
Y, envuelto en él, torna el polvo 
Al lodo de que salió. 
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Revuelta una sociedad, 
Alza la revolu"¡ón 
A un osauo, ú un ignorante 
y le UÚ pOuer y llOnor; 

¡En breve, para escarmiento 
Del munuo, uecreta Dios 
Que en el louo torne ú hundirse 
El que un momento brillól 

1~3 

EL CONDE DE FABRAQUER. 

-----"'_ .. ~ 
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I.ECTURA 37" 

Trueba 

Alborada 

COMO funeraria tea, 
Den'ama el sol brillo incierto, 
y tocan, tristes, á muerto 
Las campanas de la aldea, 
En su féretro, un anciano 
Que el pueblo triste acompaña, 
De la vecina montaña 
Baja á descansar al llano. 
Dánle, para bien eterno, 
La Iglesia sus bendiciones, 
La amistad sus ora-cionas, 
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Los hijos su llanto tierno. 
y para que mayor sea 
En este mundo su gloria, 
Muerto, vive en la memoria 
De los gentes de la aldeu . 

¡Anciano! unte los difuntos 
Siento insólita alegría, 
y es porque espero que un día 
Descansaremos ahí juntos. 
Siempre las penalidades 
Afronté con alma fuerte, 
Pero siemp"e ante la muerto 
Temblé, en villas y ciudades; 
Que allí, como el aire utruenon 
Músicas y tiestos vUnas , 
Pocos oyen las cumpanas 
Que pOI' los difulltos suenan! 
y aquí con santo sosiego 
V(ll'ÉJ mi vioje tinado, 
y ¡\ dormir vendré á tu lado . ... 
¡Ad íos, anciano! .... ¡hasta I liego! 

ANTONIO DE TnuEil.~. 

----
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LECTURA 3S· 

Debe y haber 

OSTRAN es una pequeña ciudad situada cel'ca del 
Oúe!', célebre hasta en P o lonia pOl' su gimnasio y 
pOI' su alajú que se fobrica aún en el día, con abun­
dall le y pUI'a miel. En es to. ciudad p otria rcol , ha­
bitaba hacía yo algunos años un regis tl'odor úe 
rentas Ilomoúo \Vohlfa rt, enteramente adicto al 
rey, el cLlol, exceptuando ú dos bl'ibones de Ostr'an 
y un fobl'it.:ante de gorras, mal educado, amaba ú 
todo e l rn undo. Hobia descLÚlierto el secreto úe 
los placel'es pacíficos, y se en{)rguIlecia por su hu­
milde esloúo. Se había casado cuando ya no ero 
muy joven, y habitaba, en compañía de su esposa, 
uno. linda casita cuyo jardín c uiúaba y or"eglabo é l 
mismo, dichosos en su estado, los dos esp060s 110 

conocieron durante muc hos ailos otra peno. que la 
de n o tener hijos. Al fin de mucho esperar, ma­
dame \Vohlfort adornó un dio. las blancas cortinas 
de algodón de su olcoba con una ancho dnta y dos 
grandes lazos , metiéndose y permaneciendo du­
r a nte algunas semanas, con asentimiento de todos 
sus amigos, en su hmpia y aseada carnil, después 
de no haber tenido més que el tiempo prec iso para 
qui~ar de ella e l último pliegue, y de cel'cior'arse 
de que su blanoura no dejaba nada que de,;ear. De­
trás de las mencionadas cortinas nació el héroe de 
esta histol"ia. 
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Al decir de su madre, Antonio cr'[l un IllClchacho 
encantador, que d esde el día de su nacimiento es­
taba dotado de la más extraordinaria originalidad. 
Estuvo mucho tiempo sin querer tomar el ali­
mento en el hueco de la cuchara, obstinándose en 
mirar el m a ngo como mó s ó propósito para esle 
uso; mostraba una predilección inexplicable á ju­
guetear con la borla de la gorra negra dd su po­
dre, y cada día, auxiliado por la nil'iera, se la qui­
taba furtivamente de la cabeza para volverla á co­
locar en segUido con la sonrisa en los labios, pro­
bando hasta la evidencia, en los grandes sucesos, 
que era un niño como no se había visto ninguno. 
Su familia pasaba los mayores apuros del mundo 
paro hacerle acostar; cuando oía el toque de la 
oración de la tarde, hora en que acostumbraba re­
"ogerse, suplicaba frecu entemente, juntando las 
1110nos, que lu dejaran todavía correr por la casa; 
una vez conseguido su objeto, estaba horas enteras 
acurrucado con el abecedario en la mano soste­
niendo una animada conversación con la gallina 
roja pintnda en la última página del libro, procu­
rando persuadirla que le profesaba un carifio inal­
ter'able, y rogá ndola al mismo tiempo que no aban­
don a r a el cuidado de sus hijuelos, dejándose asar 
por' lo cocinera. 

A menudo sucedía que cuando más entusitlsmado 
estaba con otros niños, se separaba de sus jóvenes 
camal'aua,; para sentarse gravemente en un rin­
"ón del aposento y entregarse á sus reflexiones. 

Ordinarinmente estas terminaban yendo á bus­
"81" por" ><'1-< padres ó compañeros algún objeto 
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que suponía les había de agradar. Pero su mayor 
placer era sentarse en frente de su padee, cruzar 
sus piernecitas una encima de otra·, como lo h3cia 
aquél, y fumar en un canuto de sauco: todo pOI> 
imitar á su señor padre , que fumaba continuamen­
te en pipa. Entonces M. WohIfart se veía o b ligado 
á contarle todo lo que podía proporcionarle entl>e­
tenimiento, ó bien por su parte Antonio relataba 
cuentos , y, s egún la declaración unánime de lns 
mujeres de Ostran, lo desempeñaba ·con tanta gra­
vedad y con uno apostura tan imponente, que á pe­
sar de sus ojos azules y de su hermosa y rolliza 
cara de niño, tenía completamente el ail"e de un 
hombrecito de Estado. 

Era tan extraño que hiciera una traveSUl"a, que 
las mujeres de Ostran, dispuestas á verlo todo por 
el prisma de la fatalidad, fueron por largo tiempo 
de parecer que la existencia de aquel niño no poclia 
ser de mucha dUl"ación. Pero por fin AnLon io apo­
rreó un día en medio de la calle al hijo del consc­
iero provinc ial, y perdió felizmente por esta tI'aV c­
sura sus deI'ech.os á entrar en el reino de los cic­
los. 

En conclusión, eI'a un niño tan extrao l'dina I'io 
como debía serlo naturalmente el hijo único do 
padres qLle tanto se querían. En la escuela elemen­
tal, como más tarde en el gimnasio, seI'vía de mo­
delo á todos sus condiscípulos, y causaba olorgu­
llo de su ramilia. 

Si M. Woh.lfart hubiese atendido el parecer del 
maestro de dibujo, que afirmaba habel" encontl'ado 
en su hijo la materia dispuesta pnra hacer ele él 
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un buen pintor, y hubiese seguido los co~sejú~ 
del regente del aula para que e"t.udiase las buenas 
letr·as, Antonio con sus excelentes disposiciones 
corría el rie.3go bastante común de verse colocado 
entre lo", nombres distinguidos, y de no encontrar 
el camino es pecial que requería su formal activi­
dad para conseguir su objeto, si la casualidud no 
hubiese revelado su verdadera vocación. 

Todos los años, por Navidad, recibía, por la dili­
gencia nuestt-o registrador, una caja, conteniendo 
lIn pilón de azúcar superfino y un gran paquete de 
café. El azúcar común, lo muchaeuhu su muje1·, 
pero al hermoso pilón nadie lo tocabd más que el, 
poniendo tanlbién mucho cuidado en este traba.:o 
particular, como si fuera un acto solemne; y estalla 
encantado de su rara habilidad para cortar los le-
rrones cuadr<.ldos. . 

En cuanto al café, madame Wohlfart eea la en­
cargada de tostarlo, y el digno jefe de aquella fa­
milia, saboreaba con un sentimiento dedulcesatis­
facción la primera taza de aquella excelente bebida. 
Estos momentos de felicidad, er·an de esos cuyos 
perfume poético se impregna tan fácilmente. en los 
corazones juveniles, esparciélldose por tocla la cil­
sao En estos momentos de goce íntimo, le agradaba 
'·1 Wohlfarl contar á SU hijo la historia que tenía 
relación con el regalo. 

Hacia ya muchos años que, revolvi e ndo el 1'cgis­
trador Ull empolvado legajo de papeles, encontró 
un documento que se contaba perdido para la jus 
licia y para todo el mundo, en el cual un rico pro 
pietario rentista de Posen. clecluruba deber olgu-
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nos millares de escudos á una casa de comercio 
muy conocida en l a capital. Era evidente que este 
crédito extraviado en tiempo de guerra y trastor­
nos, había sido colocado por equivocación en un 
legajo ó. donde no correspondla. 

M. Wohlfart puso en conocimiento del tribuna l 
el feliz hallazgo que acababa 'de realizar, merced 
al cual la casa de comercio se encontró en dispo­
sición de ganar un pleito, de todo punto perdido, 
contm 103 herederos del deudor. El joven jefe de 
la expresada cosa, se habla dado prisa á informar­
se del nombre de aquel á quién debía la feliz ter­
minación de este negocio, y habiéndolo sabido, le 
escribió una carta muy atenta. El registrador por 
su parte, rehusó toda clase de recompensa, decla ­
rando positivamente que no hnbia hecho más que 
cumplir con el deber impuesto á su cargo. 

A contar de la fecha, había recibido regularmen­
te todos los años, por Navidad, la remesa m e ncio­
nada más arriba, acompañada siempre de una 
carta muy agasajador·a. Cada vez contestaba inme­
diatamente con una bella 'muestra de caligrafía, 
en la cual expresaba invariablemente su sorpresa 
por el inesperado presente, y felicitaba sinceramen­
te al negociante con motivo del año nuevo. 

Hasta cuando estaba á solas con su mujer, :M. 
'vVolllfart no daba ninguna importancia á aquella 
remesa que calificaba de bagatela debida á la casua­
lidad ó al capricho de un representante de la razólI 
social T. O. Schrceter, y cuando su fiel despe nsera. 
al formal' sus cálculos, contaba cada año con la 
rlcseada caja, Wohlfart protestaba acaloradamonl.o 



LIBRO TERCERO 131 

contra semejante esperanza, pero en el fondo de 
su corazón contsba con el envío, 

No el'o el insignificante valor de algunas libras 
de azúcar y de café, sino la poesía de haber enla­
bIado ciertas relaciones íntimas con un des ::onoci­
do, lo que le hacía muy dichoso; así es que guurda­
ha todas las cartas de la casa Schrceter con tanto 
cu idado como las tres de amor que le halJla escri­
to su esposa, Las reuníacuid.ldosamente, forman­
do cuaderno con cuhiertas de seda negra y blanca. 
HabituJ.ndose al hermoso azúcar refinado y 01 buen 
café de moka, adquirió la reputación de conocedor 
de [J'utos coloniales , 

No podía menos de tratar con gran desprecio co­
mo productos ínfimos de la creación, la melaza, 
por superior que fuese, yel café del Bl'asil. Empezó 
11 tomar interé" por los negocios comerciales, y se 
puso (\ estudiar el curso regular de los precios d e l 
azúcar y del café, consignado en los periódicos á 
continuación de las noticias politicas, haciendo cu­
ri08as observaciones en términos completamente in­
cO!Ilprensibles para los que no e~taban iniciados 
er. e: l enguaje mercantil, llegando hasta el extre-
1T'.0 ('r· asociarse de corazón (\ las empresas de su 
arr..i?c el negociante, y entregándose con el pensa­
miento 11 vastas especulaciones. Cuando el precio 
de' caCe e.3taba en baja, se .ponía de mal humor, y 
se alegrab:1 cuando subia el del azúcar, 

Sin duda que el lazo que unía (¡ la fam ilia del re­
gistrador con los negocios y el movimiento d e l gl'un 
mundo era muy lig-ero y algo aparonte; y sIn em­
bargo, este lazo fué con el tiempo el hifo conduc-
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tor que dió nueva dirección á los fu tur-os dcstinos 
de nuestr-o An tonio, porque cuando el anciano Wohi­
fart estabo sentado por la noche en el jardín, cu­
bierta su blanca cabellera con SU casquete n egro 
y la pipa en l a boca, se extendía, como or-rastrado 
por un secreto encanto, sobre las ventajas de un es­
tado que proporcionaba abundantemente las mejo­
res cosas del mundo, y en estos momentos de ex­
p :1 nsión, preguntaba, riendo, á su hijo, si lc agra­
daría ser comerciante. 

En seguida y como contestación á la pregunta de 
su padre, la imag inació n del Joven Antonio crea­
bo un cuodro encantadol', en el cual estaban mez­
cludos, como las perlas de vidrio de colores dei 
lw leidoscopio, grandes pilones de azúcar, pasas al­
mendras y dorodas naronjos. Añadid á esto la gra­
ciosa son risa de los padres y el misterioso tras­
porte que la llegada de la bienhodada cojo había 
provocodo siempre en su casa, y comprenderéis 
fácilmente que lleno de entus iasmo, exclomara: 

-¡Si, padre mío! seré comerciante. 
No se diga que esta vida no es poética. La poesía 

es una hechicera que I'cviste de múg ico encanto 
todas los ocupaciones del hombre en la tierra. Pe­
ro es necesal'io que coda cual fij e la atención en 
las ilusiones que alimenta en los mús recó nditos 
pli eg ues de su corazón, porr[ue si se las d ejo crecer, 
acaban por dominarnos, ejerciendo su tiranía. 

De este modo vívió tl'anquilamente la famila 
del registrador, muchos atlaS. Antonio rué crecien­
do y siguió sucesivamentc todos los c3tudios del 
gimnasio hasta llegar á la ol'gu 11 0"0 pJ'ima , Cuan-
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las veces su maUI"e, hablando aparte con el regis­
tradol', le rogaba que fijara de una vez el porvenir 
de su hijo, le contestaba muy satisfecho: 

-Su carrera está ya elegid:1, ya sabes que quiere 
ser comerciante. Que termine sus estudios en el 
gimnasio, y luego se abrirtlll ante él las puertas 
del mundo. 

FREITAG. 
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LECTURA 39,-

Doña Urraca 

(Fl'ag mento) 

ALFONSO 

." ,-OHI Si algún día, 
Como presumo y deseo, 
De Calpe hasta e l Pil'jneo 
Se forma una mOIlarquia, 
¿A dónde no ulcanzaru 
S u fuer Le y l'olJusLo lJ¡'ozof 
Unid eIl estrecllú li.izo, 
COlll0 lo presienLen ro, 
Al lJr'avo adLul', que la Cruz 
Sostuvo con noble empeño, 
y al val'onil extrenleño 
Con el inquieto andaluz; 
y con Castilla y León, 
De su hel'óica historia ufanas, 
J\lullOl'ca y sus dos hermanas 
Catal uña y Arogón; 
Murcia In lJella, y despu¿s 
Dd valenciano bizalTo, 
Unid 01 ¡'uerte navurro 
Con el audaz portugués, 
y 01 gallego retudol' 
Auuuu el vadeo guel ... ero 
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Que f,) rja y templa el acero 
Co n que ilustra su valor. 

GIRALDa 

¡Ah! iSeñor! ¡Si esa esperanza 
Ila de realizarse un dlal." 

GARCÉS 

¡Ya yóis qué gran monarquía! 

DELTRÁN 

¡Digna de tan fue!"Le ronzal 

ALFONSO 

El rey que tenga ¡ol gloria 
De poseer tal imperlo, 
Quien monde en el pueblo i!Jerio 
Hará e sclava la victoria, 
Dijérase que esta lielTa, 
Tan noble y privilegia da , 
f'ué pOI' s u Hacedor creada 
Para es cuel a d e la guerl'a; 
L'Ol'que sus hijos fe l"OCes. 
L't'efieren, como soldados, 
Las lanza s ú los arados, 
I.as cuchillas ú las hoces. 
C ,da mon te, cada cert'o 
l,s centinela que Ol'l'cdl'a 
Co n e l a rnés todo piedro 
Y el corazón tojo hierro. 
Pura los rolmsLos pino" 
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Que d6. ~ sus bosques frondos os, 
Ti e ne mares procelosos, 
Esc u e la de sus marinos 
y tiene, por fin, el so l 
Que, a l par· qua fecunda y rica, 
L a hace g¡'ande, y vivifica 
El espíritu español. 

GARCiA GUTIÉRIl.EZ. 
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LECTURA 40· 

El Critico 

REUNII': RONSE cinco hermanos para tratar de su 
porvenir . 

-Yo quiero ser útil á mis semejantes, dijo el 
mayor; que mi posición sea bl'illante ó modesta, 
poco me impol'ta , con tal que sea honrada. 1\-1e 
pondré á fabrica r lac;lrillos, que son obj etos indis­
pensables, y ganaré para mi subsis tencia. 

-Sí, pero eso es poco, replicó el segundo, ese ofi­
cio no vale gran cosa porque desde que hay máqui­
nas, ya no son necesarios los brazos para fabricar 
ladrillos. Yo prefiero ser albafiil, es oficio mds 
seguro, puesto que mientras haya ciudades, no de­
jará de edificOl·se. 

-Peor ES este oficio que el a nterior, dijo el ter­
cero. I,Qué consideración goza un albañil en la so­
ciedad~ Mejor qUiero ser arquitecto, porque eslo 
exige á la \'ez inteligencia y sa be r. No se me ocul­
ta que será necesario empczar por ser aprenJiz: 
que los maes t ros me obligU!'ún ú (¡ue vaya á Beval'­
les la comida y hasta á barrer el taller, que llega­
r á n tal vez ú tutea rm e ; pero esto no vale la pella; 
ll'abnjando ll ega r é ú sel' arquitecto, y, con un poco 
de !,;L1c,·te, "'el' e miembro de una academia, Esto 
ya es una cosa más decente, 

-Si, una cosa que me dñ poco que envidiar, dijo 
el cuarto, Mejol' quie l'o :;8 1' escultor, Yo siento 
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en mí el genio: crearé un nuevo estilo y contribui­
ré al desenvolvimien lo de' las bellas artes y al pro­
greso de la civilización. 

-Esto es cie¡·to. Pero no tienes presen te las di­
ficultades de la época, exclamó el menor de todos. 
Dejándote llevar- del vuelo de tu inspir-oción, quizá 
te adelantes ti tu siglo: en este ca , o no serás com­
pr-endido, y vegetarás en lo miser-io. Con vuestr-as 
ideas, amigos míos, continuó, no llegaréis á ser­
nunca nada. Por lo demás, haced lo que més os 
plazco; no seré yo quien os contradigo. Mis pro­
pósitos son hacerme un critico temible. Juzgaré 
á los demás, depuraré las c ostumbres, los escritos 
y los hombres; condenor-é, en fin, todo lo que en­
cuentre de molo, haciendo, en mi concepto, un ser­
vicio superior al vuestro. 

Al cabo de algún tiempo realizó sus deseos. 
Cuando se hablaba de él, todo el mundo decia: ¡qué 
talento! ¡qué imaginación tiene e s e hombr-e! Es 
léstimo que no hago nada. Porquo en último re­
sul todo ¿qué es un crítico~ Un hombre que no ten­
dría ocupación, si no existieran las obras que cri­
tico. 

Sin embar-go, un critico es alguno cosa, si es 
bueno, se entiende; porque si es malo, es menos 
que nado. 

Ved ahora una histor-ia sencillo, per-o que no se 
acabará sino con el mundo. Fijad lo atención, por­
que la vida de los cinco hermanos es todo t<.n 
poema. 

El her-mano mayor, el fabricante dO) ladr-illos, co­
noció muy pronto que cado ladrillo valía dos cuar-
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tos, cantidad lnsl;;niflcante, es verdad, pero diez y 
siele monedas de dos cual'tos hacen. uno pesela, 
Con las pesetas siempre es uno bien recibido en la 
cOl'niceria, en la pUl1odel'ía y en casa del sastl'e; y 
cuando se tienen muchas, su poder es tan gr.ande 
que toclaiól las puertas se abren de pur en pal', 

Este fué el resultado que obtuvo haciendo ladl'i-
1I0s, Es vel'dad que el fllego hacía quebrar muchos 
en el (¡ol'no, pero también los pedazos podían apl'o­
vecharse, 

La o.nciana lío MargarHo, había siempre soñado 
con tener una casu propia; el fabrican te, hombl'e 
generoso si los huy, le dabu lodos los ladrillos rotos, 
y la pobl'e mujer construyó por si misma una ca­
sita en la ori ll a del lago, La casa en realidad no 
era más que una cabaña cuya ventona caia hacia 
un lado y el techo ho.cia el Otl'O,. y la lluvia pene­
ll'aba algunos veces pOI' las aberturas mal cerra­
das, pel'o, en último resultado, ofrecia un abrigo 
Ii la tia Margarita, en términos que mucho tiempo 
despUés de la muerte del (ulJricante de ladrillos, 
la casa estalla todavía en pie. 

El segundo hermano, el albañil, después de haber 
terminado su aprendizaje partió á lu ciudad más 
próxima, con el suco á lu espalda, cantando, Cu­
mando y acariciando las más bellas ilusiones, 

Al cabo de algún tiempo se hizo notur por su 
asiduidad en el trabojo y por su buena conducta. 
Se le encargó la constl'ucción de muchas casas y 
estas le proporcionaron una para sí. 

Si me pedís la explicación de ésto, os contestaré 
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lo que he oído decir á l as gentes del país: «La cnsa 
propia se encuentra siempre en las agenas.» 

Una vez hecho propietario, se casó con su prome­
tida, y la noche de la boda hubo baile en el salón. 

Tal vez creáis que al d ecir salón me refiero á una 
pieza adornada con mullidos tapices, cuadros de 
pintores célebres y muebles espléndidos; nada de 
esto: el salón de que hablo era sencillamente una 
habitación cuadrada, espaciosa, con las paredes 
blanqueadas; pero cuando al són de la ·música, el 
al»nñil (lacía girar á la novia entre sus br'azos, pa­
r~cíale que se deslizaba 50bre un bruñido pavimen­
to, y las paredes se cubrían de tlores como por 
encanto. Todo el mundo admiraba esta graciosa 
pareja, haciendo votos por la feli c idad de los jóve­
nes desposados. Esto eea ya algo ... Después el 
albañil murió, porque, mús·tal'de 6 más tempr8.J1o, 
todo concluye por esto. Murió con la seguridad de 
que ni sus hijos ni su viuda morirían de hambre, 
es decir, que murió tranquilo sobre las afecciones 
que más in teresaban á SU corazón. 

Veamos el tercer hermano. Con una resignación 
estóica terminó sus estudios. Después de haher 
sufrido m uchas penalidades en el taller, llegó á 
ser arquitecto, miembro de una Academia, y toda 
una calle, cuyos planos h abío levantado, fué bau­
tizada con su nombre. Esto ya era mucho. Sin 
embargo, tuvo la dicha de casal'se con una encan­
tadora y rica viuda, con quién vivió feliz mucho 
tiempo y á su muer·te se le hicieron magníficos 
funerales. También esto era alguna cosa. 

En cuanto al hombl'e de genio, al cuarto de los 
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hermanos, que quería innovar el arte, creal' un 
nuevo gónero, y dar nombre á una escuela, encon­
tró bastantes recursos para alquilar un piso sexto, 
sill contar el entresuelo, desde el cual cayó un tIía 
á In calle y se rompió la cabeza, Pero despué.s de 
muerto todo el mundo reconoció su talento, pn)­
nunciándose tres discursos sobre su tumba, y si llU 

sé le levantó un monumento espléndido, se le en­
terró al menos en nicho. Algo era esto también. 

El úllimo de los i1Brmanos, el crítico, sobrevivió 
ti los demás: tuvo la última palabra, que era para 
é.l 10 esencial. Todo el que lefa sus artículos decia: 
¡Qué ingenio! ¡qué inteligencia! ¡qué erudición! 

Pero llegó su hora y fué á llamar á las puertas 
del Pal'also en el momento que se encontralJa tam­
bién allí el alma de la buena tía Margar·ita. 

-¿Qué diablos viene ú hacer aqul esta desgracia­
da7 dijo e l critico: sin duda ha venido llara servil'­
me de contraste. ¿Quién sois. anciana?~ Qué queréisl 

La pobre mujer biza una profunda l'everencia, 
porque creía que estaba hablando nada menos que 
con e l mismo San Pedro. 

-Soy una pobre vieja sin familia, contestó: en 
el mundo se me llamaba la tía Margal·ita. 

- A Y habéis hecho alguna cosa útil sol~re la 
tierra? 

-Absolutamente nada, mi buen señor; seria para 
mí una gracia inmensa si me permitierais que me 
quedara aquí en la puerta. 

-¿Cómo habeis abandonado la mansión de los 
vivos? preguntó el critico, enojado al ver que no 
se le abrían las puertas. 
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-Si he de decir la verdad, no lo sé. Hllcín y:1 
muchos años que sufría bastante, y un catu'To '1uo 
he cogido últimamente me ha dado el golpe de 
muerte. Yu saorú usteJ, señor, CILle en los últim<J"; 
días hacía un frío horroroso: el lago granc.lc "e 
hall(n ltelado y una multitud, ebria de gozo, pati­
naba, bailaba y cantaba al compús lIe una delicio­
sa mlls.ca. Los ecos de la algazara, llegando 11118-
la el cuarto en que estaba acostada , no me dejaban 
dormir, y me puse ti contemplar la luna y las es­
trellas que brillaban en el cielo, cuando vI romon­
tarse en el horizonte una nube con un punto ne­
g"l"o en el cen tro. Es necesario ser vieja y t ener 
experiencia poro comprende;' estos indicios; ya 
había vis to yo dos veces esta nube, y sabía que 
bien pl"onto uoa horrorosa tempestad, seguida de 
u.na tromba, pondría el lago en conmoción, y que 
cuantas personas se encontranlll en él, jovenes y 
viejos, mujeres y niños, serian irremisiblemente 
sepultados. Entonoes , apurando todas mis fuer­
zas, me levanté de la cama, con'iendo ú la ventana 
para abrirla; per'o el hielo que llenaba sus juntu­
ras se opuso ti lnis esfuerzos. Se bailaba y se can­
taba: las mujeres saltaban sobre el hielo y nadie 
pensaba en el peligro. Sin embargo, la nube blan­
ca con un pun~o negro, que crecía pOI" momento" 
se adelantaba con I"apidez; I"ompí un vidrio y n,e 
puse ú gritar con todas mis fu.er·zas para que aque­
llos desgl"aciados se pusieran en salvo; pel"o mi 
débil voz no llegaba hasta donde estaban. In tenté 
correr y también lnis piernas se opusieron. Ent()l[l­
ces Dios me inspiró una idea feliz: prendí fueg'> 
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á mi lecho pensando que era preCer'ible sacrificar 
mi casa y su dueña, si preciso era, á dejar perecer 
de una m anera tan terrible centenares de perso­
nas. Ya me veía rodeada por las llamas, cuando 
pude hacer un esfuerzo supram o y llegar hasta e l 
umbral de mi puerta donde caí extenuada pOI" el 
cansancio y la emoción. No lardó el fllego ell 
apojerar3e del techo, y pudieron a percibirse los 
patinadores del lago , que corrieron á la orilla para 
socorrerme. Ni una sola persona quedó sobre el 
hielo; pens:Jban que el fuego iba á devorarme vi­
va. Cuando ya estaban todos en tierra firme, se 
oyó un ruido semejante al de un cañonazo: de re­
pente estalló la tempestad, y la tromba absorbió 
el hielO rompiéndolo en mil pedazos. El incendio 
me cubría de chispas y carbones encendidos, pero 
yo los había salvado. Algunas almas caritativas 
se apoderaron de mi para prodigarme toda clase 
de cuidados, pero fué inútil; la emoción había si­
do demasiado fuerte y el frio me había sobr'eco­
gido: espiré. Ya v e is, señor, cómo he llegodo á 
las puer tas del Pa "aiso; he oído decir a llá a b ajo 
que se abren algunas veces ante séres tan mise­
rables como yo; pero quizá seo mucho atrevimiento 
por mi parte solicitar' este favor. 

Al decir ésto, se obrieron las puertas del Paraíso, 
dando paso á un ángel, que hizo entral' á la ancia­
na. Al pasar dejó caer una paja, una de los pajas 
que componían el lecho que ella misma había que­
mado; este humilde tallo se transformó en oro 
pur'o, extendiéndose como una inmensa columna 
cllbierto de maravillosos adornos. 
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-Hé aquí la crp.dencial de esta pobre anciana, 
dijo el ángel, al crítico admirado. &Y tú qué traes1 
¡Nada! Ni aun un ladrillo; pero e! buen deseo se 
cuenta también por alguna cosa. No se puede ha­
cer nada pQr tí, porque llegas con las manos vacios. 

Entonces el alma buena de la tia Margarita inter­
cedió por él. 

-Su -hermano, dijo ella, fué quién me di6 todas 
las piedras y ladrillos rotos que me han servido 
para construir mi mezquino albergue, los cuales 
eran demasiados para mí. ¿No podría componer 
entre todos esos pedazos el ladrillo que le pedís1 
Le concederéis una -merced, puesto que tiene ne­
cesidad de ella. &Acaso no es este el pals de la 
gracia? 

-Ya ves, dijo el ángel, el hermano á qUien más 
menospreciabas, te proporciona su limosna para la 
entrada en el Paraíso. No te volveré á ver; quédate 
ahí y reflexiona; que quizá encontrarás alguna bue­
na acción en el trascurso de tu vida, y puede apro­
vecharte y valdrá más que ninguna otra cosa. 

Y el ángel desapareció. 
-No se explica mal, dijo el critico vanidoso, pero 

yo hubiera habladb mucho mejor. 
Hizo, sin embnrgo, esta reflexión en voz baja, por 

no apesadumbrar al ángel. Esta atención, tan ex­
traña en un crítico, era ya muy digna de estima, y 
le salvó. La puerta había quedado entreabiertu y 
se escurrió en el Paraíso. Pero, tqué hará aUiJ 
Creemos que no tendrá ocupación alguna 

ANDERsON. 



LIBRO TERCERO 

LECTURA 41.-

Coplas y glosas 

COPLAS DEL ALMA QUE PENA POR VER Á DIOS 

VIVO sin vivir en mi, 
y de tal maneTa espero, 
Que muero porque no muero 

En mi yo no vivo ya, 
y sin Dios vivi,· no puedo; 
Pues s in é l y sin mí quedo, 
Es t e vivir ~qué seré? 
Mil muertes se me haré, 
Pues mi misma vida espero, 
Muriendo porque no muero. 

Esta vida que yo vivo 
E" privación de vivíl'; 
y así, es continuo rnorir 
Hasla que viva contigo; 
Oye, mi Dios, 10 que digo, 
Que esta vida no la quiero, 
Que muero porque no muer·o. 

Estando ausente de tí, 
¡Qué vida puedo tener, 
Si no muerte padecer, 
La mayor que nunca " i1 
Léslíma tengo de mí, 
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Pues de suerte persevel'o, 
Que muero porque no muero. 

El pez que del agua sule, 
Aun de alivio no carece; 
Que la muerte que padec:e, 
A I fin la muel'le le vole; 
¡Qué muerte habré que se iguale 
A mi vivir lastimero, 
Pues si mús vivo mús muer01 

Cuando me empiezo ó aliviar 
De verte en el Sacramento, 
Búceme más sentimiento 
El no te poder gozar; 
Todo es para más penar 
y mi mal es tan entero , 
Que muero porque no muero. 

y si mi gozo, Señor, 
Con esperanza de verte, 
En ve¡' que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor; 
Viviendo en tanto pavor, 
y esperando como espero, 
Que muero porque no muero. 

Sácame deaquesta muer,te, 
1>li Dios, y dáme la vida; 
1'\0 me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 
11 i I'U que m uero por verte, 
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y de tal m :lnera espero, 
Que muero porque no muero. 

Lloraré mi muerte ya 
y lamentaré mi vida 
En t3nto que detenida, 
Po!" mis pecados está 
¡Oh mi Dios !cuándo serJ1 
Cuando yo diga de veras: 
¡Vivo ya porque no muero! 

s. JUAN DE LA CR.UZ. 

LECTURA 42" 

Las campanas 

147 

.SONAD , sonad, voces metálicas , desde el humilde 
,campanario de la ermita ó sobre la cúpul a soberbia 
de templo suntu3So. Ya atronéis con m3gnffico 
-estruendo las ciudldes, ya oiga á lo lejos vuestro 
Bpagado tañido, mi corazón se estremecerá siem­
pre al escucharos. 

Vuestro lenguaje sonoro me es familiar; es eJ 
idiom:1 de t010s 103 cristianos. Hay en él acentos 
de a legrid, de júbilo supremo, de tristeza, de ora 
ción, de cólera también y de vengan7.a. 
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Cuando el viajero extraviado cruza por vulIes y 
montañas, sin saber en qué parte del mundo seen­
cuentro, huyendo de la naturalezo que par'eca des­
habitada, y temblondo al escuchar el rugido de 
las fieras, si distingue 'á lo lejos varias figuras 
humanas quo trepan de risco en risco, hablando 
palabras extranj eras, se detiene y se oculta rece-
los o, ' 

Dudando está entre la a~pet'eza de la tierra que 
hiere sus plantas, y el calol' que le sofoca, y el 
hambre y la sed que le atorme ntan , ó la a cogida de 
hermanos que acaso le desconozcan, que hagan tal 
vez festín de su cuerpo fatigado , Pero si el viento 
trae desde lejos el sonido vibrante de una campa­
na, exclama lleno de gozo el viajero: 

-iYa estoy salvado! 
Yo recuel'do el placer con que escuchaba en la 

cuna la mús ica majestuosa de vuestros cóncavos 
metales. Como los 'de la tempestad, me pBl'ecían 
sonidos que llegaba á mí desde las nubes. 

Vosotras, hermanas del aire, anunciasteis 6 toda 
una población que había un cri"tiano mlis, cuando 
el sacerdote ver ti ó sobre mi cabeza el agua bende­
cida, y solemnizasteis mi bautizo. Mi madre, llena 
de gozo, debió verter una l úg l'ima desde el lecho 
en que yacía. 

Mi corazón os lo agradece, mensajeras de la dichot 
¡Cómo repican las campanas en la torre blanquea­

da de la iglesia. Los labriegos comprenden aquel 
toque alegr'e y se aproximan al t emplo, Las moza,;. 
y los jóvenes del pueblo ucuden en tropel ú pre::;en-
ciur la ceremunia. ' 
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Felices l;:>s que van á ver cumplidos sus deseos: 
aquellos por qui3nes las campanas suenan con tal 
alborozo, EI!as pr'egonan la bondad con que Dios 
acoge sus lícitos arr:.ores; la ternuea humana en el 
limite de los deb3res, consngrada por un sacra­
mento, santificnda por la iglesia, 

Huid, amo red profanos, goces satánicos é impu­
I'OS, huid al sondo c:asto je las campanas que dan 
fé del mntrimonio, Estremeceos de plncer', don­
cellas pudorosas que sentís en vuestrc> cOI'azóll 
:;uaves latidos, También se puede amar sin que 
haya de encender vuestras mej lilas el culor de la 
vergüenza. . 

En los dias festivos, cuando el católico:;e el ispone 
al cumplimiento de un debel' ineludible, oye un" 
voz cér'cana que le anuncio. ha llegado el moment" 
de eomenzar' el santo sacrificio, Lo:; que e"túi:; pl"i­
vados de los ravores de la fé, los que tenéis áridu 
el ·:;oruzón y nublada de dudas la conciencia, nn 
profanéis el templo_ Dejad á los coalólicos hLlmilla,' 
:;u fre::r~e s ::J bre las f['ías lozas de la i:;le:;ia, dejad ­
les arrodillarse en un suelo sembrado Je tumbas, 
nnte uno. cruz que recouerda á lo:; Ilombre el má:; 
hor¡-jble de su:; crírnenes, No perturbéb con vues­
tras mi,adns la dulce calma de la llOnl'ada espo:;u, 
lu tl'anquila conciencia de una vü'gen, 

Dejadlus orar, . 
Decoid, campanas, decid á los fieles que el sace,·­

Jote va ó leer el Evangelio, 
Un toque lento y acompasado suena en el Campti­

nu['io, Las gentes se e:;tremecen; taz vez lo e",cu­
.-Ila con religioso terror el moribundo, Al toque de 
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1:1 campana sucede poco después otro en las calles , 
tumbié n acomp1s.ldo y argentino: al escucharlo to­
dos se descubren, todos se pO.3 trun. ISilencio! e3 el 
Viático. 

La Iglesia va á hacer á un hombre sU úllima Yi­
sito. 

,Qué mano airoda agita las cuerdas de las cam­
panas , cuyos golpes p,ecipitl1dos y coléricos aLt'u&­
nan las cuidades y pr'oclaman el exterminioJ A su 
sonar impetuoso, á su imp3ciente clamoreo, los 
homb:'cs se apoderan de las ar'meIs, y la lnuche­
dumbre se amotina y ruge entusiasmada, 

,Quién toca á reb _lLo~ ¡¡Quién atizo la hoguera de 
los crímenes? ¿Quién ha convertido en ins tr'umenLo 
de guel'ra las campanasf 

Cesad, cesad, inicuos ag ita dores. Ten ed e l IJra­
zo sacrilego, que hace nun c io de mue,te y de 
'-enganza, lo que solo ideas de perdón debe inspI ­
rarnos, 

Paz á los hombres. 
Ha llegado el día de difun tos. 
Todos las campanas de todas los iglesias de lo 

cr istiandad tocan á muerto. La madre acude á re­
zar en la tumbo. de su hijo, á llora r en la de su e3-
f)030. Los hijos ruegan por sus padres, Todas los 
pérdidas recientes se ,ecuerdan, se ¡amenton, cn­
t l'istecen el únimo como el dia en que sucedi eron, 
se co,onan de flo,es las sepuItu,lIS, se en ci enr!en 
luce3 por toJos pll,tes, se dicen lrrisas, se cantan 
responsos, se vierten lágrimas, 

y los campanas no cesan de tañ er. 
Per'o los muertos que no dejaron hijos que l o ~ 
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llorasen, ni amigos, ni parientes, loe que abando­
naron el mundo en otros siglos; esas generaciones 
que pasaron, padrBs de nuestros padres, cuyos hue­
sos ya no tienen ni aún sepulcro, cuya ceniza ha 
espal'cido e l tiempo por la tierra , y cuyos nombres 
se han horrado de la lista de la vida; esas a lmas 
olvidadas, como se olvidarán las nuestl'as, ya no 
tienen en el día de difuntos quien las llore ni teja 
coronas de siempre vivas, ni recuerde sus virtudes. 
Espan toso abandono! 

Pero nó; todas las campanas de todas las igle­
sias tocan á muerto. Por el rico y por el pobre, 
por e l bueno y por el malo: por todos los di­
funtos. 

La Iglesia no se olvida de ninguno. 

JosÉ FERNÁNDEZ BREMÓN_ 
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LeCTURA 43" 

Maebeth 
(Fra(fmcnio) 

ACTO IV 

Macduff, Malcolm y Rossa 

ESCENA III 

l\1ACDUFF. ,Quién es Glse que viene hacia nos­
otros' 

MALCOM. Es un . escocés y sin embargo, no le co' 
nozco. 

MAC. Primo, sed bien venido. 
MAL. Ahora !-e conozco. Gl'an Dio . .;, disipa los 

obstáculos que nos hacen miea!' com'J extranjero." 
los un03 á los otros. 

RossE. ¡Ojalá llegue íi realizarse vuestro deseo! 
MAC. ¡La Escocia continúa siempl'e siendo tan 

desgraciada? 
Ros. ¡Ah! ¡Deplorable patria! Casi se asombra 

ya de conocer' :sus propios males. No le demos el 
nombre de madre; llamémosla nuestra tumba, Allí 
nadie sonrie, no siendo el púrvulo que ignOra :sus 
inrol'tunios. Suspiros, lamentos, gritos, turban la 
quietud del aire, sin excitar apenas la atención. El 
pesar más violento parece un mal or'dinario; 10>< 
campanas anuncian un funeral. sin que nadie pre­
~unte quién ho muer'to , 
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MAC. ¡Oh palabras demasiado ciertast 
MAL. ¿Cuál es la úl tima desgraéial 

153 

Ros. á lilAC. Vuestro castillo h a sido tomado 
por sorpresa, vuestra mujer y vuestros hijos han 
sido inhumanamente degollados .....• 

MAC. &Mis hijos tamb ién1 
Ros. Mujer, hijos, criados, todo lo que ha caído 

en manos del enemigo. 
MAC. ~Y mi mujer tamb ién1 
Ros. Ya os lo he dicho. 
MAL. Alentad: la venganza ofrece un remedio á 

vuestros males. Corramos i1 castigar al tirano. 
MAC. ¡El tirano np tiene hij os! 

SHAKESPEARE. 

LECTURA 44" 

Oliverio Twisf 

Es costumbre en el teatl·o, en todo buen melodra­
ma sangriento, el Presentar alterlliativafnente esce­
nas trágicas y cómicas, entrelazadas entre sí. Se 
nos muestra, tendido sobre un miserable colchón, 
al héroe, agobiado bajo el peso de sus cadenas y 
desgracias; de3pués, en la escena siguiente, su fiel 
escudero, ignorando la suerte de su amo, alegra ál 
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auditorio con una canción jocosa. Vem'os con emo­
ción ú la heroina á merced de un barón cr'uel y 
orgulloso, expuesta á perder el honor y la vida, y 
desenvainando su puñal par'a salvar el uno á pre­
cio de la otra; yen el momento en que el interés se 
halla más excitado, se oye un silbido y hétenos 
traspor~ados de repente á la sala de un cnstillo ó 
de un viejo Senescal de cabellera blanca, que canta 
unn festiva canción, en la que forman coro sus va­
sallos, que alegres y contentos, y no teniendo otra 
cosa que hacer, acaban por marcharse siempre can­
tando. 

Por más que estos cambios de escena nos parez­
can ridículos, no son sin embargo tan inverosí­
miles como se pudiera creer. La vida ofrece de 
conUnuo contrastes de este género; aquí fiesta,;, 
alli un lecho de muerte; tan pronto el duelo y In 
tristeza, como la alegría y el plncer. Pero en este 
último caso, somos nosotros los actores en vez de 
ser testigos pasiVOS de los acontecimientos, y esto 
es muy diferente. Esas bruscas tl'ansiciones, asos 
ímpetus de súbita cólera ó dolor, que .no nos ext¡'a­
ñan en la escena del mundo, nos parecen ridícu­
los é inoportunos cuando somos simples especta­
dores. 

Los repenLinoscambios de escena, de tiempo y de 
lugar, no se hallan solamente sancionados en los 
libr'os por un uso constante, sino que se conside· 
ran por muchos como el gran arte de la composi­
ción: yaun hay ciertos críticos que no aprecian el 
talento del autor, sino en razón de las dificultades 
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'I"e acumuln en derredo¡' de los personaJes al fin 
Jo cada capitulo. 

Este corto pr'eámbulo podrá parecer inlHil, pero 
ell todo caso, debe considerarse que es por parte 
del histOl'iador una manera delicada de advcrti[' ú 
sus lectores, que va ú conducirlos de nuevo ' á la 
ciudad natal de Oliverio, y que le asisten muy 
buenas rozones para emprender este viaje. 

Una mañana, muy temprano, salió el señal' Bum­
blc, del asilo ele mendicidad, y conlenzó á subir la 
call o, con paso majes tuoso. Los rayos del sol na­
ciente se ref1ejaban sobre su tricornio y su brillante 
traje, y era de notar el aire resuelto y la autori­
dad con que empui'iaba su basLón. El seilor Bumble 
iba s iempre con la cabeza el'guida, pero aquel dia 
teníala más erguida que de costumb¡'e; habia en su 
mirada algo de profundo, yen su manera de andar 
cierta resolución, que revelaba que ref1exiones de­
masiado importan tes para ser com un icadas ó. nadie, 
surgfan en su mente de bedel. 

El señor Bumble no se detuvo á cllarlar en el 
camino con los pobres vendedores que le t1irigíun 
respotuosamenle la pulabl'a, y apenas con testaba á 
sus suludos con un a ['ápida inclinación de cabeza. 

Consel"vando siempre su aspecto de dignidad, 
llegó ó. la sucursal del asilo donde la señora Mann 
velaba con una solicitud enteramente parroquial 
sobre su pequeña prole de niños pobres. 

-¡Al diablo con el bedel! exclamó la señora r-rann, 
oyendo á Bumble sacudir con impaciencia la puer­
ta del jardín; no puede sel' otro sino él. .. ¡Ah, se­
ñor Bumble, añadió el1 voz alta, estaba bien segu-
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ra que erais vos! iqué placer me causa vuestra vi­
sita! En trad , señor, yo os lo ruego. 

Las primeras p alabras eran para Susana, y las 
exclamaciones de alegria iban dirigidas al bedel, 
mien tras que la buena mujer abría la puerta de,! 
jardín, saludando a l señor Bumble con el mayor 
respeto. 

-Señora Mann, exclam ó el bedel dejándose caer 
con lentitud sobl'e e l sofá, en vez de sental'se brus­
camente; buenos días, señol'a Mann. 

-Os los dseeo relices, I'epuso ésta con una sonri­
sa: ¿supongo que estáis bueno, cabaIIero~ 

-Así, as í , señora Mann, contestó Bumble;-una 
vida parroquial no es ningún lec h.o de rosas_ 

-¡Ah! señor Bumble, ¡á quién se lo decís! 
Si los p obres niños del asilo hubies en oido las 

palabras de la seiiora Mann, de fijo hubieran hecl,o 
coro con ella. 

-Lo vida parl'oquial, señol'a, continuó el señor 
Bumble, dando un bastonazo sobl'e !a m esa, es una 
vida fatigosa , agitada é insopol'table; p e ro este es el 
destino de los funcionarios públicos. 

La señora Mann, sin comprender bien lo que que­
ría decir el bedel, elevó las manos al cielo con aire 
de compasión y suspiró. 

-¡Ah! tenéis l'azón de suspirar, señora Mann, 
dijo Bumble. 

Viendo qtie había hecho bien, la buena mujer ex­
haló un segundo suspiro, con gran satisfacción del 
funcionario, que reprimiendo una graciosa sonrisa, 
miró con gravedad á su tricornio y dijo. 

-Señora Mann, mañana parto para Londl'es, 
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·-¡Cóm'o! señor Bumble, exclamó la mujer retro 
cediendo dos pasos. 

- Sí, señora, para L ondres, repuso el inflexible 
bedel. Voy á Lomar la diligencia y á llevarme dos 
pobres <lel asilo, por quienes se ha entablado pleito 
para colocarlos en otra porte. 

El consejo administrativo me ha encargado á mí, 
¿entendéis, señora Mann1 de llevar este negocio an te 
los tribunales de Clerl~enwell, y yo me pregunto 
cómo se arreglat'án los jueces, para salir airosos, 
teniendo que habérselas conmigo. 

CARLOS DICKENS 
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LECTURA 45" 

Eregía 
( Pra g mento) 

RECUERDE el alma adormida, 
Avive el seso y des pierte 
Contemplan:lo 
Cómo se pasa la vida, 
Cómo se viene la muerte, 
T a n callando. 
Cuá n presto se vá el placer, 
Cómo des pués de acordado 
Dú dcl1or. 
Cómo, á nuestro parecer; 
Cualquiera tiempo pasado 
Fué mSJor. 

II 

Pues que vemos lo presente 
Cuán e n un punto ses ido 
Y acabado; 
Si juzga m os sabiamente; 
Daremos lo n o venido. 
Por pas ado. 
No s e engañe nadie, nó, 
Pensando que ha de durar 
Lo que espera 
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Más que duró lo que vió, 
Puos que todo ha de pasar 
Por tal manera. 

¡Ir 

Nuestr&s vidas son los rios 
Que van !l. daz· en la mar, 
Que es el morir: 
A 111 van los señor·íos 
Derechos (¡ se acabar 
y consumir·. 
AlIi los ríos caudules, 
AlIí los otros medianos 
y más chicos, 
Allegados son iguales: 
L6S que vi ven por sus mUllos. 
y los ricos. 

IV 

Dejo lus invocaciones 
De los famosos poetas 
y ora dores; 
No curo de sus ficciones, 
Que traen yerbas secretas 
Sus sabores. 
A Aquel solo me encomiendo. 
A Aquel solo invoco yó, 
De verdad, 
Que en este mundo viviendo, 
El mundo no conoció 
Su deidad. 

15:1 
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Este mundo es 81 camino 
Para el oleo, que es morada 
Sin pesar; 
Mas cumple len el' !Juen tino 
Para andarestajornuda 
Sin erl'al'. 
Parlimos cuando nacemm,;, 
Andamos cuando vivimos, 
y allegamos 
Al tiempo que fenecemos: 
Así que cuando m.orimos 
Descansamos. 

VI 

E~te mundo bueno rué. 
Si bien usásemos dél 
Como debemos, 
POI'que según nuestra !é. 
Es pal'u ganar aquel 
Que atendemos. 
y aun aquel hijo de D io~. 
Para subirnos al cielo, 
Descendió 
A nacer acá en tre nos 
y viví¡> en e~te suelo, 
Do murió. 
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VII 

Si fuese. en nuestro poder 
T ornar la Cflra llermo.,a 
COt'pOJ'aI, 
Como podemos hacel' 
La é.nima gloriosa 
Angelical; 
iQué diligencia tan viva 
Tlt v ¡él'arnos toda llora, 
y tan présta, 
En componer la captiva 
Dejando á la señora 
Descompuesta! 

VIII 

Ved de cué.n poco valor 
S on las cosas tras que andamo!> 
y corremos; 
Que en es te mundo traidol', 
Aun primero que muramos 
Las perdemos. 
Denas deshace la edad, 
Delia!; casos desastrados 
Que acaecen; 
Dellas, por su cualidad, 
En los mé.s altos estados 
Desfallecen. 

161 

-. 



le:! EL LECTOR SUD-AMEFlfCANO 

IX 

Decidme la hermosllra 
La gentil frescura y lez 
De la cara; 
La color y la blancura 
Cuando viene la vejez 
¿CUál se para~ 
Las mañas y ligereza 
y la fuerza corporal 
Dejuventud, 
Todo se torna graveza 
Cuando llega al arrabal 
De senectud. 

x 

Pues la sangre de los godos. 
Yel linaje y la nobleza 
Tan crecida, 
¡Por cuántas vías y modos 
Se sume su gran alteza 
En esta vida! 
Unos por poco valer, 
Por cuan bajos y abatidos 
Que l(}s tienen; 
Otros que, por no Lener", 
¡;:n oficios no debidos 
Se mantienen. 
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XI 

Los estados y riquezas 
Que nos dejan ít deshora, 
lQuién lo duda1 
No les pidamos firmeza, 
Pues que son de una señora 
Que se muda. 
Que bienes son de Fortuna 
Que se vuelven con su rueda 
Presurosa, 
La cual no puede sel' una, 
Ni estar estable ni queda 
En una cosa. 

XII 

Pero digo que acompañen 
y lleguen hasta la huesa 
Con su dueño: 
Por eso no nos engañen, 
Que se va la vida apriesa 
Como sueño. 
y l os deleites de acA 
Son en que nos deleitamos 
Temporales; 
y los tormentos de allít, 
Que por ellos esperamos, 
Eternales. 
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xrIl 

Lo~ plocer'e,; y dulzores 
De esta vida tr'abajuda 
Que tenemos, 
tQUé son sino corredores, 
y la muer'te la celada 
En que caemos? 
No mil'ando tí nuestl'o dniio 
Corremos ú ['jenda sueltn 
Sin paro!', 
Desque vemos e l engm'io 
y queremos dar la vuelta, 
No lray lugal', 

:-;¡V 

Estos reyes poderosos 
Que Ye!TIOS por escripturas 
Ya pasadas, 
POI' cosos tristes, llorosos, 
Fueron sus buenos ventur,)s 
TrosLor'nados, 
Así (Iue no hoy cosa fucrto, 
A popas ni empenldores , 
Ni perlados; 
Que así los LI'ata la muerto, 
Como ó los pobres pastores 
De ganados, 

JOR GI< MA.NRIOTI1'. 
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LECTURA 46" 

Un juez hábil 

(CUENTO) 

:C5 

EL Emirde Argel, Baoualms, ,¡ulso averiguar por 
si mismo si era cierto que en una ciudad de la prLJ­
vincia había un juez dotado de tan extl'aol'dinari<J 
habilidad, que infaliblemente descubría la verdad, 
no habiendo ningllll bribóll que llubiese logrado 
darle g a to por liebre. 

BaoLlu!,as se disfrazó de mercader y se dirigió ó 
la ciudad en que reRidia el j Llez. 

Al entrar en la ciudad, un pordiosero se acercó 
al Emir pidiéndole una limosna. 

Baoualws le dió unas monedas, é iba á seguir su 
carn lno cuando e l pordiosero le detuvo. 

-¡Qué quieres? ¡No te he dado Iimosnaf 
-:\le has dado lim osna , per'o haz me el favor dtl 

llevarme á caballo hasta l a plaza de l a ciudad, p.>­
ra que los camellos y los caba llos no me estropeen. 

El Emir hizo subir á la grupa al mendigo y as! 
lIegoron Ó lo plaza . Detuvo Baouakas el caballo, 
pero e l mendigo no se a peaba. 

-i,PorrlUé no te upea51 Vamos, descabalga, que 
ya Ifemos llegado. 

-¡Porqué he de descabalgar1 Esto caballo es mio 
Si de buen gr'ado no me lo das, vamos á que el juez 
dirima el caso. 
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La muchedumbre 'lue les rodeaba, oyendo la dis­
cusión, gritaba: 

-Id donde está el juez, que todo lo pondr'll en 
claro, 

El Emir y el pordiosero comparecieron ante el 
juez. 

Antes que locase SU turno al Emir, el juez llamó 
ante él á un sabio y á un patán, ambos se disputa­
ban una mujer. 

El patán afirmaba que era su mujer, el sabio que 
era la suya. 

Después de oirles, el juez dijo: 
-Dejad la mujer aquí y volved vosotros mañana. 
Seguidamen te en traron un carnicero y un aceitero. 
El carnicero tenia dinero en la mano y el aceitero 

sujelsba l a mano del carnicel'o. 
El carnicero decía: 
-Yo he comprado aceite á esle hombre, saqué Illi 

bolsa para paga rle, cuando m e agarró la m ano pa­
ra robarme el dinel'o; y hemos venido á tu presen­
cia, yo teniendo mi bolsa y él agarl'lIdo á mi mano, 

-Eso no es verdad, repuso el aceitero, el carni­
cero vino á comprarme a ceite, me pidió que le tro­
case una pieza de oro, tomé la plata, de la que qui­
so apoderarse y huir, y entonces le cogí la mano 
y lo traje h asla aquí, 

El juez respondió: 
-Dejad aquí el dinero y volved m a ñana, 
Bao uakas, á SU vez, reflrió lo que le había acaeci-

do con el p ordiosero. El juez le escuchó, y luego 
ord enó al m e ndigo que explicara el caso, 

- Yo e3taba á caballo, arguyó el pOl'diosero, cuan-
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do él me pidió que le admitiese en la grupa para 
conducirle hasta la plaza. Accedí y le llevé hasta 
donde m e dijo, pero se negó á descabalgar diciendo 
'fue el caballo era s uyo, lo que es falsol 

-Dejad el caballo aquí y volved mañuna, l"epuso 
el juez. 

Al siguiente día, inmenso concurso ucudió á co­
no cer las decisiones del Juez. 

El sabio y el patán llegaron primero. 
-Vete con tu mujer! dijo el juez al sabio, y que 

d en nI patán cincuenta azotes. 
Murchóse el sab io con su esposa, y el patán sufrió 

su castigo ante el concurso. 
Después llamó el juez al carnicero. 
~EI dinel"o es tuyo, le dijo, y señalando al acei­

tero, añadió: A ese, cincuenta azotes. 
Llegó el turno á Baoual,as y el pordiosero. 
-~Reconocería!! tu caballo entre otros veinte1 pre-

guntó el juez al Emir. 
-Lo r eco nocería. 
-~y tú1 
-También repuso e l mendigo. 
-Sígueme, dijo el juez á Baouakas. 
Se dirigieron á la cuadra; el Emir reconoció en 

seguida s u caballo entre otros veinte. 
Después el juez hizo ir al mendigo á la cuadra, 

y le ordenó que seña lase el caballo; d mendigo se­
i'i a ló el mismo que antes había señalado el Emir. 
Volvió el juez á su sit io y dijo á Baoual<as: 

- El caballo es tuyo, tómalo! 
y orden ó 'lue propinasen al porJiosero cinctlenta 

azotes. 
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Cuando el Juez se alejaba, Baouakas se dirigió á él. 
-AQue me quieres? le dij o el j uez. ~Acaso esLús 

rlescontento de mi sentencia. 
-Nó.: estoy satisfecho de todo, l'flpUSO el Emir. 

solamente deseo que me digas cómo has averigua­
do que la mujer era del sabio y no del patán, el 
dinero d e l carnicero, y mío el cfllJallo. 

-En cuanto á la mujer del s abio, la llamé esto 
mañana y le dije: «Echa tinta en mi tintero. Lo 
limpió cUidados amlnte, y lo llenó d e tinta; luego, 
e , taba habituada ú. esta labor. Si hubiera sido mu­
je,' ele patán, ó cae en pe,'plejidad ó hace un des a­
guis ado. De ahi dcduje que el sabio tenía razón. 

En cuanto al dinero, lo hice d epositar en una cu­
beta llena de agua, que observé esta mañana p a rfl 
cerciorunne si sobrenadaba el aceite. Si er" din c ro 
hubiera sido del aceitero, éste lo habría impreg na­
do con el contacto de sus manos; como el agua per­
TIlj)neció limpia, el el inero no p o ,l!n pertenece,' sino 
al carnicero. 

POI' lo que hace nI enballo, el ,-,aso el'a más difi­
cil. El porelio~el'o l'econocio tan pronto como tú 
el caballo entre otr'os veinte. Yo le" sometí á es­
ta prueba por v e r solam :mte A quién reconocía pri­
mero cl caballo.-Cuando tú te acer'caste á él , el 
ca-ballo volvió la cabeza para mirarte, en tanto que 
cuando el mendigo lo tocó, bajó los orejas y enco­
jió una pi e rna. Ya ves cómo averiguó que eras el 
legítimo propietario. 

Entonces Baoua kas le úijo: 
-Yo no soy un mercadet· , yosoy el Emir Baoua­

"as Vine aquí para averiguar si era cierto lo que 
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ne tf se decfa. Quedo convencido de que cre3 un 
juez hábil y sabio. Pide, pués, lo que quieras. 

-No necesito recompensas, re3pondió el juez; 
me considel'o hastante agraciodo _ con la enhora­
buena de mi Emir. 

CONDE LEÓN TOLSTOl. 

LECTunA 4;" 

Noche serena 

Cuando contemplo el cielo 
De innu "nerables luces adornado 
y m 'iro hacia el süelo, 
De noche rodéado, 
En sueño yen olvido sepultado; 

El amor y la pena 
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente; 
Des piden larga vena. 
Los ojos echos fuente 
Oloarte, y digo al fin con voz doliente: 

(cl\'Iol'ada de grandeza, 
Templo de claridad y hermosura, 
El alma que á tu alteza 
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Nació ~qué desventura 
La tiene en esLa córce l baja, oscuro' 

((tQué mortal desatino 
De la ver'dad aleja asi el sentido, 
Que de tu bién divino 
Olvidndo, perdrcto, 
Sigue la vana sombra, el bien fingidor.. 

El hombre está entregado 
Al sueño, de su suerte no c uidando, 
Y. con paso ·callado, 
El c ielo vueltas dando, 
L as horas del vivir le va hurtando. 

IOh despertad, mortales, 
Mirad con atención en vuestro daño; 
Las almas inmortales, 
Hechas á bién tamaño, 
,Podrán vivir de sombras y de engailo' 

¡Ay! levantad los ojos 
A aquesta celestial eterna e",fera: 
Burlar'éis los antojos 
De aquesu l isonjera 
Vida, con cuanto teme y cuanto espera. 

¡K; mús que un breve punto 
El bajo y torpe sue lo, comparado 
Con ese gran trasunto, 
Do vive mejorado 
Lo que e". lo que será, lo que ha pasado? 
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Quien mira el gl·an co.ncierto. 
Oc aquesto.s resplandm·e.s eternales, 
Su mo.vimiento. cierto., 
S el::; pasos desiguales, 
y en pro.porci6n co.ncurde tan iguales; 

La luna cómo. mueve 
La plateada rueda, y va en po.s de ella 
La luz do. el sabel· llueve, 
y la graciosa estrella 
De amo.I' la sigue, reluciente y bella; 

y cómo o.t,·o. caminó 
Pro.sigue el sanguino.so. Marte airado., 
y el Júpilel" benino., 
De bienes mil cercado., 
Sel·ena el cielo co.n su rayo amado.. 

Rodénse en la cumbre 
Saturno., padre de los siglos de oro; 
Tras él la muchedumbre 
Del reluciente coro 
Su luz va repartiendo y su tesol'o. 

,Quién es el que esto mira, 
y precia la bajeza de la tierra, 
y no gime y suspira, 
y rompe lo que encierra 
El alma, y des tos bienes la destierra' 

Aqu1 vive el contento, 
Aquí reina la paz, aquí asentado. 

171 
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En rico y a lto asiento 
Estú. el amor sagrado, 
De glol"ios y deleites rodeado. 

Inlnensa hel"ffiOSUra 
Aquí se muestra toda, y re,;pla ndece 
Clarísima luz pura, 
Que jamú.s anoch ece; 
Eterna pl"imavera aquí fl orece. 

¡Oh campos verdadel"os! 
O 11- prados con verdol" frescos y n uevosl 
Riquís imos mineros! 
De del e itosos senos! 
Repuestos valles de mil bienes llenos! 

FR. LUIS DE LEÓN. 

----. ¡...,..---:----

LECTURA 48-

Oración fúnebre del Príncipe de Condé 
(Fragmento) 

DIRIGID la vista á t odas partes, ahí lenéis cuan lo lo 
luunificencia y la piedad hB.n podido hacer para hon-
1'01' á un hél"Oe: titulos, inscl'ipciones, Yanas señalcs 
de lo que ya no es; figuras qhle parecen 110 1"11 1' a l re­
deJor de un sepulcro, y frú.giles imégenes de un do-
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lor que el tiempo arreba~a con todo lo demás; co­
umnas que parecen querer llevar hasta el cielo el 

testimonio d e nuestra nada: en fin, en todos esos 
honores, no fal ta mi1s que la pel'sona á quién se 
tributan. 

Bossuet.. 

Llorad, pués, sobre esos débiles restos de la vida 
humana, Llorad sobre esa triste inmortalidad que 
damos á los héroes, Pero acordáos, particu](u'men­
te vosotros que corréis con tanto ardor por el ca­
mino de la gloria, almas guerl'eras é intl'épidas; 
¡quién fué más digno de m andaros1 ,En quién ha­
béis encontrado más dulce y paternal el mand01 

Llorad, pués, á ese gran capitán, y decid, gimien­
do: he ahí el que nos llevaba á la victoria; bojo su 
dirección se h an formado tantos famosos capitanes 
á quienes sus ejemplos lleval'on á los primeros ho 



1H EL LECTOR SUO-AMERrCANO 

nores de In guerra; su sombra pudiera haber gana­
do b,üallas todav ía, y he aquí que en su silencio, 
su nomb"e mismo nos anima y parece advertirnos 
que pura hallar en la muerte algún "esto de nues­
tros trabajos y no llegar sin recursos á nuestra 
ete"na morada, con el rey de la tierra es necesal'io 
también servir al Rey del Cielo. 

Servid, pués, á ese Rey Inmortal, tan lleno de mi­
sericordia, que os dará por un suspiro y un vaso de 
agLUl dado en su nomb["e, más que todos los otros 
juntos os darán jamás por toda vuestl'u sungre de­
rramada ; y comenzad á contar el tiempo de vuest,·o 
servic io útil, desde el día en que os hayáis dedica­
do á un Señor tan bueno. 

BOSSUET 

LECTURA 49° 

El manuscrito de mi madre 

LA espalda de la casa do al jar-din, pequeño cel'­
cado d<il piedms negTuzcas. Desde el fondo del jar­
dín, empieza ó. elevarse la montaña insensiblemen­
te, luego el cultivado verdor de las viñas, después 
árida, cenicienta y desnuda CO'110 l a de esos mus­
gos sin tieera vegelal que crecen sobre las rocas y 
que apenas distingue la mirada. Dos ó tres rocas 
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iguulmente peladas, dibujan una especie de dente-, 
liado en su cúspide. Ni un árbol" 'ni un arbusto 
siquiel'a, se atreve á traspasar la altura de los 
de"med .. ados Lnatorrales que la alfombran. No 
eKiste choza ni 1L0gar alguno que lo anime. En 
ello consiste, sin duda, el sec¡-eto encanto que pr 'o­
duce el j a rdin. Viene ú ser como la cuna de un 
niüo que la muje¡- del labrador haya adegLirado 
dentro del SUI"CO del camino , mientras ella tl"abaja. 
Los dos lados del surco, dominan los bordes de la 
cuna, y cuan.lo el nUlO de3P1erta y se d esco¡-re la 
cortina del sueüo, no puede ver m ás que un estre­
cho pedazo de cielo entre ambas ondulaciones del 
terreno. 

Co mo á jard.ín viene á ser lo mismo, no tiene de 
tal más que el nombre. No puede compa¡-arse sin 
e ,fuerzo, u J jar'din primitivo que deSCI"ibe Homero, 
al diseñat' el cercado de las siete praderas del viejo 
l aertes, Ocho cU:1dros de legumbres ocupan el 
ángulo derecho, cercados por árboles frut :1 1es y 
sdparados por fra njas de hierbas fOITajeras y arenn 
amorilla; al extremo norte de estas calles, seis ú 
odho tro n cos retorcidos de Viejos parrales, susten­
tan un umbrío artesonado de pámpanos sobre un 
banco de l'oble, y otro emparrado más pequeño, al 
fondo del j l1rdín, formado por cepas t¡-epadoras de 
Judea enre' ladas entre dos cerezos: esto es todo; 
sin olvida!" la fu ente murmuradora, ni el pozo de 
piedras I~úmedas y verdosas. Que no se encuentra 
jamás una gota de agua sobre esta tierra; pero si 
me había olvidado de una especie de r ~ceptáculo 6 
cisterna, mandada vaciar por mi pudL·e. en la roc~. 
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para depósito de aguas pluviales. Al rededor de 
este estanque verdoso, se alimentan d ()ce sicomo­
ros y algunas otras plantas que dan un poco de 

Lamart.Ine. 

sombra á aquella p a rte del jardín, detrás de io 
cerca, formando sus grandf\s hojas, agostadas por 
el estío, una especie de oleoso tapiz sobre el estan­
que. 

Esto, si, es todo. Y esto fué, por lo tanto, 10 su­
ficiente, por espacio de muchos años, al goce, á la 
alegria, á los dulces arrobamientos de la imagina­
ción y al consuelo en Jos trabajOS de un padre, una 
madre y ocho pequeñue los! Y esto mismo es sufi­
ciente, todavía hoy, al mantenimiento de aquellos 
recuerdos. 

Hó aquí el edén de mi infancia, donde se refugian 
mis más puros sentimientos, cuando quiel'en ellos 
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saborear algo de este roela matinal de la vida, al­
go de esta pintada aurora que no brilla pura y ra­
diante para el hombre más que entre los primel'os 
alborcs que acarician su cuna . . No existe un árbol, 
una flor ni una hebra de musgo de aquel jardin, 
que no esté al"l'aigado en lo más profundo de mi 
corazón, como si formase parte de su todo! Aquel 
rincón de tierra, me parece inmenso: tantas cosas 
y tantos recuerdos dulcísimos encierl·a, en espacio 
tan reducidol 

La desvencijada gradería de madera que <oondu­
da alli y por la que nos precipitábamos gritando 
de gozo y alegría, las fajas de lecllUgas que sepa­
raban tantos pequeños jardines cuantos nosotros 
fuimos, cada uno de los cuales era cultivado por su 
c Cl rrespondiente dueño; el plátano bajo el cual se 
sentaba nuestro padre, cuyos pies rodeaban sus 
perros al retornar de caza; la arboleda que pasea­
ba mi madre, al trasmontar el sol, murmurando 
por lo bajo el m onótono rosario que eleva el pen­
samiento á Dios, lllientras sus ojos y su corazón, 
cuidaban de nosotros junto á ella; el rinconcito de 
céspedes ú la sombra del norte, reservado para los 
dlas calu['osoS; la pequeña pared del mecHo dio, 
junto á la cual nos alineábamos con el libro en la 
mano, tomando el sol como árboles de cerca en dio 
de otoño; los tres lilas, los dos nogales, las fresas 
asomando por entre las hojas, las ciruelas, las pe­
ras, los melocotones amaneciendo brillantes y glu­
t inosos con sus gomas de oro empapadas del rocío 
matinal, que los acaricio sobre sus mismos úr'bol('s; 
el sombrio y fresco emparrado que cada uno de 
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nosotros, y sobre todo · yo, bL1SL:tlbumos a l medio 
dla, para leer en paz nuestros libros favoritos; y 
el recuerdo de las confusas impresiones que deja­
ron en nosotros aquell as páginas, y luego la mc­
mória de las conversaciones fn timas, t enidas á tal 
ó cual punto, b Jjo este ó aquel árbol de nue~ tro 
jardín; e l lugar en el cual dí y oí mil adioses de 
dLlspedida al partir para largas ausencias, y el .otro 
en el cllal nos volvimos á encontrar á mi ('egre­
so; aquellos en los cuales pasaron algunas de es­
tas escenas intimas y patéticas, propias del drama 
siempre tierno de la familia, donde vimos anu­
blarse el r.)stl'o de nuestro padre, y el de nuestra 
madre, !lol'undo, perdonarnos, cuando de rodillas 
á sus pies, escondfamos nuestl>as caras en su vesti­
'do; allí donde le fué anunciada á mi madre la 
muerte de una hija querida, y donde elevó ella sus 
·manos y sus ojos resignados al cielo l Todas estas 
'imágenes, todas estas impresiones, todos estos 
'grullos, estas figuras, estas felicidade,; y ternezas, 
pueblan aún para mi aquel pequeño cercado, como 
po blaron antes, vivificaron y encantaron por tanto 
ti empo mis más pulces días, en e .-; to fondo que, 
recogie n [o con el pensamiento nuest('u existencia, 
extraviada luego entre sus propias enramadas, nos 
cnvol vemos por as! dec irlo, con aquel suelo, aque­
llos árboles y aquellas plantas nacida" con nos­
otros: en donde quisiéramos que el universo co­
menzara y fini era con nosotros y por nosotl'os tam­
bién, dentro de los muros de aquel pol'l'e y I'edu­
'cido solar. 

Este jardín paterno, conserva todavía el rnbmo 
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uspecLo. Los árboles, un tanto envejecidos, empie­
zan solamente á tapizar sus troncos con al:;unas 
manchas mollosas; los fI'anjas de rosales Y. clavell­
nas, extienden sus pimpollos y rafees soIJI'e y bajo 
la arena estrecllando las sendas. 

PaI'ejas de ruisefíoI'es cantan aún en las noclles 
de es tia entre las enramadas y emparrados. Los 
tres abetos plantados por mi madre, ~uardan aún 
entre su espléndido follaje las mismas apacibles y 
melodiosas brisas. El sol aparece y se pone entre 
las mismas nubes. Gózase aún de la mi"ma quie­
tud, interrumpida solamente de cuando en cuando 
por el tañido del angelus en el campanario, ó por 
la monótona y soporífera cadencia de los trillos 
que b a ten los trigos sobre las e l·as de las granjas. 
Pero las hierbas parásitas, las zarzas y las e leva­
das m a l vas azule3, surgen como evocadas, en gru­
pos llenos d e vida, por entre los rosales. La hie­
<ira esparce y ext iende sus cortinajes trepadores, 
agarrándose y desgarrando el muro. Cada afío 
adelanta mó.s y m ás sobre las continuamente ce·­
roradas ventanas del cuarto de mi madl·e, y cuan­
do, por casualidad, me paseo entregado algunos 
instantes al 01 vido, no logran arrancarme de mI 
soledad, sino los pasos, del viejo v iñador, que fué 
nuestro jardinero, el cual viene de cuando en cuan­
do á visitar sus plantaciones, como yo mis recuer­
dos, mis afecciones ó mis tristezas. 

A. DE LAMARTINE. 
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LECTURA 50' 

¡Gloria in excelsisl 

EN reposo profundo 
I\ledia la noche mientras duerme el viento; 
Limpio crespón azul que cubre al mundo 
Semeja el firmamento 
Donde fulguran bell.as 
En múltiples miriadas las estrellas. 

Esta sublime calma, 
Fuente de pensamientos soñadores, 
Deleita al corazón, y es ante el alma 
-Que en sus propios dolores 
Co n ella se alboroza-
Simbolo de la paz que el orbe goza. 

De pronto en el espacio 
Reverbera la luz de etéreo día, 
y entre nubes de púrpura y topacio. 
Resuena In armonía 
De cántico sonoro 
Que ensalza ú Dios, en inefable coro. 

¡Gloria in efXcelsisl clama 
La voz triunfal de sé res inmortales, 
Voz que por cuatro vientos se derrama; 
y otros séres iguales, 
Que al mal declaran guerra, 
Pregonan con amor: ¡PUZ en la tierra! 
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Saliendo d.e entre nubes 
Que despiden vivísill10S destellos, 
Aparecen alígeros querubes 
De dorados cabellos 
y faz embelesada, 
Fijo en B elén lo atónita mirada; 

y por aérea ruta, 
Cual nueva escala de Jacob, su vuelo 
Dil'igen desde el cielo ó tosco gruta, 
Ó de la gruta al cielo, 
Como en rayos brillantes 
De alegre sol los ótomos flotantes. 

tQué contemplan? Respir-n 
Su semblante feliz la bienandanza 
Del alma fiel que satisfecha mira 
Dulcís imo esperanza, 
Es p eranza sin mengua 
Que no puede narrar humana lengua. 

Do la gruta en el seno, 
Mansión de santidad y de ventura, 
y en "lecho que formó con paja y heno 
La Modl'e y Virgen pUl'a, 
Sin poiioles ni oliiio, 
Trradiando esplendor, descansa un Niño. 

¡Él es! El Deseado, 
Sumo Dominador de los Nociones; 
El que por siglos fué pl'eflgura do; 
El que en claras visiones, 

181 
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A c umpl irse suj elas, 
Vaticinó la voz de los Profetas. 

En leda paz SOJ1rí~, 
A pesar de tan mbero abandono; 
Mas jay! par.} que en dichas no confie, 
Aunque le espere un tl'ono, 
El dolor en ace..:110 
Quiere desde la sombro herir su peellO. 

y en apartado monte 
De la Cruz el patíbulo a p arece, 
Destacándose en cárdeno hOI"izonte; 
La tiel'ra se extremece, 
y al fondo del ab¡smo 
ge despeña cadueo el Paganismo. 

L as puel'tas celestia les, 
Cerradas a l consuelo de las penas, 
Abrirse ante su uf<Ín ven los mOI'tales; 
Y, rotas las cadenas 
De Luzbel furibundo, 
Aura de libertad respira el mundo. 

Digno ya de su nombre, 
He3eatado á las gnrl';¡S del tirano, 
y en su linaje ennoblecido, el homhre 
S erá del hombre hermano; 
y amor que los concil ia 
Verá de pueblos ¡ni!, un a familia. 

Hum¡luad. fé. pUI"eLa, 
L~ -.!::)!'~:-:a. ~end!"ár. que me;"a~!e~on: 
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Por ello al ver su insólita grandeza 
Los ángeles dijeron: 
¡Glória a[ Verbo humanadol 
¡Paz en la t¡erra al hombre atribuladol 

IOhl [Bien haya esta hora 
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Que en el cuadrante de los tlempos marca 
T,'iunfo sin pat' de diesLl'u redentora; 
y en que á la fiera Parca, 
Muerte amiga suce le, 
Que dar veda sin fin al mundo puedel 

Mi espíritu abatido 
P~esiente en ella di c ha Indefinible, 
y por el rayo del amor herido 
-Que le toca invisible-
Renace, se levanta, 
Y, en se;:íal de victoria, libre canta. 

Jerus')Iem, no ciega 
Desdeñes se,' de la salud oriente: 
El débil Niño que á salvUl'nos llega 
Es astro que, aun naciente, 
Disipa en cuanto asoma 
Las t¡ nieblas idólatl'8s de Roma. 

Si [e ves doblegal'se. 
Fuerte val'ón, Ú inicua muchedumbre, 
Pritnero le verús transfigurarse 
Del Tabo!" en la cumb:-e, 
Mostrando 11 tu mirada 
La glorió. que en SU sér e.~tá Ye!a.da. 
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iMus ya tus himno:; siento! 
lA su presencia con amor te humillas! 
Mi jubiloso. voz uno á tu acento, 
y exclamo de rodillas 
Cual tá, reina y señora: 
¡JESÚS DE NAZARET, mi fé te adoral 

ANTONIO ARNAO, 

de la A...:.ademia Espoñola. 

LECTURA 51" 

Historia de una madre 

CUENTO DE ANDER9EN 

J UNTO á una sencilla cuna , donde había un nlno, 
al parecel' dormido, veíase á una madre, pintadas 
en su rostro la angustia y zozobra que tortura­
ban SU alma, ya que el hijo de sus entrañas dispo­
nlase á cerrar para siempre sus bellos y azules 
ojos y ú volm' ú la ~mansi6n del Eterno. Pálidas 
como la nzucena del bosque eran las m E'j illas de l 
tier'no i nfante, y tan irregular y fatigosa su respi­
ración, que, más que h.álito h umano, hubiérase di 
eho q u ej.llnbroso '<uspiro. 
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Alumb¡'aba la estancia, vacilnnte velón, tan falto 
de vida como el pob¡-a sér que yacía en la cuna. 

De ¡'epen Le oyñse Ilamal" tÍ la pue rta tle la habita­
ción; ab¡"e la madre, y penetra un anciano que, á 
pesO!' ele ir envuwto en una monta de lana, tiritaba 
de frio. Crudo el"a el invie¡'no; la campiña, así 
como las calles del pueblo, e .-,;taban cul)iel'tas de 
nieve, y soplaba un airecillo tan penetrante, que 
casi helaba la sangre. 

CompadeCida la buena mujer de ver al anciano 
en aquel estado, calentóle un vaso c;J.e cerveza, no 
sin antes mirar tiernamente al hijo amado. 

Sentóse el recien llegado en el sitio que hasta 
entonces habia ocupado In madl'e, y empezó á me­
cer al !'liño. 

Aquella, terminada su tarea, ocupó otra silla al 
lado de la cuna y junto al anciono; contempló á 

. su hijo que respiraba con más fuerza, y luego dijo, 
apoderándose de una de sus m(l necit(ls: 

-¡No es verdad, buen hombre, que se s :)]vará el 
hijo de mi corazón1 ¡Sí, el Señor que vé mis su­
frimient.os, no ha de ser tan cruel conmigo que 
me lo arrebate de este modo~ 

El interpelado-la Pal'ca- hizo un extraño mo­
vimiento de cabeza q1le lo mismo era afirmativo 
t01UO negativo. 

Ti'es dios <:on sus noches hacia que no dormía la 
Infeliz madre: rendida de cansancio, pués¡ cerró 
involuntariamente los ojos é inclinó la cabeza, 
quedando sumergida en sueño reparador, 

Al poco rato, una fría ráfaga de viento la hizo 
despertal' ,,;obresaltada y tiritando de frfo; en el 
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a cto la lamparilla despidió apagada llama y se 
extinguió, al paso que movió gron algazara el 
viejo péndulo: rechinaban sus rodajes, y por último 
cayó 01 suelo el peso de plomo y quedó pal'oda la 
máquina. 

-tQué es estot preguntó aque ll a mujer despavo­
rida. 

A la débil luz que esporclan los tizones de la chi-
menea notó que el cuarto estaba vacío ...... Habín 
desaparecido el anciano ...... Maquinalmente COI" 
rió hocio la cuna y dió un grito desgarrador al 
verla d esierta. La Parca acababa de arrebatarle el 
hijo adomdo. 

La s o ledad la espantó: sus extraviadas miradas 
indicaban que estaba próxima á perder el jUicio; 
mas de repente, y como si tomara una decisión 
violenta, lanzóse fuera de la habitación, ll egó á In 
calle, y deteniéndose en el umbral de la ' puerta 
llamó á su hijo repetidas veces ... ..... .... ....... . 

No l ejos de su casa, velase, senttlda sobre la 
nieve, á una mujer vestida de negro, cuyo tl'aje 
formaba contl'aste con la blancura mate de su l'OS­
tro, donde br'illaban dos ojos llenos de melanco­
lia. La enlutada llamó á la madr'e por su nombre 
y la dUo: 

-La Muerte ha entrado hoy en tu casa; la he 
visto penetr'al' en ella y salir al poco tiempo pre­
surosa, lIevnndo á tu hijo en brazos. Corr'Ía más 
que el viento: lo que una vez ha tomado la Muerte 
no lo devuelve. 

-:Oh! só!Q qui.e~c que me indiqué;;; e~ cam1no 
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q;.¡e sigue, pues yo sab é encontrnrJ:¡, decía la afli­
gida madre. 

-Sé por dónde onda, repuso lo del negro troje, 
pero antes de que te enseñe el comino 11[1" de reCÍ­
tarme todos los canciones con que arrullabas á tu 
hijo. Esas melodías me deleitaban por su dulzura y 
poesía, y las escuchaba siempre con placer, aunque 
no ignoro que te hacían derr'amar bastantes I(¡gri­
mas. Soy la Noche: 

-¡Oh! las cantaré todas, todas sin excepción, 
pero más tarde, objetó la madre. No me deten­
gáis; qui81'o alcanzar a lo Muerte y ['ecobrar mi 
hijo. 

La Noche no contestó. En tónces la madre, re­
torciéndose de desespe ración, empezó á contar. 
]\fucha se prolongó el canto, pero las lágrimas de 
L1 infeliz duraron mús que sus melodías. 

Luego dijo la Noche: 
-Intérnate en el sombrío bosque de abetos y s[­

gue hacia la del'echa; por alli ha huido la Muerte 
con tu hijo. 

Vuela la madre al bosque, pero en el centro de 
él crúzanse dos caminos y no sobe qué dil'ección 
tomar. De ['epente vése detenida .pOI' un zarzal: 
el'a el Invierno, De sus ramas colgaban gruesos 
cal'ámbanos. 

-Has visto por ventura pasar ú la Muerte con 
mi hijo1 pregunta á las zarzas la infeliz. 

-Si, contestan éstas; pero si quieres saber el ca­
mino que siguen, exigimos de tí que nos cobijes 
en tu seno. Nos estamos helando de frío. 

La deso~ada madre estreche !uer~emente lea ~ .. -
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zas para que recobre n el perdido calor. En sus car­
nes penetran la .~ espinas y las desg"aITan, brotando 
gruesas gotas de sangre de las heridas. Pero en 
seguida reverdeció el zarzal y se abrie¡'on sus flo­
res, á pesar de la crudeza de la estación. ¡Tal es 
el fuego que arde en el cor-azón de una n,adre an­
gustiada! 

Las zar-zas le indicaron entónces <'1 camino que 
debía seguir. 

Empezó de nuevo á co,'rer aquella mujer, sin que 
la amedrentaran ni el aspect) fantástico de los ár 
boles desnudos de hojas, cuyas ramas parecían gi­
gantesco~ hrazos que t¡'atalJan de detenerla en SY 

camino, ni el fiero r ebramar del aquilón que pare­
cía la voz de aquellos séres fantusticos. 

A los pocos minutos se encontr-ó ante un gran 
lago, á ol'illas del cual no se veia barca alguna. 
Las aguas no estaban bastante congeladas para 
soportar su p~so, ni eran hastante liquidas par-a 
que la desconsolada madre pudie,;e salvar el obs­
táculo á nado: con todo, tenía nece,;idad de Ilegal' 
á la opuesta Ol'illn; de lo contr-ar-io perdería para 
siempre al hijo de sus entrañas. 

En medio de su exaltación, échase al suelo y 
empieza á sorber el agua del lago con In esperanza 
de dejarlo seco. ¡Vana ilusión! Lo que pretendía 
aquella pobre muj el' era un imposible, bien lo sa­
bía ella misma, pero conf1abü en que el Altísimo, 
doliéndose de su suerte, obraría un milagro. 

-¡Inútil tal'ea! dicela una voz que pal'ecia saÜr 
del fondo del lago. Sé razonable, y veamos si hay­
<nedio de entendernos amistosamento. Oye, pués' 
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yo tengo una decidida pasión por las pel'las y poseo 
una muy bella colección, pero tus ojos son las dos 
mús diáfanas y preciosas que he visto en mi vida: 
tquiél'es dú¡'melas~ Si accedes á mi demanda, te 
llevaré al invel'nade¡'o donde habita la Muerte, de­
dicada al cultivo de toda clase de plantas, cada una 
de las cuales es la vida de un sér humano. 

-¡Oh! ¡cuánto daría por volver á ver á mi hijo! 
exclamó la madre. 

iQuién dijera que los ojos de aquella infeliz no es­
tuviesen secos en fuerza de 1l0I'aI'~ Y sin embargo, 
no era asi, pues nuevamente vertió copiosas y amar­
gas lági'lmas liquidándose sus ojos y yendo á purar 
al fondo úellago, donde se formaron dos perlas pre­
ciosísimas. 

Entónces las aguas del lago se elevaron y cogien­
do á la desventurada ciega la arrastraron en un se­
gundo á la opuesta orilla, donde se levantaba un 
maravilloso edificio que se prolongaba más de una 
legua. De lejos no podía distinguirse bien si era 
un montecubiel'to de grutas y de arboleda ó una 
construcción m'tistica. 

-tDónde podréencontl'al' á la Muerte, que me ha 
arrebatado mi hjio quel'ido1 pl'eguntaba en voz altú 
la infeliz ciega, caminando lentamente y con los 
brazos extendidos. 

-Todavía no ha llegado, respondió una buena 
viE'ja que iba de acá pal'D. allá cuidando las plantas 
del jal'din de la Par'ca. tCómo e", que has yenido 
nasLa aquí~ Quién te Ila guiad01 
• -¡El Todopoderoso! profirió la madre, en tono "o-
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lemne, Él es compasivo, y espero que tú tambidn 
lo serús, DIme, ¿dónde encontr'aré él lui hij01 

-No le conozco, objetó la vieja, y tú no puedes 
ver, Esta noche se han marchitado muchos ál'boles 
y plantas; pronto vendrá la muel'te para trasplan­
tarlos. Tú debes saber'lo: :aqui cada persona tiene 
un árbol, una fior que representa SU vida, su carác­
ter y que muere con ella. Á la simple vista, diríase 
que son vegetales comunes, psro al tocarlos, percí­
bense las pulsacione,s de un corazón. Te "tendrús, 
pués, ú lo que acabo de decfrte y tal vez reconozcas 
la planta de tu hijo en el modo de palpitar su cora­
zón. ¿Qué me darús si te pongo al corriente de lo 
,¡ue ]1a:5 de h acer después? 

- No tengo qué darte, dijo tristemente la pobre 
madl'e; mas iré al cabo del mundo para traerte lo 
que sea de tu agrado. 

-Ningún negocio tengo allí pendiente, respondió 
la vieja. Una cosa puedes darme: tu laq;a y sedosa 
cabellera neg ra. Yo en cambio te daré las pocas 
canas que me quedan. 

-1. Nada ml'ts exige.> de mIf Toma mis cabellos; sin 
pena te los doy. 

y efectivamente, aquella mujer sin ventura trocó 
sus c.:tbellos de ébano por las nevadas y escasas ca­
nas de la anciana . 

Entónces se dirigieron juntas al inmenso jardín 
cultivado por l a Muerte, donde crecían él un tiempo 
las más variadas y l'aras plantas. Allí se veían tri­
nItarias atorciopaladas y bellos jacintos florecer 
bajo campanas de crístal; al\( se encontr'uban cuan­
tns plantas están clasificadas por nue~lr'os natura-;: 
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listas y otras muchas d esconocidas aún, desde las 
humildes borragíneas como el h eliotropo, cinoglo­
sa y miosótide que se ostentan en casi todos los 
paises, hasta el majestuoso cedro del Libano; tanto 
el baobab, el fiexibla bambú, la elegante palmera y 
las pitas del Arrica, como los sándalos, té y ~aran­
jos de la China; los duraznos de Pel'sia al lado de 
los cactus, la vainilla, la cotufa y la caoba de Améri­
ca: toda planta, en fin, bien fuese aromática, medici­
n al , parásita, leñosa, terrestre acuática ó marítima, 
todos crecían juntas como si pertenecieran á una 
sola zona. Pero lo más raro ero ver árboles fron­
dosos medrando en pequeñísimos tiestos llenos de 
tierl'a pobrísima; mientras que en otros sitios esta­
ban pl a ntados en buena tierra y en grandes tiestos 
tIe porcelana, árboles que crecían tan raquíticos y 
mustios, que daba compasión verlos. Todo esto 
representaba la vida de los hombres que en aquellos 
momentos sustentaba la tierra desde la China hasta 
la Groenlandia. 

En medio de los estanques ostentábanse flores 
despidiendo perfumes ta n embrIagadores, que hi­
ciel'on detener un momento á la pobre ciega, para 
aspil'ul' aquel ambiente, que como un bálsamo pure­
cía CUI'al" las heridas del alma; y al lado veíanse al­
gunas florecillas que habían inclinado casi marclli­
tos sus corolas, como si esperaran pOI' momentos 
que la segur de la Muer te las segase. 

Quiso la Vieja explicar esa coordinación misterio' 
so , per'o la madre no daba oídos á sus palabras y su­
l'lic j i a que la llevase junto á las floreciHa,s, incli­
nánd03e s3bre todas las que aquella le indicaba para 
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ver si reconocía el corazón de su hijo. Después de 
haber tocado mile" y miles de flores, deteniéndose 
de repen te la infeliz, y lanzando un grito de alegría, 
dice, poniendo la mano sobre una azucena medio 
marchita. 

-¡Él es! ¡él es! 
-¡No toques las fiores! exclamó azorada la Vieja. 

Ahora te voy á decir qué e" lo que h.as de hacer. 
Cuando entre aquí la !\Iuerte, que no debe tardar, le 
impides que arranque esta flor, y si por ventura' in­
siste, amené.zala con desarraigar cuantas plantas 
estén al alcance de tu mano, Como á los ojos del 
Altísimo, la Muerte es responsable de todas eHas, 
n.o se atreverá á tocar la marchita azucena, Sin 
permiso del Todopoderoso no puede arranca¡'se n in­
guna planta de este jardín. Con que, no te ¡nueva < 

de este sitio. 
La anciana se retiró. De repente sintióse un aire 

sutil, que al penetrar por el jar'din helaba la sangre 
en las venas; todos las plantos se est¡'emecieron, 
adivinando la pobre ciega que lo Muerte er'a la causa 
de aquel trastorno. 
-~Qué es esto~ ¿cómo encontraste el comino que 

aquí conduce? ¿cómo llegaste antes que yo~ pregun­
tó la Muerte, pues efectivamente era ella. 

-¡Porque soy madre! respondió la ciega, 
Entonces el homb¡Oe dejó su Inanta, y sacando una 

hoz, se preparaba é. cortar la mustio azucena; mas lo 
madre que, instintivamente, comprendió la inten­
ción, lleno de zozobra, rodeó el tallo de la flor con 
sus manos, La Muerte sopló en los dedos de la des­
ventur'uJa, que abandonaron la flor querido: el há-
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lito de la Parca era más frío que las más heladas 
brisas invernales. 

-¡Contra mí no puedes nada! dijo lo Muerte. 
-Sin embargo, Dios bonda doso es mús fuerte-

que tú. 
-No hago más quecuinplir su voluntad. S oy su 

jardinero, y cuando me lo ordena, tomo las flores 
de aquí y las voy á trasplantar á otro jardín lIa­
m ldo el Paraíso , situado en país desconocido. Ignoro 
lo que con ellas sucede después. 

-¡Piedad! ¡piedad! exc1amó la madre. ¡Mi Itijol 
devuélvememi hijo! 

y al mismo tiempo cogió dos florec illas en tro sus 
dedos , y prosiguió casi fronética: 

-¡Mi Itijo, Ó des hojo todas las flores, arraso el 
jardín! ¡Ah! ¡cuán desgraciada soy! 

-¡Modérate, moJérate! vQciferó la Muerte. ¡,Te 
lamentas de tu infortunio y vás á de3garral' el co­
razón de otras madres tan desd ichadas como tú? 

-I,Otras mod,·e.:;~ repitió la ciego; y solLó las flore­
cillas. 

-Toma tus ojos, dijo la Muerte. Al posor por el 
lago los ví brilla,', y sin "aber que el'an tuyos los 
recogí. Póntelos y mira al fondo de este pozo, donde 
verás Jo que hubieras destruido, si yo no te lo impi­
do. El agua te mostrará, cual si fuera un espejo. In 
suerte que calJe ' á cada una de eSGB nOl'eS y la res~r'­
vnda (\ ' tu hijo, si viviera. 

La inconsolable madi'e se inclinó sobre el bl'ocal 
del pozo y vió pasar imágenes risueñas rebosando 
fe licidad; luego se ofrecieron Ó sus atónitos ojos 
escenas de ee;pantosa miseria, de duelo y de que-
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branto. Una de las flores que quería destruir era 
una violeta que, aunque medio oculta entreJas hojas 
esparcía deliciosos perfumes: esta flor respiraba 
·felicidad. Lo otra, una rosa encojada en semi­
abierto hotón, cl'ecía enfermizo y triste. 

-jl-Ié aqul10 voluntad de· Dios! dijo la Parco. 
-&Qué indican esos imágenes1 
-No puedo decirtelo, pero lo cierto es que una de 

las flores que aquí ves (no te la señalaré) está maldic 
too Entre ellas hay la que simboliza el porvenir de 
tu hijo en la tierra. 

La lnadre lanzó un grito aterrador, un grito de 
agonía. 

-&Cuál es la flor de mi hijof ¡dímelo, de rodillas 
te lo pido! ~Esa era la suerte que le estaba reserva­
da? ¿Verdad que no' IHabla! ¿NO me respondes1 ¡Oil! 
PJ'efiero que te lo lleves, á la duda que tu silencio 
me causa; quiero vel'le libre de tantas desdichos, 
pue., le amo más que á mi vida. IOh caro é inocen­
te hij o mio! ¡que los pesares sean para mi sola! 
Llévatelo all'eino de los cielos! ¡Olvida mis lágri­
mas, lnis preces; olvida cuanto he dicho y cuanto 
he hecha! 

-No te entiendo, objetó la Muerte. ¿Quieres, si 6 
no, recobrar á tu hijo, ó debo llevarlo al lugar des­
conocido del cual no me es dado hablarte? 

Entónces la madre, retorciéndose los manos, se 
echó á sus pies, y elevand,o los oj os 01 cielo: 

-iDios mío! no me escuchéis, eXCIUlTIÓ, si desde 
el fondo de mi corazón me opongo á vuestra volun­
tad que nunca yerra! iNO me escuchéis, no hagáis 
caso de mis ruegos! 
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y anonadada d ejó caer la cabeza sobre SU trémulo 
pecho, y s iguió orando fervol·osamente. 

La Muerte continuó recorriendo con su hijo el 
camino que conduce al país desconocido, donue la 
vida es eterna y las fiares no se marchitan. 

LECTURA 52" 

Los mineros 

En sus entrañas_amorosas lIev'a 
la Madre universal, 

€scond idos tesoros que ambicionan 
los hombres, con afún. 

ÚlileR brozos, corazón brioso, 
fuerza y serenidall, 

necesita el minero que pretenda 
el abismo explorar. 

¡Titónica laborL .. A cada golpe 
que la piqueta dó, 

le di ce n resis tencias formidables: 
-¡De aquí no pasul'ós!-
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Yo es la roca gigante que el diluvio 
no consiguió arrnslrnr; 

yo el pozo mal ocullo en las tinielJlos, 
ó m ortífero gas. 

A veces, por impulso mi ~ tcl'ioso, 
con estruendo infern J J, 

LcrrúmlJanse pednzos de la roca 
enorme y secular. 

A. veces se oye el vuelo de e"os aves, 
que, enLre rüinns, vün 

exhalando gemidos lastimcros 
y aman la oscuriuad. 

A veces, por las grietas C¡ lre abrió el oguo 
Ó el fuego de un voll;j n, 

y el sol del uía y los noctur'nos astr'os 
permit,en contemplar, 

penetr.an los ,relámpagos y silba 
furioso vendaval; 

y el miedo, entonces. sus fantasmas crea 
de aterradora faz. 

El minero no cede. Voz del 'olma 
le grita sin cesar: 

-«¡Adelante! ¡Adelante! ¡NO vaciles! 
¡Cava más! ¡Cava másl 

,,~Iás hondo es el abismo de los cielos, 
yel astrónomo auuaz 
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S ,)Je3 "in fin descubre, esos ·diamantes 
do la alta inmensidad . 

",Avanza! y al sudor que te ennobleoe 
el hombre deberá 

bienes desoonocidos en edades 
que ya no volverán. 

"El hierro, que 110Y estrechCl las naciones 
con lazo fraternal, 

y el pensamiento y la palabra esparce 
por aire, tierra y mar; 

"y el sol , petrificado en negras masas 
de rico mineral, 

que es fuerzo., y alegría, l movimiento, 
aguardándote e 3tán. 

"Inmóvil y sin forma, en rudos bloques 
duerme la eatedral, 

y la dormido estt'itua a l genio espera: ' 
é l las despertará. 

197 

"Sensibles, respondiendo á quien lGS pulso, 
un día vibra r án , 

de los duros peñascos arrancadas, 
las fibras de metal; 

"y de sus mismos átomos, las tintas 
el pintor sacarú, 

papa vestir la espléndida hermosura 
que supo ilnaginar. 



1D8 EL LECTOH SUD-A;.\IERICANO 

"Si en sus arc,:¡s encielTa el v iej o ¡non te 
la riqueza fatal, 

que la hidrópica sed de avuricia 
nunca puede aplacar, 

«también guarda en sus senos olvidados 
e l óbolo, que en pan 

sabroso y abundan te se conviel'te, 
cuando el amor lo dúo 

,<¡Oh, del trabajo vigoroso atletal 
lucha con fé tenaz; 

ni alocio, ni a l temor, la frente inclines; 
ipenetra mús! aun mús! 

"Ahondando, como tú, los pensadol'cs. 
mineros del idea l, 

entre pelig ros y tinil!iJlas buscan 
oien, JJc}[ezu y vel'd¡¡él. 

«El sol del porvenir, asoladoras 
lides no al umbrarú; 

ciencia y a rte, Ú lu vez, han inicirnlG 
las guerl'as de l o. poz.» 

YE)iTUI1A nU1Z AGUILEI1A. 
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LECTURA 53" 

Don Quijote de la Mancha 

1·. PARTE.-CAPtTULO XVI 

(Fragmento) 

109 

"En estas razones estaban, cuando los alcanzó un 
hombre que detrás dellos por el mismo camino ve­
nia sobre una hermosa yegua tordilla, vestido un 
gabán de paño fino verde, gironado de terciopelo 
leonado, con una monLera del mismo Lerciopelo; el 
aderezo de la yegua era de campo y de la ginetn, 
asimismo de morado y verde; t,'aía un alfanje mo­
risco pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, 
y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las es­
puelas no eran dorado", s in o dadas con un barniO'. 
verde, tan tersas y bruñidas que por hacer labor 
con todo el vestido pUI'edan mejor que si fueran de 
oro puro. Cuando llegó á ellos e l caminante, 10H 
saludó cortésmente, y picando á la yegua se pasaba 
de largo; pel'o don Quijote le dijo: señor galán, si es 
que vuesa merced llevú el camino que nosotros, y 
no importa el darse priesa, merced l"ecibil"ía en que 
nos ruésemos j untos. En verdad, .'espondió e l de la 
yeguú, que no me pasal"a tan de largo si no fuera 
por temor que con la compañía de mi yegua no se 
alborota.·a ese caballo. Bien pue,le, señol", respondió 
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~ esto "o7.ón Sancho, bien puede tener las riendns 
(, su yegua, porque nuestro caballo es el más hone"to 
y hienll1imdodel mundo;jamúsen semejont..es oca­
"iones 1,0 hecho vileza alguno, y una vez que se 
desmandó ú hoc:er'la la lastOlnos mi seiior y yo con 
las solen;,s: digo otra vez que pueJe vuesa merced 
detenerse si quisie,'e, que aun([uese la den cntr'e dos 
ploto.;;,:l buen fOoguro que el caballo no la arrostre. 
Delu\"ú In l"ienda el caminante admirándose de la 
apostLll'u y ¡'ostro de don Quijote, el cual iba si n ce­
lada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón 
qelontero de la albarda del rucio; y si mucho miraba 
el de lo verde á don Quijote, mucho más miraba 
don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de 
chopo' lo edad mostraba ser de cincuenta años, los 
canos pocas, yel rostro aguileño, la vista entre ale­
;:;re y grave: finalmente en el traje y apostura daba 
{, en tender ser hombre de buenos prendas, Lo que 
i lIzgó dc don Quijote de la Moneha el de lo verde, 
rué que sem ej-a n te manera ni parcce¡' de hombre no 
Ic había visto jamás: admiróle lu longura de su ca­
hallo, la gr'ondeza de su ",tel·pO. la flaqueza y 
nmari lIez de su rostro, sus annas, su ademán y 
l:ompostura, flgurn y retrato no visto por luengos 
'iempos atrús en aquello tiel'ra, 

«Notó bien don Ql.lijote la otención con que el co­
mlnante l~ miraba, y leyóle en la suspensión su 
de.ieo; y como era tan cortés y tan amigo de dar 
;.:usto á todos, antes que le preguntase nada, le sa­
I ió al cum lno diciéndole: esta figura que vuesa mer 
ced en mi ha visto, po,' ser tan nueva y tan fuera 
<le las que comunmente se usan, no me mOl'a-
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villaría yo , de que le hubiese maravillado; pero 
jejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, 
como le digo, que soy caballero destos que dicen las 
gentes que á sus aventuras van. Scllí de mi p a tria, 
empeñéme mi hacienda, dejé mi regalo, y entregué­
me en los brazos de la fOI'tuna. que me llevasen 
donde más fue~e servida. Quise resucitar la y1'O, 

CerVlJn !es. 

mueeta andante caballería, y hli muchos días que 
tropezando aquí, y cayendo alli, despeñl1ndome ocú" 
y levantándome acullá, he cumplide gran parte de 
r.1i deseo socorriendo viudas, amparando doncellas, 
y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio 
y natural oficio de caballeros andantes; y así por 
mis valerosas, muchas y cristianas haznñas, he me­
recido andar ya en estampa en casi todas ó las ml1s 
naciones del mundo. TI'einLa mil volúmenes se 
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han impreso de mi historia, y lleva camino de im­
primir5e treinta mil veces de millares, s i el cielo 
no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo 
en breyes palabras ó en una sola, digo que yo soy 
don Quijote de la Mancha, p o r otro nombre llamado 
el caballero de la Triste Figura; y pues to que las pro­
pias a la banzas env ilecen, me es forzoso decir' yo 
tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se ha­
lla presente qui-en las diga: así que, señor gentil 
hombre, ni este caballo, ni esta lanza. ni e3te esc u­
d ero, ni todas juntas estas armas, ni la ama,'illez 
de mi rostro, ni mi atenuada flaqu eza os palpó ad­
mirar de aq uí adelante, habiendo ya sabido quién 
soy y la profesión que hago. 

"Calló en diciendo esto d on Quijote. y el de lo ver­
de según se retardaba en respo nd e l' le parecía que 
no hacertaba á hacerlo; pero de allí á buen espacio 
le dijo: acer tasteis, señor caballero, á conocer por 
mi suspensión mi deseo; pero no habéis acel'tado á 
quitarme la luaravilla que en mi causa el haberos 
yisto, que puesto que como vos, señal' decís que el 
saber ya quién sois me la podría quitar, no h a sido 
asf, anles ahora que lo sé, quedo m>1s suspenso y 
maravillado. ICómo! ¿y es posible que Iloy hoy ca­
hall eros andantes en el mundo , y que ho y histo"ias 
impresas de verdaderas caballeriasf No me puedo 
persuadir que haya ]-lOY en la lie,'ra quien favorezca 
Yiudas, ampare doncellas, ni 11onl'e casadas, ni so­
corra h uérfanos , y no lo creyera si en VLlCsa merced 
no lo hubiera vis lo con mis oj 0.3. Bendito sea el 
cielo que con esa histol'ia que vueSE! merced dice. 
que estd impr0sa de sus altas y vel'daJeras ca b _l 1 le-
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das se habrán puesto en olvido las innumeraules de 
los fingidos caballeros andantes de que estaba lleno 
el mundo, ton en dai':ío de las buenas costumbres, y 
ta n en perj uicio y descrédito de las buenas historias. 
Hay mucho que decin, respondió don Quijote, en ra-
7.Ón de s i son fingidas ó no las historias de los an­
dantes caballeros. ~Pues hay quién dude, respondio 
el Verde, que no son falsas las tales historias1 Yo 
lo dudo, respondió don Quijo'e, y quédese esto aquí , 
que si nuestra jornada dura, espero en Dios de dal' 
á entender á vuesa merced que hu I, echo mal en irso 
con la corriente de los que tienen por ciel·to que nO' 
son verdaderas. De esta última razón de don Qui­
jote tomó barruntos el caminante de que don Qui­
jote debía de ser algún mentecato, y agua rdaba que 
con otras lo confirmase; pero antes que se divirtiu­
sen en otros razonamientos, don Quijote le rogó le 
dijese quién era, pues él le habia dado parte de su 
condición y de su vida. 

ceA lo que respondió e l del Verde Gabán: yo señor 
caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natu­
ral de un 1 ugar donde iremos á comer lloy, si Dios 
fuere servido: soy más que medianamente rico, y es 
mi nombre don Diego de Miranda: paso la vida con 
mi mujer y con mis hijos y con mis amigos: mis 
ejercicios son el de la caza y pesca; pero no mon­
tengo ni halcón ni galgos, sino algun perdigón 
manso ó algun hurón atrevido: tengo hasta seis 
docenas de libros, cuales de romance y cuales ele 
laUn , de historia algunos, y de devoción otros: Ivs 
de caballerías aun no h an entrado por los umbrales 
de mis puertas: hoj eo más los que son profanos que 
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lo,; devotos, como sean de honesto éntretenimienla. 
r¡ue deleiten con e l l enguaje, y admiren y suspen­
dan con la invención, puesto que de estos hay muy 
pocos en E s paña. Alguna vez como con mis veci­
nos y amigos, y muchas vece3 los convido: son mis 
convités limpios y a seados, y no nada escasos: ni 
gusto de mUl'mul'al', ni consiento que delante de 
mí se mUl'mUl'e: no escudriño las vidas ajenas, ni 
soy lince de los hechos de los otros: oigo misa ca­
da día, roparto de lTI is bienes con 103 pobres, sin 
hacer alarde de las bue nas obras por no dar entrada 

. en mi corazón ú. la hipocresía y vanagloria, enemi­
gos que blnndalTIent e se apoderan del corazón mú.,,; 
recatado: prOCUl"O poner en paz l os que sé que estdn 
desavenidos, soy devoto de nuestra Señora, y co nfío 
siempre en la misericordia infinita de Dios nuestr'¡) 
Seño r. 

Atentísimo estu vo S a ncho á la relación de la vida 
y entretenimientos del hidalgo; y pareciéndol e 
buena y santa, y que quien la hacía debía de IUICe¡' 
milagros, se an'ojó del rucio, y con gran priesa le 
rué á asir del estl"ibo d erecho, y con devoto corazón 
y casi lágrimas le besó los pies una y muchas ve­
ces. Visto lo cual POI" el hidalgo le preguntó ¡;qué 
hacéis, hermano' ¡,qué b esos son estos? Déjenme 
besar, respondió Sancho, porque me parece vuesa 
merced el pl'lmel" santo á la gineta que he v isto en 
todos los días de mi vida. No soy santo, respondió 
el hidnlgo, sino gran pecador; vos sí, hermano que 
debéis de ser bueno, como vuestt-a simplicidad lo 
muestra. Volvió Sancho á cobrar la albarda, ha­
biendo sacado á plaza la risa de la prol"unJa me-
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{ancolía de su amo, y causado nueva admir'uciua ú 
don Di~go. 

Preguntóle don Quijote que cuántos hijos tenfa, 
y díjole que una de las cosas en que ponían el su­
mo bien los nntiguos filósofos, que carecieron de l 
verdadel'o conocimiento de Dios, rué en los bienes 
de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener mu­
c hos amigos, y en tener muchos y buenos hijos, 
Yo, señor don Quijote, r-espondiú el hidolgo tengo 
un hijo, que á no tener l e quizá me juzgal'a por mús 
dichoso de lo que soy, y no por'que él sea malo, 
sino por'que no es tan bueno como yo quis ier-o, Se­
rá de edad ele diez y ocho ai'ios: los "eÍ" ha estaelo 
en Salamanca aprendiendo las lenguas Intina y 
griega, y cuando qUise que pasnse á estudiar- otras 
ciencias, halléle tan embebido en l a de la poesía (si 
es que se pueele lIamnr ciencia) que no es posible 
hacerle arrostr-nr la de las leyes, que yo quisiera 
que estudiara, ni de la reina de todas, la teología, 
Quisiera yo que fuer-a corona de su linaje, pues vi­
vimos en Siglos d o nde nuestros reyes prem ion o lta ­
mente las virtuosas y bue 'os letras, porque letras 
sin virtud, son per'ln" en el muladar. Todo ' e l dia 
se le paso e n avel'iguar si dijo bien ó mól !fomero 
en ta l ver'SO de lo Il iada, si ' Marcial o,nduvo desho­
neslo ó no en tal epigrama, si se han ele entender' 
de uno manera ú otra tales y tale" verso.; de Vil'­
gilio: en fin todas sus conversaciones son con los 
libro" (le \n" referidos poetas y con los d e [-[oracio, 
Persio, Ju \'e nnl y Tibulo; que de los· mode rnos ro­
mnncL; tns nohncemuchacuenLa; ycontotloelmal 
cfil'iüu que 1I1lICstra tener· ti la: poesÍn uf) romance, lé 



206 EL LECTOR SUD-AME'RICA~O 

tiene ahora desvanecidos Jos pensamientos el hocer 
uno glosa !1 cuatro vers os que le han enviado de ' 
Salomanca, y pienso que son dejusta literaria. 

A todo lo cu"l respondió don Quijote: los hijos, 
señor, son pedazos de las en trañas de sus padres, 
y así se han de querer ó buenos 6 malos que sean, 
como se quieren las almos que nos dan vida: !1 los 
podres toca el encaminarlos desde pequeños por los 
pasos de la vi¡-tud, de' la buena crianza y de In.'; 
buena'! y cristianas costumbres, para que cuando 
grandes seon b!1culo de v ejez de sus podres y glorie) 
de su posteridod: y en lo de forzarles á que estu 
dien bien es 'ta ó aquella ciencia no lo tengo por: 
acertado, aunque el persuadides no será dañoso: y 
cuando no se ha de estudiar para pane lucrando, 
siendo ta n venturoso el estudiante que le dió el 
cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer 
que le c!ej en segUir aquella ciencia !1 que más le 
vieren inclinado: y aunque la de la poesía es me· 
nos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen 
des¡"onr'ar á quien las posee. La poesía, señal' hi­
dalgo, !1 mi Fareeer, es como una doncella tierna y ' 
dQ poca edad :r en todo extremo hermosa, á quien 
tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otra~ 
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, 
y ella se ha de servir de todas, y todas se han de 
autorizar con ella; pero esta tal doncella no qui~re 
ser manoseada, ni traida por las' calles, ni publicada 
por las esquinas de las plazas, ni por los rincone.~· 

de los palaci08. .E'llu es hecha de una a lquimia de 
tal virtud, que quien la sabe tratar la vol verá en ' 01'0 ' 

PUI-isimo de inestimabl~ precio: h 'ála de t ener, el · 
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que la tuviere, á raya, no dejándo la corr'er en tor­
pe", sátiras ni en desal modos sonet<)s: no ha de ,;er 
vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poe­
mas heróicos, en lamentables trogedios, Ó en come­
dias alegres y artificiosas: no se ha de d ejm' trotar 
de los t¡'uhanes, ni del ignorante vulgo. incapaz de 
conocer y estimar los tesoros que en ella ' se encie­
rran . y n o penséis , señor, que yo llamo aquí vulgo 
solamen te á)a g ante plebeya y humilde, que todo 
aquel que no sabe, aunque señor Y' príncipe; puede 
y debe e ntrar en número de vulgo; y así el que con 
los reqll isitos que he dicho tr'atare y tuviel'e á la 
poesía 8er,1 famoso y estimado su nombre en todas 
las naciones políticas del mundo, Y á lo que decís, 
señor, que vuesLro hijo no estima mucho la poesía 
de ['omance, dóime á entender que no anda muy 
acertado en ello, y la rozón es ésto : el grande Home­
ro no escribió en latín, porque era griego, y Vi['gi ­
lio no escribió en griego, porque era latino. En re­
solución, todos los poetas antiguos escribieron en 
la lengua que mamaron en la leche, y no fuero n á 
buscar las extranjeras para declorar la alteza de sus 
conceptos: y siendo esto así, l'azon seda se exten­
diese esta costumbl' e por toda!'; las naciones, y que 
no se d esestimase el poeta alemán porque escribe en 
su lenguo, ni el caste\[ono, ni aun el vizcaino que 
escribe en la suya; pero vuestl'o hijo, á lo que yo, 
señor, imagino, no debe estar mal con la poesia de 
romance, sino con los poetas que son meno!'; roman­
cistas, sin sélber otras lenguas ni otras ciencias que 
adornen y despierten y ayuden á su natural impul­
so; y aun en esto puede haber yel'I'o, p.orque .oegún 
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es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir 
que, del vientre de su madre, el poeta natural sale 
poeta; y con aquella inclinación que le dió el cielo, 
sin más estudio ni artificio, compone cosas que haee 
verdadero al que dijo: est Deus in nObis, etc. Tam­
bién digo, que el natural poeta que se ayudare del 
arte, será mucho mejor y se aven tajur'á al poeta que 
solo por saber el arte qui",iera serlo. La razón, es 
porque el arte no se aventaja á la naturaleza, sino 
perfeciónala: as í que mezcladas la naturaleza con 
el al'te. v el arte con la natul"aleza, sacarán un per­
rectísimo poeta. Sea, pués, la conclusión de mi plá­
tica, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar 
á su hijo por donde su estrella le llama, que siendo 
él tan buen estudiante como debe de ser, y habien­
do ya subido felizmente el primer escalón de las 
ciencias, que es el de las lenguas, con ellas por sí 
mismo subirá á la cumbre de las letras hum3nas, 
las cuales tan bien, parecen en un caballero de capa 
y espada, y así le adornan, I!onran y engrandecen 
como las mitras á los obispos, ó como las garna­
chas á los peritos jurisconsultos. Riña vuesa mer­
ced á su hijo si hiciere sátiras que p e rj udiquen las 
honras ajenas, y castiguele y rómpaselas; pero 
si hiciese sermones al modo de Horaclo, donde re­
prenda los vicios en general, como tan elegante­
mente él lo hiZo, alúbele, porque lícito es al ' poeta 
escribir contra la'envidia, y decir en sus ,versos mal 
de los envidiosos, y asi de los otros vicios, con que 
no señale persona alguna; pero hay poetas que á 
trueco ' lp- decir una malicia se pondrán á peligro que 
lo destit:u'ren á las islas de Ponto. Si el poeta fue-
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re casto en sus costumbres, lo será también en SIlS 

versos; la pluma es lengua del alma: cuales fuereo 
los conceptos que en ella se engendraren , tale5' se­
rán sus escritos: y cuando los reyes y príncipes ven 
la milagrosa ciencia de la poesíu en sugetos pru­
dentes, virtuosos y graves, los honrao, los estiman 
y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas 
del árbol á quien no ofende el rayo, como en se­
ñal que no han de Sel' ofendidos de nadie los que 
con tales COTanas ven honradas y adornadas sus 
sienes. 

Admirado quedó el del Verde Gabán del l'[)zona­
miento de don Quijote. y taoto, que fué perdiendo 
de la opinión que con él tenía de ser mentecato. 
Pero ú la mitad desta plática, Sancho, por no se" 
muy de su gusto, se había desviado del camino iI 
pedir un poco de leche á unos pastores que ollí 
junto estaban ordeñando unas ovejas: y en esto yo 
volvía á renovar la plilLica el hidalgo, satisfecho en 
extl'emo de la discreción y buen discurso de don 
Quijote, cuando alzando don Quijote la cabeza \'ió 
que por el camino por donde ellos iban, \"eoía un 
carro lleno de bandel'asreales; y creyendo que de­
bía de ser alguna nueva aventura, iI grandes voces 
llamó á Sancho que viniese iI darle la celada: el 
cLlal Sancho oyéndose llamar, dejó iI los pae;tores, 
y á toda prisa picó al rucio, y ll egó donde su amo 
estaba, áquien sucedió una espantosa y desatinada 
a ventura. 

MIGUEL DE CERVANTES. 
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LECTURA 54" 

Una función de pólvora 

EL dia siguiente nos pusimos en camino, antes de 
la salida del sol, con una niebla densísima que nos 
penetraba hasta la médula de los huesos, é impe­
día que nos distinguiéramos los unos á los otros. 
Los jinetes de la escolta llevaban puestos los capu­
chones y preparadas las espingardas; los demás nos 
envolvimos en las mantas y capotes, de suerte que 
más bien que en el Arrica, parecia que nos encon­
trAbamos en una de las llanuras d e los Paises Bajos, 
al amanece[· de uno de los dias de otoño. En pos 
de mi, solo distinguía el turbante blanco y la capa 
azul del caid: los demás semejaban sombras con­
fusa s que se perdian en la agrisada atmósfera. El 
sueño por un lado y por otro lo desapacible del 
tiempo influían en que gual'dáramos silencio. An­
dábamos sobl·e un terl'eno des igual , cubierto de pal­
mitos, lentiscos, retalnas, zarzales é hinojos silves­
tres, ag[·upándonos y dispersándonos ccintinuamen­
~e, ,:"'gun lo exigian los accidentes del camino y 
las ramificaciones :i e!lcI"ueijadas infinitas de los 
senderos. El sol, apArec.ientlo Li~ instante sobre el 
horizonte, iluminó breVeS,ITIOmentos nues~::'9 flanco 
izquierdo y ",e ocultó; mAs la niebla fué disipAndosa, 
y pudin:lOs hacel'nos C&l·gO del país. 
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Hallúbase éste constituido por una serie de valle­
dllus cubiertos de verdura, de tan suave pendien­
te, que !>,e subla y se !>ajaba sin notarse apenas Las 
alturas estaban cubiertas de pitas y olivos silves­
tres. El olivo se dá espontánedmente en aquella 
regio n y C1'ece de un modo extraordinario; pero se 
le deja abandonado á s[ mi'smo" pues los habitantes 
prefieren comer y alumbrarse con el fruto d e l w'gán. 
Cada vez que descubrían nue,tros ajas un nuevo 
valle, buscábamos,uon afán alguna alelea, un gru­
po de cabañas; una tienda; mas en vano: nnda se 
veia, y no parecía sino que andábamos á la ventu­
l'Ú al travé" de una tierra Virgen. De va ' le en va­
lle y de otero en otero, después de tres honls de 
'ami no monótono y solitario, llegamos ó un punto 
'~n el cual los árboles más, bien cuidados, los sende­
ros más regulare" y una que otra cabeza de g,lnado, 
nos anunciaron la proximidad de algun lugar ha­
_,itado. Algunos de los jinetes de la escolta, me­
tiendo e spuelas á sus caballos, pasaron el uno des­
pU3S del otro á galope, y de,;aparecicron detrás de 
U:la loma: otros se Io.nza l'on á la carrera al tr'avés­
de la campiña en di,;tintas direcciones, y los res­
t" ntes se formaron detrús. 

A l cabo de un rato, nos encontramos delante de 
1:1 embocadura de un pequeño desfiladero formado 
P,)[· algunas colinaS, sob~e Ia~ cuales se distinguía 
una que otra cabaña de bálago. Algunos árabes 
andrajosos, hombres y mujeres, nos contemplaban 
llenos de admiración. ocultos entre la maleza. Pe­
netramos en el de,;filadero: en aquel instante apa-
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reció el sol. En un punto determinado, el desfi lade­
r o formaba un recodo casi en á n gu lo recto, Seguí­
maslo, " y nos encontramos en presencia de un ' 
espe(~tá,;ulo admi I'able, 

Trescientos jinete;;, vestidos de difet'ente colore5, 
despar-ramados en admir'able desorden, v e nían á 
nuest ro encuentro á todo el cOl'rer de sus caballos, 
(;0n la esp"ingarda en la mano, cual si m a rcharan á 
owcar un cuerpo de tropas, 

Era la escolta de la provincia de Laraclle, precB­
didu del Gobel'nadol' y de sus subordinados , que ' 
yenía á ,'clevar á la de Had-e1-Gat'IJi u, la cual debía 

'ucompañurnos hasta el confin de la de Tánger, del 
cUtll eslúbumos ya muy cerca, 

E'I GuLe¡'nudor de Lu,'aclle, anciano respct.a ble, de 
luclIga l.Ja t'ba blanca, detuvo con un mó\'im[ento á 
sus jinetes , estrechó la mano al embajada", y des­
pLleS, volviéndose hacia aquella turba que se e s tl'e­
m ecla d e i'mpaciencia, hizo una sef'ial im pe riosa 
que pareda decLI':-¡Desencadenaos! 

Entonces comenzó' uno de los más esp lé ndidos 
laú-el-barode (cOl'rer la pólvol'a) que pudiéramos ' 
iln o.g inú.r". 

Lanzábanse á lu carrera aislados, en grupos, en 
parejas, hasta el fondó del valle, h asta la cima de 
los mori t es, por el f¡'ente y por el flan co de la cara­
vana, siguiendo o ra la dirección el camino q uo lle­
vábamos, ora marclwndo en dirección opuestu, dis- , 
parando y gri tanda incesantemente. P0t' toclas pur', 
tes velanse caballos pasando en raudo torb e llino, 
b,'illuJ1Un espinga¡'das heridas por los rayos del sol; 
lIulnban jaiques, volaban capas, ondeaban caftalles 
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rojos, verdes amarillOs azules, naranjados; deslum­
braban gumias y puñales. Pasaban los unos al 
lado de los otros como alados fantasmas, viejos, ió­
venes, hombres de formas atléticas, figuras ext¡'a­
ñas y terribles, erguidos sobre los estribos, con la 
caheza levantada, el pelo suelto, la espingarda ex­
tendida, y cada uno al dispararla, lanzaba un grito 
salvaje que los intérpretes nos traducían: ,<¡Ay de 
tf!-jMadre mial-iEn nombre de Dios!-iTe mato!­
¡Muerto eres!-¡Me he vengado!» Otr'os dedi,caban 
su golpe á alguno, diciendo por ejemplo: (<jA mi 
dueño!-Á mi caballo!-¡A los que maté!» Dispara": 
ban al aire, contra el suelo, hacia atr&s, inclinán~ 

dose y revolviéndose, cual si formaran con la silla , 
una sola pieza. Si se le caía & alguno el jaique ó el 
turbante, retrocedía á escapo, y cogialo al pasar con 
el extremo de su espingarda. Algunos hacían gi­
I'ar el arma por encima de sus cabezas, y después 
la lanzaban al aire y la recogían 01 caer . Era aque­
llo una mezcla confusa de movimientos convulsi­
vos, aposturas temeral'ias, mir'adas y gritos de 
gente ebria que ar' ries gara la vida con júbilo inde­
cible. :\fuchos lanzaban el ca ballo cual si quisie­
('an matarse: volaban, desaparec[un: y solo regre­
saban al cabo de largo espacio, pálidos y demuda­
d llS como si realmente hubiesen visto cerca de si 
lu cara & la muerte. Lós más de los caballos cho­
rreaban sangre, y de ella tenían manchados los ji­
notes los pies, los estribos y el extr'emo de sus capas. 
En medio de aquel la muchedumbre y confusión, 
me impresionar'on desde e l p¡'imer instanle algu' 
nas figuros, y entre ellas un joven de cubeza cicló-
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pea, anchisimas espalJas y enorme vientre, que 
vestía caftán rosado, y cuyos gr'itos parecían rugi­
dos de león herido; un muchac llo de unos quince 
años, an'ogante, sin capa, completamente blanco, 
que pasó á mi lado tres veces, dicienüo: «¡Dios mio! 
¡Dios mío!" un anciano alto y flaco , de tonta faz, 
que corría con los ojos medio cerl'ados y los la­
uios entreabiertos por una sonrisa satúnica, cual si 
'1lu lliese ll evado la pesta á la grupa; un negro todo 
ojos y dientes, con una monstr'uo" a cicatriz que le 
cl'uzaba el "ostro , el cual pasaba ¡'cvolviéndose fu­
¡'iosamente en la s illa, como si qLlhiera libra¡'se de 
la pr'esión de una mano invis ib le . 

Con tale" j Llegos y evol uciones ib!ln acompaña neLo 
ún su marcha A la caravana , subiendo á l os ote¡'os, 
IJ,lj :llldo á la . Ilanuru , agTupóndose, dis;lersjndu,,;e, 
lú rmóndose en hileras, rompiendo con increiiJle 
"apidez el QI'den de formacióu, d eshaciendo las in­
ceniosas combinaciones de colores que des lumbra­
ban la vista como pudiera hacerlo el simultáneo 
ondear de una infinidad de b anderolas. Toda esa 
gente, ese ver-tiglnoso m ovimiento, ese e-;trépito, 
'produciéndose inespm'adumente al punto que apa­
"ecló el sol, en medio de aquell a cuñada en la cual 
lenía efecto tojo el espectlculo, cual si sc reulizara 
en el interior de U[1 anfiteatro, nos sorprendió hasta 
tal punto, qU 8 dur-anle buen rato permanccimos, 
sin saber lo que nos pas3.ba, mudos, extático;;, y 
cuando abrimos 10.1 IJocu rolé paru exclamar undni ­
meti .y entusü5mados: «;Mugn ifico! Magnífico! ¡)'lag­
nifico!u 

EfJ\1iJNDO DE AMICIS. 
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LECTURA 55' 

Los ideales 

N o hay más que h ablar: cuanto hasta aquí peÍlsal'on 
O creyeron las gente", manifies ta 
Su poco lastre y su ignorancia suma. 
La humanidad avanza triunfadol'a 
Por el camino d el progreso; rompe 
De toda autoridad el férreo yugo; 
Su fuero imprescriptible restablece, 
Ya no hay tiranos, Donde ciencia antigua, 
Que apellidaron ciencia por mal nomlll'e, 
Con espíritu estre,,110 levantaba 
Templos á la "erdad, esplendorosa 
f¡~iencia mod úrno., eomo el nire libre, 
Las cárceles derl'umlJa que"oprimían 
El pensamiento humano, y lo conduc;c, 
Único rey, al trono de la iLlea , 
De la vil servidumure redimido 
De célica moral, y d e las leyes 
Á que pueril tribuLo de ouediencia 
Los estúpidos sauios d e otros tiempos 
Dieron humildes, sin lemor l'e .~p il'a, 
¡Qué la próvida luz, qué l'l grandeza 
0",1 Redentor divino, -:.omparada 
Con la de estos hurr.anos redentores 
Que reniegan d<.J Dio", y se entl'etienen 
ütl'ogdiose;,; creando con el (uego 
:.;;¡ su genial é indócil fantnsíal 

J 



216 EL LECTOR SUD~AMERICANO 

Llegó por fin el si310 de las luces 
Tanto eSPerado. La glacial tiniebla 
En que vivieron anteriores siglos 
Se rtlsgó para siempre. Desde ahora 
Vamos á ser mós sabios, más prudentes, 
Más ricos. más felices. El impe rio 
De esta progenie indómita, nutrida 
Solo por la razón, en el regazo 
De la absoluta libertad, tl'iunfanle 
Vierte copia magnífica de bienes 
A manos llenas pOr" los pueblos todos. 
Error, supel'sLiciones, fanatismo, 
V lcios, crímenes, guerras, cuantas plags!II 
Hasta la edad presen te deshonrar'on 
El universo entero, estremecidas 
Huyen veloces al profLl ndo abismo 
Par'a nunca vol ver: ¡,quó mayor gloriaJ 

Yo no sacude las siniestras alas, 
Ni el devorante pico en la conciencia 
Clava del hombre el buitre de la duda. 
Todo es afirmación, todo concierto. 
Al calor de si n p a r filosofía, 
Que In unidad en vano suspirada 
Siglos y siglos obtener con s igue, 
Traspasando los límites impuestos 
Al mísero mortn l, en pal'aiso 
La baja tierra se trasmuta, ornado 
De castas flores y de pomas de oro. 
Las vejeces un tiempo veneradas 
Risas dun ya. Los ídolos cayeron 
Que aun subidos ayer en sus altares 
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Al pecador r ebelde amenazaban 
Con infernales penas, sofocando 
En coIJarde.~ temor;-es su albedr-io. 
¿Qué pueden ya ton locas amenuzas 
Contr'a la fuerza i ngúnitu del IlJmbr-o 
No sometido III duro vasallaje 
D e r e ligión ninguna posit iva~ 
Duel"io al fin de si p['opio, juez supr'emo 
En la r-egión que antaño limitaban 
Religiosos principios, ó deber-es 
Al cómplice del mal siempre importunos, 
A Dios destr-ona y abatir procura . 
Cuanto el dominio contrastar' pudiera 
Del humano poder, Nunca tan alto 
3u terrlfico solio puso e n este 
Antos valle de ltlg r' imus, ahora 
Grato ver-jel de dichas y de amores. 

Más ¡ay d e mi! cuanto mayor-es triunfos 
Los modernos apóstoles auguran, 
Mientras más de estos gérmenes esperan 
Pl a ntas de fr-uto saludable, menos 
En su virtud el ánimo confia, 
Donde quiera que mil'o, ven mis ojos 
AVtlnzar en tropel nueva burbarie, 
Nueva tiniebla pavorosa, estragos 
Nunca v istos ni oídos, triste ejemplo 
Del engañoso bienestar que ofr-ecen 
Los que l'lOy el lauro del saber se apropian. 
Ellos anuncian con a legres voces 
Que han muerto ya los viejos ideales; 
Que se renueva el mundo; que la savia 

217 
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D;)[ cristianismo se extinguió; flue el hombre 
Vivu mnte,ia, inr¡ueflrnntable imperio 
De fnllef'nn! amol' funda en luos ruinas 
De gTun<.lezus pnsndas; <fue al influjo 
De igLlaldad lJienll~chor,[l, el jgnorü nte, 
El pI'oletario, el 11Olgazún, ya pueLlen 
Con orgLlllo ded r: «todo es de t odos!» 

IFunesto ef'ror de crímenes preñadol 
IAbonec:ible ofusención! j Delirio 
Que amenazante ruje, y ú deshora 
Cual oculto vo!cún rompel' pudief'a 
En torrente,; de lava, las naciones 
A mIseros escombros reduciendol 
Nó, no ha de sel', aunque lograrlo an"íen 
Con anhelo febril lales augLlres, 
Ni en la es re 1'" social, ni en el.sagral'io 
De la concienda !,umana, ni ~n el limpio 
Cielo del arte se anubló la estrella 
Del icleal cristiano, A sus fulgores 
Siempre yen todo el mundo floreciel'on 
Fecun<.ln libertad, 01'<.1 en , justicia, 
y la vir'tud que pUI'inca el alma, 
y el sccpeto po<.lel' de la belleza. 
,y ton <ócguros bienes Ll'ocal'fan 
PuelJlos incautos, <.le su paz verdugos, 
Por el bien imposi,iJle que prometen 
LaR nuevos ideales, seduclOl'e,; 
Del estólido vulgo codicios01 
,Cómo enfrenar maléficos instintos 
Sin esperanza y sin temor1 La flera 
Que palpHa en el hombre ¿humillarü. 
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-Su cerviz al deber, abandonada 
Comodesierlo esquife entre las olas 
Ocl horra"coso mar de las pasiones' 

E"tos nuevos y absurdos idsaJes, 
Antiguallas utópicas al soplo 
De sónl iclo apeti to renacidas, 
En;.:'endro vil de la soberbia, nunca 
Pocl¡-ún secar el ¡"ecundante ri_ego 
Mi"ti¡;o don de la virtud cristiano: 
Nun¡;a extinguir de célicas verdades 
Ln vivífica luz, Monst¡"uoS forjados 
En el o"curo averno, sus antorchas 
Noalumbran, pero queman: y cual suele 
Plaga de ¡n"ectosen la mies opima 
Cebal'se hambrienta y arrasal'los campos, 
Asi tambien las tenebrosas fUI'ias 
En tan funesta escuela amamantadas 
El campo orras'lrán donde florece 
La civilización, de quien blasonan 
Ser á la vez profe~as y ministros, 

Ni la hipócrita voz de la mentira, 
Ni el oropel de la maldad que impune 
Canta en el fango sus inícuasglorias, 
Ni el cadu~o esplender de la materia 
Tirana del espíritu, ni el torpe 
Blasfemar del ateo, nada, nada 
De cuan to arrolla y sofocar pretencla 
Toda virtud divina, presumiendo 
De más fuerza y vigor, en adelante 
f"aro ha de ser que 'á las naciones guíal 

21:» 
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Exha lación fuga>: que brilla y m uel'e, 
Pasa el aciago error que nos deslumiJra; 
Solo es eterno el luminoso rayo 
Del sol de la verdad, alma del mundo. 

MANUEL CAÑETE. 
De la Academia EspañOla. 

LECTURA 5Ga 

La felicidad 

OH! no dudes de la felicidad, por grandes y nu­
merosas que l1.ayan sido tus decepciones. De un 
momento á otro, y cuando menos la esperes, puede 
descender hacia tí por un puente de oro. Aunque 
hoy sea insensible á tus llantos y quejas, y por mé,; 
que tarde, no importa; no dejará de veni¡', y ten ­
drás tu hora de felicidad. 

Trata de seguir sus huellas; tu fiel conflanztl 
puede hacerla brotar en medio de los campos, de,,­
cender en rocío de estrellas, Ó caer como una ro.",o 
llovida de los aires; tal vez, también, la veas surgir 
de pronto, del seno tumultuoso de las ciudades. 

Tal vez se incline á tí en el silencio del desiel'to, 
como frente radiante de ternura, en el instante en 
que creas perdido para siempre tu coraje. Aun en-
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tre los muros de la cárce l, contra los que la deses­
peración vé quebrarse sus temerosas súplicas, puede 
sorprende rte la felicidad é inundar tu almo con un 
torren te de d elicías. 

Si en tu ju ventud la has visto huir y no hacer caso 
.A tu vO'z, acaso en tu edad madura te entr'eteja co­
ronas. Jamás llega demasiado tarde. Puede em­
brmgar dejúbilo hasta ú los viejos. Y hasta en la 
hora de la mue rte puede, bendiciéndole, imprimir 
su beso, sobre -tu boca livida. 

ROBERTO HAMERLING. 

1". 
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LECTURA 51" 

Hnrtzembusch 

Las dos . famas 

Dos famas hay: contem¡::oránea es una. 
favorita especial de la fortuna; 
la segunda, que póstuma se lla1118, 
de la verdad y el tiempo hijá querida, 
es la inmortal, la verdadero fama. 
Ea un cabano aligero subida, 
marchaba, como suele, de corrida 
lafama de los vivos afanosa, 
y, al són de úna tr-ompeta clamorosa. 
llevábase detrás gente sin tino. 
De repente á la orilla del camino, 
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la fogosa jineta 
encontró!\ su rival, muda y sentada. 
,Cómo es (le preguntó) que no haces nada, 
cuando ocupar debieran tu trompeta 
celebridades que hay de tantas clases1 
-Estoy edijo la póstuma) parada, 
aguardando á que pases. 

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH. 

LECTURA 58-

Roma 

(Fragmento) 

SI según los omnipotentes designIos de AlTuél 
que rige los destinos humanos, el Mediterr!\neo, 
con todos los países bañados por sus olas, debía 
rormarun "impel'iouniversal, no pocl(n ser otro el 
centro, la cabeza de ese imperio que Italia. ¡Tan es­
peciales son sus condiciones y situación~para desem.­
peñar ese comtltido de soberana! Situada casi ú la 
misma dista.ncia, en dirección Oest~, dél esÚ'echo 
de Hércules, q!.:.B en la opuesta, ó de Leva'ttte, de las 
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costas de Siria, se extiende esa l a rga península de 
Norte á Su!' dividiendo en dos mitades el mar, y 
separadas en el NOrl.e, por la cordillera de los Alpes, 
de las naciones, en aquellos tiempos, bárbaras, 
naciones destinadas á predominar en la historia 
moderna; alcanza Italia, al Mediodía las costas 
africanas y se aproxima al limite Sur de la civiliza­
ción antigua; pOi' manera que 'parece corresponder· 
le el derecho de dominar ú derecha é izquierda e l 
mar. La cadena de montañas formada por los Ape­
ninos, no la divide y subdivide con sierras y bahía" 
á la manera de Grecia, y su territorio ofrece verda­
deras condiciones de unidad, condiciones que han 
de contribuir á dar mayor vigor á su const i tución. 
La Naturaleza la ha favorecido con una 'producción 
variáda, con montai'ias de accesible altura, risuc­
i'ios valles, llanuras dilatadas y fer'aces, y un el imn 
apacible y suave. Colmada de gracias y de dOlle:-;. 
ha recibido también en dote la b e lleza de sus en­
cantadores paisajes; no aquella más sublime que 
hermosa, aquella cuyas grandiosas perspectiva"." 
aspecto salvaje, cumbres perdidas en las nubes y 
vegetación exuberante, más imponen que atraen; ni 
la que por su agreste aspecto, sierras cubiertas de 
eternas nleves, profundos precipicios y aterradora 
soledad, infunde penosas impresiones, sino aquella 
belleza que seduce por su suave encanto, belleza 
que producen las líneas graciosamente onduladas 
de su suelo, sus variadas formas y disposicione", 
llelleza que nace de los colores. cuyos matices múl­
tiples ofrecen en sus d.egradaciones desde los más 
brillantes á los más téllues, y á la cual hay que 
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u nir la diafanidad, la traspurencia dé su cielo y 
los encantos de l a luz que todo lo tran sfigUl'a y 
hermosea. 

Así se nos ofrece Italia, nación predesti n ada por un 
Indo ó. alcanzar el dominio del mar, y por otro el 
grado más alto de la civilización, caso que su suelo 
fue s e escogido por una tribu dotada de las c uali­
dades ne"e,;;ar-ias. Y sucedió así, al tomar pose¿ión 
de la península ele los Apeninos varios pueb los muy 
afines úlu raza helena, que tal vez antes que ella 
se habíaIl separado de la patria primitiva y com ún 
un el Asia Occidental. Antes de ll ega r estosó Ita­
lia, había allí habitantes, pero fueron l'echaz(l ,jos 
por "10,,; recién llegados, hasta e l extremo meridionul 
y allsorbidos d espues paulatinamente, y de tal suer­
te, que de ellos no se ha conservado más que e.l 
nombl'e, ignol'ándose cuúl era su raza, SU tT"ihu y 
el pllHto de su procedencia. 

Los recién llegados, gente como hemos dicho afí n 
,', los helenos, y á los que designaremos con el 
nombre d e itálicos, no invadieron tampoco la pe­
ninsula en grandes masas, sino por separado, en 
,los tribus principales, los latinos y los sabelas, sub­
rlividi.éndose estos últimos á su vez en un gran nú­
mero de pueblos, como los umbl'ios, los sabinos, 
10s ,.;anmitas, l os volscos , etc. Es probable que 
fueran los la tinos los que inmigraron los primeros 
y que fOl'mando una agrupación muy numerosa, 
fundaron sus establecimientos en el Lacio, en aque­
lla dilatada comarca situarla en la orilla izq uiel'da 
del Tiber, en dirección á s u embocadura. Lo,; pUB­

i.Jlos sabelos, con los samnitas á su cabeza, se ",,;tu-
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bleciel'on.}lD las cumbI'es de las sieI'r¡js, en las qul'l 
se mantuviel'on y desde las que envialJun al'mudos 
á sus hijos en todas direccione!;; haciu las lIanuI'as, 
paru efectual' nuevas conquistas y fundaciones, 

No fueron empeI'o los itdlicos los únicos que 
quedaI'on ocupando la he ['masa penin.,;ula. Por 
dos lados distintos cayeron sobI'e ellos rivales y 
enemigos. Vino de la parte del NOl'te y del NOl'des­
te una raza bárbara y desconocida, A la que se de­
signó con multhud de nombI'es: etl'uscOS, tuscos, 
tiI'renos, récios, rasenas, que ha dado en todos 
tiempos mucho que decÍl', pero que á pesar de esto 
ha quedado, er. cuanto á su ol'lgen y lengua, en la 
categoría de un enigma. Estas gentes empujal'on ti 
los itálicos hacia el Mediodía y establecieron su 
centro en los Apeninos septentrionales, desde don­
de OcupuI'on 01 pals del mal' AdI'iático hasla el mur 
Tirreno, desde la embocadura del PÓ ha"ta la del 
AI'no. Por el contacto con los gI'iegos, pu e blo mer­
cantil y colenizador, se convirtleI'on los etI'USCOS 
en un pueblo mar·ítlmo, ocupándose en el come¡'­
cio y en la piratel'ia , y creando una civilización, 
hoy punto menos que desconocida. Tampoco pu­
dieron éstos sostenerse en las tierras que llabían 
ocupado, porque en una época en que ya la historia 
de Grecia es clara y precisa, desembocal'on por 
los Alpes pueblos celtas que ocupaI'on la dilatada 
Ilanul"a que se extiende á ambos lados del PÓ, a1'ro­
jando completamente á los etruscos del Adriático, 
de manera que solo les quedó el territorio hoy tos­
cano, desda la embocadura del Arno hasta la del 
Tiber. Esto por lo que atañe al NOI'te. Por la par-
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te Sur aparecen las colonias griegas, que en lus· 
costas del Oeste y del Este, van adquiriendo nueva 
vida, van engrosando y emp'lj'ln h acia el Norte, 
rechazando ú los itálicos de las costas al in terior 
hasta alcanzar, como los toscanos, el domini.o del 
te,'ritorio comprendido de uno á otro mar, de tal 
suerte, que el p'li3 pucia ser lJumado Mag na Grecia. 
Si los itálico.3 S9 vieron, empero, arrOjados y en 
parte d om in 'Fk:Js por elJos, redbieron en cambio 
de 103 mismos Id escritura, los pesos y medidas y 
mucllOs otros medios indispensables al comercio y 
á la cultura. 

J DE FALKE. 

LECTURA 59' 

El continente misterioso 

ALLí cerca habia apilados serones li Emos de carbón , 
vi énd o se dos muchachos prontos á pasar e l comllUS­
tihle; y á unas dos yardas de distancia estaba ins ta­
lada una forja más p equeña, en la cual el hien'o era 
convertido en martilJos, destrales, h achos de cam­
paña, lanzas, cuchillos, sables, alambt'es, b a l as, 
DI"azaletes, p e rl as, etc. En aquelJa selva está muy 
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adelantado el arte del herrero, atendido el aisla­
miento en que viven sus habitantes . 

Por tradición, éstos han adquirido muchos cono­
cimientos, y parece que gracias á la inmunidad de 
que han disfrutado en tan 1 úgubre retiro, de gene­
ración en generación se han ido comunicando sus 
secretos y adelantos, lo que prueba que el b0mbre 
sel vático es un sé¡' progresivo y susceptible de me­
Jora. 

El día 17 de noviembre, atrave;3amos varias cordi­
lleras de elevados cerros, separadas por espantosos 
y oscuros barrancos, por medio de los cua;es corren 
algunos arroyos de agua límpida en dirección Oeste, 
y después de una jornada dI') once millas Jlacia el 
Noroeste, empopados por la IlLt.meda,1 del bosque, 
llegamos á Kampunzu, distrito de UVinza, don<,le 
viven los verdaderos aborígenes del país de las sel­
vas. 

El pueblo de Kampunzu tiene unas quinientas 
yardas en longitud; consta de una sola calle, de 
treinta pies de anchura, con "asas bajas de tecllo, y 
está dividido en dos lilas simétricamente alineadas 
ú ambos lados. 

Varias aldeas de las cercanías tienen idéntica 
forma. 

Lo más característico del pueblo, de K':ampunzu 
es la doble l"lilera de cráneos distantes diez pies el 
urio del olro qué hay á lo largo de la calle única, 
clavaJ03 unas dos pulgadas en el suelo, cuyos he­
misfel'ios cerebrales, blanqueados por el tiempo, re­
lucen de una manera extraordinaria. Sólo en el 
pueblo de Kampunzu contamos 186 cráneos. , A mí 
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me parecieron cráneos humanos, si bien alguno, 
ofrecian una extraordinaria proyección en los ló­
bulos posteriores , otros en los huesos pal"ietales, nI 
par que los frontales eran muy bajos y deprimidos; 
pc roo las suturas y el aspecto genel'al de la mayo'o 
purte d e ellos eran tan pal'ecidos ú los cráneos hu­
manos, si bien algunos ofrecian una cxt,'aol'dinario 
proyecció n " en los lóbulos pos toroiores, otros en los 
lluesos paroietales, al p a r que los frontales eran muy 
bajos y deprimidos; pero los suturas y el aspec to 
genel'ul de 111 mayor parte de ellos eran tan pareci­
dos á los cráneos hum a no, qu e , casi solo por cono­
cer la opinión de mis acompa iíantes, pregunté á lo" 
jefes vuanguvana y á los árabes á qué especie per­
tenecian aquellas osamentuso La contestación fué 
ésta: 

-Son crúneos de soleo. 
-,Sokos de la sel va' 
-Ciertamente, contestaron á una. 
-Traedme inmediatamente aquí al cacique de 

Kampunzu, dije ansioso de saber la verdad, ú causa 
Lle los portentosos relatos que oyera de labios de 
Livingstone y de los naturales del l\Ianyemao 

Compareció el jefe de Kampunzu, hombre que 
tendría tl'einta y cinco años, alto y de complexiÓn 
robusta, á quien proegufité: 

-Amigo mío, ¡¡qué son esas cosas con que habéis 
ador-nado la calle de vuestro pueblo? 

El interpelado respondió: 
-Nyama ("arne) 
-INyama! ~Nyama de qué1 
-Nyama del bosqueo 
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-jDel bosque! tY qué significa esto de nyama del 
Losque? 

-Son a.ltos como es te muchacho (é indicaba mi 
p ,wta.-fusil, MalJI'uki, que media 4 pjes 10 pulgadas). 
Andan como los hombres, y dan vueltas con un 
palo, que les sirve para golpear los é.rboles y produ­
cir: un ruido atroz. 

El nyama d evora nuestros pll1tanos, y nosotros lo 
cazamos, le damos muerte y nos lo comemos, 

- ¡, Es buena su carne? pregunté. 
Elcaciquesesonrióymedijo que era excelente. 
- tSi en este momento tuvieseis uno, os lo coma-

,'¡.::lis? añadí. 
-Ciertumen te que sI. [Acaso debe r echazarse lo 

que es bueno para comcr1 
-Esté. bien; oid lo que voy ú dec iros. Aquí hay 

cien cauris; idos con vuestros hombres ú cazar uno 
de esos nyamas, y tl'aédm elo vivo ó muerto: sólo 
ne~esito la piel y la cabeza; lo d e m ús de su cuerpo os 
lo regalo. 

Antes de emprender la cocería , el cacique de Kam­
punzu me trajo parte de la piel de uno de esos nya­
Inas, probable\nente la secció n corre5pondi61nte al 
l omo del animal. El pelo era color griS oscuro, con 
algunas pintas blancas y d e una pulgada de largo; 
una linea de pelos mé.s oscuros indicaba la espina 
uorsul. El indígena me aseguró que aquel era un 
f¡'agmento de la piel de un soko; mostrdndome 
ademús una g orra de la m .isma materia, que yo le 
c o mpré. 

Al anochecer regresó el cacique de su excursi6n, 
sin haber obtenido lo que deseaba. Me manifestó 
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el deseo que tenia de que permaneciésemos dos ó 
tres dias má" allí, hasta tanto que él pudiese al'mar 
algun lazo pal'a coger á los sokos, que estaba seguro 
que durante la noche visital'ían.las plantaciones de 
b3nanos. No siéndome posible complacel'le, com­
pl"éle por unos cuantos cauris el cráneo de un macho 
y otro de una hembra. 

En este pueblo también vimos algunos bancos en­
corvados. fabricados con la Rubiacere ya m e nciona­
do, artesas parecidas á tublas para jugar 01 chaque­
te, taburetes admil'ablemente labrados yadorn3.dos 
en los bordes del asiento con tachuelas de metal y 
dientes de soko. 

Parece que abunda mucho en cobre en el pafs dE 
los uavinza, pues con este luetal fabrican jas astas 
de sus lanzas, los mangos de sus cuchil los y los 
puños de sus bastones, así como les sirve para su 
adorno personal en forma de collares, « "brazalete.;;, 
de aros y de balas para el tocado. 

Además de sus lanzas cortas y con ancha punta, 
los uavinza que vimos llevuban pequeños pel"o sóli­
dos arcos, cuyas cuerdas son fibras de la caña de 
Indias. Sus flechas, fabricadas de caña, tienen COSb 

de un pie de largo, son muy afiladas y~ punta está 
impregnada de un veneno vegetal. Los uavinza no 
usan puntas de hierro, pues requiérese mucho tacto 
pal·a manejar esta CJ¡lS3 de armas mortíferas. Loe. 
arqueros vuanyamuvezi no lanzan sus flechas á 
mayor distancia de cincuenta á sesenta pies. Un 
aborígene, compadecido de su poca desbl'eza en el 
manejo de la flecha, arl'ojó una á. la distancia de 200 
YOl"das. Los indígenas se jactan de que el más in-
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significante rasguño causado con sus fiechas, basto 
para matar !l un elefante, añadiendo que gracias al 
temor que las mismas inspiran, han ·conseguido 
procurarse marfil de Molembalemba (Dugumbi de 
!'i'yangué). 

Siendo tenida la hermandad de sangre por indicio 
de buen quer-er y tranquilidad, verificóse esta cere­
monia entre Francisco Pocock y el cacique de aquei 
lugar', y luego se cambiaron algunos regulas. 

Desde Kampunzu un sendero conduce á Meginna 
y ú Miango, cerca del río Urindi, en cuya margen 
Sur, al decir de los árabes, hay grandes cantidades 
decarbón «muy negro y ¡'eluciente.» Otro sendero 
en dirección Nordeste conduce !l Kirari y !l Mal<on­
go: el pr'imero de estos pueblos disto cuatro horas 
de Itampunzu, y el último siete. Se nos dijo tam­
bién que un viaje de dos meses hacia el Este-Nor­
dr;stb , nos llevaría á un país abierto, donde abunda 
IllI.iChe- el ganado 

E, M, STANLEY. 
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G LOCESTER (aparte) ¡,Ser-á este n iño mi esclayo 6 
mI amo? 

(Se apoya sobre el sillón de Eduardo) 

Señor , he tomado toda precaución para que os 
veáis libre de los homenajes de la corte. 

EDUARDO. y os lo agr adezco : l a embriaguez de 
estas emociones es enervante. Apenas pu edo le­
vantar· mis párpados ardientes; m is fuerzas hl1Ilao· 
s~ agotadas. . 
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GLOC. Ay! cuántos disgustos implica este rango 
que despierta tanta envidia. iBeIlo sobrino, os 
compadezcol 

ED. Pronto una mirada de mi madl'e desvanece­
rá mi pasajero dolol'. Habladme de Ricardo tme 
ha extrañado mucl101 ,Decid, señor, ¡oi se ha acor­
dado del viajer01 

GLOC. No sé ... 
ED. Sí: creo 11 mi corazón y al suyo y á su dulce 

imagen, cuyas sonrisas me han acompañado duran­
te todo el viaje. .. Pensaba en mí, que palpitante 
de esperanza, buscábale, Ilamábale, creía verlearro­
jándosE- á mi cuello con su infantil alegría, y lIeral 
sobre mi pecho entrelazados sus brazos á los mio», 
y yo le oí, señor, tal como si le hubiera tenido 
presente, decirme entre sollozos: Eduardo, al fin te 
veo! 

GLOC. Deseo cultivar esta santa amistad; yo to­
maré los trabajos y las pre0cupaciones y todos los 
fastidios del poder; sean para vos la libertad, el ca­
riño y la loca alegría de los juegos d'e un hermanol 

En. Oh! tal ,vez enyidie esos j uegos, milord; pere> 
otras preocupaciones deben llenar vi ·vida. 

GLOC. Y qué preocupaciones1 
ED. Soy rey. 
GLOC. Dios mio! lo seréis, pero no os llenéis de 

trabajos prematuros. No echéis sobre vuestra Ju­
ventud un peso del que os es fácil libraros; d ema­
siado pronto gozaréis del triste privilegio de reinar. 

ED. Aunque debiese il' á l'euÍürme con m.is abue­
los en la flor de la edad, es preciso que yo veo. las 
cosas con mis ojos. Lord Rivers me ' lo hfl dich0. 
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Si mi padre, engañado, si ese rey tan quericlo, no 
hubiese cerrado los suyos en un lTIOmento de cóle­
ra, Clarence, á quien amaba y á quien tanto ha llo­
rado! ... 

GLOC. Clarence! ... 
Ell. No hubiese espirado en la Torre. 
GLoe. (apa/·te) Tiene demas iada memoria. 
Eo. Ah, qué diferencia! A esta Torre donde yo. 

llego entre júbilo, él llegó sin esper anza! Aquí 
rué ... enl¡'e estos muros. .. él verlos me haca 
daño; tan á menudo han visto correr sangre real! 

GLOe. Pero esa vez la sentencia castigaba á un 
culpable. 

En. La sentencia que mata:á un hermano, siem­
pre e" revocable. 

GLoe. (aparte) Sospechará que yo ... t 
Eo. Un hermanol este dulce nombre atrae el per­

dón á los labios de los reyes! Eduardo lo acordó. 
GLoe. Demasiado tarde. 
ED. Nó; pero e l crimen, aun á pesar de su perdón 

hirió á la víctima. 
GLoe. Des ectwd de vuestra mente tan triste re­

cuerdo. 
En. Aunque lo intentara, no lo podría conse­

guir. Oigo brotar del corazón de mi desgraciado 
padre este grito: «Mi hermano ha muel'lo! yo lo 
hice morir! 011 desgl'ociudo hermanol Ahl no que­
nunca tu songre, caiga' sobre él,» dijo abrazándo­
me, ni sobre mis hijosl Y su voz se extinguió enlra 
lágl'imap.. 

C.4.SIMIRO DELAVIGNE. 
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LECTURA Gl" 

El Egipto Superior 

A la madrugada del dia siguiente, volvemos otra 
vez al Muski, el cual se halla casi desier"to, pero 
está ya sentado en el ángulo de una caIJe laLeral, 
el Viejo remendón, en su nicho, delanLe del cLtnl 
hemos podido contemplar algunas imágenes pin­
torescas de la vida del pueblo" También está en 
pie un hombre de los que crían gatos" y ya hemos 
visto que, en tiempo de los Fal'aones, estos anima­
lejos cazadores de raLones, el"an tenidos por sagra­
dos; pero debemos a!'i.adir que aun hoy día es el 
Egipto el Eldorado Ó, mejor dicho, la tierr-a de Jauja 
de los gatos, No hace mucho "Liempo, que tuvo un 
eaireno la o " urrencia de dejar en su tesLamento un 
legada paru la manutención de estos animales; y U!1 

noble alemún, que en la Edad Media pel"egr-inó po,' 
el üI"iente, habla de un soldado qüe, ten iendo a Id 
cerca una amenísima sombra, se dejalxt no obstan te 
ator-mentar-, aunque suspirando, por- el sol alH"asa­
dar- de medio día, porque el gatito que se halJia 
dormido en su regazo no queria que le mole" Lasen, 
La prolongación de la calle de Muslü, situada mús 
aIla del canal de la ciudad (ChaJig) se llama calle 
Nueva; la que seguimos hasta llegar ú. la calle del 
bazar de los caldereros, Suk en-Nahhasin, en donde 
estás situados el moristán ú hospital d~ Kalaun. 



I..JBRO TEn,CERO 237 

del que ya hemos hablado anteriormente, y la mez­
quita de Barkuk. Enfilamos esta calle, porque hay 
en ella algunas tiendas y talleres de mueJJles que 
tenemos que comprar. Lo demás lo mercamos en 
uno de los bazares vecInos ú los que dan los cai­
renos el nombre de «Sulo), ya que bazar no es pala­
bra árabe, sino persa. Lo que es hoy, no llay mu­
chos comprador·es, pues es miércoles, y el lúnes yel 
jueves son los días destinados para los mercados 
principales. En éstos suele bullir la gente delan te 
de las tiendas, y entre los compradores y vendedo­
res vá pregonando el claUal ó subastador· muchos 
renglones, los que remata al mayor poStOl·. Eso 
es cuanto hay que ver en estos sukos, los cUflle", 
suelen estar cubiertos, y cuando aprieta el sol, son 
más frescos que las calles abiertas. Ordinaria­
ñlente las hileras de tiendas de que cons ta n los ba­
zares suelen estar rodeadas de una g"nlll fábrica lla­
mada Chan, con sus almacenes. Sólo así se com­
prende que en muy pocos minutos se nos presenten 
muchas cosas que no podían haber cabido en tien­
das tan pequeñas. Las muestras de los "dukanes)) 
no expresan el nombre de SU dueño, sino sencilla­
mente una sentencia religiosa. Un enrejadillo ten­
dido sobre la abertura de la tienda es lo único que 
la guarda de ladrones cuando el mercader la deja 
de día; pues de noche, según ya hemos visto, están 
los suli:oS cerrados y guardados por vigilantes. 

En el Egipto superior necesitaremos mucha mo­
neda de cobre, la que encontramos en la tienda de 
un cambista judío, á quien nos han recomendado. 
Pertenece este hombre á los rigidos creyentes da sllI 
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comunidad, y vA vestido completamente A la orien­
tal, siendo oriundo de Palestina, c:omo lo son 103 
mós de los israelitas que llevan turbante en Egipto, 
En el cuartel de los j udios, en cuya calle Mayor 
vive el sun'uf ó cambista, habitan solamente los 
hcb¡'oos A quienes agradu vivir entre sus corr'eli­
gional'ios, pues por disp03ición del li:hedive 1smail, 
gozan de todos los del'echos y libertades que dis­
frutun lus otras religiones, y a lgunos de los come['­
ciantes lllÚ:'; ¡'icos y considerados del Cairo, son b­
¡'nelitas, sumando su tota l de 6 A 7,000, Las trece 
sinugogas 4 ue ello:; edificaron y l a3 dos secta:,; en 
que :,;e <.lividen, están presididas por un gran rabi­
no, En las ciudades de las provinciaa del Egipto 
:,;upe¡'ior llemos visto poquísimos j udioa; bien que 
e3 muy <.lU'l<.:¡[ distinguirlos por sus facciones de los 
úrabe:,; que pi'oceden de la misma cepa, 

Nuetitro viejo cambista , que nos ha servido bien y 
bnrato, enviará una talega de monedaa de cobre á 
lluestl'o bote fondeado en el Nilo, con lo cual ya no 
nos queda nnda más que hacer y estumos listos para 
la mal'cha, Mañana tempranito nos embarcaremos 
en el bote, dispuesto ya á dar la vela, pues la tarde 
Lle hoy la vamos á ocupar en vbitar la sel va petrifi­
,-,ada , que es otra de las maravillas de Egipt<9, y des­
de l as alturas de Mol,atam podremos ver otra vez el 
<.:niro, envuelto en los últimos albores de la tarde, 
pnl'n no dnl'lo nuncu mós al olvido, En tales excuI'­
sione;;; :,;e nVe¡ÜUI'nl1 los eUl'opeos por la vez primera 
á moiünl' el camello, lo cual o['igina escenas muy 
divertida.:; pal'a l os que no dan en cllas una caída y 
quedan descaiabrad05, 
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Al que escribe estos i'englones le llevó un agilísi­
IDO borrico por el Bah-en-Nasr y por las inmedia­
ciones de los sepulcros de los kalifas, Con todo, 
bueno es servirse de un dromedario, por cuanto 
el camino que pasa por el desierto es tan aI"enoso, 
que vimos atascado en él un tiro de cuatro caballos, 
A nuestra izquieI"da dejamos la montaña roja (gebel­
el--achmar) , que es otra de las cosas notables de 
Egipto, para los mineralogistas y geólogos sobre 
todo, que comparan la piedra aI"enácea que descansa 
sobre marga, caliza, dura, fónica, miocena, silicosa, 
rojo-pat'dusca, con la piedra de molino que se en­
cuentra en la cuenca de París, siendo también in­
teresante para los picapedreros, los que ya desde 
milenios atrás la trabojan para diversos objetos. 
Osear Fraas asegura que el afamado coloso fónico 
Memnon, cerca de Tebas, y su hermano gemelo, 
los que ya verem'os más adelante, procedían sin duda 
de la montaña Roja, á la que une un ferroca­
rTi! con la ciudad y el puerto del Nilo, y que da 
en grandísima cantidad muelas para molino y todo 
el material para. las carretel'ElS macadamizadas que 
parten del Cairo y Alejandría. Su cráter, compa­
rado con el del Vesubio, es monstruoso, debido todo 
á las necesidades de piedra dut'a ,le cien genet'acio­
nes. Su aspecto causa más senSflción á los legos en 
ciencias naturales que el del famoso bosque petrifi­
cado, á donde llegamos en cinco cuartos de hora, 
después de una tirada, trasponiendo colinas desna. 
das y arena, am¡¡rillenta y pendientes de montaña 
cubioertas de sal fibroso. Los que se imaginan en­
contrar al término de esta espedición (llamada ge-



240 EL LECTOR SUD~AMERICANO 

bel IOwshab por los cairenos) un monstruoso cú­
mulo de corpulentos árboles hundidos en el suelo, 
convertidos por un portento de la Nnturaleza en 
durísimo mineeal, los tales, repetimos, que con esta 
mi)'a visiten el bosque petl'i ficado, se verán comple­
tamente chasqueados; pues si bien es cierto que se 
ven miles y miles de trozos, ya grandes, ya peque­
ños, de tronco s petrificados, unos debajo de la arena 
y otros en la sierra arenácea, no tiene su vista nL' ­
da de imponente. El mismo geólogo n"o puede me­
nos de comparar este sitio tan celebrado con las 
capas de carbón de la Alemania central; y el que 
las haya visto en nuestro país sabe pedGctamente 
que no tienen éstas nada d e pin toresco lli at¡"activo. 
Pero el que escucha al botánico que le dice que 
uquellos pardos pedruscos, duros como el hierro, 
verdeaban muctlOs milenios atr<Ís al calor del sal, 
cqmo madera. llena de savia y ft<:indosos árbole,; 
balsámicos(Nicolila ceg yp tiaca) , y que se mecfané 
\nclinaban ante los vientos, entónces obra en e l 
,¡-ue tal oye, la fuerza imaginativa, y atónito ba de 
confesar que tiene la Naturaleza una mano mucho 
más feliz que el hombre para conservar sus Ol"ga­
nismos, hasta en el mismo Eg"ipto, de suyo tan 
conservativo, eomo hemos visto. 

El regreso nos lleva por las alturas del Moka­
tam, y eJO. el camino ríjanse las miradas de los viun­
dantes en el suelo, cuajado todo de animales mari­
nos petI'iflcados, los cuales no pudieron men-os de 
llamar la atención del venerable Heródoto y de Es­
trabón, el célebre geógrafo romano. La hilera de 
alturas que á Levante ciñen el 9&iro, pertenece á 
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la grande especie de sierras numulitas, las cuales 
se extienden desde el Occidente del Africa septen­
~rional, por el Egipto y la India, hasta la China y el 
Japón. Dicen que estas sielTas numulitas pel·tene­
cen á las capas más antiguas de la época terciaria, 
y que siguen inmediatamente á la creta. Estas 
montañas son notables por su exhuberante riqueza 
en petrefactos bien consel"vados, encontrándose en­
tre ellos muchísimas almejas y caracoles, cangre­
jos y el'izos de mar. Las masas principales están 
formadas de miles de millones de numulitas, de 
grandes rizópodos y del grupo llamado politalamio. 
Las especies mayores tienen un diámeLro que pasa 
del de nuestro duro, y las más pequeñas no le Lie ­
nen mayor que una lenteja, Estos mismos mate­
riales se encuentran también en las pirámides, cu­
yas piedras proceden, según ya hemos visto en su 
mayor parte de numulitas calizas del Mol<atam, 
Pero mientras estamos recogiendo petrefactos, diri­
gimos la vista Ó lo lejos, pues si bien la del Caü'o y 
su ciudadela núS llenan de regOCijo, no nos cauti­
van meno" las alturas del Mokatam. Todo lo que 
desde ellas alcanza la vista produce en nosotros el 
efecto de un castillo destruido por una fuerza mági­
ca. ¿Pero de dónde procede que, en esta montaña 
caliza desnuda, los colores y matices del cielo y 
del éler que envuelve al desierto, á la tierra de 
1,,!Jor, al Nilo, á la ciudad de los vivos y á' la necró­
polis, nos parecen mucho más esplendentes, diver­
sos y delicados que la vista de que gozamos en la 
célebre platatc!'ma siLuada cerca ele la mezquita de 
Mohamed Ali~ 
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A nuestro regreso por la unlarillenta arena del 
desierto, pasamos al lado de miles de sepulcros y 
centenares de mausoleos coronados de sus cúpulas. 
¡Qué se ha hecho de la solemne quietud de esta nc­
Cl'ópolis atlW.vesada por eslruendosos ferro-carriles 
y ensordecida por el silbido de las locomotoras que 
ahuyentan el silencio del cementeri01 Antes que 
lleguemos á la ciudad ha salido la estrella vespe¿'­
tina, y se oyen los ladridos de perros salvajes y de 
chacales, y muévense como fantasmas las aspas 
de los molinos de viento que se levantan en la>; coli­
nas. Estos molinos no eran conocidos de los anti­
guos egipcios, puesto que los introdujeron en este 
país los franceses, á principios de este siglo; pero 
está este pueblo tan aferrado á lo antiguo que, ni 
aun en esta tierra tan rica en cereales, ha arrinco­
nado el labrado su antiquísimo molino de mano 
ante la rueda movida por el viento ó por el agua. 

J. EBERS. 
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LECTURA 62" 

El Cuerno 

(Fragmentoj 

GÜSTAME oír por la turdey en el rondo de los bos­
ques, el sonido del carucol, ya sea que cu!1te los 
gemidos de la cervatilla perseguida, Ó el I Adiosl del 
cazador, que recoge el débil eco y que lleva c!e hoja 
en hoja el viento del norte. 

Cuántas veces, solo, perdido á media noclle en la 
sombru he sonreido de gozo ul egcuchurlo, y cu<1ntus 
más, llorado! POl"que me parecía escuchul" en él, 
nlguno de esos gritos profético,," que precedían á In 
muerte de los un tiguos paladin",s. 

O mon tuoas de azur! O patria querido! Rocns de la 
Franzonu, cil"co del Mal'boré, cuscadas que os pre­
cipitáis arrastrundo lus nieves derretidus, munan­
tiales, cuñudas, urroyos, torrentes de los PirineJ s; 
montes heludos y florecientes, trono de lus dos esta­
ciones cuyu cúspide es de hielo y de césped los 
pies! Es preciso entre vosotros 011' lus notas leja­
nas del carucol melancólico y tierno. 

A menudo, cuando el ambiente yace en silencio, 
hace I'esonar la noche con esa voz de bronce, algún 
viajero; y á sus cadenciosos cantos, mézclase en 
tOl"no de él, el ruiclo del armonioso cascabel del 
corderillo baludor. 
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Una cerva tilla curiosa, en vez de ocul tarse, detié­
nese é inmovilizase en la cima de la roca , y la cas­
cada une en una inmensa caída, su eLerna queja al 
canLo del romance. 

Almas de los caballeros tvolvéis acaso~ I,Habláis 
tal vez vosotras en la voz del cuerno1 

Roncesvalles! Roncesvalles! tVaga quizás oún en 
tu valle sombrío, lo inconsolada sombra de Ro­
landof 

A. DE VIGNY. 
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LECTURA 63" 

las gotas de roela 

DEL manto desprendidas de la rosada Aurora, 
más bellas que las pel'las gue engendra el hondo mar. 
las got.as ct'e roc10, que el sol naciente dora, 
en una flor galana, vi tenues retemblar. 

Del iri" reflejaban los varios tornasoles, 
los espacios cerúleos, de la nieve el candor, 
de las nUDBs flotantes lo::: vivos arreboles, 
de los prados y h0sques el plácido verdor 

Al ver que flor y gotas, amantes se besaban, 
de tan dulce cariño la causa pregunté, 
y las auras qUE' alegres las fiores columpiaban, 
á coro me dijeron, lo que fiel contaré: 

«Nacieron juntas dos flores, 
con las mismas tintas rojas, 
del mismo corte sus hojas, 
su tallo móvi., igual: 
et'an las flores m(¡s bellas 
que cubrió e. manto del cielo, 
el más perfecto modelo 
de cariño fraternal. 

A un mismo tiempo vertían 
su cá liz de 6sencias puras, 
Inundando las alturas 



EL LECTOR SUD-AMERICANO 

de perfume por doquier'; 
bebían á un mismo tiempo 
las luces de la mañana, 
colorando as! de grana 
su herilloso virgíneo sér. 

A la pal" dab41n al aura 
"us tiernisimús arrullos, 
que imitaban los mUl"mullos 
del l eja n ,) , nndoso mar; 
y á la pa, 'aiov~a el viento 
sus leves pu.púrea", galas, 
corno de un ángel las alas 
se van movIendo á la par. 

Mus corno hay flores que viven 
lo que en la mal" l os espumas, 
lo que en el monte las or',lmas, 
lo que en e l mundo el placer; 
una de las dos gemelfls 
murió al luci!" la mañana, 
dejando á su pobre hermana 
en lánguido padecer, 

En vano las maripoeas 
en torno de ella volaban, 
y en vano la consolaban 
auras, pájaros y sol; 
sus hojas tan envidiadas 
fueron perdiend0 su brillo, 
y tornándose amarillo 
o.quel vivido arrebol, -

.~ ' 
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Mas e l hada de las Ciares, 
del suceso sabedora, 
á la matizada Aurora 
mandó rápida venir, 
y con palabras que ansiosas 
con suave perfume bañan 
las flores que la acompañan, 
asi se la oyó decir: 

«-Hay una flor que pad 8ce 
sin tregua, paz, ni consuelo 
y pues en el triste suelo 
el llanto calma el dolur, 
toma esas copas do bullen 
lágrimas teI'sas y puras 
y tít, desde las alturas 
viértelas sobre la flor , 

Dijo, y se perdió, inded",,, 
por las sendas- alfombrade 
QOr las flores d{lShojadus 
-¡ue el vienlo recogi6 ayer, 
y cuando el alba siguiente 
abrió sus puertas de plata, 
una inmensa catarata 
de perlas dejó caer, 

Pel'las que la flor cubriendo, 
al humededecer sus hojas, 
de nuevo con tintas rojos 
las hicieron colorar; 
perlas que rué aprisionando, 

247 
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la fior, del tallo corona, 
como la \;oncha aprisiona 
las blancas perlas del nwr. 

Desde aquel día las Hores 
pueden endulzar sus penas, 
y hacer leves las cadenas 
con que las ata el dolor; 
desde entonces del rocio 
vierte las copas la Aurora, 
y son las perlas que llora 
las lágrimas de la flor.» 

MELCHOR DE PALAlJ. 

FIN. 
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