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. EL LECTOR SUD-AMERICANO

LECTURA PRIMERA

La Imprenta

T 4 1MPRENTA es, tal vez, el invento mds importante
de los tiempos modernos. Fué inventada &4 mitad
del siglo XV por Juan Gutlemberg, de Maguncia,
establecido en Estrasburgo.

Para reproducir gran ntimero de hojas impresas,
imaginé Guttemberg esculpir de relieve, sobre plan-
chas deencina, los caracteres de la escritura, los
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que cubria de una tinta negra y grasua, y aprensaba
en seguida, contra dichas planchas, las hojas de
papel.

Pero este era, como veis, un proceder inuy lentoy
costoso; era preciso para imprimir una sola cbra,
esculpir tantas planchas como paginas tuviera el
libro; luego cualquier letra que se gastara, inutili—
zaba por completo el restode la plancha.

Para evitar estos inconvenientes, esculpié Gut-
temberg los caracteres sueltos y usolos despuds
formando las palabrasenhebradas 4 modo de cuen-
tas de collar; pudo asi componer las pdginas, pro-
ducir los ejemplares que deseaba y luego separar
las letras para volver a formar la pagina siguiente.

Tal fué en su origen el arfede imprimir.

Estos experimentos, sin embargo, habian agotado
todos los recursos de Guttemberg; dejo a4 Estrasbur—
go en 1444 y regreso 4 su ciudad natal, donde se
asocié con un orfebre llamado Fust, que le propor—
ciond dinero para continuar ensu empresa. Enton-
ces, entre ambos imaginaron reemplazar los carac-
teres O tipos de madera, que tan pronto se deterio- -
raban, por otros esculpidos en metal; pero uno de
sus obreros Schezffer, fué el que complets el descu—
brimiento, hallando el medio de fundir las letras,
y por consiguiente fabricar de 4 miles los tipos que
antes era necesario tallar uno por uno.

La BRiblia, el Libro de Dios, fué el primer libro
que salio de las prensas de los tres socios.

Este invento, llamo6 inmediatamente la atencion
del inundo.

Los doctores de la Sorbona, primera universidad
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de Paris, hicieron venir de Maguncia tres impreso-
res que habian trabajado bajo la dirececion de Gut-
temberg.

Fueron alojados en el mismo colegio é instalaron
en él su primer establecimiento.

Las maravillas en este arte novel, causaron hon-
da impresion en los parisienses. El pueblo y hasta
el parlamento mismo acusaron de brujeria a los
impresores, que se hallaron por lo tanto amenaza—
dos por una terrible condena; pero el rey Luis XI,
les tomod bajo su proteccion, hizo callar las insen-
satas declamaciones y favorecié con todo su poder
los progresos de la admirable industria.

Un siglo mas tardeel invento de Guttemberg ha-
llabase en Francia floreciente, y Francisco I, fun-
daba laimprenta real. Fué en aquel enténces cuan—
do el célebre editor Roberto Estienne, public6 mag-
nificas ediciones de antiguos autores. y expuso (pala
llegar a una correcciéon y exactitud perfectas), en
las puertas de su establecimiento las pruebas de lo
impreso, ofreciendo un tanto por cada error que se
descubriera en ellas.

Poco & poco fué adquiriendo la imprenta un alto
grado de perfeccion: los nombres de Aldo Manucio
y de FElsevir se han hecho c¢élebres en la historia
de la impresion, y acompanan conjuntamente con
los de Baskerville y Didot, el nombre de Roberto
Listienne. :

En nuestros dias, el empleo de las maquinas ha
acelerado prodigiosamente la rapidez de la impre-
sion.

Una de las innovaciones maés importantes, es la
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de la estereotipia, por la que se puede conservar
bajo una forma inmovil y sélida, las paginas com-
puestas de antemano en caracteres movibles, ¥
expuestos por consiguiente 4 ser embrollados por
cualquier accidente: para conseguir esto, se han
imaginado muchos procedimientos. He aqui el mas
usual: se compone las paginas con caracteres or-—
dinarios, y en lugar de cubrirlos de tinfa de im-
primir, se saca el molde de la composicién en un
Yeso sumamente fino, en el que los caracteres se
reproducen en hueco: se vierte metal fundido en
estos huecos, y el metal después, endureciéndose,
reproduce las letras en relieve.

Otro de los sistemas estereotipicos, es el de obte-
ner las planchas de lo impreso por medio de la
galvanoplastia: estas planchas son de cobre y dan
un numero mayor de ejemplares que las de yeso,
debido & su duracion.

—_———————

LECTURA 2*
Deberes para con la Patria

PDEeMAsiapo 16veENES sois atin, amiguitos mios, para
poder tomar participaciéon en los negocios publicos;
pero sé que amadis a la Patria y que todos os prepa—
rais 4 servirla como verdaderos hijos, tanto en la
paz como en la guerra.

Para conseguir esto. es menester que cumpldis
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con los deberes que impone el patriotismo y que
estan por encima de todo interés personal.

No olvidéis nunca este pensamiento de Montes-
quieu: «Si yo supiera alguna cosa que me fuera util,
pero perjudicial para mi familia, la rechazaria de
mi mente; si supiera de alguna cosa que fuera util
4 mi familia y perjudicial para mi pais, la miraria
como un crimen.»

En estas palabras se compendian los deberes del
buen ciudadano.

Como la grandeza y prosperidad importan 4 todos
sus hijos, facilmente alcanzaréis cudn nece=ario se
hace el que todos y cada uno cumplan concienzu—
damente con sus obligaciones para con la patria
comun.

Cuéntanse, indiscutiblemente, entre las mas im-
portantes de estas obligaciones, las que imponen
las elecciones, las cuales tienen por objeto confiar
las diversas funciones del gobierno & las personas
que sean mas caracterizadas y dignas de desempe-
narlas.

Todos los que por la ley estén llamados & tomar
parte en las elecciones, deben asistir & ellas, con el
fin de dar su voto 4 la persona que juzguen maés apta
¥y capaz para ejercer la mision que le sera confiada.

En muchos casos un voto de mis 6 de menos
puede hacer inclinar la balanza 4 favor de una u
otra persona. Si un elector, descuidando 6 despre-
ciando este llamado de la patria, no acude y es causa
de que un hombre inepto 6 indigno llegue a ser
electo, este mal elector tiene sobre su conciencia
todos los errores y faltas que cometa el que ha sido



8 EL LECTOR SUD-AMERICANO

elegido.’ |Y cuanto més criminal no sera, el que te-
niendo en vista nada mas que su interés person:l,
vendiera su voto & un candidato indigno de la con-—
fianza de sus conciudadanos!

Los que verdaderamente aman & su pais, saben,
cuando se trata de servirlo, dejar & un lado todas
las consideraciones de provecho particular.

En caso de guerra con el extranjero, todos le
debemos 4 la Patria nuestro personal concurso; pero
no es amarla el contribuir a las guerras civiles que

“desgarran sus entranas, detienen su' progreso y
arruinan su grandeza.

Otros deberes hay para con la Patria que com-
prendereis més adelante, tal vez algo incémodos &
veces, pero que todo buen ciudadano debe esforzar—
se en cumplir, pues son como los cargos obligato-
rios, pero siempre dulces en el fondo, que gravan &
los hijos en las necesidades y enfermedades de la
madre.

Los que tienen empleos de la Nacion, estdn tan
obligados 4 ser asiduos y perfectos empleados, co—
mo los que dependen de una casa particular: de no
hacerlo asi, no solo roban el dinero al Estado, sino
que faltan & sus deberes de patriotas.

Un magistrado francés, abandonando, no ha mu—
cho, la carrera que habia gloriosamente recorrido,
decia 4 un amigo: «Durante cuarenta y dos afncs
que he ejercido la magistratura, Dios me conservo
siempre la salud y no he faltado en estos cuarenta
Yy dos anos mas que & veinticinco 6 treinta audien—
cias.

«No es un mérito, anadia el noble anciano con
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una admirable modestia, es una gracia de Dios;
hubiera sido muy culpable si pudiendo cumplir
mis deberes, los hubiera descuidado.»

Ya véis que el patriotismo no consiste tinicamente,
como muchos creen, en ser valientes y estar prontos
defender nuestra tierra natal: y queddis entera-
dos de que impene miuchas otras obligaciones.

QS tros no las weneis todavia, pero debkéis prepa-
S & 0umphrlas cuandoos llegue el turno, estu-
ndn con ahireo y esforzandoos para llegar & ser
es de nota y de provecho; asf cumpliréis des-

. patmota_s__, que en eso y en guererlo se
an los deberes de los ninos para con su pais.

e wJICI0NE] OB MIesios
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LECTURA 3*

El Vapor ol

IDesfis haber notado muchas veces, que cuando se
hace calentar el agua, una parte de ella se trans-
forma en un humo liviano, que se llama wvapor, y
que depositado por ejemplo en la tapa de la caldera
vuelve 4 caer en gotas de agua, una vez que se
enfria. Este vapor ocupa en el espacio mayor ex-
tensién que el agua en su estado ordinario; y si no
puede extenderse libremente en el aire, cuando se
forma, por ejemplo, en un recipiente hermética-
mente cerrado, al principio se comprime facilmente,
pero luego hace un esfuerzo para deshacerse dej
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obstdaculo que lo detiene; si no halla salida, y con—
tinua desarrolldandose bajo la aceion del fuego, con-
c¢luye por hacer estallar en pedazos las calderas
mas solidas.

Ahora bien; facilmente comprenderéis, que si en
vez de cerrar el recipiente en que se va & calentar
el agua, de una manera hermética, se le pone una
tapa movible, llegard un momento en que ésta se
levantara por la fuerza del vapor. Supongamos que
en lugar de una tapa, termine la caldera por un
simple tubo cerrado por un tapén jue pueda corret- -
de arriba 4 bajo y vice versa; si se hace bajar el
tapon 4 bajo, no tardara el vapor en empujarlo has—
ta arriba, y volvera & bajar si se le da escape al
vapor.

Atemos 4 este tapon una cadenilla 6 una varita
cualquiera, y veremos que varilla y cadenita se
pondrdn en movimiento por medio del tapon.

Espero que os habéis dado cuenta de este resultu-

do. Si es asi, como no dudo, habéis comprendido
el principio de las mdaquinas de vapor; pues estas
' consisten, en efecto, en aparatos en los que desa-
rrollandose el vapor en el interior de un recipiente,
v escapandose luego alternativamente, hace ir y
venir dentro de un tubo 6 cuerpo de bomba, una
especie de tapén de metal, llamado piston, munido
de un eje apto para poner en movimiento & su vez
ya brazos de palanca, 6 ya rodajes.

La potencia del vapor y la impulsién que impri-
me al pistén, son tales, que una madaquina bien
consfituida y de suficiente dimension puede tener
tanta fuerza como cientos de capallos.
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La construccién de estas mdaquinas ha ejercido
una grande influencia sobre la industria y el co-
mercio: y aunque hace ya muchos siglos que se
habia notado la fuerza explosiva del vapor, su ori-
gen es moderno.

Cerca de ciento veinte anos antes de Nuestro
Senor Jesucristo, un mecdnico de Alejandria, lla-
mado Heron, imaginé un aparatito que funcionaba
d impulso del vapor; pero este descubrimiento pa-
rece no haber tenido consecuencias hasta media—
dos del siglo XVI, en el que un capitdn de navio,
Blasco de Garay, construyé un barco que marcha-
ba sin remos y sin velas, por medio de ruedas
puestas en movimiento por el vapor.. El 17 de Ju-
nio de 1543 se hizo un ensayo en el puerto de Bar-
celona en presencia del emperador Carlos V; pero
no obtuvo mayor velocidad que la *de una legua
por hora. y el monarca no juzgdé suficientemente
importante ese rcsultado, como para estimular y
ayudar al inventor. i

A mediados del siguiente siglo, un francés, Dio-
nisio Papin, construyé otra maquina de vapor y
puso en movimiento un barco por medio de un
pistén. Francia no comprendié tampoco los resul-
tados que podia producir semejante descubrimien—
to, y Papin murié en el destierro y la miseria.

En 1699, un inglés, el capitin Savery, hizo los
primeros ensayos en grande, de aplicacion del va-
por & las maquinas.

Los aparato de Savery eran aliin muy imperfectos
y de dificil empleo; pero recibieron inmensas me-
joras debidas & Jaime Watt, que fué el primero que
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las puso al alcance de la industria manufacturera.

Constituyéronse en sociedad varios ricos capita—
listas para facilitar al hébil ingea’ero los medios
de desarrollar sus experimentos, y Watt se com-=-
arometié 4 reemplazar las viejas maéquinas, sin
mds emolumento que la tercera parte de las su-
mas producidas por la economia realizada sobre el
combustible empleado por la antigua maquinaria.

Y tan considerables resultados obtuvo, que su
tercera parte, tan solo sob~e las minas de Cornuai-
lles alcanzé & mas de veinte mil libras asterlinas
por ano. De aqui, deduciréis las ventajas incalcu-
lables que ofrece en las grandes “dbricas el empleo
de las midquinas & vapor.

Puede decirse que la accion del vapor ha eambia-
do el aspecto del mundo: empleado en las grandes
usinas para poner en movimiento inmensas md-
quinas, ha cenfuplicado las fuerzas de la industria,
y multiplicado sus produclos; aplicadoala locomo-
cion, ha aproximado, ya con los vapores, ya con los
ferro-carriles, las mas alejadas regiones.

Antes, los barcos, si eran de alguna dimensiou,
marchaban unicamente & fuerza de velas, y si pe-
quenos, 4 remo, como los botes.

Asi es que los antiguos buques, cuando el aire
estaba en calma, quedaban inmoviles en medio del
mar; y siel viento les era contrario, podia sacarlos
de su derrotero y arrojarlos sobre los escollos de
las costas. Ved, pués, de cudn grande utilidad es
para los marinos, una mdaquina que les hace nave-
gar la inmensidad del ocedno, no ya solo con gran
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velocidad, sino también & pesar de les vientos, la
calma y las mareas!

La aplicacion definitiva del vapor & los buques,
es una gloria americana. I ulfon, nacido en Fila
delfia, en la América del Norte, lanzé6 en Nueva
York, en 1807, en medio de los aplausos entusiastas
de la poblacion, el primer vapor, que se llaind «&£4
Clermont».

LECTURA 4*

El hombre, fa parra y el pantano

FABULA

Hacia uno de esos pesados calores de bochorno.
Un hombre que marchaba, percibié en la falda de
una ladera, una hermosa parra cargada de racimos;
este hombre teniased, y tuve deseo de aplacarla con
aquellas uvas.

Pero entre él y la parra extendiase un fangose
pantano, y era necesario atravesarlo para llegar &
la ladera, pero al principio no podia resolverse &
ello.

Sin embargo, acosandole mds la sed, dijose:
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—Bah! tal vez el pantano no sea profundo. z;Qué
me impide que no haga la prueba, como hacen tan-
tos otros? No me easuciaré mas que el calzado, y,
al fin de todo, el mal nnsera muy grande.

No bien se hubo dicho esto, lanzése en el fango, su
pieseentierra en el infecto lodo, y pronto le llega el
barrodlar dilla. .

Detiénese, vacila, y se pregunta si no serd mejor
volver atras.

Pero la parra y sus racimos estdan delante de él, y
su sed se aumenta 4 ese especticulo.

—Ya que he hecho tanto, se dice, gpara qué volver
sobre mis pasos? Bastante me ha costado venir
hasta aqui. EIl mal esta hecho. Un poco de mas 6
de menos lodo no me debe detener. Y luego jbah!
se ird, lavandome en el primer arroyo.

Este pensamiento le decide; y avanza, hundién-
dose en el fango cada vez maéas: 1légale hasta el pe-
cho, luezo hasta el cuello, luego hasta los labios,
Yy por ultimo le cubre la cabeza. Jadeante, casi asfix-
iado, hace wun ultimo esfuerzo, se levanta algo y
va 4 caer al pie de la ladera.

Impregnado de un légamo ncgro y Viscoso que
chorrea de sus ropas y su cuerpo, arranca el fruto

tan codiciado, y se harta. Pero en seguida, inc6-

modo y avergonzado de si mismo, se despoja de
su ropa y buscaunaagua clara para lavarla. Pero
por mas que la lava, el olor persiste: ha penetrado
sSu carne y sus huesos, y se exhala de ellos sin
cesar, formando al rededor de él una atmosfera
fétida.

No pongamos jamds nuestros pics en la senda del
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mal; de nada vale decir me detendré antes de llegar
4 1lo hondo.—Es mads facil detenerse en tierra firme,
que en el fango.

+LECTURA 5°
La hipocresia

L hombre emplea la hipocresia para engafiarss é
simismo, acaso, mds que para enganar a los oiros.

Rara vez se dda a sipropio, exacta cuenta del mé-
vil de sus acciones; y por esto, aun en las virtudes
mas acendradas, hay algo de escoria.
~ El oro enteramente puro, no se obtiene sino con
el crisol de un perfecto amor divino; y este amor
en toda su perfeccion, estéd reservado para las regio-
nes celestiales.

Mienfbras vivimos aqui en la tierra, llevamos en
nuestro corazén, un germen maligno que lo mata
6 enflaquece 6 deslustra las acciones virtuosas; y
Y no es poco si se llega 4 evitar que ese germen se
desarrolle y nos pierda.

Pero & pesar de tamaiia debilidad, no deja de
brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz
inextinguible, encendida en ella por la mano del
Creador; y esa luz nos hacedistinguir entre el bien
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vy el mal, sirviéndonos de guia en nuestros pasos y
- deremordimiento en nuestros extravios.

‘Por esta causa nos esforzamos & engaiarnos 4
sotros mismos para no ponernos en contradiceiéon

cerramos los ojos para no ver lo que ella nos
tra, y procuramos hacernos la“ lluuon de que
neipio que nos inculca, no es apllcable al

rven las pasiones, sugiriéndonos insi-
liscursos sofisticos.
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LEGTVRA 6
El Somnicida

T A pereza es uno delos vicios que debemos comba-
tir con ahinco, si queréemos ser algo en nuestras
respectivas situaciones.

Alfieri, gran escritor italiano, y Buffon, natura-
lista francés, y muchos otros sabios y hombrés no-
tables, viéronse, acosados por ella; pero a fuerza de
empeiio y estratagemas lograron vencerla.

Hoy voy & narraros de qué modo se valié para con—
seguir ese objeto, un buen religioso cartujo del Con-
vento del RBien-de-Dios, en Suiza.

‘Era este un sabio é inteligente Padre, pero una
invencible inclinacion al sueiio le atormentaba te—
rriblemente.



LIBRO TERCERO 19

Por mas que tenii la mejor voluntad del mundo
para hacerlo, no podia despertarse nunca 4 lasonce
para cantar maitines.

Pero & pesur de ser tan dormilén, era este Pa-
dre excelente mecdanico.

A fuerza de trabajo, fabricé él mismo un perfecto
reloj, con un juego de campanillas &8 modo de des-
pertador sonoro, que bien pronto fuéinsuficiente; y
entonces colocod el religioso en las esquinas y en el
inedio del capitel que coronaba el reloj, un mirlo,
un gallo y un tambor automéaticos, que 4 la hora
marcada hacian un barullo espantoso.

Durante unas cuantos noches, anduvieron bien
las cosas; pero después de cierto tiempo, al llegar
las once, las campanillas repicaban, el mirlo silba-
ba, cantaba el gallo....y el monje roncaba. Gual-
quier otro en su lugar se hubiera desalentado; el
Padre, buscando con ingenio, no tard6 en imaginar
una serpiente que, colocada sobre su cabeza, Vi-
niera siempre 4 las once 4 silbarle en el oido, como
si le dijera: ya es hora jlevantate!

Se habia propuesto matar al sueiio, y lo consiguio.

La serpiente fué maéas hébil que el mirlo, el gallo,
el tambor y las campanillas, los que sin embargo,
no dejaban de hacer su acostumbrado ruido, 4 modo
de complemento.

Aquello fué un invento maravilloso, ¥y el cartujo
se despertaba constantemente 4 tiempo.

Pero jay! en medio de su jubilo, hizo un triste
descubrimiento.

Se habia creido dormilén tinicamente, y se encon
tré con que, ademads, era perezoso.
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Por mas que estaba despierto, vacilaba siempre
antes de abandonar su duro jergén: 4 menudo per-
dia un minuto saboreando el placer de encontrarse
acostado y en reposo. Era pués, preciso una refor-
ma. EIl religioso sentiase culpable, y humillado el
mecdnico: aquello parecia cosa del diablo y era pre-
ciso vencerlo.

Pronto, bien pronto, el monje dispuso, en combi-
nacién con el reloj, un pesado barrote de madera,
de modo que cayera reciamente sobre los pies dek
perezoso, diez segundos después de la advertencia
de la caritativa serpiente automatica.

jCudntas veces el pobre Padle dirigiése al coro,
rengueando y doloridol!

Pues Dbien! ilo creeréis? Sea que la serpiente hu-—
biera perdido su aguda voz de falsete, 6 que el ba-
rrote con el tiempo hubiese disminuido de peso, &
el anciano se hubiese hecho m4as dormilén, 6 mas
duras sus piernas, o que se hubieran acostumbrado
al golpe, el caso es que no tardé en sentir la nece-
sidad de otra intervencion; y decidis atarse al brazo
todas las noches antes de acostarse, una solida
cuerda que a la hora fatal, se enrollaba sin decirle
jagua val y le arrancaba del duro lecho y le tendia
por tierra.

Este fué el ultimo sistema que puso en prictica.

Sabe Dios qué nuevos proyectos somnicidas ru-
miaba en su mente, cuando sintié que se dormia
para siempre.

Dormir! joh! el ferviente cristiano no penso seine-
Jjante cosa, y 4 pesar de su pecadito de pereza, ex-
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clamé lleno de confianza en Aquel, que perdona:-—
Al fin me despiertol
Y cerrod los ojos en la tierra.

LECTURA 7*
La urna de las ldgrimas

C utNTASE que hubo en un tiempo, una desgraciada
viuda, gue habia quedado sin ningun bién sobre la
tierra; concentrs todas las afecciones de su vida
sobre su- unica hijita, la linda Odeta, & quien Dios
habia enriquecido con todos los dones de la gracia
y de la naturaleza, como para dar un paraiso 4 su
madre.

Odeta creci6 en edad y juicio, sin haber hecho co-
rrer una lagrima 4 nadie; algunas veces, sin em—
bargo, su madre le hacia un tierno reproche, y esto
cuando se abstraia en un ensueno y fijaba por largo
tiempo sus azules ojos en el firmamento.

Estds distraida, hijita?

—Es tan lindo el Cielo, respondia el dangel.

Y al oirla, una especie de terror se apoderaba de
la pobre mujer, que pensaba:

—Si ese cielo, que es tan lindo, me arrebatarn &
mi Odetal Ella es también como él bella y pural

En la tarde del dia en que la nifia hizo su priine-
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ra Comunién, una fiebre violenta se declaré, iseria
la emocién de una alegria inmensa, era la unién
més completa con Jesus, que se manifestaba por un
sufrimiento?

Los médicos fueron impotentes para contener los
progresos de la enfermedad y en un delirio en el
que repetia sin cesar Jesus, el Ciclo, mamd, Odeta
espiroé.

Nadie podra describir el dolor de la desdichada
madre: i la hija habia ganado el Cielo, la madre
habia perdido su paraiso.

En un solo dia, vertié todas las légrimas que la
felicidad habia impedido que corrieran durante diez
anos.

Después, su plegaria fué ardiente, llena de fé; era
la plegaria a la que Dios no resiste.

Concluida su tarea diurna, esta madre desolada,
encerrada en su bohardilla, lejos de las miradas y
consuelos humanos, lloraba y rezaba siempre.

Todos los dias, hallabala en pie la aurora, no ha-
bia querido tomar reposo alguno.desde que su nini-
ta no reposaba junto & ella, en el pobre lecho en
que tantas veces la habia contemplado durmiendo
con dulzura angelical.

Dios tuvo piedad de tanto dolor y se dignoé escu-
char sus suplicas; la viuda era pobre y los pobres
son todopoderosos en el corazéon de Dios, y los an-
geles pensaban:

—El Sefior manifestara su misericordia, por al-
guna maravillal

Lleg6 una noche: velaba la madre entre gemidos
y plegarias, y la luna, en su ultimo cuarto, ilumi-
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naba apenas con sus destellos tristes esta escena de
desolacion en el secreto de la misera bohardilla.

De subito, dbrese la puerta, y una dulce clari-
dad, cuyo brille encanta lps ojos, se desprende de
una aparicién.

—Odeta! exclama la madre, que reconoce 4 su hija
deslumbrante de belleza, pero sin ninguno de los
adornos de la tierra, jhija mial

Y sin embargo, la madre no se mueve, porque esta
vision tan dulece, la atrae y la contiene & un tiempo
mismo.

La nina preséntale,con sus manecitas, una mara-
villosa urna de oro brillantisimo, que Odeta mueve
con precaucion, porque estd Ilena hasta los bordes.

—Madre, dicele la nina: Dios me envia a ti. Hé
aqui tus lagrimas. Todas me las ha dado! Ah, ma-
ma, jsoy tan feliz alld! No llores més, porque la
urna esta llena y si sigues llorando, Dios, para
concederte lo que suplicas y devolverme & la tierra,
me alejard del cielo donde te aguardo, y donde
nada nos separara jamas.

Y se extingui6 la visién, y en la misera bohar-
dilla se respiro un celestial perfume.

Conmovida y feliz, la viuda, cayo6 de rodillas, para
dar gracias al Sefior, y exclamao:

—Dios mio! qué lindo es un nino del cielol

Y una lagrima cayo6 de sus parpados; pero no eri
ya una ldgrima de dolor, sino un poema de agradc-
cimiento: aquel llanto pués, no hizo desbordar la
urna, y Odeta, permanecio en el Paraiso.

S G
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EEGTIURA S8

El Para-rayo

No naskis visto esa vara de fier ro, larga, que so-
bresale de las torres y las azotcas? Sabéis lo que eu?

—Un para-rayo.

—Bien! un pararayo. Y sabdis quién lo inventé
¥ para que sirve? No?

Voy & deciroslo.

El para-rayo sirve para preservar los monumen-
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tos y las casas del terrible y mortifero golpe de
los rayos.

Benjamin Franklin fué suinventor, y era hijo de
un pobre jabonero de Pensilvania, en la América
del Norte. Su contracién al estudio y su energia
han hecho de él un hombre célebre, tanto en la
ciencia como en la politica.

{Como invento el para-rayo?

Como era muy observador y no andaba siempre
distraido y papando moscas, como algunos nifos
(jue yo conozco, noté, que el rayo, en general, se
dirige hacia la copa de los arboles 6 4 las partes
mas elevadas de los edificios; que tiene una marca-
da preferencia por los metales, que cuando se in-
troduce en una masa de metal, no causa ningun
dafio hasta que sale de ella y por ultimo, que las
puntas tienen la facultad de atraer, lentamente y
desde lejos, el fluido eléctrico acumulado en las
nubes, causa de los rayos y truenos.

Tuvo luego la inspiracién de hacer bajar, de las
nubes 4 la tierra, este flaido.

Uno de los juguetes que méas conoeéis vosotros,
le sirvi6 pary. resolver este audaz problema. Re-
monté una cometa con una punta de metal arriba,
en medio de una tormenta, y en vez de un palo
para envolver el ovillo, colocé una llave, con la es—
peranza de que la electricidad recibida por la punta
de metal atravesaria hasta la llave y saldria de ella
en forma de chispas. Pero al principio fueron in-
utiles las tentativas, mas un aguacero que cayo,
mojo la cuerdo y la hizo conducir el fluido eléctri-
co, y Franklin vié con alegria brotar chispas de la
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llave. Su descubrimiento fué providencial, pues
si Ia cuerda hubiesc estado mdis empapada y la
nube mas cargada de electricidad, la chispa eléc-
trica hubiera dado muerte al gran fisico americano.

Pronfo vié Franklin el provecho que se podia sa-
car de su experimento. Desde ese momento la Pro-
videnecia le habia concedido apodcrarse del rayo y
de propord¢ionarle una marcha pacifica y tranquila.

Asi nacio el para-rayo. Este consiste en una
barra de metal, colocada en la cuspide de un edificio
Yy puesta en comunicaciéon con el suelo por una ca-
denilla también metdlica.

La extremidad superior de la barra, esti termi-
nada en punta, la que para preservarla de la oxida-
ciéon, se dora 6 se hace de un trozo de platino.
Si el rayo cae en un aparato consiruido de ese mo-
do, marcharda por la barra, luego por la cadenilia y
se enterrara en el suelo con ella.

El para-rayo ofrece ademadas la ventaja de evitar
4 menudo la caida del rayo; porque el fluido eléc-
trico de que estd cargada una nube, puede ser
atraido por él y sepultado en el suelo, sin explosion
ninguna.

Esta propiedad de que gozan las puntas de hierro
y de platino, suele ser visible, y en las noches tor-
mentosas no es raro ver una llama de fuego en
la punta de la barra. Asi es que los para rayos
disminuyen la intensidad y numero de las tormen-
tas, y la fuerza y peligro de las descargas eléc-
trica.

1.os para-rayos tienen accion sobre un espacio
circular de un radio igual al doble de su altura;
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para preservar. pues, un gran edificio, serda nece-
sario armarlo de muchos pararayos.

La construccion del conductor destinado 4 ente-
rrar el fluido electrico, exige el mayor cuidado; de
la manera en que esté dispuesto dependen todos los
efectos del aparato; si la barra estd en comunicu-
cion con un mal conductor, en vez de proteger el
edificio, atraeria sobre él terribles catdstrofes.

Supongamos interrumpida la cadena metdlica, el
rayo que hubiera pasado inofensivamente sobre
nuestras cabezas, lhabrda sido atraido por el para-
rayo, y estallara en el punto en que el conductor
cese de darle pasaje y caerd por consiguiente en el

seno del edificio, que debia quedar invulnera:lo.

Debe ser el conductor suficientemente grueso pa-
ra que el rayo no pueda fundirlo, y comunicar con
todas las piezas de metal de un volumen conside—
rable que existan sobre la casa; y para que la he-
rrumbre no altere sus propiedades, es conveniente
rodearlo de una envoltura de madera 6 pintarlo
al oleo.

Un buen conductor debe transmitir & la tierra el
fluido eléctrico inmediatamente: esta condicién no
podra ser desempefiada sino por un conductor en
perfecto estado de conservaciéon y que se halle en -
terrado en un paraje humedo; por eso es necesario
que la cadena penetre profundamente en un sitio
en que la lluvia mantenga una humedad constante.
Para que la herrumbre G oxidacién no destruya la
parte de conductor escondida en la tierra, se la ro-
dea de carbon de lefia; materia que es tan favora-
ble como el suelo mismo al deslizamiento del rayo.
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LECTURA 9*

El vaso de agua

PRIMERA PARTE

Exn 1815, el anciano cura de San Pedro, aldea
que dista pocas leguas de Sevilla, regreso bastante
fatigado & la casita parroquial, donde le aguarda-
ba dona Margarita, digna y septuagenaria ama de
1laves.

Dona Margarita acababa de preparar la cena del
cura: una no muy completa ni abundante olla
podrida, confeccionada con los restos del puchero
del almuerzo.

El cura aspir6 con placer el olor de aquel plato
que, en su frugalidad, le parecia delicioso, ¥y ex-—
clamo:

—Alabado sea Dios! Margarita, he aqui una
olla podrida que hace agua la bocal Caramba! de-
béis rezar mds de un rosario, en accion de gracias
por haber hallado semejante cena para nuestro
huésped!

Al oir la palabra huésped, levanté Margarita los
©ojos, y vio en el dintel de la puerta un descono-
cido que habia llegado con el cura. La cara del
ama de llaves se descompuso subitamente, y tomo
una extrafla expresion de contrariedad y de fas_
tidio.

La mirada que lanzé sobre el extranjero, brillo
como un relampago y se clavé en el cura, que bajo
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los ojos v dijo en voz baja, con la timidez de un
nifio medroso de la rifia paterna:

—Bah! donde comen dos, comen tres. Y te hu-
biera pesado en el alma el que hubiese dejado mo-
rir de hambre 4 un cristiano, que no ha comido
hace dos dias.

—Virgen Santa! jqué cristiano! Si mdés bien pa-
rece un bandido!

Y salioé rezongando.

Duranfe esta no muy amable éscena, quedo el
huésped del cura mudo & inmoévil, sin animarse @
entrar. Era este un hombre de alta estatura, semi
vestido de harapos, cubierto de lodo y cuyos cabe-
1los negros, chispeantes ojos y una larga carabina
que cargaba, no debian inspirar sino muy me-
diocre interés y sospechas nada tranquilizadoras.

—DMe voy? preguntoé al cura.

—Iros? Nol! respondio6 éste. Nunca se echa a na-
die de mi casa. Colocad en ese rinedén vuestra
carabina, recemos el Benedicite y sentémonos 4 la
mesa.

—Yo no abandono nunca mi carabina. Dos amigos
son uno, dice el proverbio: mi carabina es mi mejor
amiga; la colocaré aqui 4 mi lado. Que si bien vos
me queréis albergar en vuesira mansion y no ha-
cerme salir de ella sino amistosamente y cuando
yo desee, hay otros, que pueden intentar hacerme
salir & pesar mio y fal vez con los pies estirados
hacia adelante.

Con que asi, 4 vuestra salud, y comamos.

Era ciertamente hombre de buen apetito el cura
de San Pedro, pero quedé como en éxtasis ante la
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voracidad del extranjero, que no contento con sor-
ber mis bien que tragar la olla-podrida casi entera,
vacio el pellejo de vino y no dejé ni migas de un
enorme pan que podia muy bien pesar diez libras.
Mientras comia vorazmente, no cesaba de lanzar
inquietas miradas al rededor; se extremecia al me-
nor ruido, y 4 un golpe de viento que cerré la
puerta con violencia, salté sobre su carabina y la
armo, como dispuesto a vender cara la vida.

Repuesto en breve de este sobresalto, volvio &
su puesto y continué la cena.

—Y ahora dijo al cura, con la boca aun llena, es
preciso que llevéis al colmo vuestra hospitalidad.

Estoy herido en una pierna y hace ocho dias que
no curo la herida. Dadme algunos trapos viejos,
Yy en seguida os libraré de mi.

—No pretendo librarme de vos, replico el cura.
Soy algo quirurgo y no os encontraréis con la
poca mana de un barbero.

Diciendo esto, sacé de un armario un atado en
el que no faltaba nada de lo necesario para la ope- -
racion; y se prepard, con las mangas dadas vuelta,
& ejercer sus funciones de cirujano.

La herida del desconocido era profunda; una ba—
la habia atravesado la pierna & aquel desgraciado;
y para caminar como lo hacia, le era necesario un
esfuerzo y valor casi mas que humanos.

—De ninguna manera podéis poneros en marcha
hoy, observéle el cura, sondeindole la llaga. Es
preciso que paséis aqui la noche; una noche de re-
poso repondra vuestras fuerzas, disminuird la in-
flamacion y os deshinchard la carne. .
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—Es necesario que me vaya de aqui inmnediala-
mente replic6 bruscamente el extrano huésped.
Hay gentes que me aguardan, dijo, con un suspiro
dolorosc; y hay gentes que me buscan, anadié con
sonrisa feroz Con que, veamos: jhabéis terminado
vuestra cura? Perfectamente! Ya estoy casi bien
y 4gil come si no tuviera herida alguna. Dadme
un pan, y cobraos vuestra hospitalidad con esta
moneda de oro, y a Dios!

El cura rechazo la moneda, diciéndole:

-—No soy mesonero, y por lo tanto no vendo mi
hospitalidad

—Como gustéis y perdén. A Dios!

Diciendo esto, el desconocido tomé-el pan, que
por orden de su amo, aunque rechinando los dien-
tes, habia traido Margarita, y bien pronto desapa-
recié aquel hombre entre el ramaje del bhosque que
rodeaba la casa, 6 mejor dicho, la cabana del
cura.

sl
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LECTURA 1¢e=

El grabado

Ex~ qué consiste el grabado?

En trazary dibujar sobre una plancha de madera
6 de metal lineas 6 figuras ya en relieve, ya en
hueco, las que se cubren después con una tinta ana-
loga 4 la de imprenta, y los rasgos dibujados sobre
la plancha, se reproducen aplicando contra ella
una hoja de papel, convenientemente preparada.
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El grabado sobre madera y metal se invenf6é en
Italia, el primero en 1380, y el segundo en 1460, por
Finiguerra, platero de Florencia.

El grabado sobre metal es mucho mas fino y
nitido que el sobre madera, y se ejecuta por diver-
sos procedimientos. Voy a daros idea de uno de
los mas simples y mds generalmente empleados.

Toma el grabador una lamina de cobre ¢ acero,
y la calienta ligeramente; extiende sobre ella, con
ayuda del calor, una capa de pasta 6 barniz negruz-
co, compuesto con cera, aceite de linazay negrd
de humo. Calca sobre un papel transparente el
dibujo, que quiere reproducir; aplicalo sobre la
placa ennegrecida después de haberlo enrojecida
por debajo con un polvo especial llamado sanguina,
Y pasa en seguida una punta casi chata sobre las
lineas del dibujo, las que se marcan en rojo sobra
la pasta.

l'erminada esta operacién, quita el papel y vuel-
ve 4 pasar, pero esta vez sobre el dibujo rojo, una
punta muy aguda que es llamada buril, y va qui-
tando con ella la cera por donde paso anteriormen-
te la punta mocha.

En seguida de esto, vierte agua-fuerte sobre la
plancha, y como aquélla no tiene acciéon sobre los
cuerpos grasos, respeta el barniz, pero come el
metal por todos los sitios descubiertos por el buril
Yy traza profundamente sobre la hoja metilica las
lineas del dibujo. Cuando el agua-fuerte, que no
es otra cosa que acido nitrico dilatado en agua,
muerde, como dicen los grabadores, suficientemen-
te el metal, se limpia la plancha calentandola para
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derretir el barniz negro. No queda luego mis que
hacer, para terminar la plancha, que completar y
suavizar por medio del buril los trozos mearecados
por la accién corrosiva del agua-fuerte.

Falta la impresion. Para esto se extiende tinta
de imprenta sobre la lamina grabada y se la lim-
pia en seguida. La tinta entonces no queda sind
en las enfalladuras hechas por el dcido nitrico
Y el buril, y para reproducirlas no hay mas
que colocarla en la prensa y aplicarle las hojas de
papel. i

Las estampas y laminas que tanto os gustan ni-
nos mios, son debidas al grabado, y por consi-
guiente los ninos de la antigiedad no fueron tan
felices como vosotros, pues no las conocieron, y los
libros en que estudiaban eran mdas aridos que los
vuestros, pues estaban desprovistos de tan bello
adorno y aliciente.

LECTURA 11*
El vaso de agua
SEGUNDA PARTE
UNA hora después, se oyé un graneado tiroteo, y
poco después reaparecia el desconocido, herido en

el pecho y palido como un muerto.
—Tomad, dijo al cura, entregdndole algunos es-
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udos de oro; mis hijos.... en la barraneca.... cerca
del arroyo.... Y cayé. Un tropel de gendarmes en-
tré. EI herido no hizo resistencia alguna y le ma=
niataron rudameate. Pidio.es el cura que le per-
mitieran colocar una venda sobre la herida del
cesgraciodo, y se lo concedieron; pero sus instan-—
cias fueron inutiles cuando se empend para que
no le condujeran en carro, demostrandoles y pro-
béndoles todo el peligro que habia en trans-—
portar de tal modo 4 un hombre tan gravemente
herido.

—Bah! bah! le replicaron, muera del viaje 6
muera ahorcado, no por eso se va d escapar. Es un
famoso bandido, sefior cura.

El herido agradecié al cura su interés con una
ligera inclinacion de cabeza.

En seguida pidi6 un vaso de agua, vy cuando el
cura se incliné hacia & él1 para acercarle el vaso
4 los labios, le interrog’ con extenuada voz:

—Me habéis comprendido?

El cura respondiéle con una mirada de inteli-
gencia.

Cuando se alcjé el convoy, 4 pesar de las obser-
vaciones de Margarita, que le hacia ver los peli-
gros é inutilidad de una excursion al bosque en
medio de la noche, el anciano sacerdote atraveso
una parte del bosque y se dirigié hacia la barran-
ca, en la que encontrd junto 4 un cadaver de mu-
Jjer, muerta sin duda por alguna bala perdida, un
nifio de pechos, y otro, como de cuatro afios, que
tironeaba & su madre, de los brazos, para despertar—
la, pues la crefa dormida. ’
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Juzgad de la sorpresa de Margarita, cuando vié
regresar al cura con dos chicos.

—Santos y Santas del Paraiso! j;Qué piensa hacer
Vd. con eso, sefior cura? Apenas tiene Vd. de qué
vivir y se trae dos chicos!

Sera preciso que yo vaya a mendigar de puerta
en puerta, para Vd.y para ellos!

Y quiénes son estos ninos? Ilijos de un vagabun—
do, de un bohemio, de un bandido, de algo peor
tal vez!

En ese momento el nino de pechos comenzd &
llorar!

—Y como va & hacer Vd., sefior cura, para ali-
mentar a este nino? porque Vd. no tiene los me—
dios suficientes para pagarle una nodriza! Sera
necesario darle mamadera, y no sabe vd. las malas
noches que me va a causar & mi! Virgen Santal
. iSi upenas lendra seis meses! La suerte que aun
queda en casa un poco de leche de hoy: corro &
calentarla.

Y olvidando su descontento, fué por la leche,
torné, y quitando el nifio al cura, besandole y aca-—
ricidandole, comenz6 & darle la leche.

Una vez que el pequeno se hubo satisfecho, que
le hizo dormir y le acosts, tocdle el turno al
otro.

Y mientras que Margarita le desvestia y le pre-
paraba una especie de cama con un manteo del
cura, ¢l buen sacerdote narraba & su ama de lla-
ves dénde y como habia hallado & los chicos y de
qué manera le habian sido confiados.

—Todo eso es muy bueno y muy lindo, pero lo
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principal es saber de qué modo podremos vivir los
cuatro:

Abrio el cura el Evangelio y ley6 en voz alta:

«El que haya dado tan solo un vaso de agua
fresca, 4 uno de mis pejquenos, en nombre mio
(mirandoles como discipulos mios), en verdad os
digo, que nv perderda su recompensa.»

—Amén! respondié Margarita.

Al dia siguiente, hizo el cura enterrar el cuerpo
de la mujer hallado en el barranco, y rezé por
ella el oficio de difuntos.
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LECTURA 12 !

La litografia

T.as estampas obtenidas por el grabado, son caras
4 causa de que la preparacion de la plancha es una
operacion muy larga y muy dificil. Pero un arte
de reciente invencion las ha puesto al alcance de
todo el mundo, proporcionando un modo mucho
més simple para multiplicar la reproduccion: este
arte es la litografia; compuesto de dos palabras
griegas que significan: escribir en piedra.
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Hace mds 6 menos un siglo que un pobre autor
dramatico de Munich, Luis Senefelder, no teniendo
como hacer imprimir sus obras, buscé modo de im-
primirlas é1 mismo; y concibi6é la idea de escribir
sus versos y sus dramas en sentido inverso, con
una tinta crasa, primero sobre placas de metal, y
luego—como estas eran muy caras,— sobre pie-
dras caledreas obtenidas en una gran cantera que
habia cerca de la ciudad. Después de trazar los
caracteres, vertia sobre la piedra acido nitrico di-
latado y rofa asf toda la superficie, menos lo escrito;
de esle modo obtenia sus obras en relieve, exten-
dia después tinta de imprimir sobre ellas, y las
reproducia en papel por medio de una prensa.

Pronto hallé que no era necesario que las letras
surgieran para cubrirlas de tinta.

Bastaba mojar la piedra, después de haber tra-
zado los caracteres con un ldpiz craso, compuesto
con jabén y negro de humo: el agua que no se mez-
cla nunca con la grasa, impedia 4 la tinta de impri-
mir el extenderse por las partes humedecidas por
el agua, asi que aquella no ocupaba més que las
lineas y manchas hechas con el 1apiz. Este es el
procedimiento todavia en vigencia en la litogra-
fia.

sin embargo, ésta ha adelantado mucho, y se
ha logrado, sirviéndose de varias piedras, obte-
ner estampas perfectamente coloreadas y que lle-
gan hasta & imitar las acuarelas artisticas: esta
nueva rama del arte, se 1lama: cromolitografia.

——tm———
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LECTURAS3"
El vaso de agua

TERCERA PARTE

Doce anios después, el cura de San Pedro, en
aquel entonces tenia nada menos que setenta anos,
tomaba el sol sentado en el umbral de la puerta
de su casita.

Era en invierno, y aquel sol brillaba después de
dos dias de niebla y mal tiempo.

Cerca del anciano sacerdote, leyendo en voz alta
el breviario, hallabase un nino como de doce a tre-
ce anos; masallda un adolescente de quince a diez y
seis, trabajaba activamente en un jardinillo conti-
guo & la casa.

Margarita, cerca de alli, escuchaba sin ver; los
anos la habian dejado ciega.

De pronto hizose oir el ruido de un carruaje
que se acercaba, y el nino lanzé un grito de ale-
gria.

—Queé lindo coche! qué lindo coche!

En efecto, una magnifica carroza llegaba de Se-
villa.

Detuvose delante de la casa parroquial, y un cria-
do ricamente vestido, se acerco al anciano y le pi-
di6 un vaso de agua para su amo. |

—Carlos, dijo el cura ai mdas joven de los mu-—
chachos, trae un vaso de agua para ese sefor, y
otro de vino por si quiere aceptarlo. Vé preslo.
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El caballero abrié la portezuela del carruaje Yy
bajo.

Era un hombre que frizaba en la cincuentena.
Después de saludar al ecura preguntole:

—Son sobrinos vuestros estos ninos?

—Son maés: son mis hijos, mis hijos de adop-
cion.

—Como asi?

—Voy 4 explicdroslo, y para que luego me déis
una idea.

Pobre y viejo, é inexperto sin embargo de las co-
sas del mundo, tengo necesidad de un buen con—
sejo para saber de qué modo asegurar el bienestar
de estos ninos.

Y conto la historia de los chicos: la historia que
todos conocéis, amiguitos mios.

—Qué me aconsejais que haga de ellos? pregunto
el sacerdote al caballero, después de haber puesto
fin 4 su relato.

—Que les hagdis abanderados de las guardias del
rey; y para que puedan sostener su rango conve—
nientemente, sera preciso asignarles una pensién
de cuatro mil duros.

—Os pido un consejo y no una broma, replicé
el cura.

—Y luego serda preciso reedificar vuestra iglesia,
¥ al lado de la iglesia levantar una hermosa casa
parroquial. Un elegante enverjado de hierro, cir—
cuira la nueva construccién. Mirad, en la faltri-
quera tengo el plano. Os gusta? Cuando la obra
esté concluida le pondremos por nombre: la Iglesia
del Vaso de Agua...
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—Qué quereis decir?..... Pero aguardad, jqué re-
cuerdos vagos!... Vuestra cara..... vuestra voz.....

—Eso os prueba, que yo soy el que antes fué ban-
dido. Hoy me llaman don José Rivera. Me evadi
de la carcel, me arrepenti, gracias & Dios, y las co-
sas han cambiado por completo. Soy jefe de par—
tido. Vos, sefior cura, habéis sido mi evangélico
hospedador de un dia y habéis servido de padre a
mis hijos; vengo &4 recompensar, segiin mis medios,
vuestra caritativa bondad; el resto, que sera infi-
nitamente mayor de lo que yo os doy, os lo dara
Dios. Pero antes, que vengan & abrazarme mis hi-
jos... Queridos hijos mios!

Y los dos jovenes se arrojaron conmovidos en
brazos del caballero de Rivera.

Después que termindé esta conmovedora escena, el
recién llegado tendié la mano al cura.

—Y? Aceptdis la Iglesia del Vaso de Agua, padre
mio?

El cura se volvié hacia la pobre Margarita, y le
dijo con voz conmovida:

—«El que haya dado tan solo un vaso de agua
fresca, 4 uno de mis pequenios, en nombre mio, en
verdad os digo, que no perdera su recompensan.

—Amén!-dijo la aunciana, que lloraba de alegria,
al medir la felicidad de'su amo y de sus hijos de
adopeion.

Un ano después, don José Rivera y sus dos hijos
asistian 4 la bendicion ds la Iglesia de San Pedro
del Vaso de Agua, que es hoy una de las méds her-
mosas iglesias de los alrededores de Sevilla.
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LECTURA 14

El Angel de la muerte

LEYENDA

Enx los tiempos en que Salomén reinaba en Jeru-
salem, aunque su poder parecia ilimitado, su sabi-
duria era aun mds maravillosa, pues Dios 4 veces-
le comunicaba sus secretos por medio de sus &an-

geles
Una manana enviole el Seder el angel de la
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muerte; pero el angel armado con guadaina, no
turbs al sabio monarca. Cumplida que fué su mi-
sion, retirdse el angel,

El viejo canciller de Salomoén, firme y fiel en su
puesto desde muchos anos, penetraba en ese mo-
mento al palacio, y subia a la sala del trono & fin
de que el principe sellara y refrendara los decre-
tos del reino.

En la escalera encontrdése con el angel de la
muerte que llevaba en sus manos el reloj de are-
na que cuenta la vida, y la guadana que la corta.

Detuivose el angel y miré al anciano de manera
extrana.

El viejo canciller, comprendié que estaban con-
tados sus dias, pues habia aprendido & leer en los
ojos, y creyo adivinar en la extrana mirada del te-
rrible mensajero esta advertencia: «vengo a bus-
carte.»

Apresurose 4 subir la real escalera, pero lo hizo
tambaleando, y cayo6 sobre las gradas del trono de
Salomén, exhausto de fuerzas: luego, prosternan-
dose, le dijo:

—No vengo hoy, gran rey, 4 pediros que firméis
sentencias de muerte: vengo & pediros gracia para
vuestro viejo servidor.

—iQué quieres decir?

—He visto al angel de la muerte, y he compren-
dido por su modo de mirarme, que hoy mismo me
arrastrara 4 su sombrio imperio.

—~Canciller, me has servido fielmente, jpor qué
temes la muerte? No sabias que tarde 6 temprano
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tendrias que pagar tu tributo? Si Dios envia su
4dngel, cumplase la voluntad de Dios!

—Oh! gran rey! si es cierto que os he servido
fielmente, 0s pido en recompensa que me prolon-
Zuéis la vida.

—Los reyes pueden quitarla, pero no alargarla:
pideme cualquier otra recompensa y te la acordaré
inmediatamente.

—Dadme, solamente, sefior, porque el tiempo ur-
ge, vuestro mas rapido caballo, 4 fin de poder huir
del angel de la muerte que ronda al rededor de
este palacio.

—Vé, dijo Salomén. De acuerdo con mi promesa
te concedo lo que ti pides; pero ten por cierto
hijo mio, que no podras sustraerte al destino que
el Senor te ha marcado, pues tu salvacién no esta
en las carrozas ni en la rapidez de los corceles.

Un instante después el temeroso viejo, jinete en
el caballo mas rapido de Oriente, se lanzaba 4 los
desiertos del Sud.

La carrera del caballo de Salomén era sorpren-—
dente: temblaba la tierra 4 su passgje, y detras de
41, 4 lo lejos, una nube de polvo, admirada de verse
tan inmensa, se preguntaba, quién la habia levan-
tado desapareciendo tan velozmente. EI canciller,
en su espanto, habia hallado toda la fuerza juvenil
de su brazo, y castigaba sin piedad al generoso
animal; sus narices humeaban y sus ojos parecian
de sangre; pero el viejo lanzaba ain miradas de
horror hacia el camino que habia recorrido y ex-
<lamaba: galopa! galopal

Pero & medida que avanzaba, le parecia que los
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numerosos aflos que habia ido dejando desde su
nacimiento sobre el sendero de la vida, le salian
al paso, amenazantes como una horda homicida.

Habia traspasado montes y valles, y dejado & Je-
rusalem muchos cientos de millas atrds, cuando
4 la caida de la tarde, en el vasto desierto, cayo
sin fuerzas el madas vigoroso caballo de Oriente,
mientras el sol caia en el ocaso.

Enténces el canciller, al querer levantarse, vié
delante de é1, iluminado por los destellos del sol
poniente, al angel de la muerte, sentado tranquila-
mente sobre la piedra que habia hecho caer & su
caballo; empunaba la guadana, pero no le miraba
con el aire de asombro que habia demostrado esa
manana al hallarle en la escalinata del palacio
del rey.

Esta vez no intento- resistir el viejo canciller.
¢Quién resiste al angel de la muerte? Pero hizo
esta suplica al mensajero del Todopoderoso:

—Angel de la muerte, antes de conducirme al
sombrio imperio, al que los justos van & aguardar
el advenimiento del Mesias, dime, porqué me mi-
raste con tanto asombro eosta manana?

—Oh, Senor! exclamé el dngel, elevando los ojos,
jcuan admirables son tus vias!

—jQué dices, Angel de Dios?

—Oye, mortal que terminas tu réapida carrera.
Esta mafana, antes de descender al palacio de Sa-
lomé6n, me ordené el Seinor, que te aguardara en
esta piedra solitaria del desierto, antes del fin del
dia. Ahora bien, cuando salia del palacio de Salo-
mon para obedecer la orden de Aquel que no se
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equivoca nunca, me sorprendi de verte en Jeru-
salem!

Obedeci la orden, que parecia no tener objeto, y
vine a4 sentarme aqui, en el desierto, para aguar-
darte.

;Mas de qué modo, has podido, mortal, salvar
tan enorme distancia en doce horas, y llegar al
sitio de la cita?

— Salomén: me dié su mejor corcel, el mas veloz
de todo el Oriente, y lo he castigado tanto, que he
llegado 4 la hora sefialada para mi muerte, pues
aun estd presente el sol.

Sefnior! exclamoé 4 su vez el viejo canciller, (Cuén
admirables son tus vias, Senor Dios mio!

Y el 4ngel, contemplando el implacable reloj de
arena, vi6 que no quedaba mds que un grano. EIl
viejo acababa de pronunciar sus ultimas palabras.

—

LECTURA 15*

El profesor de signos
I

Ux~ embajador de Espafia en Inglaterra, hom-
bre muy erudito, pero taciturno y original, se ha-
bia formado muy extrafias ideas sobre la impor-
tancia del lenguaje de acciéon 6 de signos. Preten-
dia que éstos podian suplir al lenguaje de sonidns,
¥ que deberia haber en todas las universidades
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un profesor de signos. Un dia que ese diplomati-
co se quejaba delante del rey Jacobo, de la negli-
gencia con que en todos los paises se dejaba de
cultivar ese medio de comunicacién y de la ab-
soluta carencia de profesores de esa excelente
ciencia, el rey le dijo, riendo:

—Yo tengo un profesor tal cual usted lo desea;
un hombre muy hdbil; es verdad que se encuentra
destinado en la universidad mas distante en el nor-
te de mis Estados, cerca de seiscientas millas de
aquif, en Aberdeen.-

—Aunque esté en China, contesté el embajador,
es necesario que yo lo vea, y partiré manana
mismo.

Se puso, en efecto, en camino, y el rey, no que-
riendo aparecer como embustero, mandé un correo
4 la universidad de Aberdeen para anunciar .la
llegada del viajero curioso, encargando & los pro-
fesores que le recibieran del mejor modo posible
¥ que le despacharan cuanto antes.

El embajador fué recibido en la universidad con
grande aparato, pero no quiso ver otra cosa que ul
profesor de signos, & quien esperaba con la mayor
impaciencia; se le dijo que estaba ausente; que
habia ido & ejercer su arte entre los montaneses
de Escocia, ¥ que se ignoraba la época de su re-
greso.

—En tal caso, quiero esperarle aquf, contesté el
embajador, aunque tarde un afio entero.

Viendo los profesores que ese efugio no habi .
producido buen efecto y que tenfan que aguantar
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mucho tiempo & S. E., resolvieron emplear otro
medio para deshacerse de él.

II

Habia en la ciudad un tuerto, carnicero, llama-
do Geardi, hombre alegre, chistoso y propio para
representar cualquier papel, que consintié en ha-
cer el de profesor de signos; se le instruyé con-
venientemente, y ofreci6é guardar el mas profundo
silencio y no explicarse sino por gestos.

El embajador, advertido de que el profesor esta-
ba de regreso, manifesté una alegria extirema. Se-
nlalado el dia de la conferencia y revestido Geardi
de la ropa doctoral, adornado de una enorme pe-
luca, é instalado en la catedra de uno de los sa-
lones de la universidad, se introdujo a S. E. el
embajador, 4 quien se previno que se explicara
como pudiera con el hombre admirable que se le
presentaba. Los profesores se retiraron & una
sala vecina, y esperaron, no sin grande inquietud,
el resultado de la entrevista.

El embajador se acerc6é a4 Geardi y levanfté un
dedo de la mano; Geardi contesto a4 ese gesto le-
vantando dos; el embajadori le ensend6 tres dedos;
Geardi cerr6é con fuerza la mano y se la ensend
con aire amenazador. El embajador sac6é una na-
ranja de su bolsillo y la mostro a Geardi, quien
sacod & su vez de debajo de su ropa un enorme
pan.

El embajador se manifesto muy satisfecho, hizo
una prefunda reverencia y se retiro.
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Los profesores, deseosos de saber cémo su cole-
ga el tuerto se habia desempenado, lo pregunta-
rond S. E.

—1Ah! dijo, es un hombre admirable; vale todos
los tesoros de la India. Principié por ensefiarle un
dedo para darle a entender que no habia mds que
un Dios; él me enseini6 dos para contestarme que
habia Padre é Hijo. ILevanté tres para indicarle
Padre, Hijo y Espiritu Santo, y entonces me enseind
el puno cerrado, para decirme que esos fres no
forman sino uno. Entonces le manifesté una na-
ranja, la cual indicaba que la bondad de Dios no
solo nos prodiga lo necesario para la vida, sino
también dulzuras y placeres que embellecen la
existencia; ese hombre milagroso me presenté un
pedazo de pan, para decirme que eso era lo esencial
y preferible & todas las necesidades del Iujo y de
la vanidad.

Los. profesores, encantados de la feliz termina-—
cion del asunto, se despidieron del embajador, y se
dirigieron 4 Geardi para que diera la explicaci6én
por su parte.

—Ese embajador, dijo, es un insolente; me en-
sefio un dedo para criticarme que no tengo miais
que un 0jo; yo le ensené dos dedos para decirle
que mi ojo unico vale mdas que los dos suyos; le-
vanto tres para afrontarme que nosotros dos no
teniamos mds que tres ojos. Irritado de esa im-
pertinencia, le puse mi pufno cerca de la nariz y
le hubiera probado el vigor escocés de mi hrazo,
sin el respeto que profeso 4 .ustedes. Pero ese
impertinente no se detuvo, sacé de su bolsillo una
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naranja como para decirme que mi pais frio y mi-
serable no producia nada semejante; pero yo le
ensefié un buen pan de Escocia, para hacerle en-
tender que me importaben poco sus naranjas. Iba
ya 4 tirarle el pan & la cara cuando tomo el
prudente partido de hacerme una reverencia y
mandarse mudar; era tiempo, porque ya me iba
calentando. Pero me queda el sentimiento de no
haberle sacuzdido un poeo, para castigarlo por sus
gestos insolentes é injuriosos.

LECTURA 16*

El requiem del cuervo

I

M tic Zacarias es el ser mds curioso y original
que he conocido en mi vida. TFiglurense ustedes
un individuo bastante pequeno, gordo, repleto,
.con la cara color de tomate, vientre redondo y
una nariz apenas perceptible, y tendrédn el verda-
dero retrato de mi amable tio Ese digno hom-
bre ‘tenia la cabeza tan desnuda de pelos como
una rodilla; usaba unas enormes gafas y un gorro
negro de seda que apenas le cubria la parte pos-
‘terior de la cabeza.

Mi querido tio era alegre y risueiio; le gustaba
«comer y beber bién, pero su pasiéon favorita era
da musica. Zacarias Muller habia nacido musico,
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por la gracia de Dios, asf como otros nacen fran-
ceses O rusos; toeaba todos los instrumentos con
una maravillosa facilidad, y al ver su aire cando-
roso y bonaché6n, nadie hubiera sospechado que
la alegria, el entusiasmo y el fervor artistico pu—
dieran inspirar 4 semejante personaje.

Dios hizo al ruisefior glotén, curioso y cantor;
mi lio erc comc el ruisenor.

Le convidaban & todos Jos matrimonios, fiestas,
bautismos y entierros. Maestro Zacarias, le de-
cian. se necesita un Hopser. una Aleluya 6 un Re-
guiem para tal dia, y él contestaba: Lo tendrda us-
ted. Inmediatamente ponia manos & la obra; se
sentabs 72'ante de su escritorio, silbaba, fumaba
en pipa y estarepando un diluvio de notas en el
pape!, batis €l compdas con el pie izquierdo.

Mi tic y yo habitdabamos una casa, vieja en la&
calle de Minnasingert, en Tubingen; él ocupaba
una sala baja. verdadero almacén repleto de mue-
bles viejos y de instrumentos de musica: yo dor-
mia en un cuarto alto; las demas habitaciones es—
taban desocupadas.

En frente de nuestra casa, vivia el doctor Hasel-
noss. Este médico era, después de mi tio, el per-
sonaje més original de la ciudad. Su criada, la
senora Orchel. se lisonjeaba de no tener que lavar
la ropa de su patrén, sino cada seis meses, cosa
que yo creia con facilidad atendiendo & que las
manchas amarillentas de las camisas del doctor,
acredifaban que tenfa mucha ropa blanca en sus
roperos; perc la maéas interesante particularidad
del caracter del doctor Haselnoss, es que no habia
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perro ni gato que pasase la puerta de su casa que
volviera & aparecer. Sabe Dios Io que hacia con
ellos. La voz publica le acusaba de llevar en sus
bolsillos un pedazo de tocino para atraer & esos
pobres animales; asi es que cuando salia por las
maifianas 4 visitar sus enfermos, y pasaba por de-
lante de la casa de mi tio, no podia yo menos que
considerar con terror los grandes faldones de su
vestido que flotaban & derecha é izquierda.

Tales son las mas vivas impresiones de mi infan-
cla; pero el mas agradable, para mi, de esos lejanos
recuerdos, y el que se pinta con mas viveza en mi
memoria, es el cuervo Hans, que pasaba su vida re-
voloteando por las calles, robando & los carniceros,
y entrandose a todas las casas; todo el mundo admi-
raba, queria y llamaba 4 ese animal: Hans! por
aqui. . . Hans! por alli. . .

 Singular animal en verdad; la primera vez que se
aparecio en la ciudad, tenia una ala rota; el doctor
Haselnoss se la compuso, y todos los vecinos lo pro-
hijaron. EIl uno ledaba carnes, el otro queso. Hans
pertenecia a toda la ciudad . . . Vivia bajo la protec-
cioén de la fé publica.

Yo amaba mucho & ese cuervo, a4 pesar de los fuer—
tes picotones que me solia dar. Me parece que aun
lo veo saltar sobrela nieve, voltear su cabeza 4 to-
' dos ladosy fijar la vista con cierto aire sarcastico y
burlén. Hans conducia cuanto encontraba, al techo
de laiglesia donde habia establecido su almacén de
depoésito; alli ocultaba el fruto de sus rapifas; por—
que, desgraciadamente, era un p&ajaroladron.

El tio Zacarias profesaba a4 Hans un odio mortal;
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trataba de imbéciles a los habitantes de Tubingen
por el carino que profesaban al cuervo, y ese hom-—
bre tan pacifico y tan dulce, perdia toda la pacien-
cia cuando por casualidad sus ojos encontraban &
Hans cerniéndose delante de nuestras ventanas.

En una bella tarde del mes de Octubre, el tio Za-
carias estaba mas contento que de costumbre; no
habia visto al cuervo en todo el dia. Las ventanas
estaban abiertas, la alegre luz de un sol brillante
penetraba en el cuarto, el tio Zacarias recostado en
un sillon fumaba su pipa y yo le miraba sin poder co-
nocer la causa de sus repetidas sonrisas.

—Querido Tobias, me dijo, lanzando hacia el techo
una columna de humo, no podras comprender la
dulce quietud que disfruto en este momento. IHace
muchos afnos que no me encuentro tan dispuesto
para emprender una obra del género de «La Crea -
cion» de Haydn. Elcielo parece que se abre delante
de mi: oigo 4 los angeles y 4 los serafines entonar su
himno solemne y pudiera yo senalar sus voces... (Oh!
Tobias jqué bella, qué magnifica composicion! isi
pudieras oir el coro de los doce apostoles! jes mag—
nifico, magnifico! La vozdesoprano de San Rafael
hiere las nubes, cual si fueran los sonidos de la trom-
peta del juicio final; los angelitos baten sus alas
riendo, y las santas lloran de una manera verdade-
ramente armoniosa. . . {Chut! escucha el Veni Crea—-
tor; escucha esos bajos colosales ... la tierra se
conmueve... [Dios va & presentarsel

El maestro Zacarias inclinada la cabeza, parecia
que escuchaba con toda su alma; gruesos lagrimo-
nes se desprendfan de sus ojos: Bene, Rafael, Bene. ..
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exclamaba lleno de entusiasmo.  Pero al mismo
tiempo que mi tio se sumergia en su éxtasis, que su
cara, su mirada y su actitud manifestaban un arro-
bamiento celeste, antéjasele 4 Hans caer subitamen-
te sobre nuestra ventana lanzando un cuac estrepi
10s0. Vipalidecer d mi tio; fij6 sus ojos azorados en
la ventana; abrio la boca y extendié los brazos ma-—
nifestando un horrible estupor.

El cuervo se habia parado en uno de los travesanos
de la ventana. Jamas pajaro alguno tuvo una fiso—
nomia mas burlona; volvia la cabeza & todos lados;
sus ojos brillaban como perlas, y después de lanzar
un segundo cuac irénico, pusose é picar las alas.

Mi tiono podia articular ni una palabra; estaba
como petrificado. Hans tomo su vuelo y el maestro
Zacarias se volvié hacia mi; me miré algunos se-
gundos y me dijo'lleno de congoja:

—;Lo has reconocido?

—¢A quién, tio?

—1Al Diablo!

—i1Al Diablo? usted se chancea. . .

Mi tio no pudo contestarme y cay6en una profun=
da meditacion.

Se acercaba ya la noche; el sol habia desaparecido
entre los pinos de la selva negra.

Desde ese dia, perdio el maestro Zacarias su buen
humor. Proecuré escribir su grande sinfonia de los -
serafines, pero no pudo lograrlo, razén por la cual
cay6en un estado de profunda melancolia; serecos-
taba frecuentemente en su silléon, con los ojos fijos
en el techo,y no hacia sino pensar en la armonia -
celeste. Cuando yo le hacia presente que nos fal-
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taba el dinero, y que no haria muy mal escribiendo
un vals 6 unas cuadrillas 6 cualquier otra cosa pu—
recida, para procurarnos recursos, exclamaba: [un
vals! jcuadrillas! Sime hablarasdemi gran sinfo-
nfa, en horabuena. .. pero un vals... Mira, To-
bias, tu pierdes la cabeza: no sabes lo que dices.

Después continuaba en tono menos exaltado;

—Créeme, Tobias; cuando yo termine mi grande
obra podremos cruzar los brazos y dormir tranqui-
los... es el alfay el omega dela armonia. Nuestra
reputacién quedard hecha... Hace tiempo que yo
hubiera terminado ese trabajo, pero me lo ha impe-
dido.. jel cuervol

—El cuervo? Pero querido tio, jc6mo puede impe-
dir el cuervo que escriba usted lo que quiera? ;No
es un pajaro como los demds?

—iUn p&ajaro como los demds! murmurd mi tio
indignado. Tobias, ti conspiras con mis enemigos.
Sin embargo, no te tengo mala voluntad... zNo te
he educado como si fueras mi hijo? j;No he reem-
plazado & tu padre y 4 tu madre? iNo te he ensena-
do 4 tocar el 6boe? jAh! Tobias, haces mal... muy
mal!

Mi tio me hacia estas recriminaciones en un tono
tan triste, que acabé por creerle y maldije & Hans
que turbaba su inspiracién y le impedia llevar a
cabo una obra en que hacia consistir sus maés gran-
des esperanzas. Sin él, decia yo, estaria ya hecha
nuestra fortuna... Llegué hasta dudar siel cuer-
vo seria el diablo en persona, como lo aseguraba
mi tio.

Muchas veces procuraba el maestro Zacarias es—
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<ribir algunas notas, pero por una fatalidad extraiia
y casiinconcebible, sele presentaba Haus & la vis-
ta. Entonces el pobre hombre arrojaba su pluma
con despecho, y si hubiera tenido cabellos se los hu-
hiera, sin duda, arrancado & pullados; tal erala de-
sesperacion en queentraba. Las cosas llegaron & tal
punto, que mi tio pidié6 prestada al panadero Rosci
una escopeta viejay mohosa para matar al maldito
animal; pero éste, astuto como el diablo, no apare—
cia por las ventanas; y desde que mi tio soltaba la
escopeta para calentarse las manos, porque esto pa-
saba en la fuerza del invierno, Hans hacia oir su fu-
nesto grito. El maestro Zacarias tomaba al mo-
mento el arma y corria 4 la calle, pero el cuervo
desaparecia. ..

[La persecucion de Hans era una verdadera come-
dia de la que todo el pueblo se ocupaba. Mis cama-
radas de la escuela se burlaban de mi tio, lo cual me
obligaba & sostener todos los dias, en la plaza, més
de una batalla. Yo defendia con heroismo el deco—
ro de mitio, y todas las noches entraba & mi casa
con un ojo tapado 6 con la nariz aplastada. Mi tio
me veia con grandeemocion, diciéndome:

—Querido hijo, ten valor y paciencia... Bien
pronto no tendras necesidad de sufrir maltratos.

Entonces se ponia &4 pintarme, con una verdadera
exaltacion, la grandiosa obra que meditaba. En
verdad era soberbia; todo estaba en orden: en pri-
mer lugar la obertura de los apostoles, después el
coro de los serafines, después el Veni Creator reso—
nando entre rayos y truenos—«Pero, afiadia mi tio,
€s necesario que muera el cuervo; ese cuervo mal-
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dito es la causade todos mis males; Tobias, sin él,
migran sinfonfa estuviera hace tiempo concluida,
Y nosotros iendriamos ya asegurada una renta.»

11

Una tarde, cerca de la noche, encontré a Hans.
Habia nevado; la luna empezaba a dar a los techos
un brillode plata, ¥y no sé qué vaga inquietud se
apoderé de mi corazéon 4 la vista del cuervo. Cuan-
do llegué 4 mi casa, no pude menos de sorprenderme
encontrandola abierta; algunas luces se veian al tra—
vés de los vidrios, como el reflejo del fuego que se
apaga. Entro, llamo. .. nadie me responde. Pero
Ya puede concebirse cual seria mi sorpresa, cuando
descubriamitio en un silléon, con la nariz azul, las
orejas violeta, la vieja escopeta entre las piernas
¥ los zapatos llenos de nieve.

El pobre hombre habia salido para cazar el
cuervo.

—iTio Zacarias! le grité. jEstd usted durmiendo?

Entreabrié los ojos, y dirigiéndome una triste
mirada, me dijo:

—Tobias, le he apuntado mas de veinte veces,
pero ha desaparecido en los momentos en que iba
& hacerle fuego.

Terminando estas palabras volvié & caer en un
profundo sopor. En vano le sacudia yo... no se
movia... Lleno deterror corria buscar al doctor
Haselnoss. Al golpear la puerta de su casa, latia
mi corazén con una fuerza inereible, y cuando el
golpe resono en el fondo del vestibulo, senti que
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se me doblaron las rodillas. Al tercer golpe se
abrié la ventana del cuarto del doctor, quien sacod
por ella la cabeza cubierta de un gorro blanco, de
algodén, preguntando:

—3z;Quién es?

—Sefior doctor, venga usted pronto & la casa de
mi tio Zacarias que estd muy enfermo.

—Al momento, al momento; voy 4 ponerme el
frac. .. dentro de cinco minutos estaré alla.

La ventana se cerr6é. Esperé madas de un cuarto
de hora, mirando la calle desierta. En fin, senti
los pasos del médico que bajaba las escaleras con
grandisima lentitud. Haselnoss salié envuelto en
un enorme capotén gris, y con una linterna en la

mano.
—iBrrr! exclamdé, jqué friol he hecho bien en

abrigarme.

—81, le contesté; hace mas de veinte minutos
que no hago mas que temblar y helarme.

—Me he apresurado bastante para que usted no
se molestara esperandome.

Llegamos al cuarto de mi tio.

—Buenas noches maesfro Zacarias, dijo el doc—
tor, con grande tranquilidad, apagando su linfer-
na. ;Co6mo estd usted? Parece que nos ha tocado
un fuerte catarro.

Al oir la voz del médico, mi tio desperté.

—Senior doctor, contestd, voy 4 contar & usted
la cosa desde el principio.

—Es inutil, replic6 Haselnoss sentdndose frente
& mi tfo; yo lo sé todo mejor que usted mismo...
conozco el principio y las consecuencias; las causas
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y los efectos.. . Usted detesta 4 Hans y éste detes~—
ta 4 usted.. Usted le persigue con una escopetay
€l viene $ vpararsa en la ventana para hacerle bur—
la.s, Eso es natural® al cuervo no le agrada el
canto del ruisefior; al ruisenor no le gusta el gri-
to del cuervo.

Mi tio estaba absorto.

—Escuche usted, continué el médico con voz chi-
llona; eso no debe sorprenderle, porque todos los
dias se ven cosas parecidas. Las simpatias y las
antipatias gobiernan nuestro pobre mundo. Us—
ted entra & una taberna, & un café, no importa &
donde; ve dos jugadores, y sin conocerlos desea
que gane el uno 6 el otro. i Qué razones existen
para semejante preferencia?

En este instante el gato de mi tio pasd cerca del
doctor, quien con una agilidad extraordinaria, lo
hizo desaparecer en uno de sus enormes bolsillos.
Al tio Zacarias y yo nos miramos estupefactos.

—iQué quiere usted hacer con mi gato? pregun-
t6 al fin mi tio.

Pero Haselnoss en lugar de responder, sonrié y
dijo.

—Maestro Zacarias, quiero curar a usted.

—Devuélvame usted mi gato.

—Si usted me obliga 4 que se lo devuelva, le aban-
donaré 4 su triste suerte; no tendra usted un mo-
mento de reposo, no podra escribir ni una nota y
enflaquecerd dia por dia.

—Pero jennombre del cielo! z;Qué le ha hecho a
usted ese pobre animal?
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—zQué me ha hecho? dijo el doctor cuyas faccio-
nes se contrajeron horriblemente.

Yo crei que el médico habia perdido la cabeza;
pero mi tio, cerrando los ojos, respondié después
de un largo silencio.

—Comprendo & usted, doctor; le comprendo...
Cureme usted y le doy el gato.

Los ojos del doctor se pusieron alegres y bri-
llantes.

—iEn horabuena! exclamo6, ahora voy 4 sanar a
usted. :

Saco de su estuche una cuchilla, tomé de la estu-—
fa un pedacito de madera y lo corté con mucha de=
treza. Mi tio y yo lo veiamos sin adivinar lo que
iba 4 hacer. Después de haber certado el palito se
puso a ahuecarlo, sacé en seguida de su cartera una
tira de pergamino muy delgado, y habiendo ajusta-
do con ella las dos laminas de madera, se lo pu-
s0 en los labios, sonriendo.

1.8 cara de mi tio tomo cierta expresién de ale-
gria.

—iDoctor! exclamé, usted es un hombre raro,
un hembre verdaderamente extrarodinario. .. un
hombre. .

—Lo sé, interrumpié el médico, lo sé.. . apague
usted la luz, que no quede ni un carbén encendi-
do en la estufa.

Mientras que yo daba cumplimiento 4 esa orden,
el doctor abrié toda la ventana. Hacia un frio te-
rrible; el tio Zacarias estornudé; Haselnoss estiréo
la mano con impaciencia para imponerle silencio.

Subitamente atraveso el espacio un silbido agudo
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parecido al de la urraca. Después de ese grlto,
todo permaneci6é en un profundo silencio.

Al cabo de cortos instantes se oyo el mismo sll-
bido, y cai entonces en cuenta que el doctor era
quien los producia con su pito.’ Esta observacion
desvanecio el miedo que me habia causado el pri-
mer silbido, y me hizo fijar una concentrada aten-
¢ioén en las menores circunstancias de las cosas qug
pasaban en el cuarto de mi tio.

Pasdronge dos 6 tres minutos, y el vuelo de un
pijaro hendio6 el aire.

—Oh! exclam6 mi tfo.

—:fhut! dijo Haselnoss, y el silbido se repu:lo
muchas veeces 2on modulacxones extrafias y preci-
pltadas En dos o:asicmes tocd el pajaro en la
ventana, en su rdapido e inguaisto vuelo. El tio Za-
carias hizo un movimiento para agarrar la esco~-
peta, pero Haselnoss le retuvo por el bgazo di-
ciéndole: :
_. r—¢Esta usted loco?

"Entonces se contuvo mi tio y el doctor redoblso
log silbidos con tanto arte, imitando el grito de
una urraca aprisionada, que Hans, revoloteand, de
derecha a izquierda, conecluy6é por entrar en e’
cuarto, atraido sin duda por una singular curiosi-
dad que le trastornoé el cerebro.  El tio Zacarias
lanz6 un grito y se arrojo sobre el pajaro que se
escapo de sus manos.

" —jTonto! exclamo el doctor: -

Ya era tiempo; Hans volaba cerca del techo, y
después de dar cinco 6 seis vueltas, se golpeé contra
un vidrio con tanta fuerza que cayé aturdido en el
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suelo. Haselnoss encendi6é al momento la luz, y el
desgraciado Hans vino 4 dar & las manos de mi tio
que le apretaba el pescuezo con un entusiasmo
frenético, gritando:

—ijHal jhal tha! (hal ya lo pillé...... Ya cayé.... ya
lo tengo!

El doctor acompaifiaba esos gritos con una estre-
pitosa risa.

—Vamos, maestro Zacarias. ;Esta usted conten-
to? ;Esta usted contento?

Jaméds he presenciado una escena mds horrible.
La cara de mi tio estaba carmesi; el pobre cuervo
estiraba las patas, batia las alas, y el temblor de
la muerte erizaba sus plumas.

Cuando paso el primer momento de indignaeién,
volvié en si mi tio, exclamando.

—1 Tobias ! el diablo ha rendido sus cuentas.
{Ah! siento que revivo. Ahora, silencio. jEscu-
chen ustedes!

El maestro Zacarias, con la cara risuena Yy ani-
mada por una sublime inspiracién, se sent6 grave-
mente delante del piano. Yo me coloqué junfo & él1,
teniendo al cuervo por et pico; detras se coloeo el
doctor, con la vela. Es imposible ver un. cuadro
semejante; nuestras sombras se dibujaban por el
techo bajo una forma exftrana y fantastica.

A los primeros sonidos, mi tio parecia transfor-
marse; sus grandes 0jos azules brillaban de entu-
siasmo; al verle tocar se creia, no que estaba de-
lante de nosotros, sino en una catedral donde hu-
biera una concurrencia inmensa. [Qué canto tan
sublime! Unas veces triste, melancélicoy llenode
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resignacion; otras compuesto de sollozos; otras
manifestando la ternura y la esperanza. Mi tio
cantaba un requiem, y,duranteuna hora entera, no
le abandoné ni un minuto la inspiracién.

Haselnoss no reia ya. Su cara, ordinariamente
burlona y sarcastica, habia tomado poco & poco
una expresion indefinible de ternura y de bondad;
pero después de algunos momentos, prineipio 4 ha-
cer movimientos nerviosos, y 4 cerrar los punos,
¥ Yo noté que alguna cosa se agitaba en los fal-
dones de su frac.

Cuando mi tio, fatigado por tantas y tan fuertes
emociones, apoyo su frente sobre el piano, el doc-
tor saco desu bolsillo al gato 4 quien habia estran-
gulado con sus manos.

—Buenas noches, dijo, maestro Zacarias, buenas
noches. Ambos hemos hecho nuestra caza. Usted
ha cantado un requiem al cuervo; componga usted
ahora otro para su gato.... buenas noches!

Mi tio estaba tan abatido que apenas contesto
el saludo del doctor con un ligero movimiento de
cabeza.

Esa misma noche murié el gran duque Yeri-
Peter, el segundo de su nombre.

cuando volvi & casa después de haber acom-
panado & lasuya al doctor, encontré & mi tio para-
do en medio de su cuarto.

—Tobias, me dijo -con voz grave, acuéstate....
acuéstate, hijo mio.... ya estoy bueno.... es necesa-
rio que esta misma noche escriba yo mi reqguiem
para no olvidarlo.

Al dia siguiente, como & las nueve de la mana-
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na, me desperté el gran ruido que se hacia oir en
la ciudad; todos los habitantes estaban en mucha
agitacion y no hablaban sino de la muerte del
gran duque.

El maestiro Zacarfas fué llamado & Palacio para
que compusiera un requiem para Yeri-Peter II,
obra que le valié ser nombrado maestro de capi-
ila, empleo que deseaba con delirio hacia mucho
tiempo. Ese requiem no fué otro que el de ITans...

Convertido mi tio en un gran personaje, me
decia frecuentemente al oido:

—Sobrino, si se hubiese sabido que ese famo=so
requiem 1o compuse yo para el cuervo, todavia es-
tuviéramos tocando el oboe en las fiestas de aldea.

Cada vez que me repetia estas palabras, reia con
tal fuerza, que su redondo vientre parecia que iba
4 saltar de la silla.
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LECTURA 47*

i El picapedrero javanés
LEYENDA

Huso una vez en yava, un hombre que tallaba
piedras en una roca. Su trabajo era largo y ds-
pero, y pequeiio su salario, y se quejaba de su pe-
sada tarea; un dia exclamo:

—ijOh! no ser yo bastante rico para poder repo-
sar sobre un baleh-baleh (un lecho) con klamboos
{cortinas).
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Entonces bajé un angel del cielo y le ‘dijo:
—Qe tu deseo se cumpla.

i o

Y fué rico y descansé sobre un baleh-baleh cu-
yos klamboos eran de seda roja.

Pero héte aqui que el rey acierta & pasar por alli
con guardias delante de su carroza, guardias de-
tras, y el pajouz (sombrilla) de oro sobre la cabeza.

El hombre rico extremeciése ante el espetdculo

. Y suspir6:

—ijOh! Si pudiera ser rey!
Y el angel bajo del cielo y le dijo:
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—Que tu deseo se cumplal )

Y fué rey, y pase6 en carroza de oro, escoltace
por nobles caballeros, resguardado por el pajouz.

Y el sol se levanto é irradio de tal modo que a
sus ardientes rayos se agostoé la hierba.

Y el rey se quejo de este calor y dijo que él
querria ser como el sol.

Y el angel bajo del cielo y le dijo:

—Que tu deseo se cumpla!

Y fué transformado en sol é irradi6é sus flechas
por todos los puntos de la tierra, resplandeciendo
sobre el césped y sobre el rostro de los principes.
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Pero se levant6 una nube y escondié su luz.

Y se irrité de ver coartado su poder, y exclamnéd
que queria ser nube.

Y el angel bajo del cielo y le dijo:

—Que tu deseo tu cumpla

Y fué transformado en nube, y se colocd entre el
sol y la tierra, y el césped reverdecio.

Y la nube se abrié y de sus flancos brotaron to-
rrentes de agua que inundaron los valles, devas-
taron las cosechas y ahogaron los ganados.

Y cayeron copiosamente sobre una roca, sin po-
derla conmover.

Y la nube exclamo:

—Esa roca es mas fuerte que yo; quisiera ser
esa roca.

Y el angel bajé del cielo y le dijo:

—Que tu deseo se cumpla!

Y fué trocado en roca, y el ardor del sol y la
violencia de la lluvia no podian contra ella.

Pero un dia llega un obrero y comienza & dar
golpes de martillo sobre la pena y desbasta gran-
des trozos.

Y la roca grita:

—Esle jornalero es maés fuerte que yo. Quisiera
ser ese jornalero.

Y el dangel bajé del cielo y le dijo:

—Qué tu desco se cumplal

Y el pobre hombre, transformadotantas veces, re-
torné 4 ser picapedrero, y trabaja reciamente por
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su exiguo salario y vive, por fin, contento con su
suerte.
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LECTURA 18*

Jorge Washington

JorGE WASHINGTON nacié en 1722, en el condado
de Westmoreand en Virginia F

En su juveniud tomoé parte en las luchas con-
tra los franceses del Canada.

Terminadas éstas, se retir6é a4 la vida privada,
hasta que fué elegido miembro de la asamblea le-
gislativa de Virginia.

Cuando comenzaron los diferencias de los ame -
ricanos del norte con la madre patria, Washing-
ton se pronuncié en favor del derecho de las colo-
nias, ¥ sus conciudadanos le nombraron diputado
al Congreso general de las Colonias-Unidas, que
se abri6 en Setiembre de 1774.
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Trabadas las hostilidades de los ingleses y los
americanos, en Lexinton, la Asamblea decret6 la
creacion de un ejército permanente y se nombré
general en jefe 4 Washington.

El novel general, supo disciplinar sus tropas, *
hizo fortificar las costas, construir una flotilla, y
en el mes de Marzo de 1776 arroj6é a los ingleses
de Boston.

Desde entonces hasta la declaratoria de la Inde-
pendencia de los-Estados-Unidos, Washington com-
bate audaz y denodadamente, luchando, mas que
con los ingleses, con las intrigas de muchos con-
gresales traidores 4 la causa de la libertad.

Washington, fué el primer presidente de los Es—
tados-Unidos, y su administracion fué tan hon-
rada, que le reeligieron en 1793.

Rehusé6 después la tercera presidencia, y murié
en 1799. :

Washington, no fué ni un genio ni un héroe ex-
traordinario; y debe la celebridad & su patriotismo,
probidad y caracter.
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LECTURA 19*

El general D. José de San Martin

SAN Martin es el héroe militar de la independen-—
cia Sud-Americana.

Naci6 este ilustre argentino, el 25 de Febrero de
1778, en Yapeyu, pueblo del territorio de las anti-
guas Misiones jesuiticas.

Curso6 en Espafia, desde nino, la carrera de las
armas.

Lucho en las guerras de la Peninsula contra Na-
pole6n, y su nombre se cité en el parte oficial de
la batalla de Bailén; y cuando salié de Espaiia, en
compania de don Carlos M. de Alvear, otro patrio-
ta, para prestar el contingente de su brazo & la
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causa de la emancipacion americanag, era ya teniente
coronel de caballeria.

Recién llegado a4 Buenos Aires, encomenddsele
la organizacién de un cuerpo de caballeria, que
fué el célebre de los «Granaderos 4 Caballo».

Estrenotse este cuerpo con la célebre batalla de
San Lorenzo, que fué también la primer VICtOI’lﬂ
de su ilustre jefe.

Poco después reemplazaba el general San Martin
al glorioso general Belgrano, su gran companero
de gloria en la epopeya de nuestra independencia,
en el mando del ejército del norte.

Entonces fue cuando San Martin midié todasias
dificultades que se oponian & la expulsién de los
realistas, siguiendo el heroico sistema de ataque
de sus predecesores.

Habia que arrojarles de Lima, pero no era facti-
ble hacerlo atacando por el alto Peru & la capital
del vireinato: era necesario atravesar los Andes,
libertar a4 Chile, y, por el océsno, caer sobre la
ciudad de los Vireyes.

Para llevar 4 cabo este plan, empledé toda su in-
ﬂuencia,hasta obtener del gobierno que le nombrara
gobernador-intendente de la provincia de Cuyo,
dividida mas tarde en tres, Mendoza, San Juan Yy
San Luis.

En Mendoza acogié con todo carino & los paftrio-
tas chilenos emigrados a aquella ciudad, y consi-
guié adherir 4 sus planes 4 la mayor parte de
los emigrados chilenos, que formaron parte del
-nuevo gjército que organizaba y que se llamd de
los Andes. :
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Con é1 atraves6é San Martin, la Cordillera, hecho
memorable y heroéico, no solo por el talento es-
tratégico que denunciaba en su iniciador, sino
por las 'mprobas dificultades que oponia & su rea-
lizacién )

Una vez en Chile, obtuvo sobre los espaﬁo’—
les la célebre victoria dé Chacabuco, libertando &
Chile.

Renuncié el puesto de Director Supremo de la
Nacién, que le ofrecieron los chilenos, y les indico
para tal puesto & su amigo O’Higgins.

Pas6 entonces 4 Buenos Aires a conferenciar con
el Director Supremo, y & su vuelta 4 Chile, se hallo
con que los espanoles amenazaban nuevamente la
independencia de aquel pais. Reunitsele O’Hig-
gins, y reasumiendo el mando.de las fuerzas, se
encontro con los realistas en la llanura de Maipu,
donde, derrotindolos por segunda vez, afianzé la
sibertad de aquel pais.

Improvisa luego una escuadra en Chile, que se
estrena apresando varios barcos espanoles, y pasa
luego con su flota al Pertd; subleva sus poblacie-
nes en favor de la independencia, y el 9 de Julio
de 1821 penetraban en Lima las tropas del ejér-
cito libertador.

Pocos dias después, declaraba San Martin la in-
dependencia del Perid, y en Agosto del mismo ano
asumi6é el mando supremo, declarando que solo
tendria en sus manos el gobierno, hasta que el
Peru se viera libre de enemigos.

Después de haber tenido en Guayaquil una en-—
trevista con Bolivar, regres6 San Martin & Lima,
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y renuncié el mando supremo, pasando & Europa,
después de permanecer algun tiempo en Mendoza.
Volvio, en 1828, 4 Buenos Aires, pero no des-
embarco, y regresd 4 Francia, donde fallecié en
185", si no en la miseria, por lo menos en la po-
bresa.
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LECTURA 20*

Simor Bolivar

SivM6N BoLIVAR nacié en Caracas, el 24 de Julio
de 1783.

En su juventud viajé por Méjico y Cuba, y de
alli pas6 al continente europeo.

Hall6se en Paris cuando la coronacién de Na-
poleon T, y parece que desde entoneces, al calor de
las proezas del heroe, surgi6é en su mente la idea
de igualarle.

La América era vasto campo para ello.

Y en Abril de 1810, ya de regreso & su patria,
como el nuevo gobernador pretendiese hacer re-
conocer la novel dinastia napolednica, estalld, &
la voz de Bolivar, la revoluciéon de Caracas.
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Derrocado el gobernador, estableciése la Junta
Suprema de Venezuela, y recibi6 Bolfvar los des-
pachos de Coronel, y se le confirié una mision cer-
ea del gabinete britdnico.

A su vuelta de Londres, vuelve & Caracas, Y,
fruto de sus trabajos en pré de la libertad, surge
en 1811 el Acta de la Independencia Venezolana.

Desde entonces no cesé Bolivar de luchar coms-
tantemente, durante quince afios, por la emanci—
pacioén; libertd las republicas de Colombia, Vene—
zuela y Ecuador, y terminé la emancipacion del
Peru iniciada por San Martin, y di6é una constitu—
cion 4 la nueva republica de Bolivia.

Al revés de San Martin, que muri6é en el silen—
cio y olvido, Bolivar muri6é colmado de honores
por sus partidarios y de improperios por susene—
migos.

Su muerte acaeci6 en 1830, camino del des—
tierro,
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LECTURA 21=

Manuel Belgrano

MaNvUEL BELGRANO nacié en Buenos Aires, en el
ano 1770, é hizo sus estudios en Espana.

Cuando volvio de la Metropoli, era ya licenciado
en derecho, y traia el empleo de Secretario del
consulado.

En ¢l combatié con todo su talento Y ciencia la
absurda y tirdnica idea del monopolio, en rutina-
ria vigencia desde los albores del coloniaje; y en la
gloriosa defensa de 1807, era jefe de un cuerpo de
Patricios.

El 25 de Mayo de 1810 fué vocal de la Junta po-
pbular y poco después se le envi6 al frente del ejér-
cito mandado al Paraguay para tratar de indepen-~
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dizar aquella provincia; pero esta expedicién no
dié fruto inmediato.

Paso luego 4 la Banda Oriental, y algin tiempo
después al Rosario, con la comision de impedir que
las naves espanolas remontasen el Parand.

De alli fué de donde pidié ai Gobierno la autoriza-
cion para cambiar la escarapela del ejérecito, que
aun era la espanola, por los colores celeste y
blanco.

Obtenida esta autorlzaclon creyose con facultu-
des para extenderla hasta . la bandera, é hizo fla-
mear nuestro pabellén, por vez pmmera en la ba-
teria Independencia.

Ma4s tarde, al frente del ejércitodel Norte, con el
auxilio de su Santa Patrona, la Virgen de las Mer-
cedes, desharata en Tucumén a las tropas espafo-
las, apresando numerosos prisioneros y glorioso
botin.

Los espanoles que pudieron escapar, fueron al-
canzados por Bel-'xano en Salta, y derrotados de
nuevo.

En seguida pas6 & la provincia de Cochabamba,

4 dar proteccion -4 los patriotas, y tres meses des-
pués del triunfo de Salta, entraba en Potosi. En
esta campana no fué feliz Belgrano, y sufrié las
derrotas de Vilcapujio y Ayouma.
. Entonces fué cuando se dié el mando del ejército
del Norte & !San Martin, y se envié al noble patrio-
ta, en compania de Rivadavia, en mision diplomé-
tica 4 Europa.

El objeto de este viaje era obtener, bajo la pro-
teccion de'Inglaterra, y sin derramar maés sangre,
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la independencia nacional, 6 la formacién de un
gobierno propio de la colonia, bajo la proteccién
espanola.

Regreso, dos anos después, convencido de que
para obtener la anhelada libertad no habia més
camino que la lucha, y con esta idea influy6 para
que los diputados al Congreso de Tucuméan decla-
rasen la independencia, el 9 de Julio de 1816.

Nombrado otra vez jefe del ejército del Norte,
permaneci6é en Tucumadan hasta 1820, cubriendo la
retaguardia de las tropas de Gliemes.

Regreso 4 principios de ese afio 4 Buenos Air EES
. donde muri6 de hidropesia, en el inmediato mes
de Junio.

Con ¢l se extinguié la mayor gloria civica de
la guerra de la independencia: Belgrano, fué la
doble personificacion del héroe y del estadista
cristiano.
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LECTURA 22*

Mariano Moreno

Hi1so de padre espaifiol y madre argentina, nacié
Moreno en Buenos Aires, en 1777, y en Buenos Ai-
res hizo sus estudios, cursando latin, filosofia y
teologia.

Su gran devocién, asi como su amor al estudio,
hizo pensar & su familia que tuviese vocacién para
el sacerdocio, y le enviaron 4 Chuquisaca a4 com-
pletar los estudios necesarios para la carrera ecle-
siastica.

Estudio alli las Sagradas Escrituras y los Padres
de la Iglesia, pero conociendo que no tenia verda-
dera vocacion para las sagradas ordenes, casoése
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alli y graduése, poco después, de doctor en cano-
aes y derecho.

Abrié estudio de abogado; pero en 1805, 4 conse-
cuencia de la arbitrariedad de los jueces del Alto
Peru, regreso & su ciudad natal, donde fué nom-
brado relator de la Academia Pretorial.

En 1809 fué fué asesor privado del Virey Cisne-
ros, y ocupando este empleo escribio la Represen-
tacion 4 nombre de los hacendados, en la que sos-
tenfa la conveniencia de abrir los puertos del Vi-
reynato al comercio inglés, lo que implicaba en si
€l primer paso hacia la libertad.

La Junta de Gobierno, creada el 25 de Mayo de
1810, tuvole por Secretario, y puede decirse que fué
€l alma de la revolucién.

Fundé la Gaceta de Buenos Aires, para difundir
1las ideas patrioticas, y ereé la Biblioteca publica.

Por disidencia en la incorporacion de los dipu-
tados provinciales, reunidos en Buenos Aires, 4 la
Junfa de Gobierno, se vié en la necesidad de re-
aunciar su cargo de Secretario, el mismo dia que
#e decidié dicha incorporacion.

Seis dias después, partia Moreno, encargado de
(a primera misién diplomdtica de la naciente Na
«<ién Argentina; pero falleci6 subitamente en la
travesfa, y el ancho mar sirvio de sepulcro al
noble y batallador tribuno de la independencia
‘nacional.

%=
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LECTURA 23*

El General Paz

EL General D. José Maria Paz nacié en Cérdoba,
en Setiembre de 1791.

Dedicabase 4 la carrera de las leyes, pero antes
de terminar sus estudios, estallé la Revolucién de
Mayo, Yy Paz se alist® & su servicio y tomo parte
en las batallas de Tucumén y Salta.

En 1826, ya coronel, marcho6 al Estado Oriental,
4 las ordenes del General Alvear, é hizo la campa-
na contra el Imperio, ¥y fué nombrado general en
el campo de batallq de Ituzaingo.

A su vuelta, en 1829, se encontré con que la
guerra civil entre unitarios y federales se habia
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encendido en la Republica, & consecuencia del
derrocamiento de Dorrego por Lavalle en Diciem-
bre de 1828.

El General Paz fué un ardiente partidario del
sisteme unitario, y se hizo notable en las luchas
que sostuvo con los caudillos federales del Imte-
rior, 4 los que repetidas veces derroté.

Er. 1831, fué hecho prisionero por Loépez, Gober=
nador dé Santa-Fé, y enviado & Buenos Aires, por
pedidc de Rosas, y de alli se le pasé 4 la céarcel
de Lujan donde permanecié ocho anos.

Asi que logro, en 1839, la libertad, se ausentd
del pais

En 1840 le hallamos en Corrientes, coadyuvando
4 la accion de Ferré, levantado contra Rosas; en
el 43 preside el sitio de Montevideo, y en 1846
vuelve de nuevo & la Republica con su mira cons-
tante de combuatir la Dictadura. Pero su empresa
fracas6 y vi6se en la necesidad de emigrar al Bra-
sil, de donde no volvi6é hasta el derrocamiento de
Rosas. En 1853, como Ministro de Guerra que era,
organizo la defensa de la Capital contra las fuer-
zas de la Confederacion.

Este fué el ultimo hecho publico de este noble
Y pundonoroso militar Retirado & la vida priva-
da, muri6é en 1854%.

El General Paz escribi6 sus Memorias notable-
mente escritas y 1lenas de verdad. .
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LECTURA 24*

El General Las Heras

E. General D. Juan Gregoric de Las Heras, nacié
en Buenos Aires el 11 de Julio de 1780, y comenzd
4 los 26 anos su carrera militar, combatiendo con-
ira los invasores britanicos.

En la guerra de la Independencia, le hallamos en
Cordoba como comandante de la guarnicion de la
ciudad.

En 1813 pas6 a Chile como segundo jefe de la di-
visiéon auxiliar argentina, y se encontrd, con tul
motivo, en las primeras acciones de la guerra. Sia
actitud fué herdica después del desastre de Rar:-
cagua, del que se retiré protegiendo siempre ccna
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su tropa el resto del ejército, y rechazando los ata-
ques del enemigo, al subir la Cordillera.

Desde entonces, permanecié Las Heras en Mendo-
za, al lado del General San Martin, organizando el
ejército de los Andes, y en 1816 fué ascendido &
Coronel.

En el célebre pasaje de los Andes, encomenddle
San Martin, la columna del Ejército que debia atra-
vesar la Cordillera por Uspallata, entrando a Chi-
le por el valle de Aconcagua.

En esta expedicion salié victorioso en los com-
bates de Potrerillos y Villa de los Andes, y a4 las
ordenes de San Martin en la célebre batalla de
Chacabuco.

Enviado luego al Sur, obtuvo las victorias de
Vega, de Talcahuano y Gavildn, y tomo parte en
los dos sitios de Taleahuano, a las ordenes de
O’Higgins. E

Notable fué su actitud en la desastrosa sorpresa
de Cancha Rayada, y fué el uinico jefe que con vi-
ril entereza pudo conservar intacta su divisiéon en
medio de la dispersion general. En premio de es-
ta accién, fué ascendido & Coronel efectivo y con-
decorado con una medalla y un corddén.

En 1820, fué nombrado Jefe del Estado Mayor del
ejército libertador del Peru. En ese ano obtuvo el
grado de General de Divisién, y al retirarse del
Peru, después de haber mandado el sitio de las for-
talezas del Callao, recibi6é los despachos de gran
Mariscal.

Paso 4 Buenos Aires en 1824, y fué nombrado Go-
bernador de la provincia, alto empleo que renuncié
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4 poco, regresando & Chile, donde vivié en el senn
de su familia.

De 1862, hasta poco tiempo antes de su muerte,
desempend en aquel pais, con unanime aceptacion,
el .-honroso cargo de Inspector General del Ejército.

Murié en 186G6.
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LECTURA 25*

Don Vicente Lopez y Planes

Donx Vicente Lépez y Planes, es el autor del Him-
no Nacional.

Naci6é en Buenos Aires en 1785 y fué discipulo
de D. Carlos Fernandez, en el colegio real de San
Carlos, distinguiéndose en sus estudios.

Combatié confra los ingleses en el regimiento
de Patricios y celebro los triunfos de aquella épo-
ca, con un poema épico, titulado Kl Triunfo Ar-
gentino.

Graduose de doctor en leyes en Chuquisaca, ¥
regreso en seguida 4 Buenos Aires.

Cuando después de los sucesos de Mayo, fué
enviado Vieytes en calidad de Auditor de Guerra
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del ejército auxiliar, Lépez marché & su lado como
secretario.

En 4811 fué ministro de Hacienda del primer
triunvirato; fué luego sindico procurador del Ca-
bildo, y en 1813 secreftario de la Asamblea Cons-
tituyente.

Esta asamblea adoptd, en ese afio, como himno
nacional, la cancién patriotica que el doctor L&-
pez escribié duranfe su misién & las provincias
del Norte.

En 1816 al 17 fué ministro de Gobierno de los
Directores Balcarce y Pueyrredén, y en 1817 fué
electo diputado al Congreso Provincial de Buenos
Aires.

Fué presidente en 1824 de la Comision Topongra-
fica, ¥ public6 en esos afnos un Registro Estadis-
tico de la provincia.

Después de la renuncia de Rivadavia, fué elegi-
do Presidente interino; y renuncié dicho cargoun
mes maéas tarde.

Volvié & ser ministro de Hacienda durante el
gobierno de Dorrego, ¥y de Relaciones Exteriores
en 1832, fué presidente del Superior Tribunal de
Justicia, y 4 la caida de Rosas, se le nombré go-
bernador provisorio, y en tal caracter asistio al
acuerdo de gobernadores, que para cimentar la
Constitucién Federal, se reunité el 31 de Mayo de
1852 en San Nicolas de los Arroyos.

Las vicisitudes politicas de la provincia de Bue-
nos Aires, le hicieron alejar de sa capital, y se
trasladé por un tiempo & Montevideo.

Muri6é en Buenos Aires en 1856.
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LECTURA 26*

El general don Tomas Guido

Nacié en Buénos Aires el 1¢ de Septiembre de
1788, y estudié en el Colegio de San Carlos.

La invasién inglesa de 1806, cambié sin duda losg
rumbos de su vida, haciéndole amar 1a carrera de
las armas. Durante la reconquista y la defensa,
enrolése de soldado en uno de los batallones po-
pulares, y como tal, se batio denodadamente con-
tra los invasores.

En 4810 abraza Guido 1la causa de la Patria, y
formada la Junta Provisional, se le otorga un em-
pPlco en la secretaria de Gobierno.

En 1811 acompaifia como secretario, en su misién
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diplomatica 4 Londres, 4 don Mariano Moreno;
pero éste fallece en el viaje, en brazos de Guido y
de su hermano don Manuel.

Sin doblarse por esta desgracia, llegan a4 Londres
los dos jovenes patriotas, y pregonan y defienden,
con la pluma y la palabra, la emancipacién del
pueblo argentino.

El joven Guido, 4 su vuelta & Buenos Aires, es
nombrado oficial de nuimero en la Secretarfia de
Esltado, y después de la revolucion del 8 de Octu-
bre, ocup6 por breve tiempo el ministerio de la
Guerra.

Designado en 1813 secretario de la intendencia de
Charecas, ayuda al gobermador Ortiz de Ocampo,
hasta que éste se vé obligado 4 abandonar su go-
bierno 4 raiz de las derrotas de Vilcapugio y Ayo-
huma. '

En Jujuy recibe orden de Belgrano para pasar a
Salta, donde debe ponerse de acuerdo con Dorrego,
4 fin de auxiliar al ejército.

Reemplazado Belgrano en el mando general del
ejército, por San Martin, de cuyos ultimos restos
se recibe en Tucuman, éste llama & su lado & Gui-
do, que le acompafia hasta agostode 1814, en que
es elegido para desempenar la Secretaria de Go-
bierno de Cérdoba.

En enero de 1815, fué nombrado Oficial Mayor
del Ministerio de la Guerra.

En mayo de 1816 presenta al Gobierno una Me-
moria,, que se ha hecho justamente célebre, pro-
‘poniendo las bases para la conquista de Chile.

San Martin, el gobierno nacional y el pueblo re-
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conocieron publicamente la eficiente accién de Gui-
do en aquella campaia gloriosisima.

Coopers decididamente & la realizacion de la
campana libertadora del Peru Terminada su mi-
sion diplomatica, pasa al lado de San Martin en
cluse de primer Ayudante de Campo, siendo & la
sazén Coronel de los ejérecitos argentino y chi-
leno.

Desembarcado en las costas peruanas, fué encar-
gado de la negociaciéon de Mirafiores en que obtuvo
la libertad de los prisiorneros patriotas que, en
poder de los espanoles, gemian en Casamatas. Po-—
o después marcho 4 Guayaquil con una importan-
tisima misién diplomaéatica que desempenod debida-
mentente, y de la que aproveché para fornentar el
levantamiento de la provinecia de Cuenca.

Tomo parte importantis. ma en las célebres nego-
ciaciones de Punchauca.

Asistio luego'da la entrada triunfal de los liber-
tadores argentinos en Lima y presencio el acto
solemne de la declaracién de la independencia del
Peru, tocandole el honor de ser uno de los que pa-
searon, por vez primera, por lascalles de laciudad
de los Vireyes, el estandarte de la nueva nacio—
nalidad.

En Septiembre de 1821, firma y estipula la capitu-
lacién de la formidable plaza del Callao que la
traicion arranco después al dominio de las armas
palrias, y fué nombrado su primer gobernador,
cargo que desempené después cinco meses.

En el Peru desempeilé las carteras de guerra y
de gobierno, y 4 la retirada de San Martin, quedd
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Guido firme en el puesto de labor. Estuve con el
famoso Salom en el segundo sitio del Callao, y et
ilustre Sucre le confio el gobierno politico y militar
de Lima, que entreg6 después (Julio de 1823) al ma-—
riscal D. Bernardo J de Tagle.

E16 de mayo de 1823, el general Sucre se dirige
al general don Enrique Martinez (argentino) soli-
citandole, en nombre del Libertador Bolivar, una
memoria militar sobre la campafa & emprender
contra los espanoles.

Esa memoria, cuyo pedido hace honor 4 los mili-
tares argentinos, fué escrita por Guido.

Encargado el her6ico Necochea del gobierno de
Lima (1824), Guido desempeina la secretaria geacral
de Gobierno.

Esta fué su accion en la guerra de la Indepen-
dencia. Después fué varias veces m.nistro y envia-
do diplomatico, desempenando siempre su comsetido
con talento y nobleza; sin embargo on 1852, des-
terrado por el gobierno, se trasladé 4 Montavideo.

Llamado en 1855 por el gobiernce de la Confede—
racion, y enviado en misién diplomatica al Para-
guay, negocio un tratado de am stal y comercio
ventajoso para la Republica.

Fué después representante por San Juan, y pre-
sidente del Senado en 1857. En septiembre de ese
ano fué elevado 4 la gerarquia de brigadier general
siendo aclamado sobre tablas el mensaje del Ejecu-
tivo que lo proponia, y aprobada sin discutirse su
promocién.

En 1859 acompandé en su misién mediadora al Pa-
raguay al presidente Urquiza, misién que evité ck
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rompimiento entre esa Nacion y los Estados Unidos.

Poco después es enviado en el cardcter de Envia-
do Extraordinario y Ministro Plenipotenciario
acerca del gobierno de la Republica Oriental del
Uruguay.

Vuelto & la Patria, fué uno de los signafarios del
pacto de Noviembre.

El general Guido murié en Buenos Airés el 14 de
septiembre de 1866.

«Al emprender el viaje eterno», dice uno de sus
biografos, «bien pudo descansar en la conciencia
de haber cumplido para con la familia, la Patria,
la América y Dios, las inspiraciones constantes de
un espiritu recto y elevado.» Ny
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LECTURA 27+
Esteban de Luca

§ETY figura de D. Esteban de Luca es una de las que
han quedado en nuestra historia envueltas con ma-
yor poético prestigiu, debido 4 su muerte singular
Y temprana.

Nacio este ilustre patriota, en Buenos Aires, el 2
de agosto de 1786; y curso sus estudios en la misma
ciudad.

Cuando las invasiones inglesas, formo parte del
regimiento de Patricios, y luch6 contra los invaso—
res, como todos los hombres de su tiempo.

Estudioss; por naturaleza, asi que se tranquilizé
el pais volvié 4 sus estudios, dedicandose con ahin-
co 4 las matematicas, sin abandonar la carrera de
las armas en la que obtuvo el grado de capitan de
artilleria.

Pero cuando el movimiento revolucionario esta-
116, Luca paso al lado de los patriotas.

Como era un militar de ciencia, nombrdsele en
1812 oficial auxiliar de la fundicién de armas, y en
1815 fué ascendido 4 director de la fabrica de fu-
siles.

Bajo su direccion se] fabricaron en el pais las
primeras pistolas, que fueron enviadas al presiden-
te de los Estados Unidos, con una memoria de Lu
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ca sobre el hierro argentino con que fueron fa-
bricadas,

En 1822, ya sargento mayor, pidi6 y le fué otor-
gada su separacién del servicio militar.

Un ano m4ds tarde, desempeié en Rio Janeiro el
puesto de secretario de Legacién, y en su viaje de
regreso, naufragé el buque en que venfa, y fué su
tumba el Plata.

Luca no solo fué matemadtico y militar, sino dis-
tinguido poeta.
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LECTURA 28*

Bernardino Bivadavia

Exi Mayo de 1780, naci6é en Buenos Aires Bernar-
dino Rivadavia.

Después de haber hecho sus estudios como alum-
no de la escuela de don Carlos Fernandez, prime—
ro, ¥ luego de don Valentin Goémez, se ensayd,
con mal éxito, en la vida comercial, y en vista de
ello, abrié un estudio de Agente judicial.

Lucho6 contra los ingleses como capitan del cuer-
po de gallegos, y en la revolucién de Mayo, en el
Cabildo abierto del dia 22, acompané con su voto
a los defensores del derecho exclusivo del pueblo
para conferir el mando.
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En 1811 fué Secretario de Guerra del Triunvira-
to establecido en Setiembre; Y continué con esa
Sccretaria y la de Gobierno hasta Octubre de 1812.

En 1814 fué compaiiero de Belgrano en una mi-
sion diplomédtica confiada 4 entrambos cerca de
los Gobiernos de Espana é Inglaterra.

Rivadavia intentaba resolver diplomaticamente
los problemas politicos de su patria, y soniaba con
una monarqufa independiente que 4 su cabeza tu—
viera un principe europeo. Pero esto, por suerfe,
fué impracticable.

En 1820 forma parte Rivadavia del gobierno del
general Rodriguez, en las Secretarias de Gobierno
Y Relaciones Exteriores, mientras se encargaba de
la de Hacienda al Sr. Don Manuel Garcia, también
inteligente patriota y estadista.

Durante esta administracién, cresse el Banco de
descuentos, se establecié el sistema representativo
Y se abrieron horizontes 4 la educacion Yy la in-
dustria.

Rivadavia fund6, ademés, la Universidad de Bue-
nos Aires, y establecié la ensefianza de la econo—
mia politica.

Al bajar del poder el General Rodriguez, se re-
tir6 Rivadavia de la vida publica, mas tuvo poco
después que desempefiar el cargo de ministro ple-
nipotenciario cerca del Gabinete de Londres.

Pocos meses después de su vuelta, fué elegido
Presidente de la Republica por el Congreso Cons-
tituyente, y el 8 de Febrero de 1826, es decir al
siguiente dia de ser electo, presté juramento y sa
recibié del mando.
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Pero con su elevacién 4 la suprema magistra—
tura se complicaron mas los asuntos referentes &
la ley de capitalizacibn de Buenos Aires y a la
adopcion de la Constitucion unitaria.

A més, dificultaron su gobierno, la guerra civil
en las provincias y la oposicién del partido loca
lista en Buenos Aires.

Por ultimo renuncié 4 la presidencia en 1827,
negandose 4 aprobar un convenio pactado con el
Brasil por intermedio del plenipotenciario Garcia,
por el que se dejaba en manos del imperio la Ban-
da Oriental.

Asi terminé su carrera politica este noble pa-
tricio.

Su vida después, llena de vicisitudes, transcurre
en Europa, hasta que se le acusa en Buenos Aires
de hacer en el viejo continente trabajos atentato-
rios 4 la libertad nacional.

En 183% acude para justificarse de tales impug-
naciones, pero el Gobierno de !enténces creyé pe—
ligrosa su presencia en Buenos Aires y le orde-
naron reembarcarse el mismo dia de su llegada.

PasO entonces Rivadavia al estado Orienfal y se
dedicé & las tareas campestres, pero ni alli pudo
permanecer mucho tiempo, pues el gobierno orien-
tal, 4 instigacion de Rosas, desterrole de su terri-
torio, yendo el ilustre argentino a refugiarse en
el Brasil.

De alli pasé 4 Europa y murié en Cadiz, solo y
amargado, el 2 de Setiembre de 1845.

——e ey —
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LECTURA 29°
El Virey Liniers

N

EvL 25 de Julio de 1753, nacié en Niort, don San-
tiago de Liniers y Bremon.

Hizo sus estudios con los Padres del Oratorio, ¥y
obedeciendo § su vocacion militar, fué aceptado,
al cumplir doce anos, como paje del gran maestre
de la orden de Malta.

A los diez y seis afios consegufa los despachos
de subteniente y eniré & servir en el regimiento
de caballeria de Piemont Royal, en el que perma-
neci6é hasta 1774.

Pero fatigado de la inaccién, cuando llegé & sus
oidos la noticia de una expedicién espafiola con
tra la regencia de Argel, elevé renunciy de su
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puesto, y pas6 & Espafia. Embarcése como volun-
tario en Cartagena,y alcanzd la escuadra espaio
la en Cadiz, pronta & hacerse & la vela con rum-
bo a4 Africa.

Liniers, tomo6 parte en todas las operaciones de
esta guerra, mereciendo recomendacién en todas
ellas su brillante conducta.

En 1775 fué admitido en el colegio de guardias
marinas de Cd&diz, donde consiguid, después del
examen, el grado de abanderado de fragata.

Form6 parte de la expedicion de la armada es-
panola contra los portugueses del Brasil, y cuan-
do regres6 & Espana, abordd con unas chalupas
una fragata de 24 canones, perteneciente 4 la ma-
rina de Inglaterra, 4 la sazén en guerra contra
Francia y Espana. En seguida, empleado en los
cruceros de Cabo de San Vicente, encargados de
proteger los galeones, Liniers fué a bordo del San
Pascual 4 la isla de Menorca.

Los ingleses estaban sitiados en el fuerte de
Mahon. Dos de sus buques, fondearon sin ser
vistos, 4 tiro de fusil del puerto la Reina. A pe-
sar de estar protegidos por las baterias de tierra
y defendidos por sus canones, el Jefe de la escua-
dra ordend & Liniers, cuyo arrojo conocia, que los
capturase. Eljoven teniente de fragata, sin cuidar
se de la niebla que seinterpuso, los abordé con diez
y seis chalupas, en medio del fuego que vomitaba
la artilieria de mar y tierra, corté las amarras y los
condujo, herido én la refriega, al fondeadero de los
suyos, en medio de los vitores de la tripulacion
del buque almirante.
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En 1782, al cumplir siete afios de su ingreso en la
Escuela Naval, Liniers recibio el grado de capitan de
fragata, ascenso sin ejemplo en la marina espainola.

Después de desempenarse airosamente en otra
campafa contra Argel,y en una comision cientifica,
fué destinado por el gobierno, & principios de 1788,
al Rio de la Plata, y mando por dos veces la division
naval y fué gobernador de Misiones.

Pero donde mas se distinguié fué en la reconquis-
ta y defensa de Buenos Aires.

Ya sabéis que los ingleses se habian apoderado
de la capital del Vireinato en 1806. Pero don San-
tiago Liniers, confiando en Dios y haciendo voto da
consagrar ala Virgen del Rosario, su Santa Pafiro-
na, las banderas del enemigo—que hoy estan deposi-
tadas en los templos de Santo Domingo, de Buenos
Aires y Cérdoba—concibié y ejecuté la reconquista,
secundado por el heréico pueblo de Buenos Aires.

Pero Liniers, que sospeché con fundamento, que
volverian denuevo los ingleses a4 pretender apode-
rarse de estas playas, organizé la defensa de las
costas y las de algunas ciudades, y distribuyé los mi-
licianos en cuerpos, segin la regién 4 que pertenc-
cian, denominando los batallones, «Montaneses»,
«Castellanos», «Andaluces» y «Gallegos» y los «Pa—
tricios», despertando asi entre ellos generosa emu—
lacion.

Con efecto, volvieron los ingleses como esperaba
Liniers. Sali6les el general al encuentro, pero su
movimiento estratégico fué frustrado por la marcha
de los ingleses; regreso6 al dia siguiente a la plaza,
donde se le suponia prisionero 6 fugitivo, y encabezé
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la herdica y gloriosa defensa que enaltecié tanto el
nombrede la ciudad de Buenos Aire.

Después de estas herdicas acciones fué nombrado
Liniers virey del Rio de la Plata, y, tras breve tiem-
po, por intrigas de Elio, fué sustituido por Cis-
Neros.

Enténces retirdése Liniers, 4@ una propiedad llama-
da «Alta Gracia» todavia; y situada en la provincia
de C6rdoba; hasta que en la gloriosa época de la in-
dependencia, fué solicitado por los realistas para de-
fender el dominio espafniol. Victima de su lealtad al
rey, se opuso al torrente revolucionario; pero prisio-
nero de los patriotas, fué, como medida politica,
fusilado con otros cuatro companeros suyos, sin te-
ner en consideracion su heroica vida ni su grandeza
de cardcter.
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LECTURA 30*
Los esposos de Mistress Skaggs

(EN EL OESTE)

ERra 1a una, cuando cuando se empez6 & apercibir
detras de las alturas que dominan el Este de Angel’s,
una débil banda luminosa que, aumentandose gra-
dualmente, fué adquiriendo diversos matices, hasta
formar en su mayor intensidad los més vivos Y
magnificos colores de oro y purpura, que desapare-
cieron d medida que el sol se elevaba sobre el hori-
zonte. Dos horas antes que hubiese tenido lugar
este admirable espectdculo que conocemos con el
nombre de aurora, ya habia salido de Placerville una
diligencia con direccién a Angel’s. La noche de la
California,seca, fria y sin rocio, cubria todavia con
sumanto los profundos barrancos y las orillas del
montede la Tabla. Elaireque se sentia en la ruta
de la montanaera tan intenso, que .los viajeros se
veian obligados 4 dirigirse al mozo del despacho de
vinos de la estaciéon, que dormia de pie, en medio de
sus botellas y sus vasos.

Casi hubiera podido decirse que el primer acto del
hombre al despertar, se manitestaba en las tiendas
de licores, pues aun los pajaros no habian hecho sen-
lir sus primeros gorgeos sobre los sicomoros del
camino, y ya se hacian oir el choque de los vasos y el
clu, clu de las botellas en el salén del «llotel de
Villa».
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Esta fonda estaba alumbrada por una lampara
que languidecia ya, ¥ que seguramente se resen-
tia de haber velado toda la noche; parecia tencr
una singular semejanza con un bebedor de Angel’s
que vacilaba, debajo de aquella, en un sillén: se-
mejanza més notable aun, si se advierte que cuan-
do los primeros rayos del sol penetraron por la
ventana, el mozo del despacho, conmovido del
mismo sentimiento de piedad por la lampara y el
beodo, apag6é 4 la una y despidi6é al otro.

Apensas el sol salvé la cresta del Este, mostran—
dose en todo su esplendor, cuando empez6, como
siempre, & inundar & Angel’s con sus rayos, ha-
ciendo elevar el termémetro & 20 grados, en 20 mi-
nutos. EI calor empezaba ya 4 ser fan intenso, que
el ganado se vi6 obligado a4 refugiarse bajo la som-
bra de los corrales y cercados, volviéndose can-
dente el polvo rojo que cubria el camino y reno-
vando su cotidiana agresion sobre la copa poblada
y convexa de los pinos, que protegia como un gran
escudo el monte de la Tabla. En este momento,
que serian las nueve, habia cesado la brisa de la
manana, y los viajeros que ocupaban el imperial
de la diligencia que venia de Wingdam, se vieron
agradablemente sorprendidos, al verse sumergidos
enlre sombras aroméaticas que templaban sus abra-
sados semblantes.

El conductor de la diligencia de Wingdam, si-
guiendo su antigua costumbre, castigé sus caba-
llos al aproximarse & Angel’s para hacerlos entrar
al galope, que cra el paso que en los grabados del
despacho representaba & la humana credulidad,
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como el que usaba ordinariamente este vehiculo.
Yuba Bill, que asi se llamaba el conductor, aumentd
aquel dia un grado mds de solemnidad & su habi=
tual expresion de una reserva desdefiosa y de in—
dolente severidad oficial, 4 fin de imponer respeto
4 los ociosos y curiosos que le rodeaban. Asique
solo los més osados se atrevian 4 dirigirle la pala-
bra. En esfe dia el respetable juez Beeswinger
miembro de la asamblea local, tal vez temeraria-
mente, no obstante su titulo de magistrado, se
aventurdé & preguntarle:

—¢Qué noticias politicas traeis, Bill?

—Ninguna importante, contestd Bill con su gra-
vedad imperturbable, descendiendo con lentitud de
su elevado asiento, y sin mostrar la menor con-
descendencia, ni en su acento, ni en sus maneras;
ninguna importante, repiti6é; el Presidente de los
Estados-Unidos no oculta su disgusto desde que
habeis rehusado formar parte del gabinete, y en los
circulos politicos se advierte un sentimiento gene-
ral de pesar.

Los habitantes de Angel’s estaban demasiado
familiarizados & esta irénica contestacién y el ul-
traje que en ella se hacia, para que pudiera provo-
car una sonrisa 6 un gesto de desagrado. Bill
enlr6é en el despacho de vinos, en medio del maéas
profundo silencio, pues su contestacién dada al
juez, imponia 4 los méas atrevidos.

Solo el mozo del despacho se permitié interrum-
pir el silencio que se observaba en la sala, tra-
tando de dar un nuevo giro 4 la conversacién.
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—No conduecis hoy, pregunto, al agente de Roths=
child?

‘—No, contesté Bill, me ha dicho que no podia
ocuparse de Johnson sino después de haber con-
sultado & la Banca de Inglaterra.

El Johnson de que se trataba, no era otro que cl
borracho que el mozo del despacho habia despe-

do Al verse aludido por lo que decia Bill,
se podia naturalmente esperar de é1 una contesta-
cioén.

—Acepto, dijo, y lo tomaré con azicar.

Y como si Bill le hubiese invitado & beber un
vaso de vino, el beodo avanzé, no son dificultad
hacia el mostrador. En honor de Bill, debe decir—
se que no demostré el menor disgusto al oir seme-
iante contestacion, sino que trineé con su habitual
gravedad con Johnson, diciéndole:

—Todavia por un clavo para vuestro ataud.

A esle chistoso brindis, los testigos lo completa-
ron con este otro no menos divertido:

—Por el ultimo cabello de vuestro craneo.

Cuando hubo vaciado su vaso por medio de un
habil movimiento combinado, del codo con la bar-
ba, Bill lo dej6 sobre el mostrador, y anadio:

—Hola! viejo mayor, ;ya estdis aqui?

Este apostrofe se dirigia & un joven que al verse
interpelado retrocedié como avergonzado hacia la
puerta, en donde se detuvo, golpeando el montante
con su sombrero, con cierto aire de indiferencia
que desmentian sus ojos y lo encendido de sus me—
jiillas. Al observar su pequeiia estatura, el perfil
de su semblante, su fisonomia de querubin y su ex-
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presién particular de candidez, apenas represen-
taba la edad que realmente tenia, pues ya habia
cumplido catorce anos.

Todos los habitantes de Angel’s conocian a este
adolescente, ya con el respetable titulo de «mayor»
que Bill le habia dado, ya con el nombre de «Tom
Islington». Era recibido por todos hasta con fami-
liaridad y servia con frecuencia de pretexto 4 dis-
cusiones entre los murmuradores de aquella loca-
lidad, porque para unos era un nino de mala con-
ducta, y para otros un perezoso; pero sus amigos
elogiaban su amabilidad, cualidad gratuita y sos-
pechosa en una poblacion compuesta de jornale-
ros como la de Angel’s. Una mayoria respetable
le crefa nacido para ser colgado, y la minoria
toleraba su presencia, sin preocuparse de su por-
venir.

—iNada para mi, Bill? le pregunto el joven, casi
maquinalmente y en ademan de repetir alguna
chanza que fué comprendida por Bill.

—iNada para vos! repitiéo este con una severidad
algo exagerada, que no fué menos comprendida de
Tammy. (Nada para vos! [No! y creo que nada
debéis eperar mientras que continuéis al rededor
de los despachos de vinos, y que perddis vuestro
tiempo precioso con perezosos y borrachos. Salid
de aquf...

BRET. HHARTE.
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LECTURA 31.*

La Pesca

(FRAGMENTO)

Al cabo por la estrecha cortadura,
Luchando & la ventura

Con el viento y las olas, impelida

Por la borrasca hacia el dificil paso,
En donde puede. acaso

Quedar @ salvo 6 perecer hundida;

Entre el fragor que por momentos crece,
Intrépida aparece

La barca de Miguel; pero jen qué estadol

Cual gladiador que, tras inutil prueba,
Huye vencido, lleva

Cien heridas de muerte en su costado.

Resisticndo la colera salvaje
Del soberbio oleaje,

La gente, fuerzas del peligro cobra;

Y aunque la lancha, como leve pluma,
Entre montes de espuma,

Parece 4 cuda instante que zozobra,

Cien veces, con impdvido herofsmo,
Resurte del abismo

Obediente 4 la mano que la guia.
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Ninguna voz en su interior se escucha,
Que el riesgo de la lucha i
Tiene una majestad muda Y sombria; ¢

10Oh! jvan 4 perecer!—;Queréis seguirme?—
Con voz cntera Y firme
Pregunth el cura.—jA vuestro amor' apelol
Arrancaremos 4 la mar su presa,
Y si en tan 'santa empresa
Morimos jqué es morir? IGanar' el dielo!

El religioso impulso que le mueve
Su aliento dobla. leve,

Cual fornidn mancebo, al hote salta.

L1 peligro conoce Y no lo esquiva:
Pues zia quién, si arde viva

La f¢é en -su pecho, el animo le’ falta?’

Todos se aprestan & seguir su suerte,
Que aquel combate & muerte

De generosa emulacion les llena.

iOh humanidad, tan Pronta al sacrificio,
Podra mancharte el vicio

Y ofuscarte el error; pero eres buenal

El bote listo ya, con:seis remeros
Hibiles y ligeros,

Abrirse paso hacia el canal ensaya.

iVana ilusién! jLa mar embravecida,
Con fuerte sacudida,

Pedazos hecho, lo arrojé a la playa!

—iSenor! Tus altos Jjuicios no escudrinol—
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Llorando como un niio,
Gimi6é en su angustia el viejo venerable.
—Pero no hay tiempo que perder. jSubamos,
[Mijos! Tal vez podamos
Desde el misme peinén echar un cable.

Respondiendo 4 su voz, segun costumbre,
A la empinada cumbre

El grupo corre, y con empeiio lanza

El recio cabo &4 la corriente ciega;
Mas jay! que nunca llega

Al naufrago batel. No hay esperanzal

iNo hay esperanza! El cura consternado
Increpa al mar airado.

Sin freno alguno que su empuje venza,

La tempestad incontrastable brama.
Y el noble anciano exclama:

—iHijos mios! ;Yo acabo, y Dios comicnzal—

G. NUNEZ DE ARCE.

e
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LECTURA 32+

La muerte de Maria Estuardo

POR ROBERTSON

FEL 7 de Febrero los dos condes llegaron & Foth-
eimgay, y pidieron ver 4 la reina. Leyeron en
su presencia la orden de ejecucion, y le dijeron
que debia prepararse a morir el dia siguiente.
Maria les escucho hasta el fin, sin emocién, y ha-
ciendo el signo de la fé en nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo: «Una alma, dijo ella, no
es digna de las alegrias del cielo, cuando ella we
aflige porque el cuerpo deba sufrir la mano del
verdugo; y aunque no deba esperar que la Inglu-
terra dé el primer ejemplo de violar la persona sa-
grada de un principe soberano, me someteré a
lo que la Providencia ha decretado respecto de
mni.»

Poniendo entonces la mano sobre la Biblia, que
estaba cerca de ella, protestdo solemnemente di-
ciendo que era inocente de la conspiracién que se
le imnputaba contra lu vida de Elisabeth.

Sus criados, durante esta conversaciéon, estaban
inundados de lagrumas, y, aunque atemorizados
por la presencia de los dos condes, ocultaban con
trabajo todo su dolor.

Tan pronto como se hubieron retirado, corrie-
ran hacia su senora y estallaron en manifestacio—
nes apasionadas de ternura y dolor. Maria, entre
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tanto, no solamente conservaba una calma pertecta
de espiritu, sino que se esforzaba en moderar su
excesivo dolor,y cayendo de rodillas con sus eria-
dos, di6é gracias 4@ Dios de que concluyesen sus
sulrimientos. Il dia siguiente, Maria fué condu-
cida al suplicio. Ll decano de San Peterhorougl:
comenz¢d entonces un largo discurso relativo & la
sitluacion presente y ofrecié sus -oraciones 4 Dios
en favor de Maria; pero ella declaré que no podiu
en conciencia escucharlo y unirse en intencién a
¢él, y cayendo de rodillas, repiti6 una oracién en
Iatin. Cuando el decano hubo concluido sus devo-
ciones con una voz que se le ofa de todas partes,
Maria encomend6, en inglés, a Dios, la Iglesia afli-
gida, y rogo por la prosperidad de su hijo y por el
largo reinado de Elisabeth. En seguida se prepa-
ro para el cadaliso quitindose sus velos y sus
veslidos. Uno de los ejecutores, habiendo querido
con brusquedad ayudarla en esa ‘tarea, ella lo de-
tuvo con dulzura, y le dijo sonriéndose que no
estaba acostumbrada 4 desnudarse delante de tan-
tos egpectadores, ni 4 ser servida por semejantes
criados.

HisToriA DE Escocra

e
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LECTURA 33+
La Encarnacion del hijo de Dios

f_a Virgen Santa dormfia
Y el mundo entero callaba,
La fuente no murmuraba
Ni el manso arroyo corria.

La casta y brillante aurora
Tampoco quiere alumbrar,
Por temor de despertar
A la virginal Senora.

Suenos de dulece consuelo
Cruzan por su mente pura,
Suenios de santa ventura
Que hacen sonreir al cielo.

Dulce calma en torno habia,
Su aroma daban las flores,
Y en sus tallos tembladores
Blandamente se mecian.

Cuando celestial querube
Abriendo su paso al sol,

Se vié en carro de arrebol
Descender en densa nube.

Ante la hermosa doncella
Que Dios por madre ha elezido,
Prosternado y confundido
Dectiene su santa huella.

Y turbado de alegria,
Bajando anle ella la frente,
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La salud6 en voz potente
Diciéndola: «Ave Maria.»

«Dios te sulve, reina hermosa,
Flor entre flores nacida,

La buscada, la elegida
Para madre venturosa.

Dios te salve, pues ta eres,
Reina del cele-te amor,
Bendita por el Senor
Entre todas las mujercs.

Y bendito el sin igual
Que & nacer predestinado,
Queda desde hoy encerrado
En tu vientre virginal.

Soplo de Espiritu Santo
Y emanacion del Eterno,
Sera terror del infierno
Y de los cielos encanto.

Jesus llevard por nombre,
Y ta, bendita Seiiora,

Serds su co-redentora
Para redimir al hombre.»

Y besando el casto pic
De la mujer sin mancill..
Doblé otra vez la rodilla
Y por los aires se fué.

Y Maria despertando
Buscé la voz con anhelo,
Més la voz era del cielo
Y ella se quedd6 llorando.

Ante santo altar, de hinojos
Postrado su hermoso ser,
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Le quiso 4 Dios ofrecer
Aquel llanto de sus ojos.

Y en su doliente ansiedad
Dijo con ferviente amor:
«Soy vuestra esclava, Senor,
Haced vuestra voluntad.»

Y el Verbo qued6 encarnado
En el vientre de Maria,
Del que después naceria
Para ser crucificado.

Vu gen y Madre amorosn
Amparo del desvalido,

Por el gozo que has sentido
Con nueva tan venturosa;
D4 tu amparo maternal
A los tristes pecadores,
Para cantar tus loores

En el reino celestial.

AcgusTin SARTORIO.

117



118 EL LECTOR SUD-AMERICANO

LECTURA 34®

La muerte de Rancé
EL ABAD

No tardéis, Dios mio, apresuraos 4 venirl

Estas fueron las ultimas palabras de Rancé; mird
al obispo, alz6 los ojos al cielo y exhalé el pos-
trer suspiro. Enterrosele en el cementerio comun
de los religiosos.

Asi se consumo el sacrificio; el arrepentimiento
aisla al hombre de la sociedad y no es apreciado
el hombre en lo que vale. Sin embargo, el hom-
bre que se arrepiente es inmenso; pero jquién que-
rria hoy ser inmenso sin ser visto? Rancé paso
de su choza de barro a4 la casa dec Dios, casa mag-
nifica.

Rancé fué llevado & la iglesia y colocado debajo
de la lampara; su rostro, que habia parecido des-
carnado, apareccié sonrosado y hermoso. IEn la
iglesia estuvo desde el 27 de Octubre hasta el 29.
Los monjes estaban de pie, deshechos en llanto,
y tocando & porfia el cuerpo con lienzos y rosarios.
Treinta recligiosos cantaban los salmos; en la igle-
sia se decian misas continuamente. Cuando le de-
positaron en la huesa, el coro recitaba este versi-
culo del salmo CXXXI: «Ahi habitaré porque lo
he clegido.» En el cemsanterio le sepultaron; el
pastor quiso hallarse, aun después de muerto, en
medio de sus ovejas. Rancé obtuvo varios testi-
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monios auténticos que hoy podrian servir para su
canonizacion. Después de su muerte, se aparecié
4 varias personas en una gran gloria; los reyes

Chateaubriand

manifestaron su dolor, asi los destronados como
los que todavia ocupaban el solio.

«Parecia, dice el P. Le-Nain, como que por todas
« partes resonaba una voz de trueno, para inspirar
« 4 los hombres el desprecio del mundo, la vani-
« dad de sus grandezas y la solidez de los bienes
« de la vida futura.» LEfecluaronse ruidosas con-
versiones: un religioso habia oido en suenos 4 una
sagrada hostia que clamaba: «Temblad, temblad,
temblad!» y tal fué su terror que tardé mucho en
recobrar el sentido. Algunos epilépticos quedaron
sanos, aplicandose lienzos que habian servido de
vendajes en la mano enferma del reformador: de
ello se conservan los certificados, y Roma no ne-
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cesitara un largo proceso para incluirle en el ca-
talogo de los Santos. Su corazén estaba en el rc—
poso, Yy el Espiritu Divino habia llenado su alma
de esplendor. g

Suint-Simén dice, interrumpiéndose: «Estas me-
« morias son demasiado profanas para referir -n
ellas cosa alguna de aquella vida tan subli-
memente santa: las suspendo aquf, pues todo
cuanto pudiera anadir, pareceria mal en este lu-
« gar.»

Nacido el 9 de Enero de 1626, diez y seis anos
después de la muerte de Enrique IV, muerto en
1700, quince afios antes de la muertede Luis XIV,
Rancé vivio setenta y cuatro afios en la tierra, de
los cuales paso treinta y siete en la soledad para
expiar los treinta y siete que habia pasado en el
mundo.

CHATEAUBRIAND.
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LECTURA 35*
Los Conquistadores
(SONETO)

Cual de halcones noveles banda fiera,
Cansada de miseria, hosca y sombria
Sofiando herd6ica hazana, audaz se fia
Al bravo mar, la gente aventurera.

El rumbo inclinan & oriental ribera,
Buscan el oro que Cipango cria,
Viento providencial su barco guia,

I incognito Occidente les espera.
Delante, el sol que muere; atras Europa;
La impaciencia solazan de su anhelo
Los dorados celajes tropicales;

O reclinados en la tarda popa

De noche ven desconocido cielo

Y surgir de la mar nuevos fanales.

HEREDIA (CARO).
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LECTURA 30C*

El polvo

APOLOGO

Una rdafaga de viento
En el aire levanto
Un leve détomo de polvo,
Que del suelo arrebatd.

Al verse tan alto, el polvo,
Lleno de orgullo exclamo:
«Ya del suelo sublimado
No me pisardn ya, no.

A dominar voy la tierra,
Desde la altura en que estoy,
Y 4 mis plantas veré al hombre,
Que orgulloso me piso.

iViva el aire! viva el viento
Que a4 tanta altura me alzo!»
De repente negras nubes
La luz ocultan del sol.

Y rasgandose, 4 la tierra,
Lanzan un chubasco atroz,
Y, envuelto en él, torna el polvo
Al lodo de que salié.
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Revuelta una sociedad,
Alza la.revolueion
A un osado, 4 un ignorante
Y Ie dd poder Y honor;

iEn breve, para esecarmiento
Del mundo, decreta Dios
Que en el lodo torne 4 hundirse
El que un momento brills!

EL CONDE DE FABRAQUER.
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LECTURA 37*

Trueba

Alborada

Cowmo funeraria tea,
Derrama el sol brillo incierto,
Y tocan, tristes, 4 muerto
Las campanas de la aldea.
En su féretro, un anciano
Que el pueblo triste acompaina,
De la vecina montana
Baja 4 descansar al llano.
Ddnle, para bien eterno,

La Iglesia sus bendiciones,
La amistad sus oraciones,
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Los hijos su llanto tierno.
Y para que mayor sea

En este mundo su gloria,
Muerto, vive en la memoria
De las gentes de la aldea.

1Anciano! ante los difuntos
Siento insdlita alegria,
Y es porgque espero que un dia
Descansaremos ahi juntos.
Siempre las penalidades
Afronté con alma fuerte,
Pero siempre ante la muerte
Temblé, en villas y ciudades;
Que alli, como el aire atruenan
Musicas y fiestas vanas,
Pocos oyen las campanas
Que por los difuntos suenanl!
Y aqui con santo sosieg
Veré mi viaje finado,
Y & dormir vendré a tu lado....
JAdios, anciano!.... jhasta luege!

ANTONIO DE TRUEDA.

—_———
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LECTURA 38*
Debe y haber

(OSsTRAN es una pequena ciudad situada cerca del
Oder, célebre hasta en Polonia por su gimnasio y
por su alaju que se fabrica auin en el dia, con abun—
daute y pura miel. En esta ciudad patriarcal, ha-
bitaba hacia ya algunos afios un registrador de
rentas llamado \Wohlfart, enteramente adicto al
rey, el cual, exceptuando & dos bribones de Osftran
y un fabricante de gorras, mal educado, amaba &
todo el mundo. Habia descubierto el secreto de
los placeres pacificos, y se enorgullecia por su hu-
milde estado. Se habia casado cuando ya no era
muy joven, y habitaba, en compania de su esposa,
una linda casita cuyo jardin cuidaba y arreglaba é1
mismo, dichosos en su estado, los dos esposos no
conocieron durante muchos aiios otra pena que la
de no tener hijos. Al fin de mucho esperar, ma-
dame Wohlfart adorné un dia las blancas corfinas
de algodon de su alcoba con una ancha cinta y dos
grandes lazos, metiéndose y permaneciendo du-
rante algunas semanas, con asentimiento de todos
sus amigoes, en su limpia y aseada cama, después
de no haber tenido méas que el tiempo preciso para
quitar de ella el ultimo pliegue, y de cerciorarse
de que su blancura no dejaba nada que desear. De-
tras de las mencionadas cortinas nacié el héroe de
esta historia.
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A1l decir de su madre, Antonio era un muchacho
encantador, que desde el dia de su nacimiento es-
taba dotado de la mas extraordinaria originalidad.
Estuvo mucho tiempo sin querer tomar el ali-
mento en el hueco de la cuchara, obstindndose en
mirar el mango como mds & propodsito para esle
uso; mostraba una predileccion inexplicable & ju-
guefear con la borla de la gorra negra de su pa-
dre, y cada dia, auxiliado por la ninera, se la qui-
taba furtivamente de la cabeza para volverla a co-
locar en seguida con la sonrisa en los labios, pro-
bando hasta la evidencia, en los grandes sucesos,
que era un nino como no se habia visto ninguno.
Su familia pasaba los mayores apuros del mundo
para hacerle acostar; cuando oia el toque de la
oracion de la tarde, hora en que acostumbraba re-
cogerse, suplicaba frecuentemente, juntando las
manos, que l¢ dejaran todavia correr por la casa;
una vez conseguido su objeto, eéstaba horas enteras
acurrucado con el abecedario en la mano soste-
niendo una animada conversacién con la gallina
roja pintada en la ultima pagina del libro, procu-
rando persuadirla que le profesaba un carifio inal-
terable, y rogdndola al mismo fiempo que no aban-
donara el cuidado de sus hijuelos, dejandose asar
por la cocinera.

A menudo sucedia que cuando mas entusiasmado
estaba con otros ninos, se separaba de sus j6venes
camaradas para sentarse gravemente en un rin-
con del aposento y entregarse & sus reflexiones.

Ordinarinmente estas terminaban yendo & bus-
car.-para sus padres 6 companeros algun objeto
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que suponfia les habfa de agradar. Pero su mayor
placer era sentarse en frente de su padre, cruzar
sus piernecitas una encima de otra, como lo hacia
aquél, y fumar en un canuto de sauco: todo por
imitar & su sefior padre, que fumaba continuamen-
te en pipa. Entonces M. Wohlfart se veia obligado
4 contarle todo lo que podia proporcionarle entre-—
tenimiento, 6 bien por su parte Antonio relataba
cuentos, y, segun la declaracion undanime de las
mujeres de Ostran, lo desempenaba con tanta gra-
vedad y con una apostura tan imponente, que & pe-
sar de sus ojos azules y de su hermosa y rolliza
cara de nino, tenia compleftamente el aire de un
hombrecito de ZKsiado.

Era tan exfrano que hiciera una travesura, que
las mujeres de Ostran, dispuestas a verlo todo por
el prisma de la fatalidad, fueron por largo tiempo
de parecer que la existencia de aquel nino no podia
ser de mucha duracién. Pero por fin Antonio apo-
rre6 un dia en medio de la calle al hijo del conse-
jero provincial, y perdi6 felizmente por esta trave-
sura sus derechos a entrar en el reino de los cic-
los.

En conclusién, era un nino tan extraovdinario
como debia serlo naturalmente el hijo unico de
padres que tanto se querian. En la escuela elemen—
tal, como mas tarde en el gimnasio, servia de mo-
delo & todos sus condiscipulos, y causaba el orgu-
Ilo de su familia.

Si M. Wohlfart hubiese atendido el parecer del
maestro de dibujo, que afirmaba haber encontrado
en su hijo la materia dispuesta para hacer de ¢l
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un buen .pintor, y hubiese seguido los corsejos
del regente del aula para que estudiase las buenas
letras, Antonio con sus excelentes disposiciones
corria el riesgo bastante comun de verse colocado
entre 1o nombres distinguidos, y de no encontrar
el camino especial que requeria su formal activi-
dad para conseguir su objeto, si la casualidad no
hubiese revelado su verdadera vocacion.

Todos los afios, por Navidad, recibia, porla dili-
gencia nuestro registrador, una caja, conteniendo
un pilén de azuear superfinoy un gran paquete de
café. Il azucar comun, lo machacaha su mujer,
pero al hermoso pilén nadie lo tocaba mds que el,
poniendo también mucho cuidado en este traba o
particular, como si fuera un acto solemne; y estaba
encantado de su rara habilidad para cortar los te-
rrones cuadrados.

En cuanto al café, madame Wohlfart era la en-
cargada de tostarlo, y el digno jefe de aquella fa-
milia, saboreaba con un sentimiento de dulce satis-
faccion la primera taza de aquella excelente bhebida.
Estos momentos de felicidad, eran de esos cuyos
perfume poético se impregna tan fdcilmente en los
corazones juveniles, esparciéndose por toda la ca-
sa. En estos momentos de goce intimo, le agradaba
i Wohlfart contar & su hijo la historia que tenia
relacion con el regalo.

Haclia ya muchos afios que, revolviendo el regis-
trador un empolvado legajo de papeles, encontré
un documento que se contaba perdido para ia jus
ticia y para todo el mundo, en el cual un rico pro
pietario rentista de Posen. declaraba deber algu-—
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nos millares de escudos 4 una casa de comercio
muy conocida en la capital. Era evidente que este
crédito extraviado en tiempo de guerra y trastor—
nos, habia sido colocado por equivocacién en un
legajo & donde no correspondia.

M. Wohlfart puso en conocimiento del tribunal
el feliz hallazgo que acababa'de realizar, merced
al cual la casa de comercio se encontré en dispo-
sicion de ganar un pleito, de todo punto perdido,
contra los herederos del deudor. EI joven jefe de
la expresada casa, se habia dado prisad informar-
se del nombre de aquel 4 quién debia la feliz ter-
minacién de este negocio, y habiéndolo sabido, le
escribi6é una carta muy atenta. El rezistrador por
su parte, rehuso toda clase de recompensa, decla-
rando positivamente que no habia hecho méas que
cumplir con el deber impuesto & su cargo.

A contar de la fecha, habia recibido regularmen-
te todos los anos, por Navidad, la remesa mencio-
nada mas arriba, acompanada siempre de una
carta muy agasajadora. Cada vez contestaba inme-
diatamente con una bella muestra de caligrafia,
en la cual expresaba invariablemente su sorpress
por el inesperado presente, y felicitaba sinceramen-
te al negociante con motivo del afio nuevo.

Hasta cuando estaba 4 solas con su mujer, M.
Wohlfart no daba ninguna importancia a4 aquella
remesa que calificaba de bagatela debida 4 la casua-
lidad 6 al capricho de un representante de la razon
social T. O. Schreeter, y cuando su fiel despensera.
al formar sus calculos, contaba cada ano con la
deseada caja, Wohlfart protestaba acaloradamente
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conira semejante esperanza, pero en el fondo de
su corazén contaba con el envio.

No era el insignificante valor de algunas libras
de azucar y de café, sino la poesia de haber enta-
blado ciertas relaciones intimas con un desconoci-
do, 1o que le hacia muy dichoso; asf es que guarda-
ba todas las cartas de la casa Schreeter con tanto
cuidado como las tres de amor que le habia escri-
to su esposa. Las reuniacuidadosamente, forman-
do cuaderno con cubiertas de seda negra y blanca.
Habituindose al hermoso azuecar refinado y al buen
café de moka, adquirié la reputacion de conocedor
de fratos coloniales.

No podia menos de tratar con gran desprecio co-
mo productos infimos de la creacién, la melaza,
por superior que fuese, y el café del Brasil. Empez6
a tomar interés por los negocios comerciales, y se
puso 4 estudiar el curso regular de los precios del
azucar y del café, consignado en los peridodicos a
continuacion de las noticias politicas, haciendo cu-
riosas observaciones en términoscompletamente in-
comprensibles para los que no estaban iniciados
en e! lenguaje mercantil, llegando hasta el extre-
mo de asociarse de corazén & las empresas de su
am-igc el negociante, y entregdandose con el pensa-
miento a vastas especulaciones. Cuando ¢l precio
de' café estaba en baja, se.ponia de mal humor, y
se alegraba cuando subia el del azuicar.

Sin duda que el lazo que unia & la familia del re-
gistrador con los negocios y el movimiento del gran
mundo era muy ligero y algo aparente; y sin em-
bargo, este lazo fué con el tiecmpo el hilo conduc—
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tor que dié nueva direccién & los futuros destinos
de nuestro Antonio, porque cuando el anciano Wohi-
fart estaba sentado por la noche en el jardin, cu-
bierta su blanca cabellera con su casquete negro
vy la pipa en la boca, se extendia, como arrastrado
por un secreto encanto, sobre las ventajas de un es-
tado que proporcionaba abundantemente las mejo-
res cosas del mundo, y en estos momentos de ex-
pansion, preguntaba, riendo, 4 su hijo, si le agra-
daria ser comerciante.

En seguida y como contestacion & la preguntade
su padre, la imaginacion del joven Antonio erea—
ba un cuadro encantador, en el cual estaban mez—
clados, como las perlas de vidrio de colores del
kaleidoscopio, grandes pilones de azticar, pasas al-
mendras y doradas naranjas. Anadid 4 esto la gra-
ciosa sonrisa de los padres y el misterioso tras—
porte que la llegada de la bienhadada caja habia
provocado siempre en su casa, y comprenderéis
facilmente que lleno de entusiasmo, exclamara:

—Si, padre mio! seré comerciante.

No se diga que esta vida no es poética. La poesia
es una hechicera que rcviste de magico encanto
todas las ocupaciones del hombreen la tierra. Pe-
ro es necesario que cada cual fije la atenciéon en
las ilusiones que alimenta en los mds recdnditos
pliegues de su corazon, porque si se las deja crecer,
acaban por dominarnos, ejerciendo su tirania.

De este modo viviéo tranquilamente la famila
del registrador, muchos anos. Antonio fué crecien-
do y siguié sucesivamente todos los estudios del
gimnasio hasta llegar & la orgullosa prima. Cuan-
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tas veces su madre, hablando aparte con el regis-
trador, le rogaba que fijara de una vez el porvenir
de su hijo, le contestaba muy satisfecho:

—Su carrera esta ya elegida, ya sabes que quiere
ser comerciante. Que termine sus estudios en el
gimnasio, y luego se abriran ante él las puertas
del mundo.

FREITAG,
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LECTURA 39.%

Deia Urraca

(Fragmento)

ALFONSO

«...—Omnl Si algin dia,
Como presumo y deseo,

De Calpe hasta el Pirineo
Se forma una monarquia,
(A dénde no alcanzarda

Su fuerte y robusto brazo?
Unid en estrecho lazo,
Como lo presienten ya,

Al bravo astur, que la Cruz
Sostuvo con noble empeiio,
Y al varonil extremeno
Con el inquieto andaluz;

Y con Castilla y Leon,

De su herdica historia ufanas,
Malloreca y sus dos hermanas
Cataluna y Aragon;

Murcia la bella, y despuds
Del valenciano bizarro,
Unid al fuerte navarro

Con el audaz portugués,

Y al gallego retador

Aunad el vasco guerrero
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Que forja y templa el acero
Con que ilustra su valor.

GIRALDO

jAh! ;Senor! [Si esa esperanza
ITa de realizarse un dial...

GARCES

{Ya véis qué gran monarquia!l
BELTRAN

iDigna de tan fuerte lanzal

ALFONSO

El rey que tenga la gloria
De poseer tal imperio,
Quien mande en el pueblo iberio
Hara esclava la vicloria.
Dijérase que csta tierra,
Tan noble y privilegiada,
FFué por su Hacedor creada
Para escuela de la guerra;
I’orque sus hijos feroces.
P’refieren, como soldados,
l.as lanzas 4 los arados,
l.as cuchillas 4 las hoces.

C ida monte, cada cerro
Iis centinela que arrcdra
Con el arnés todo piedra
Y el corazon todo hierro.
Para los robustos pinos
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Que daxn sus bosques frondosos,
Tiene mares procelosos,
Escuela de sus marinos

Y tiene, por fin, el sol

Que, al par que fecunda y rica,
La hace grande, y vivifica

Ll espiritu espanol.

GARcfA GUTIERREZ2.
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LECTURA 40*
El Critico

R EUNTERONSE cinco hermanos para tratar de su
porvenir.

—Yo quiero ser util & mis semejantes, dijo el
mayor; que mi posicién sea brillante 6 modesta,
poco me importa, con tal que sea honrada. Me
pondré & fabricar ladrillos, que son objetos indis-
pensables, y ganaré para mi subsistencia.

—Si, pero eso es poco, replico el segundo, ese ofi-
cio no vale gran cosa porque desde que hay maqui-
nas, ya no son necesarios los brazos para fabricar
ladrillos. Yo prefiero ser albanil, es oficio mas
seguro, puesto que mientras haya ciudades, no de—
jara de edificarse.

—Peor ss este oficio que el anterior, dijo el ter-
cero. ;Qué consideraciéon goza un albanil en la so-
ciedad? Mejor quiero ser arquitecto, porque esto
exige & la vez inteligencia y saber. No se me ocul-
ta que serd necesario empezar por ser aprendiz:
que los maestros me obligarin & que vaya a llevar-
les la comida y hasta a barrer el taller, que llega-
réan tal vez & tutearme; pero esto no vale la pena;
trabajando llegaré 4 ser arquitecto, y, con un poco
de suerte, seré miembro de una academia. Esto
Ya es una cosa mas decente.

—Si, una cosa que me da poco que envidiar, dijo
el cuarto. Mejor quiero ser escultor. Yo siento
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en mi el genio: crearé un nuevo estilo y contribui-
ré al desenvolvimiento de las bellas artes y al pro-
greso de la civilizacion.

—Esto es cierto. Pero no tienes presente las di-
ficultades de la época, exclamé el menor de todos.
Dejandote llevar del vuelo de tu inspiracion, quiza
te adelantes & tu siglo: en este ca:o no serds com-
prendido, y vegetards en la miseria. Con vuestras
ideas, amigos mios, continud, no llegaréis a ser
nunca nada. Por lo demads, haced lo que més os
plazca; no seré yo quien os contradiga. Mis pro-
poésitos son hacerme un critico temible. Juzgaré
4 los demas, depuraré las costumbres, los escritos
v los hombres; condenaré, en fin, todo lo que en—
cuentre de malo, haciendo, en mi concepto, un ser-
vicio superior al vuestro.

Al cabo de algun tiempo realizé sus deseos.
Cuando se hablaba de él, todo el mundo decia: jqué
talento! jqué imaginacién tiene ese hombre! Es
lastima que no haga nada. Porque en ultimo re-
sultado jqué es un critico? Un hombre que no ten-
dria ocupacién, si no existieran las obras que cri-
tica.

Sin embargo, un critico es alguna cosa, si es
bueno, se entiende; porque si es malo, es menos
que nada.

Ved ahora una historia sencilla, pero que no se
acabara sino con el mundo. Fijad la atencién, por-
que la vida de los cinco hermanos es todo wun
poema.

El hermano mayor, el fabricante de ladrillos, co-
noci6é muy pronto que cada ladrillo valia dos cuar-
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tos, cantidad insignificante, es verdad, pero diez y
siete monedas de dos cuartos hacen una peseta.
Con las pesetas siempre es uno bien recibido en la
carniceria, en la panaderia y en casa del sastre; y
cuando se tienen muchas, su poder es tan grande
que todas las puertas se abren de par en par.

Este fué el resultado que obtuvo haciendo ladri-
llos. Es verdad que el fuego hacia quebrar muchos
en el horno, pero también los pedazos podian apro-
vecharse.

La anciana tia Margarita, habia siempre sofiado
con tener una casa propia; el fabricante, hombre
generoso silos hay, le daba todos los ladrillos rotos,
y la pobre mujer construyé por si misma una ca-
sita en la orilla del lago. La casa c¢n realidad no
era mas que una cabafla cuya ventana cafa hacia
un lado y el techo hacia el otro,y la lluvia pene-
traba algunas veces por las aberturas mal cerra-
das, pero, en ultimo resultado, ofrecia un abrigo
@ la tfa Margarita, en términos que mucho tiempo
después de la muerte del fabricante de ladrillos,
la casa estaba todavia en pie.

El segundo hermano, el albaiiil, después de haber
terminado su aprendizaje partié 4 la ciudad més
proxima, con el saco & la espalda, cantando, fu-
mando y acariciando las més bellas ilusiones.

Al cabo de algtn tiempo se hizo notar por su
asiduidad en el trabajo y por su buena conducta.
Se le encarg6 la construccién de muchas casas y
estas le proporcionaron una para sf.

Si me pedis la explicacién de ésto, os contestaré
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lo que he oido decir & las gentes del pais: «La casa
propia se encuentra siempre en las agenas.»

Una vez hecho propietario, se casé con su prome-
tida, y la noche de la boda hubo baile en el salén.

Tal vez credis que al decir salén me refiero & una
pieza adornada con mullidos tapices, cuadros de
pintores célebres y muebles espléndidos; nada de
esto: el salén de que hablo era sencillamente una
habitaciéon cuadrada, espaciosa, con las paredes
blanqueadas; pero cuando al sén de la musica, el
a}fuﬁil hacia girar 4 la novia entre sus brazos, pa-
reéciale que se deslizaba sobre un brunido pavimen-
to, y las paredes se cubrfan de flores como por
encanto. Todo el mundo admiraba esta graciosa
pareja, haciendo votos por la felicidad de los jove—
nes desposados. Esto era ya algo. . . Después el
albanil murié, porque, més-tarde 6 mds temprano,
todo concluye por esto. Murié con la seguridad de
que ni sus hijos ni su viuda moririan de hambre,
es decir, que murié tranquilo sobre las afecciones
que mas interesaban & su corazon.

Veamos el tercer hermano. Con una resignacion
estoica termind sus estudios. Después de haber
sufrido muchas penalidades en el taller, llego &
ser arquitecto, miembro de una Academia, y toda
una calle, cuyos planos habia levantado, fué bau-
tizada con su nombre. Esto ya era mucho. Sin
embargo, tuvo la dicha de casarse con una encan-
tadora y rica viuda, con quién vivié feliz mucho
tiempo y & su muerte se le hicieron magnificos
funerales. También esto era alguna cosa.

En cuanto al hombre de genio, al cuarto de los
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hermanos, que queria innovar el arte, crear un
nuevo género, y dar nombre 4 una escuela, encon—
tro bastantes recursos para alquilar un piso sexto,
sin contar el entresuelo, desde el cual cayo un dia
4 la calle y se rompi6é la cabeza. Pero después de
muerto todo el mundo reconocié su talento, pro-
nunciandose tres discursos sobre su tumba, y si no
se le levantd un monumento espléndido, se le en -
terré al menos en nicho. Algo era esto también.

El tltimo de los hermanos, el critico, sobrevivio
4 los demas: tuvo la ultima palabra, que era para
él lo esencial. Todo el que leia sus articulos decia:
1Qué ingenio! jqué inteligencial jqué erudicion!

Pero lleg6 su hora y fué & llamar a4 las puertas
del Paraiso en el momento que se encontraba tam-
bién alli el alma de la buena tia Margarita.

—:;Qué diablos viene a hacer aqui esta desgracia-
da? dijo el ecritico: sin duda ha venido para servir-
mede contraste. ;Quién sois, anciana?; Qué queréis?

La pobre mujer hizo una profunda reverencia,
porque crefa que estaba hablando nada menos que
con el mismo San Pedro.

—Soy una pobre vieja sin familia, contesto: en
el mundo se me llamaba la tia Margarita.

— Y habéis hecho alguna cosa util sobre la
tierra?

—Absolutamente nada, mi buen sefor; seria para
mi una gracia inmensa si me permitierais que me
quedara aqui en la puerta.

—;Co6mo habeis abandonado la mansion de los
vivos? pregunto el critico, enojado al ver que no
se le abrian las puertas.
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—Si he de decir la verdad, no lo sé. [lacia ya
muchos afios que sufria bastante, y un catarro que
he cogido ultimamente me ha dado el golpe de
muerte. Ya sabra usted, sefior, que en los ultimos
dias hacia un frio horroroso: el lago grande =e
habia helado y una multitud, ebria de gozo, pati-
naba, bailaba y cantaba al comp:is de una delicio-
sa musica. Los ecos de la algazara, llegando has-
ta el cuarto en que estaba acostada, no me dejaban
dormir, y me puse a contemplar la luna y las es-
trellas que brillaban en el cielo, cuando vi remon-
tarse en el horizonte una nube con un punto ne-
&ro en el centro. Es necesario ser vieja y tener
experiencia para comprende: estos indicios; ya
habia visto yo dos veces esta nube, y sabia que
bien pronto una horrorosa tempestad, seguida de
una tromba, pondria el lago en conmocién, y que
cuantas personas se encontraran en él, jovenes y
viejos, mujeres y ninos, serian irremisiblemente
sepultados. Entonces, apurando todas mis fuer-
zas, me levanté de la cama, corriendo 4 la ventana
para abrirla; pero el hielo que llenaba sus juntu—
ras se opuso 4 mis esfuerzos. Se bailaba y se can-
taba: las mujeres saltaban sobre el hielo y nadie
pensaba en el peligro. Sin embargo, la nube blan-
€a CON un punio negro, que crecia por momento-,
se adelantaba con rapidez; rompi un vidrio y me
puse &4 gritar con todas mis fuerzas para que agque-
llos desgraciados se pusieran en salvo; pero mi
débil voz no llegaba hasta donde estaban. Intenté
correr y también mis piernas se opusieron. Entom-
ces Dios me inspiré una idea feliz: prendi fuego
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4 mi lecho pensando que era preferible sacrificar
mi casa y su dueiia, si preciso era, & dejar perecer
de una manera tan terrible centenares de perso-
nas. Ya me vela rodeada por las llamas, cuando
pude hacer un esfuerzo supremo y llegar hasta el
umbral de mi puerta donde cai extenuada por el
cansancio y la emocién. No tard6 el fuego en
apoderarse del techo, y pudieron apercibirse los
patinadores del lago, que corrieron & la orilla para
socorrerme. Ni una sola persona qued6 sobre el
hielo; pensuban que el fuego iba 4 devorarme vi-
va. Cuando ya estaban todos en tierra firme, se
oy6 un ruido semejante al de un canonazo: de re-
pente estallé la tempestad, y la tromba absorbié
el hielo rompiéndolo en mil pedazos. El incendio
me cubria de chispas y carbones encendidos, pero
vo los habia salvado. Algunas almas caritativas
se apoderaron de mi para prodigarme toda clase
de cuidados, pero fué inutil; la emocién habia si-
do demasiado fuerte y el frio me habia sobreco-
gido: espiré. Ya veis, senor, como he llegado &
las puertas del Paraiso; he oido decir alla abajo
que se abren algunas veces ante séres tan mise-
rables.como yo; pero quiza sea mucho atrevimiento
por mi parte solicitar este favor.

Al decir ésto, se abrieron las puertasdel Paraiso,
dando paso 4 un angel, que hizo entrar a la ancia-
na. Al pasar dejo caer una paja, una de las pajas
que componian el lecho que ella misma habia que—
mado; este humilde tallo se transformé en oro
puro, extendiéndose como una inmensa columna
cubierta de maravillosos adornos.
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—Hé aqui la eredencial de esta pobre anciana,
dijo el angel, al critico admirado. ;Y t1 qué traes?
iNada! Ni aun un ladrillo; pero e! buen deseo se
cuenta también por alguna cosa. No se puede ha-
cer nada par ti, porque llegas con las manos vacias.

Entonces el alma buena de la tia Margarita intcr-
cedi6é por él.

—Su hermano, dijo ella, fué quién me di6é todas
las piedras y ladrillos rotos que me han servido
para construir mi mezquino albergue, los cuales
eran demasiados para mi. jiNo podria componer
entre todos esos pedazos el ladrillo que le pedis?
Le concederdis una merced, puesto que tiene ne-
cesidad de ella. jAcaso no es este el pais de la
gracia?

—Ya ves, dijo el angel, el hermano a4 quien mds
menospreciabas, te proporciona su limosna para la
entrada en el Paraiso. No te volveré 4 ver; quédate
ahi y reflexiona; que quiza encontrarés alguna bue-
na acciéon en el trascurso de tu vida, y puede apro-
vecharte y valdrda mas que ninguna otra cosa.

Y el dngel desaparecio.

—No se explica mal, dijo el critico vanidoso, pero
yo hubiera hablado mucho mejor.

Hizo, sin embargo, esta reflexién en voz baja, por
no apesadumbrar al angel. Esta atencion, tan ex-
trana en un critico, era ya muy digna de estima, y
le salv6. La puerta habia quedado entreabierta y
se escurri6o en el Paraiso. Pero, jqué hara alli?
Creemos que no tendra ocupacién alguna

ANDERSON.
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LECTURA 41.¢

Coplas y glosas

V1ivo sin vivir en mi,
Y de tal manera espero,
Que muero porque no muero

En mif yo no vivo ya,
Y sin Dios vivir no puedo;
Pues sin él y sin mi quedo,
Este vivir jqué sera?
Mil muertes se me hara,
Pues mi misma vida espero,
Muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo
Es privacién de vivir;
Y asi, es continuo morir
Hasta que viva contigo;
Oye, mi Dios, 1o quedigo,
Que esta vida no la quiero,
Que muero porque no Mmuero,

Estando ausente de ti,
iQué vida puedo tener,
Si no muerte padecer,
La mayor que nunca Vvi?
Léastima tengo de mi,
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Pues de suerte persevero,
Que muero porque no muero.

El pez que del agua sale,
Aun de alivio no carece;
Que la muerte que padece,
Al fin la muerte le vale;
i{Qué muerte habré que se iguale
A mi vivir lastimero,
Pues si mdas vivo mdas muero?

Cuando me empiezo 4 aliviar
De verte en el Sacramento,
Haceme mas sentimiento
El no te poder gozar;

Todo es para mas penar
Y mimal es tan entero,
Que muero porque no muero.

Y si mi gozo, Sefior,
Con esperanza de verte,
I“n ver que puedo perderte.
Se me dobla mi dolor;
Viviendo en tanto pavor,
Y esperando como espero,
Que muero porque no muero.

Sdcame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida;
No me tengas impedida
In este lazo tan fuerte;
Mira que muero por verte,
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Y de tal manera espero,
Que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya
Y lamentaré mi vida
En tanto que detenida,
Por mis pecados esfta
iOh mi Dios jcuédndo serd?
Cuando yo diga de veras:
iVivo ya porque nomuero!

S. JUAN DE LA CRUZ.

LECTURA 42*
Las campanas

Sonab, sonad, voces metdlicas, desde el humilde
campanario de la ermita 6 sobre la cupula soberbia
de templo suntuoso. Ya atronéis con magnifico
estruendo las ciudades, ya oiga & lo lejos vuestro
apagado tanido, mi corazén se estremecerda siem-
pre al escucharos.

Vuestro lenguaje sonoro me es familiar; es el
idioma de todos los eristianos. Ilay en él acentos
de alegria, de jubilo supremo, de tristeza, de ora
cién, de colera también y de venganrza.
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Cuando el viajero extraviado cruza por valles y
montanas, sin saber en qué parte del mundo se en-
cuentra, huyendo de la naturaleza que parece des-
habitada, y temblando al escuchar el rugido de
las fieras, si distingue 4 lo lejos varias figuras
humanas quc trepan de risco en risco, hablando
palabras extranjeras, se detiene y se oculta rece-
loso.

Dudando esta entre la aspereza de la tierra que
hiere sus plantas, y el calor que le sofoca,y el
hambre y la sed que le atormentan, ¢ la acogida de
hermanos que acaso le desconozcan, que hagan tal
vez festin de su cuerpo fatigado. Pero si el viento
trae desde lejos el sonido vibrante de una campa-
na, exclama lleno de gozo el viajero:

—iYa estoy salvado!

Yo recuerdo el placer con que escuchaba en la
cuna la musica majestuosa de vuestros cédncavos
metales. Como los de la tempestad, me parecian
sonidos que llegaba @ mi desde las nubes.

Vosotras, hermanas del aire, anunciasteis a4 toda
una poblacién que habia un cristiano mas, cuando
el sacerdote vertio sobre mi cabeza el agua bende-
cida, y solemnizasteis mi bautizo. Mi madre, llena
de gozo, debio verter una lagrima desde el lecho
en que yacia.

Mi corazon os lo agradece, mensajeras de la dichat

jCoémo repican las campanas en la torre blanquea-
da de la iglesia. Los labriegos comprenden aquel
toque alegre y se aproximan al templo. Las mozas
Yy los jovenes del pueblo acuden en tropel & presen-
ciur la ceremonia.
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Felices los que van & ver cumplidos sus deseos:
aquellos por quisnes las campanas suenan con tal
alborozo. Ellas pregonan la bondad con que Dios
acoge sus licitos amores; la ternura humana en el
limite de los debzres, consagrada por un sacra-
mento, santificada por la iglesia.

Huid, amores profanos, goces satanicos é impu-
ros, huid al sonido casto de las campanas que dan
fé del matrimonio. Estremeceos de placer, don-
cellas pudorosas que sentis en vuestro corazon
suaves latidos. También se puede amar sin que
haya de encender vuestras mejillas el color de la
vergiienza. 1

En los dias festivos, cuando el catélico se dispone
al cumplimiento de un deber ineludible, oye una
voz cercana que le anuncia ha llegado el momento
de comenzar el santo sacrificio. Los que estdis pri-
vados de los favores de la té, los que tenéis arido
el corazén y nublada de dudas la conciencia, no
profanéis el templo. Dejad 4 los catélicos humillar
su frente sobre las frias lozas de la iglesia, dejad-
les arrodillarse en un suelo sembrado de tumbas,
ante una cruz cue recuerda & los hombre €l méas
horrible de sus crimenes. No perturbéis con vues—
tras miradas la dulce calma de la honrada esposu,
la tranquila conciencia de una virgen.

Dejadlus orar.

Decid, campanas, decid & los fieles que el sacer-
dote va 4 leer el Evangelio.

Un toque lento y acompasado suena en el campu-
nario. Las gentes se estremecen; taz vez lo escu—
ha con religioso terror el moribundo. Al toquede
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In campana sucede poco después otro en las calles,
también acompasido y argentino: al escucharlo to-
dos se descubren, todos se postran. jSilencio! esel
Viatieo.

La Iglesia va & hacer 4 un hombre su tllima vi-
sita.

{Qué mano airada agita las cuerdas de las cam-
panas, cuyos golpes precipitados y coléricos atrue-
nan las cuidades y proclaman el exterminio? A su
sonar impetuoso, a4 su impaciente clamoreo, los
hombres se apoderan de las armas, y la muche-
dumbre se amotina y ruge entusiasmada.

3Quién toca 4 rebato? ;Quién atiza la hoguera de
los crimenes? jQuién ha convertido en instrumento
de guerra las campanas?

Cesad, cesad, inicuos agitadores. Tenzd el bra-
zo sacrilego, que hace nuncio de muerte y dc
venganza, lo que solo ideas de perdoéon debe inspi-

© rarnos.

Paz 4 los hombres.

Ha llegado el dia de difuntos.

Todas las campanas de todas las iglesias de la
cristiandad tocan & muerto. La madre acude are-
zar en la tumba de su hijo, 4 llorar en la de su es-
poso. Los hijos ruegan por sus padres. Todas las
pérdidas recientes se recuerdan, se lamentan, en-
tristecen el 4nimo como el dia en que sucedieron.
Se coronan de flores las sepulturas, se encienden
luces por todas partes, se dicen misas, se cantan
responsos, se vierten lagrimas.

Y las campanas no cesan de tafier.

Pero los muertos que no dejaron hijos que los
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llorasen, ni amigos, ni parientes, los que abando-
naron el mundo en otros siglos; esas generaciones
que pasaron, padres de nuestros padres, cuyos hue-
SO8 ya no tienen ni aun sepulcro, cuya ceniza ha
esparcido el tiempo por la tierra, y cuyos nombres
se han horrado de la lista de la vida; esas almas
olvidadas, como se olvidaran las nuestras, ya no
tienen en el dia de difuntos quien las llore ni teja
coronas de siempre vivas, ni recuerde sus virtudes.
Espantoso abandono!

Pero n6; todas las campanas de todas las igle-
sias tocan 4 muerto. Por el rico Y por el pobre,
por el bueno y por el malo: por todos los di-
funtos.

La Iglesia no se olvida de ninguno.

Josk FERNANDEZ BREMON.

B
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LLECTURA 43*

Macheth
(Fragmento)

ACTO 1V
Macduff, Malcolm y Rosse
ESCENA III

M acpurr. zQuidn es ese que viene hacia nos-
otros?

MaLcoM. Es un escocés y sin embargo, no le co-
nozco.

Mac. Primo, sed bien venido.

MAL. Ahora le conozco. Gran Dios, disipa los
obstdaculos que nos hacen mirar como extranjeros
los unos 4 los otres.

RossE. [0Ojala llegue & realizarse vuestro deszo!

Mac. zLa Escocia continta siempre siendo tan
desgraciada?

Ros. 1Ah! jDeplorable patrial Casi se asombra
ya de conocer sus propios males. No le demos el
nombre de madre; 1lamémosla nuestra tumba. Alli
nadie sonrie, no siendo el parvulo que ignora sus
infortunios. Suspiros, lamentos, gritos, turban la
quietud del aire, sin excitar apenas la atencién. EIl
pesar mas violento parece un mal ordinario; las
campanas anuncian un funeral, sin que nadie pre-
aunte quién ha muerto.
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Mac. jOh palabras demasiado ciertast

MAL. ;Cudl es la ultima desgracia?

Ros. & Mac. Vuestro castillo ha sido tomado
por sorpresa, vuestra mujer y vuestros hijos han
sido inhumanamente degollados..... 5

Mac. Mis hijos también?

Ros. Mujer, hijos, criados, todo 1o que ha caido
en manos del enemigo.

MAc. ;Y mimujer también?

Ros. Ya os lo he dicho.

MAL. Alentad: la venganza ofrece un remedio a
vuestros males. Corramos a castigar al tirano.

Mac. (El tirano no tiene hijos!

SHAKESPEARE.

LECTURA 44*
Oliverio Twist

Es costumbre en el teatro, en todo buen melodra-
ma sangriento, el presentar alternativamente esce-
nas trdgicas y cémicas, entrelazadas entre si. Se
nos muestra, tendido sobre un miserable colchoén,
al héroe, agobiado bajo el peso de sus cadenas y
desgracias; después, en la escena siguiente, su fiel
escudero, ignorando la suerte de su amo, alegra al
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auditorio con una cancién jocosa. Vemoscon emo-
cion & la heroina & merced de un baron cruel y
orgulloso, expuesta 4 perder el honor y la vida, y
desenvainando su puinal para salvar el uno & pre-
cio de la otra; y en el momento en que el inlerés se
halla méds excitado, se oye un silbido y hétenos
trasporiados de repente 4 la sala de un castillo 6
de un viejo Senescal de cabellera blanca, que canta
una festiva cancién, en la que forman coro sus va-
sallos, que alegres y contentos, y no teniendo otra
cosa que hacer, acaban por marcharse siempre can-
tando.

Por mas que estos cambios de escena nos parez-
can ridiculos, no son sin embargo tan inverosi-
miles como se pudiera creer. La vida ofrece de
continuo contrastes de este género; aqui fiestas,
alli un lecho de muerte; tan pronto el duelo y la
tristeza, como la alegria y el placer. Pero en este
ultimo caso, somos nosotros los actores en vez de
ser testigos pasivos de los acontecimientos, y esto
es muy diferente. Esas bruscas transiciones, esos
impetus de subita colera 6 dolor, que no nos extra-
nan en la escena del mundo, nos parecen ridicu-
los é inoportunos cuando somos simples especta—
dores.

Los repentinos cambios de escena, de tiempo y de
lugar, no se hallan solamente sancionados en los
libros por un uso constante, sino que se conside-
ran por muchos como el gran arte de la composi-
ci6én: y aun hay ciertos criticos que no aprecian el
talento del autor, sino en razén delas dificultades
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que acumula en derredor de los personajes al fin
d2 cada capitulo.

[Este corto predimbulo podrd parecer intitil, pero
en todo caso, debe considerarse (ue es por parte
del historiador una manera delicadade advertir &
sus lectores, que va 4 conducirlos de nuevo-a la
ciudad natal de Oliverio, y que le asisten muy
buenas razones para emprender este viaje.

Una maiflana, muy temprano, salio el senor Bum-
ble, del asilo de mendicidad, y comenz6 4 subir la
calle, con paso majestuoso. Los rayos del sol na-
ciente se reflejaban sobre su tricornio y su brillante
traje, y era de notar el aire resuelto y la autori-
dad con que empuiiaba su bastén. Elseiior Bumble
iba siempre con la cabeza erguida, pero aquel dia
teniala mds erguida que de costumbre; habia en su
mirada salgo de profundo, y en su manera de andar
cierta resolucion, que rcevelaba que reflexiones de—
masiado importantes para ser comunicadasd nadie,
surgian en su mente de bedel.

El senior Bumble no se detuvo 4 charlar en el
camino con los pobres vendedores que le dirigian
respetuosamente la palabra, y apenas contestaba a
sus saludos con una rapida inelinacién de cabeza.

Conservando siempre su aspecto de dignidad,
lleg6 ala sucursal del asilo donde la senora Mann
velaba con una solicitud enteramente parroquial
sobre su pequeiia prole de ninos pobres.

—ijAldiablo con el bedel! exclamo la sefiora Mann,
oyendo & Bumble sacudir con impaciencia la puer-
ta del jardin; no puede ser otro sinoél. .. [Ah, se-
nor Bumble, anladio en voz alta, estaba bien segu-
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ra que erais vos! jqué placer me causa vuestra vi-
sita! Entrad, sefior, yo os lo ruego.

Las primeras palabras eran para Susana, y las
exclamaciones de alegria iban dirigidas al bedel,
mientras que la buena mujer abria la puerta ded
jardin, saludando al sefior Bumble con el mayor
respeto.

—Seniora Mann, exclamo el bedel dejandose caer
con lentitud sobre el sofa, en vez de sentarse brus-
eamente; buenos dias, sefora Mann.

—Os los dseeo felices, repuso ésta con una sonri-
sa: jsupongo que estais bueno, caballero?

—Asi, asi, senora Mann, contesté Bumble;—una
vida parrogquial no es ningun lecho de rosas.

—iAh! senor Bumble, {4 quién selo decis!

Si los pobres ninos del asilo hubiesen oido las
palabras de la sefiora Mann, de fijo hubieran hecho
coro con ella.

—La vida parroquial, sefiora, continué el sefior
Bumble, dando un bastonazo sobre la mesa, es una
vida fatigosa, agitada é insoportable; pero este es el
destino de los funcionarios publicos.

La senora Mann, sin comprender bien 1o que que-
ria decir el bedel, elevé las manos al cielo con aire
de compasién y suspiraé.

—iAh! tenéis razon de suspirar, seflora Mann,
dijo Bumble.

Viendo que habia hecho bien, la buena mujer ex—
hal6 un segundo suspiro, con gran satisfaccién del
funcionario, que reprimiendo una graciosa sonrisa,
miré con gravedad 4 su tricornio y dijo.

—Senora Mann, manana parto para Londres.
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—[C6ém'o! seflor Bumble, exclamé la mujer retro
cediendo dos pasos,

—S1, seflora, para Londres, repuso el inflexible
bedel. Voy 4 tomar la diligencia y 4 llevarme dos
pobres del asilo, por quienes se ha entablado pleito
para colocarlos en otra parte.

El consejo administrativo me ha encargado 4 mi,
ientendéis, sefiora Mann? de llevar este negocioante
los tribunales de Clerkenwell, y yo me pregunto
c6mo se arreglaran los jueces, para salir airosos,
teniendo que habérselas conmigo.

CARLOS DICKENS
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LECTURA 45*

Elegia
( Fragmento )

1

REcuerDE el alma adormida,
Avive el seso y despierte
Contemplando
Cémo se pasa la vida,
Como se viene la muerfe,
Tan callando.

Cuan presto se va el placer,
Coémo después de acordado
Da dolor.

Como, & nuestro parecer;
Cualquiera tiempo Pasado
Fué mejor.

II

Pues que vemos lo presente
Cuén en un punto ses ido
Y acabado;
Si juzgamos sabiamente;
Daremos lo no venido.
Por pasado.
No se engaifie nadie, né,
Pensando que ha de durar
Lo que espera
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Més que duré lo que vid,
Pues que todo ha de pasar
Por tal manera.

ITI

Nuestres vidas son los rios
Que van 4 dar en la mar,
Que es el morir:

Alli van los sefiorios
Derechos 4 se acabar

Y consumir.

Alli los rios caudales,

Alli losotros medianos

Y mas chicos,

Allegados son iguales:

Les que viven por sus maunos,
Y los ricos.

v

Dejo las invocaciones
De los famosos poetas
Y aradores;
No curo de sus ficciones,
Que traen yerbas secretas
Sus sabores.
A Aquel solo me encomiendo,
A Aquel solo invoco ¥6,
De verdad,
Que en este mundo viviendo,
El mundo no conocis
Su deidad.

159
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N

Este mundo es cl camino
Para el olro, que es morada
Sin pesar;

Mas cumple tener buen tino
Para andar esta jornada

Sin errar.

Partimos cuando nacemos,
Andamos cuando vivimos,
Y allegamos

Al tiempo que fenecemos:
Asi que cuando morimos
Descansamos.

V1

Este mundo bueno fué.
Si bien usasemos dél
Como debemos,

Porque segun nuestra fé,
Es para ganar aquel
Que atendemos.

Y aun aquel hijode Dios,
Para subirnos al cielo,
Descendio

A nacer acé entre nos

Y vivir en este suelo,

Do muris.
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VII

Si fuese en nuestro poder
Tornar la cara hermosa
Corporal,

Como podemos hacer
La anima gloriosa
Angelical,

Qué diligencia tan viva
Tuviéramos toda hora,
Y tan presta,

En componer la captiva
Dejando a la sefiora
Descompuestal

VIII

Ved de cuan poco valor
Son las cosas tras que andamos
Y corremos;

Que en este mundo traidor,
Aun primero que muramos
Las perdemos.

Dellas deshace la edad,
Dellas casos desastrados
Que acaecen;

Dellas, por su cualidad,

En los mas altos estados
Desfallecen.
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1X

Decidme la hermosnura
La gentil frescura y tez
De la cara;

La color y la blancura
Cuando viene la vejez
¢Cual se para?

Las manas y ligereza

Y la fuerza corporal
Dejuventud,

Todo se torna graveza
Cuando llega al arrabal
De senectud.

X

Pues la sangre de los godos,
Y el linaje y la mobleza
Tan crecida,
iPor cuantas vias y modos
Se sume su gran alteza
En esta vidal
Unos por poco valer,
Por cuan bajos y abatidos
Que los tienen;
Otros que, por no tener,
En oficios no debidos
Se mantienen.
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X1

Los estados y riquezas
Que nosdejan a deshora,
:Quién lo duda?

No les pidamos firmeza,
Pues que son de una senora
Que se muda.

Que bienes son de Fortuna

Que se vuelven con su rueda

Presurosa,

La cual no puede ser una,
Ni estar estable ni queda
En una cosa.

XI1

Perodigo que acompaiien
Y ileguen hasta la huesa
Con su duefio:

Por eso no nos engaifen,
Que se va la vida apriesa
Como suefio.

Y los deleites de aca

Son en que nos deleitamos
Temporales;

Y los tormentosde alla,
Que por ellos esperamos,
Eternales.

163




. 484 EL LECTOR SUD-AMERICANO

T

Los placeres y dulzores
De esta vida trabajuda
Que tenemos,
¢Que son sino corredores,
Y la muerte la celada
En que caemos?

No mirando & nuestro dano
Corremos 4 rienda suelta
Sin parar.

Desque vemos el engano
Y queremos dar lavuelta,
No hay lugar.

NN

Estos reyes poderosos
Que vemos por escripturas
Ya pasadas,

Por casos tristes, llorosos,
Fueron sus buenas venturas
Trastornadas.

Asi que no hay cosa fuerto.
A papas ni emperadores,

Ni perlados;

Que asi los trata la muerto,
Como 4 los pobres pastores
De ganados.

JORGE MANRIQUR



LIBRO TERCERO €5

LECTURA 46*

Un juez habil
(CUENTO)

FEL Emirde Argel, Baouakas, (uiso averiguar por
si mismo si era cierto que en una ciudad de la pro-
vincia habia un juez dotado de tan extraordinaria
habilidad, que infaliblemente descubria la verdad,
no habiende ningun bribén que hubiese logrado
darle gato por liecbre.

Baouukas se disfrizé de mercader y se dirigié 4
la ciudad en que residia el juez.

Al entrar en la ciudad, un pordiosero se acerco
al Emir pidiéndoie una limosna.

Baouakas le dié unas monedas, é iba 4 seguir su
camino cuando el pordicsero le detuvo.

—;;Qué quieres? ;No te he dado limosna?

—>Me has dado limosna, pero hazme el favor de
Ilevarme & caballo hasta la plaza de la ciudad, pa-
ra que loscamellos y los caballos no me estropeen.

El Emir hizo subir a la grupa al mendigo y asi
llegaron d la plaza. Detuvo Baouakas el caballo,
pero el mendigo no se apeaba.

—;Porqué no te apeas? Vamos, descabalga, que
ya liemos llegado.

—;Porqué he de descabalgar? Este caballo es mio
Si de buen grado no me lo das, vamos a que el juez
dirima el caso.
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La muchedumbre que les rodeaba, oyendo la dis-
cusién, gritaba:

—Id donde estd el juez, que todo lo pondrsa en
claro.

El Emir y el pordiosero comparecieron ante el
juez.

Antes que tocase su turno al Emir, el juez llamad
ante él 4 unsabio ya un patan, ambos se disputa-
ban una mujer.

El patdn afirmaba que era su mujer, €l sabio que
era la suya.

Después de oirles, el juez dijo:

—Dejad la mujer aqui y volved vosotros manana.

Seguidamente entraron un carnicero yun aceitero.

El carnicero tenia dinero en la mano y el aceitero
sujetaba la mano del carnicero.

El carnicero decia:

—Yo he comprado aceite 4 este hombre, saqué mi
bolsa para pagarle, cuando me agarré la mano pa-
ra robarme el dinero; y hemos venido a tu presen-
cia, yo teniendo mi bolsay él agarrado 4 mi mano.

—Eso no es verdad, repuso el aceitero, el carni-
cero vino &8 comprarme aceite, me pidié que le tro-
case una pieza de oro, tomé la plata, de la que qui-
so apoderarse y huir, y entonces le cogi la mano
y lo traje hasta aqui.

El juez respondié:

—Dejad aqui el dinero y volved mamnana.

Baouakas, 4 su vez, refirié lo que le habia acaeci-
do con el pordiosero. EI juez le escuchod, y luego
ordend al mendigo que explicara el caso.

—Yo estaba 4 caballo, arguy6 el pordiosero, cuan-
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do &1 me pidié que le admitiese en la grupa para
conducirle hasta la plaza. Accediy le llevé hasta
donde me dijo, pero se neg6 a descabalgar diciendo
que el caballo era suyo, lo que es falso!

—Dejad el caballo aqui y volved manana, repuso
el juez.

Al siguiente dia, inmenso concurso acudio & co-—
nocer las dec1sLones del Juez.

El sabio y el patan llegaron primero.

—Vete con tu mujer! dijo el juez al sabio, y que
den al patan cincuenta azotes.

Marchose el sabio con su esposa, y el patan sufrié
su castigo ante el eoncurso.

Después llamoé el juez al carnicero.

—EIl dinero es tuyo, le dijo, y sefialando al acei-
tero, anadio: A ese, cincuenta azotes.

Llego el turno 4 Baouakas y el pordiosero.

—¢Reconocerias tu caballo entre otros veinte? pre-
gunto el juez al Emir.

—IL.0 reconoceria.

—iY tu?

—También repuso el mendigo.

—Sigueme, dijo el juez a4 Baouakas.

Se dirigieron 4 la cuadra; el Emir reconocié en
seguida su caballo entre otros veinte.

Después el juez hizo ir al mendigo & la cuadra,
y le ordené que senalase el caballo; el mendigo se-
fialé el mismo que antes habia senalado el Emir.
Volvio el juez &4 su sitio y dijo 4 Baouakas:

—EIl caballo es tuyo, témalol

Y ordend que propinasen al pordiosero cincuenta
azotes.
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Cuando el Juez se alejaba, Baouakas se dirigié & él1.

—Que me quieres? le dijo el juez. jAcaso estds
descontento de mi sentencia.

—NO6; estoy satisfecho de todo, repuso el Emir,
solamente deseo que me digas e6mo has averigua-
do que la mujer era del sabio y no del patan, el
dinero del carnicero, y mio el caballo.

—En cuanto & la mujer del sabio, la llamé esta
manana y le dije: «Echa tinta en mi tintero. Lo
limpio cuidadosamente, y lo llené de tinta: luego,
e-taba habituada 4 esta labor. Si hubiera sido mu-
jer de patan, 6 cae en perplejidad 6 hace un desa-
guisado. De ahi deduje que el sabio tenia razén.

En cuanto al dinero, lo hice depositar en una cu-
beta llena de agua, que observé esta manana para
cerciorarme si sobrenadaba el aceite. Si el dinero
hubiera sido del aceitero, éste lo habria impregna—
do con el contacto de sus manos; como el agua per-
manecioé limpia, el dinero no podia pertenecer sino
al carnicero.

Por lo que hace al ecaballo, el caso era mas diff-
cil. El pordio<ero reconocio tan pronto como tu
el caballo entre otros veinte. Yo les someti 4 es-
ta prueba por ver solam2nte 4 quién reconocia pri-
mero el caballo.—Cuando ta te acercaste 4 €1, el
caballo volvio la cabeza para mirarte, en tanto que
cuando el mendigo lo toco, bajo las orejas y enco-
ji6 una pierna. Ya ves como averigué que eras el
legitimo propietario.

Entonces Baouakas le dijo:

—Yo no soy un mercader, yosoy el Emir Baoua-
kas Vine aqui para averiguar si era ciertolo que
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de tf se decia. Quedo convencido de que eres un
juez hdabil y sabio. Pide, pués, lo que quieras.

—No necesito recompensas, respondi6é el juez;
me considero hastante agraciado con Ia enhora-
buena de mi LEmir.

CONDE LEON ToOLSTOI.

LECTURA 47
Noche serena

Cuando contemplo el cieclo
De innumerables luces adornado
Y miro hacia el stelo,
De noche rodéado,
En suefio y en olvido sepultado;

El amor y la pena
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
Despiden larga vena.
1.0os ojos echos fuente
Oloarte, y digo al fin con voz doliente:

«Morada de grandeza,
Templo de claridad y hermosura,
Ll alma que & tu alteza
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Nacié jqué desventura
La tiene en esta cdrcel baja, oscura?

«;Qué mortal desatino
De la verdad aleja asi el sentido,
Que de tu bién divino
Olvidado, perdido,
Sigue la vana sombra, el bien fingido?»

El hombre estd entregado
Al sueno, de su suerte no cuidando,
Y, con paso callado,
El cielo vueltas dando,
Las horas del vivir le va hurtando.

jOh despertad, mortales,
Mirad con atencién en vuestro dafio;
Las almas inmortales,
Hechas & bién tamaio,
¢Podréan vivir de sombras y dec engarno?

jAy! levantad los ojos
A aquesta celestial eterna esfera:
Burlaréis los antojos
De aquesa lisonjera
Vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¢Es mdas que un breve punto
El bajo y torpe suelo, comparado
Con ese gran trasunto,
Do vive mejorado
Lo que es. lo que serd, lo que ha pasado?
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Quien mira el gran concierto
Dec aquestos resplandores eternales,
Su movimiento cierto,
Sus pasos desiguales,
Y en proporcion concorde tan iguales;

La luna ¢6mo mueve \
Laplatéada rueda, y va en pos de ella
La luz do el saber llueve,
Y la graciosa estrella
De amor la sigue, reluciente y bella;

Y céomo otro camino
Prosigue el sanguinoso Marte airado,
Y el Japiter benino,
De bienes mil cercado,
Serena el cielo con surayo amado.

Rodéase en la cumbre
Saturno, padre de los siglos de oro;
Tras él la muchedumbre
Del reluciente coro
Su luz va repartiendo y su tesoro.

iQuién es el que esto mira,
Y precia la bajeza de la tierra,
Y no gime y suspira,
Y rompe lo que encierra
El alma, y destos bienes la destierra?

Aqui vive el contento,
Aqui reina la paz, aqui asentado




172 EL LECTOR SUD-AMERICANQ

En rico y alto asiento
Estda el amor sagrado,
De glorias y deleites rodéado.

Inmensa hermosura .
Aqui se muestra toda, y resplandece
Clarisima luz pura,
Que jamas anochece;
Eterna primavera aqui florece.
iOh campos verdaderos!
Oh' prados con verdor frescos y nuevosl
Riquisimos mineros!
De deleitosos senos!
Repuestos valles de mil bienes llenos!

FRr. Luis DE LEON.

LECTURA 48*

Oracion funebre dei Principe de Condé
(Fragmento)

Diricip la vista 4 todas partes, ahi tenéis cuanto la
inunificeneia y la piedad han podido hacer para hon-
rar a un héroe: titulos, inscripciones, vanas senales
de loque ya no es; figuras que parecen llorar al re-
dedor de un sepulcro, y fragiles imagenes de un do-
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lor que el tiempo arrebata con todo lo demds; co-
umnas que parecen querer llevar hasta el cielo el
testimonio de nuestra nada: en fin, en todos esos
honores, no falta mas que la persona a quién se
tributan.

Bossuet.

Llorad. pués, sobre esos débiles restos de la vida
humana. Llorad sobre esa triste inmortalidad que
damos 4 los héroes. Pero acorddos, particularmen-
te vosotros que corréis con tanto ardor por el ca-
mino de la gloria, almas guerreras € intrépidas:
iquién fué mds digno de mandaros? iEn gquién ha-
béis encontrado mas dulce y paternal el mando?

Llorad, pués, 4 ese gran capitan, y decid, gimien=
do: he ahi el que nos llevaba & la victoria; bajo su
direccién se han formado tantos famosos capitanes
4 quienes sus ejemplos llevaron a los primeros ho
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nores de la guerra; su sombra pudiera haber gana-
do batallas todavia, y he aqui que en su silencio,
su nombre mismo nos anima y parece advertirnos
que para hallar en la muerte alguin resto de nues-
tros trabajos y no llegar sin recursos 4 nuestra
eterna morada, con el rey de la tierra es necesario
también servir al Rey del Cielo.

Servid, pués, 4 ese Rey Inmortal, tan lleno de mi-
sericordia, que os dard por un suspiro y un vaso de
agua dado en su nombre, mas que todos los otros
juntos os daran jamas por toda vuestra sangre de-
rramada; y comenzad a4 contar el tiempo de vuestro
servicio atil, desde el dia en que os haydis dedica—
do 4 un Senor tan bueno.

BossueT

LECTURA 49*
El manuscrito de mi madre

J.A espalda de la casa da al jardin, pequeilo cer—
cado de piedras negruzecas. Desde el fondo del jar-
din, empieza 4 elevarse la montana insensiblemen-
te, luego el cultivado verdor de las vinas, después
arida, cenicienta y desnuda como la de esos mus-
gos sin tierra vegetal (ue crecen sobre las rocas y
que apenas distingue la mirada. Dos 6 tres rocas
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igualmente peladas, dibujan una especie de dente-,
llado en su cuspide. Ni un arbol, ni un arbusto
siquiera, se atreve & traspasar la altura de los
desmedrados imatorrales que la alfombran. No
existe choza ni hogar alguno que lo anime. En
ello consiste, sin duda, el secreto encanto que plo-
duce el jardin. Viene & ser como la cuna de un
nino que la mujer del labrador haya asegurado
dentro del surco del camino, mientras ella trabaja.
Los dos lados del surco, dominan los bordes de la
cuna, y cuanlo el nino despierta y se descorre la
cortina del suefio, no puede ver madas que un estre—
cho pedazo de cielo entre ambas ondulaciones del
terreno.

Como & jardin viene 4 ser lo mismo, no tiene de
tal mas que el nombre. No puede compararse sin
esfuerzo, ul jardin primitivo que describe Homero,
al disenar el cercado de las siete praderas del viejo
Laertes. Ocho cuadros de legumbres ocupan el
angulo derecho, cercados por arboles frutales Y
separados por franjas de hierbas forrajeras y arena
amarilla; al extremo norte de estas calles, seis a
ocho troncos retorcidos de viejos parrales, susten-
tan un umbrio artesonado de pampanos sobre un
banco de roble, y otro emparrado mds pequeno, al
fondo del jardin, formado por cepas trepadoras de
Judea enreladas entre dos cerezos: esto es todo;
sin olvidar la fuente murmuradora, ni el pozo de
piedras himedas y verdosas. Que no se encuentra
jamds una gota de agua sobre esta tierra; pero si
me habia olvidado de una especie de roceptaculo 6
cisterna, mandada vaciar por mi padre, en la roca,
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para depdsito de aguas pluviales. Al rededor de
este estanque verdoso, se alimentan doce sicomo-
ros y algunas otras plantas que dan un poco de

Lamartine.

sombra A& aquella parte del jardin, defras de ia
cerca, formando sus grandes hojas, agostadas por
el estio, una especie de oleoso tapiz sobre el estan-
que.

Esto, si, es todo. Y esto fué, por lo tanto, lo su-
ficiente, por espacio de muchos anos, al goce, 4 la
alegria, & los dulces arrobamientos de la imagina-
cion y al consuelo en los trabajos de un padre, una
madre y ocho pequenuelos! Y esto mismo es sufi-
ciente, todavia hoy, al mantenimiento de aquellos
recuerdos.

H¢ aqui el edén de mi infancia, donde se refugian
mis mds puros senfimientos, cuando quieren ellos



LIBRO TERCERO 177

saborear algo de este rocfo matinal de la vida, al-
go de esta pintada aurora que no brilla pura y ra-
diante para el hombre mas que entre los primeros
albores que acarician su cuna. .No existe un arbol,
una flor ni una hebra de musgo de aquel jardin,
que no esté arraigado en lo méas profundo de mi
corazon, como si formase parte de su todo! Aquel
rineén de tierra, me parece inmenso: tantas cosas
Yy tantos recuerdos dulecisimos encierra, en espacio
tan reducido!

La desvencijada graderia de madera que condu-
cia alli y por la que nos precipitdbamos gritando
de gozo y alegria, las fajas de lechugas que sepa-—
raban tantos pequeiios jardines cuantos nosotros
fuimos, cada uno de los cuales era cultivado por su
currespondiente dueiio; el platano bajo el cual se
sentaba nuestro padre, cuyos pies rodeaban sus
perros al retornar de caza; la arboleda que pasea-
ba mi madre, al trasmontar el sol, murmurando
por lo bajo el mondtono rosario que eleva el pen-
samiento & Dios, mientras sus ojos y su corazén,
cuidaban de nosotros junto a ella; el rinconcito de
céspedes 4 la sombra del norte, reservado para los
dias calurosos; la pequena pared del medio dia,
junto a4 la cual nos alineabamos con el libro en la
mano, tomando el sol como arboles de cerca en dia
de otono; los tres lilas, los dos nogales, las fresas
asomando por entre las hojas, las ciruelas, las pe-
ras, los melocotones amaneciendo brillantes y glu-
tinosos con sus gomas de oro empapadas del rocio
matinal, que los acaricia sobre sus mismos drboles;
el sombrio y fresco emparrado . que cada uno de
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nosotros, y sobre todo yo, buscibamos al medio
dia, para leer en paz nuestros libros favoritos; y
el recuerdo de las confusas impresiones que deja-
ron en nosotros aquellas paginas, y luego la me-
moria de las conversaciones intimas, tenidas 4 tal
6 cual punto, bajo este 6 aquel arbol de nuestro
jardin; el lugar en el cual di y oi mil adioses de
despedida al partir para largas ausencias, y el otro
en el cual nos volvimos & encontrar & mi regre-
so; aquellos en los cuales pasaron algunas de es-
tas escenas intimas y patléticas, propias del drama
siempre tierno de la familia, donde vimos anu-
blarse el rostro de nuestro padre, y el de nuestra
madre, llorando, perdonarnos, cuando de rodillas
4 sus pies, escondiamos nuestras caras en su vesti-
‘do; alli donde le fué anunciada a4 mi madre la
muerte de una hija querida, y donde elevo ella sus
‘manos y sus ojos resignados al cielol Todas estas
imagenes, todas estas impresiones, todos estos
grupos, estas figuras, estas felicidades y ternezas,
pueblan aun para mi aquel pequeno cercado, como
poblaron antes, vivificaron y encantaron por tanto
tiempo mis mdas dulees dias, en este fondo que,
recogien lo con el pensamiento nuestra existencia,
extraviada luego entre sus propias enramadas, nos
envolvemos por asi decirlo, con aquel suelo, aque-
llos arboles y aquellas plantas nacidas con nos-
otros: en donde quisiéramos que el universo co-
menzara y finiera con nosotros y por nosotros tam-
bién, dentro de los muros de aquel pohre y redu-
‘cido solar.

Este jardin paterno, conserva todavia el mismo
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aspecto. Los arboles, un tanto envejecidos, empie-
zan solamente 4 tapizar sus troncos con alzunas
manchas mohosas; los franjas de rosalesy. claveli-
nas, extienden sus pimpollos y raices sobre y bajo
la arena estrechando las sendas.

Parejas de ruisefiores cantan aun en las noches
de estio entre las enramadas y emparrados. Los
tres abetos plantados por mi madre, guardan aun
entre su espléndido follaje las mismas apacibles y
melodiosas brisas. EI sol aparece y se pone entre
las mismas nubes. Go6zase aun de la misma quie-
tud, interrumpida solamente de cuando en cuando
por el tafiido del angelus en el campanario, 6 por
Ia monodtona y soporifera cadencia de los trillos
que baten los trigos sobre las eras de las granjas.
Pero las hierbas parasitas, las zarzas y las eleva-
das malvas azules, surgen como evocadas, en gru-—
pos llenos de vida, por entre los rosales. La hie-
dra esparce y extiende sus cortinajes trepadores,
agarriandose y desgarrando el muro. Cada ano
adelanta mas y mas sobre las continuamente ce-
rradas ventanas del cuarto de mi madre, y cuan-
do, por easualidad, me paseo entregado algunos
instantes al olvido, no logran arrancarme de mi
soledad, sino los pasos, del viejo vinador, que fué
nuestro jardinero, el cual viene de cuando en cuan-
do 4 visitar sus plantaciones, como yo mis recuer-
dos, mis afecciones 6 mis tristezas.

A. DE LAMARTINE,
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LECTURA 50*
[Gloria in excelsis!

Ex~ reposo profundo
Media la noche mientras duerme el viento;
Limpio crespon azul que cubre al mundo
Semeja el firmamento
Donde fulguran bellas
En multiples miriadas las estrellas.

Esta sublime calma,
Fuente de pensamientos sonadores,
Deleita al corazon, y es ante el alma
—Que en sus propios dolores
Con ella se alboroza—
Simbolo de la paz que el orbe goza.

De pronto en el espacio
Reverbera la luz de etéreo dia,
Y entre nubes de purpura y topacio,
Resuena la armonia
De cantico sonoro
Que ensalza 4 Dios, en inefable coro.

;/Gloria in excelsis! clama
La voz triunfal de séres inmortales,
Voz que por cuatro vientos se derramaj;
Y otros séres iguales,
Que al mal declaran guerra,
Pregonan con amor: jPaz en la tierral
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Saliendo de entre nubes
Que despiden vivisimos destellos,
Aparecen aligeros querubes
De dorados cabellos
Y faz embelesada,
Fija en Belén la atonita mirada;

Y por aérea ruta,
Cual nueva escala de Jacob, su vuelo
Dirigen desde el cielo 4 tosca gruta,
O de la gruta al cielo,
Como en rayos brillantes
De alegre sol los atomos flotantes.

¢Qué contemplan? Respira
Su semblante feliz la bienandanza
Del alma fiel que satisfecha mira
Dulecfsima esperanza,
Esperanza sin mengua
Que no puede narrar humana lengua.

De la gruta en el seno,
Mansion de santidad y de ventura,
Y enlecho que formo con paja y heno
La Madre y Virgen pura, -
Sin panales ni alifio,
Trradiando esplendor, descansa un Nifio.

1E1 es! El Deseado,
Sumo Dominador de las Naciones;
El que por siglos fué prefigurado;
El que en claras visiones,
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A cumplirse sujetas,
Vaticino la voz de los Profetas.

En leda paz sonrie,
A pesar de tan misero abandono;
Mas jay! para que en dichas no confie,
Aunque le espere un trono,
El dolor en acecho
Quiere desde la sombra herir su pecho.

Y en apartado monte
De la Cruz el patibulo aparece,
Destacandose en cardeno horizonte;
La tierra se extremece,
Y al fondo del abismo
Se despena caduco el Paganismo.

Las puertas celestiales,
Cerradas al consuelo de las penas,
Abrirse ante su afin ven los mortales;
Y, rotas las cadenas
De Luzbel furibundo,
Aura de libertad respira el mundo.

Digno ya de su nombre,
Rescatado & las garras del tirano, |
Y en su linaje ennoblecido, el homhre {
Serd del hombre lhermano;
Y amor que los concilia :
Vera de puzblos mil, una familia. !

Humildad, fé. pureza,
Ifat=grone teadrdnfqueaneracier~an:
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Por ello al ver su insoélita grandeza
Los angeles dijeron:
iGloria al Verbo humanado!
{Paz en la tierra al hombre atribuladol

jOh! [Bien haya esta hora
Que en el cuadrante de los tiempos marca
Triunfo sin par de diestra redentora;
Y en que & la fiera Parca,
Muerte amiga sucele,
Que dar vida sin fin al mundo puede!

Mi espiritu abatido
Presiente en ella dicha indefinible,
Y por el rayo del amor herido
—Que le toca invisible—
Renace, se levanta,
Y, en seilal de victoria, libre canta.

Jerusalem, no ciega
Desdenes ser de la salud oriente:
El débil Nino que & salvarnos llega
Es astro que, aun naciente,
Disipa en cuanto asoma
I.as tinieblas idolatras de Roma.

Si le ves doblegarse,
Fuerte varén, & infcua muchedumbre,
Primero le verds transfigurarse
Del Tabor en la cumbre,
Mostrando 4 tu mirada
La Zlioria Jue en su sér estd velada.
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{Mas ya tus himnos siento!
1A su presencia con amor te humillas!
Mi jubilosa voz uno a tu acento,
Y exclamo de rodillas
Cual ta, reina y senora:
jJESUS DE NAZARET, mi fé te adoral

ANTONIO ARNAO,
de la Academia Espafiola.

LECTURA 51*

Historia de una madre
CUENTO DE ANDERSEN

JunTo & una sencilla cuna, donde habia un nifio,
al parecer dormido, veiase & una madre, pintadas
en su rostro la angustia y zozobra que tortura-
ban su alma, ya que el hijo de sus entranas dispo-
niase 4 cerrar para siempre sus bellos y azules
0jos y & volar & la mansiéon del Eterno. Pdlidas
como la azucena del bosque eran las mejillas del
tierno infante, y tan irregular y fatigosa su respi-
racién, que, mas que hdlito humano, hubiérase di
cho quej.unbroso suspiro.
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Alumbraba la estancia, vacilante velén, tan falte
de vida como el pobre sér que yacia en la cuna.

De repente oydse llamar 4 la puerta de la habita-
cion; abre la madre, y penetra un anciano que, &
pesar de ir envuelto en una manta de lana, tiritaba
de frio. Crudo era el invierno; la campifa, asi
como las calles del pueblo, estaban cubiertas de
nieve, y soplaba un airecillo tan penetrante, que
casi helaba la sangre.

Compadecida la buena mujer de ver al anciano
en aquel estado, calentéle un vaso de cerveza, no
sin antes mirar tiernamente al hijo amado.

Sentose el recien llegado en el sitio que hasta
entonces habia ocupado la madre, y empez6 4 me—
cer al mino.

Aquella, terminada su tarea, ocup6 otra silla al
lado de la cuna y junto al anciano; contemplé a

- su hijo que respiraba con m4ds fuerza, y luegodijo,
apoderandose de una de sus manecitas:

—¢No es verdad, buen hombre, que se salvara el
hijo de mi coraz6n? Si, el Sefior que vé mis su-
frimientos, no ha de ser tan cruel conmigo que
me lo arrebate de este modo?

El interpelado—la Parca— hizo un extrafio mo-
vimiento de cabeza gue lo mismo era afirmativo
fomo negativo.

Tres dias con sus noches hacia que no dormia la
infeliz madre; rendida de cansancio, pués, cerré
involuntariamente los ojos ¢ inclin6é la cabeza,
quedando sumergida en sueiio reparador.

Al poco rato, una fria rafaga de viento la hizo
despertar sobresaltada y tiritando de frio; en el
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acto la lamparilla despidié apagada llama y se
extingui6é, al paso que movié gran algazara el
viejo péndulo: rechinaban sus rodajes,y por ultimo
cayo6 al suelo el peso de plomo y queds parada la
maquina.

—iQué es esto? pregunté aquella mujer despavo—
rida.

A la débil luz que esparcian los tizones de la chi-
menea noté que el cuarto estaba vacio...... Habio
desaparecido el anciano...... Maquinalmente cor-
rié hacia la cuna y dié un grito desgarrador al
verla desierta. La Parca acababa de arrebatarleel
hijo adorado.

La soledad la espanté: sus extraviadas miradas
indicaban que estaba proxima a perder el juicios
mas de repente, y como si tomara una decision
violenta, lanzdse fuera de la habitacion, llego & la
calle, y deteniéndose en el umbral de la puerta
Ilam6: & st hijo Tepetidas - Veecess: . fb. = - sl diaiasme s

No lejos de su casa, veiase, sentada sobre la
nieve, 4 una mujer vestida de negro, cuyo traje
formaba contraste con la blancura mate de su ros-
tro, donde brillaban dos ojos llenos de melanco-
lia. La enlutada llamé a& la madre por su nombre
y la dijo:

—La Muerte ha entrado hoy en tu casa; la he
visto penetrar en ella y salir al poco tiempo pre-
surosa, llevando & tu hijo en brazos. Corria mas
que el viento: lo que una vez ha tomado la Muerte
no lo devuelve.

—:0h! sélo quierc que me indiguéis el camino
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que sigue, pues yo sab é encontrarla, decia la afli-
gida madre.

—Sé por doénde anda, repuso la del negro traje,
pero antes de que te enseiie el camino has de reei—
tarme todas las canciones con que arrullabas a tu
hijo. Esas melodias me deleitaban por su dulzura y
poesia, y las escuchaba siempre con placer, aunque
no ignoro que te hacian derramar bastantes lagri-
mas. Soy la Noche.

—1ONh! las cantaré todas, todas sin excepeion,
pero mas tarde, objet6. la madre. No me deten—
gdis; quiero aleanzar & la Muerte y recobrar mi
hijo.

La Noche no contesté. Enténces la madre, re-
torciéndose de desesperacién, empezé6 a cantar.
Mucho se prolongo el canto, pero las ligrimas de
la infeliz duraron mas que sus melodms.

Luego dijo la Noche:

—Intérnate en el sombrio bosque de abelos y si-
gue hacia la derecha; por alli ha huido la Muerte
con tu hijo.

Vuela la madre al bosque, pero en el centro de
él criuzanse dos caminos y no sabe qué dirececién
tomar. De repenfe vése detenida .por un zarzul:
era el Invierno. De sus ramas colgaban gruesos
carambanos.

—Has visto por ventura pasar & la Muerte con
mi hijo? pregunta a las zarzas la infeliz.

—Si, confestan éstas; pero si quieres saber el ca—
mino que siguen, exigimos de ti que nos cobijes
eén tu seno. Nos estamos helando de frio.

La desoiada madre estrecha fuertemente las zgr-
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zas para que recobren el perdido calor. En sus car-
nes penetran las espinas y las desgarran, brotando
gruesas gotas de sangre de las heridas. Pero en
seguida reverdecio el zarzal y se abrieron sus flo-
res, 4 pesar de la crudeza de la estacion. (Tal es
el fuego que arde en el corazén de una madre an-
gustiadal

Las zarzas le indicaron entonces ¢l camino que
debia seguir.

Empez6 de nuevo 4 correr aquella mujer, sin que
la amedrentaran ni el aspect) fantastico de los ar
boles desnudos de hojas, cuyas ramas parecian gi-
gantescos brazos que trataban de detenerla en su
camino, ni el fiero rebramar del aquilén que pare-
cia la voz de aquellos séres fantdsticos.

A los pocos minutos se encontré ante un gran
lago, 4 orillas del cual no se veia barca alguna.
Las aguas no estaban bastante congeladas para
soportar su peso, ni eran bastante liquidas para
que la desconsolada madre pudiese salvar el obs—
taculo 4 nado: con todo, tenia necesidad de llegar
4 la opuesta orilla; de lo contrario perderia para
siempre al hijo de sus entranas.

En medio de su exaltacién, échase al suelo y
empieza 4 sorber el agua del lago con la esperanza
de dejarlo seco. (Vana ilusion! Lo que pretendia
aquella pobre mujer era un imposible, bien lo sa-
bia ella misma, pero confiaba en que ¢l Altisimo,
doliéndose de su suerte, obraria un milagro.

—iInnatil tarea! dicela una voz que parecia salir
del fondo del lago. Sé razonable, y veamos si hay
medio de entendernos amistosamente. Oye, pués’
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vo tengo una decidida pasion por las perlas y poseo
una muy bella coleceion, pero tus ojos son las dos
mis diafanas y preciosas que he visto en mi vida:
iquiéres darmelas? Si accedes 4 mi demanda, te
llevaré al invernadero donde habita la Muerte, de-
dicada al cultivo de toda clase de plantas, cada una
de las cuales esla vida de un sér humano.

—iOh! jcuanto daria por volver & ver 4 mi hijo!
exclamé la madre.

(Quién dijera que los ojos de aquella infeliz no es—
tuviesen secos en fuerza de llorar? Y sin embargo,
no era asi, pues nuevamente vertioé copiosas y amar-
gas lagrimas liquiddndose sus ojos y yendo & parar
al fondo del lago, donde se formaron dos perlas pre-
ciosisimas.

Entonces las aguas del lago se elevaron y cogien-
do 4 ladesventurada ciega la arrastraron en un se-
gundo & la opuesta orilla, donde se levantaba un
maravilloso edificio que se prolongaba mds de una
legsua. De lejos no podia distinguirse bien si era
un monte cubierto de grutas y de arboleda 6 una
construccioén artistica.

—;Do6nde podré encontrar & la Muerte, que me ha
arrebatado mi hjio querido? preguntaba en voz alta
la infeliz ciega, caminando lentamente y con -los
brazos extendidos.

—Todavia no ha llegado, respondiéo una buena
vieja que ibade acd para alla cuidando las plantas
del jardin de la Parca. zComo es que has venido
hasta aqui? Quién te ha guiado?

- —1EIl Todopoderoso! profirié la madre, en tono so-
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lemne. Kl escompasivo,y espero que ti también
lo serds. Dime, gdénde encontraré & mi hijo?

—No le conozco, objeté la vieja, yta no puedes
ver. Iista nochese han marchitado muchos arboles
¥ plantas; pronto vendrd la muerte para trasplan—
tarlos. Tu debes saberlo: aqui cada persona tiene
un arbol, una flor que representa su vida, su carac-
ter y que muere con ella. A la simple vista, diriase
que son vegetales comunes, pero al tocarlos, perci-
bense las pulsaciones de un corazén. Te ‘itendrds,
pués, & lo que acabo de decirte y tal vez reconozcas
la planta de tu hijo en el modo de palpitar su cora-
z6n. zQué me dards si te pongo al corriente de lo
que has de hacer después?

—No tengo qué darte, dijo tristemente la pobre
madre; mas iré al cabo del mundo para traerte lo
que sea de tu agrado.

—Ningun negocio tengo alli pendiente, respondid
lavieja. Una cosa puedes darme: tu larga y sedosa
cabellera negra. Yo en cambio te daré las pocas
canas que me quedan.

—;Nada m#as exiges demi? Toma mis cabellos; sin
pena te los doy.

Y efectivamente, aquella mujer sin ventura trocé
sus cabellos de ébano por las nevadas y éscasas ca-
nas de la anciana.

Entonces sedirigieron juntas al inmenso jardin
cultivado por la Muerte, donde crecfan & un tiempo
las mdas variadas y raras plantas. All{ se veian tri-
nitarias aterciopeladas y bellos jacintos florecer
bajo campanas de cristal; alli se encontraban cuan-
tas plantas estdn clasificadas por nuestros natura-
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listas y otras muchas desconocidas aun, desde las
humildes borragineas como el heliotropo, cinoglo-
sa y miosotide que se ostentan en casi todos los
paises, hasta el majestuoso cedro del Libano; tanto
el baobab, el flexible bambu, la elegante palmera y
las pitas del Africa, como los s&ndalos, té y naran-
jos de la China; los duraznos de Persia al lado de
los cactus, la vainilla, la cotufa y la caoba de Améri-
ca: toda planta, en fin, bien fuese aromatica, medici-
nal, pardsita, lenosa, terrestre acudtica 6 maritima,
todas crecian juntas como si pertenecieran & una
sola zona. Pero lomas raro era ver arboles fron-
dosos medrando en pequefiisimos tiestos llenos de
tierra pobrisima; mientras que en otros sitios esta-
ban plantados en buena tierra y en grandes tiestos
de porcelana, arboles que crecian tan raquiticos y
mustios, que daba compasion verlos. Todo esto
representaba la vida de los hombres que en aquellos
momentos sustentaba la tierra desde la China hasta
la Groenlandia.

En medio de los estanques ostentdabanse flores
despidiendo perfumes tan embriagadores, que hi-
cieron detener un momento & la pobre ciega, para
aspirar aquel ambiente, que como un balsamo pare-
cia curar las heridas del alma; y al lado veianse al-
gunas fiorecillas que habian inclinado casi marchi-
tas sus corolas, como si esperaran por momentos
que lasegur de la Muerte las segase.

Quiso la vieja explicar esa coordinacién misterio-
sa, pero la madre no daba oidos 4 sus palabras y su-
plicvia que la llevase junto a las florecilas, incli-
nandoze sobre todas las que aquella le indicaba para
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ver sireconocia el corazén de su hijo. Después de
haber tocado miles y miles de flores, deteniéndose
de repente la infeliz, y lanzando un grito de alegria,
dice, poniendo la mano sobre una azucena medio
marchita.

—iLl es! 6l es!

—iNo toques las flores! exclamé azorada la vieja.
Ahora te voy 4 decir qué es lo que has de hacer.
Cuando entre aqui la Muerte, que no debe tardar,le
impides que arranque esta flor, y si por ventura in-
siste, amendazala con desarraigar cuantas plantas
estén al alcance de tumano. Como & los ojos del
Altisimo, la Muerte es responsable de todas ellas,
no se atreverd & tocar la marchita azugena. Sin
permiso del Todopoderoso no puede arrancarse nin-
guna planta de este jardin. Con que, no temueva=:
de este sitio.

La anciana se retir6. De repente sintiése un aire
sutil, que al penetrar por el jardin helaba la sangre
en las venas; todas las plantas se estremecieron,
adivinando la pobre ciega que la Muerte era la causa
de aquel trastorno.

—;Qué es esto? jeémo encontraste el camino que
aqui conduce? ;c6mo llegaste antes que yo? pregun-—
té6 la Muerte, pues efectivumente era ella.

—iPorque soy madre! respondié la ciega.

Entonces el hombre dejé sumanta, y sacando una
hoz, se preparaba & cortar la mustia azucena; mas la
madre que, instintivamente, comprendié la inten-
c¢ién, llena de zozobra, rodeo el tallo de la flor con
sus manos. La Muertesoplden los dedos de la des-
venturada, que abandonaron la flor querida: el ha-
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lito de la Parcaera mads frio que las més heladas
brisas invernales.

—iContra mi no puedes nada! dijo la Muerte.

—Sin embargo, Dios bondadoso es mids fuerte
que ta.

—No hago mas que cumplir su voluntad. Soy su
jardinero, y cuando me lo ordena, tomo las flores
de aqui y las voy & trasplantar & otro jardin lla-
mado el Paraiso, situado en pais desconocido. Ignoro
lo que con ellas sucede después.

—iPiedad! ;piedad! exclamé la madre. [Mi hijol
devuélvememi hijo!

Y al mismo tiempo cogié dos florecillas entre sus
dedos, y prosiguié casifrenética:

—Mi hijo, 6 deshojo todas las flores, arraso el
jardin! ;Ah! jcudn desgraciada soy!

—iModérate, modérate! vocifero la Muerte. ;Te
lamentias de tu infortunio y vds & desgarrar el co-
razon de otras madres tan desdichadas como tu?

—3;Otras madres? repitio la ciega; y sollé las flore-
cillas. :

—Toma tus ojos, dijo la Muerte. Al pasar por el
lago los vi brillar, y sin saber que eran tuyos los
recogi. Pontelosy miraal fondo de este pozo, donde
verds lo que hubieras destruido, siyo no te lo impi-
do. El agua te mostrara, cual si fuera un espejo, la
suerte que cabe 4 cada una de esas flores y la reser-
vada & tu hijo, si viviera.

La inconsolable madre se incliné sobre el brocal
del pozo y Vvio pasar imdagenes risuenas rebosando
felicidad; luego se ofrecieron & sus aténitos ojos
escenas de espantosa miseria, de duelo y de que-
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branto. Una de las flores que queria destruir era
una violeta que, aunque medio oculta entre las hojas
esparcia deliciosos perfumes: esta flor respiraba
felicidad. La otra, una rosa encajada en semi-
abierto boton, crecia enfermiza y triste.

—{Hé aqui la voluntad de Dios! dijo la Parca.

—;iQué indican esas imagenes?

—No puedo decirtelo, pero lo cierto es que unade
las flores que aqui ves (no te la senalaré) estd maldi-
ta. Entre ellas hay la que simboliza el porvenir de
tu hijo en la tierra.

La madrelanzo un grito aterrador, un grito de
agonia.

—;Cudl es la flor de mi hijo? jdimelo, de rodillas
te lo pido! ;Esa era la suerte que le estaba reserva-—
da? ;Verdad que no? jHabla! ;No me respondes? jOh!
Prefiero que te lo lleves, & la duda que tu silencio
me causa; quiero verle libre de tantas desdichas,
pues le amo mas que 4 mi vida. (Oh caro é inocen-
te hijo mio! jque los pesares sean para mi solal
Llévatelo al reino de los cielos! jOlvida mis lagri-
mas, mis preces; olvida cuanto he dicho y cuanto
he hechol!

—No te entiendo, objeté la Muerte. gQuieres, si 6
no, recobrar & tu hijo, 6 debo llevarlo al lugar des-—
conocido del cual no me es dado hablarte?

Enténces la madre, retorciéndose las manos, se
echo6 4 sus pies, v elevando los ojos al cielo:

—iDios mio!l no me escuchéis, exclamé, si desde
el fondo de mi corazén me opongo 4 vuestra volun-
tad que nunca yerra! (No me escuchéis, no hagais
caso de mis ruegos!
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Y anonadada dej6 caer la cabeza sobre su trémulo
pecho, y sigui6 orando fervorosamente.

La Muerte continué recorriendo con su hijo el
camino que conduce al pais desconocido, donde la
vida eseterna y las flores no se marchitan.

LECTURA 523%
Los mineros

It n sus entrafias.amorosas lleva
la Madre uuniversal,
escondidos tesoros que ambicionan
los hombres, con afin.

Ultiles brazos, corazén brioso,
fuerza y serenidad,

nceesita el minero que pretenda
el abismo explorar.

1Titanica laborl... A cada golpe
que la piqueta da,

le dicen resistencias formidables:
—;De aqui no pasarasl—
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Ya es la roca gigante que el diluvio
no consiguid arrastrar;

ya el pozo mal ocullo en las tinieblas,
6 mortifero gas.

A veces, por impulso misterioso,
con estruendo infernail,
cderrumbanse pedazos de la roca

enorme y secular.

A veces se oye el vuclo de esasaves,
que, entre riinas, van
exhalando gemidos lastimcros
y aman la oscuridad.

A veces, por las grietas que abrié el agua
6 el fuegode un volcan,

Yy el sol del dia y los nocturnos astros
permiten contemplar,

penetran los relémpagos y silba
furioso vendaval;

Y el miedo, enfonces, sus fantasmas crca
de aterradora faz.

Ll minero no cede. * Voz delalma
le grita sin cesar:
—«jAdelante! jAdelante! (No vaciles!
jCavamas! jCava mas!

«Mas hondo es el abismo de los cielos,
Yy el astronomo audaz
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soles sin fin descubre, esos-diamantes
dela alta inmensidad.

«jAvanzaly al sudor que te ennoblece
el hombre deberé

bienes desconocidos en edades
que ya no volverdan.

«El hierro, que hoy estrecha las naciones
con lazo fraternal,
vy el pensamiento y la palabra esparce
por aire, tierra y mar;

ay el sol, petrificado en negras masas
de rico mineral,

que es fuerza, y alegria, y movimiento,
aguarddandote estan.

«Inmévil y sin forma, en rudos bloques
duerme la catedral,

v la dormida estdtua al genio espera: '
él las despertara.

«Sensibles, respondiendo & quien las pulse,
un dia vibraran,

de los duros penascos arrancadas,
las fibras de metal;

«y de sus mismos dtomos, las tintas
el pintor sacara,
para vestir la espléndida hermosura
que supo imaginar.
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«Si en sus arcas encierra el viejo monte
la riqueza fatal,
que la hidropica sed de avaricia
nunca puede aplacar,

«taombién guarda en sus senos olvidados
el 6bolo, queen pan

sabroso y abundante se convierte,
cuando el amor lo da.

«]Oh, del trabajo vigoroso atletal
lucha con fé tenaz;

ni al ocio, ni al temor, la frente inclines;
ijpenetra mas! aun mas!

«Ahondando, como tud, los pensadores,
mineros del ideal,

entre peligros y tinieblas busecan
bien, belleza y verdad.

«lil sol del porvenir, asoladoras
lides no alumbrara;

ciencia y arte, 4 la vez, han iniciadc
las guerras de la paz.»

VENTURA RUIZ AGUILERA.
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LECTURA 53*

Don Quijote de la Mancha

1°. PARTE.—CAPITULO XVI

(Fragmento)

«En estas razones estaban, cuando los alcanz6é un
hombre que detras dellos por el mismo camino ve-
nia sobre una hermosa yegua tordilla, vestido un
gaban de pano fino verde, gironado de terciopelo
leonado, con una montera del mismo terciopelo; el
aderezo de la yegua era de campo y de la gineta,
asimismode morado y verde; traifa un alfanje mo—
risco pendiente de un ancho tahali de verde y oro,
y los borceguies eran de la labor del tahali; las es—
puelas no eran doradas. sino dadas con un barniz
verde, tan tersas y bruinidas que por hacer labor
con todo el vestido parecian mejor que si fueran de
oro puro. Cuando llego a4 ellos el caminante, los
saludo cortésmente, y picando 4 la yegua se pasaba
de largo; pero don Quijole le dijo: senor galdn, sies
que vuesa merced lleva el camino que nosotros, y
no importa el darse priesa, merced recibiria en que
nos fuésemos juntos. En verdad,respondio el de la
yegua, que no me pasara tan de largo si no fuera
por temor que con lacompania de mi yegua no se
alborotara ese caballo. Bien puede, sefior, respondi6
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4 esta sazon Sancho, bien puede tener las riendas
@1 suyegua, porque nuestro caballo es el mds honesto
y bienmirado del mundo; jamas en semejantes oca-
siones ha hecho vileza alguna, y una vez que se
desmandé & hacerla la lastamos mi sefior y yo con
las setenas: digo otra vez que puede vuesa merced
detenerse si quisiere, que aundquese la den entre dos
platos, 4 buen seguro que el caballo no la arrostre.
Detuvo la rienda el caminante admirdandose de la
upostura y rostro dedon Quijole, el cual iba sin ece-
lada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzon
delantero de la albarda del rucio; y si mucho miraba
el de lo verde & don Quijote, mucho mds miraba
don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de
chapa“ la edad mostraba ser de cincuenta anos, las
canas pocas, y el rostro aguileiio, la vista entre ale-
ore y grave: finalmente en el traje y apostura daba
A entender ser hombrede buenas prendas. Lo que
juzzo de don Quijofe de la Mancha el de lo verde,
fué que semejante manera ni parecer de hombreno
le habia visto jamds: admirole la longuradesu ca-
ballo, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y
amarillez de su rostro, sus armas, su ademan 'y
compostura, figura y retrato no visto por luengos
tiempos atras en aquella tierra.

«Notd biendon Quijote la atencién con que el ca-—
minante le miraba, y leyéle en la suspension su
deseo; y como era tan cortés y tan amigo de dar
gusto 4 todos, antes quele preguntase nada, le sg-
lib al camino diciéndole: esta figura que vuesa mer
ced en mi ha visto, por ser tan nueva y tan fuera
de las que comunmente se usan, no me mara-
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villaria yo' de que le hubiese maravillado; pero
dejara vuesa merced de estarlo cuando le diga,
como le digo, que soy caballero destos que dicen las
gentes que 4 sus aventuras van. Sali de mi patria,
empefiéme mi hacienda, dejé miregalo, y entregué-
me en los brazos de la fortuna, que me llevasen
donde mas fuese servida. Quise resucitar la va

Cervan'es.,

muerta andante caballeria, y hd muchos dias que
tropezando aqui, y cayendo alli, despenandome acd,
y levanténdome aculld, he cumplide gran parte de
mi deseo socorriendo viudas, amparando doncellas,
y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio
y natural oficio de caballeros andantes; y asi por
mis valerosas, muchas y cristianas hazanas, he me-
recido andar ya en estampa en casi todas 6 las mdas
naciones del mundo. Treinta mil volumenes se
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han impreso de mi historia, y lleva camino de im-
primirse treinta mil veces de millares, si el cielo
no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo
en breves palabras 6 en una sola, digo que yo soy
don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado
elcaballero de la Triste Figura; y puesto que las pro-
pias alabanzas envilecen, me es forzoso decir yo
tal vez las mias,y esto se entiénde cuando no se ha-
l1la presente quien las diga: asi que, senor gentil
hombre, ni este caballo, ni esta lanza. ni ezte escu-
dero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez
de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza os po lri ad-
mirar de aqui adelante, habiendo ya sabido quién
soy Y laprofesién que hago.

«Callo en diciendo esto don Quijote. y el de lo ver-
de segun se retardaba en responderle parecia que
no hacertaba & hacerlo; pero de alli & buen espacio
le dijo: acertasteis, sefior caballero, & conocer por
mi suspension mi deseo; pero no habéis acertado a
quitarme la maravilla que en mi causa el haberos
visto, que puesto que como vos, senor decis que el
saber ya quién sois me la podria quitar, no ha sido
asi, antes ahora que losé, quedo mds suspenso y
maravillado. (Como! zy es posible que hay hoy ca-
balleros andantes en el mundo, y que hay historias
impresas de verdaderas caballerias? No me puedo
persuadir que haya hoy en la tierra quien favorezca
viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni so-
corra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa merced
no lo hubiera visto con mis ojos. Bendito sea el
cielo que con esa historia que vuesa merced dice
que estd impresa de sus altasy verdaleras caballe—
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rias se habrdn puesto en olvido las innumerables de
los fingidos caballeros andantes de que estaba lleno
el mundo, tan en dafo de las buenas costumbres, y
tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias.
Hay mucho que decir, respondié don Quijote, en ra-
z6n de si son fingidas 6 no las historias de los an-
dantes caballeros. ;Pues hay quién dude, respondio
el Verde, que noson falsas las tales historias? Yo
lodudo, respondi6é don Quijoie, y quédese esto aqui,
que si nuestra jornada dura, espero en Diosde dar
a entender & vuesa merced que ha hecho mal en irsce
con la corriente delos que tienen por cierto que no
son verdaderas. De esta ultima razén de don Qui-
jote tomo6 barruntos el caminante de que don Qui-
jote debia de ser algun mentecato, y aguardaba que
con otraslo confirmase; pero antes que se divirtie-
sen en otros razonamientos, don Quijote le rogo6 le
dijese quiénera, pues él le habia dado parte de su
condicion y de su vida.

«A lo que respondio el del Verde Gabdn: yo sefior
caballerode la Triste Figura, soy un hidalgo natu-
ralde un lugar donde iremos & comer hoy, si Dios
fuere servido: soy mdas que medianamente rico, y es
mi nombre don Diego de Miranda: paso la vida con
mi mujer y con mis hijos y con mis amigos: mis
ejercicios son el de la caza y pesca; pero no man-
tengo ni halcén ni galgos, sino algun perdigén
manso 6 algun huron. atrevido: tengo hasta seis
docenas de libros, cuales de romance y cuales de
latin, de historia algunos, y de devocién otros: los
de caballerias aun no han entrado por los umbrales
de mis puertas: hojeo mds los que son profanos que
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los devotos, como sean de honesto éntretenimientc
. que deleiten con el lenguaje, y admiren y suspen-
dan con la invencion, puesto que de estos hay muy
pocos en Espana. Alguna vez como con mis veci-
nos y amigos, y muchas veces los convido: son mis
convités limpios y aseados, y no nada escasos: ni
gusto de murmurar, ni consiento que delante de
mi se murmure: no escudrino las vidas ajenas, ni
soy lince de los hechos de los otros: oigo misa ca—
da dia, reparto de mis bienes con los pobres, sin
hacer alarde de las buenas obras por no dar entrada
‘en mi corazén a la hipocresia y vanagloria, enemi-—
gos que blandamente se apoderan del corazén mas
recatado: procuro poner en pazlos que sé que estan
desavenidos, soy devoto de nuestra Senora, y confia
siempre en la misericordia infinita de Dios nuestro
Senor.
Atentisimo estuvo Sancho 4 la relacién de la vida
y entretenimientos del hidalgo; y pareciéndole
buena y santa, y que quien la hacia debia de hacer
milagros, se arrojo6 del rucio, y con gran priesa le
fué & asir del estribo derecho,y con devoto corazén
Yy casi lagrimas le beso6 los pies una y muchas ve—
ces. Visto locual por el hidalgo le pregunté zjqué
hacéis, hermano? z;qué besos son estos? Déjenme
besar, respondié Sancho, porque me parece vuesa
merced ¢l primer santo a4 lagineta que he visto en
todos los dias de mi vida. No soy santo, respondi6
el hidalgo, sino gran pecador; vos si, hermano que
debéis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo
muestra. Volvié Sancho & cobrar la albarda, ha-
biendo sacado & plaza la risa de la profunda me-
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lancolia de su amo, y causado nueva admiracion a
don Diego.

Preguntéle don Quijote que cudntos hijos tenia,
y dijole que una de las cosas en que ponian el su-
mo bien los antiguos fil6ésofos, que carecieron del
verdadero econocimiento de Dios, fué en los bienes
de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener mu-
chos amigos, y en tener muchos y buenos hijos.
Yo, senor don Quijote, respondio el hidalgo tengo
un hijo, que a no tenerle quiza me juzgara por mis
dichoso de lo que soy, ¥y no porque él sea malo,
sino porque no es tan bueno como yo quisiera. Se-
ra de edad de diez y ocho afios: los seis ha estado
en Salamanca aprendiendo las lenguas latina y
griega, y cuando quise que pasase 4 estudiar otras
ciencias, halléle tan embebido en la dela poesia (si
es que se puede llamar ciencia) que no es posible
hacerle arrostrar la.de las leyes, que yo quisiera
que estudiara, nide la reina de todas, la teologia.
Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues vi-
vimos en siglos donde nuestros reyes premian alta—
mente las virtuosas y buenas letras, porque letras
sin virtud, son perlas en el muladar. Todo'el dia
se le pasa en averiguar sidijo bien 6 mal Homero
en tal verso de la Iliada, si- Marcial' anduvo desho-
nesto 6 no en tal epigrama, si se han de entender
de una manera u ofra tales y tales versos de Vir-
gilio: en fin todas sus conversaciones son con los
libros de losreferidos poetas y eon los de Horacio,
Persio, Juvenal y Tibulo; que dé los. modernos ro-
maneistas no hace muecha cuenta; y con todo el mal
carino que wuestra tener. & la poesia de romance, la
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tiene ahora desvanecidos los pensamientos el hacer
una glosa a cuatro versos que le han enviado de-
Salamanca, y pienso que son de justa literaria.

A todo lo eusl respondié don Quijote: los hijos,
senor, son pedazos de las entranas de sus padres,
Yy asi se han de querer 6 buenos ¢ malos que sean,
como se quieren las almas que nos dan vida: a los
padres toca el encaminarlos desde pequeiios por los
pasos de la virtud, de la buena crianza y de las
buenas y cristianas costumbres, para que cuando
grandes sean béaculo de vejez de sus padres y gloria
de su posteridad: y en lo de forzarles & que estu
dien bien esta 6 aquella ciencia no lo tengo por
acertado, aunque el persuadirles no serda dafnoso: y
cuando no se ha de estudiar para pane lucrando,
siendo fan venturoso el estudiante que le di6 el
cielc padres que se lo dejen, seria yo de parecer
que le cdejen seguir aquella ciencia a que mas le
vieren inclinado: y aunque la de la poesia es me-
nos util que deleitable, no es de aquellas que suelen
deshonrar & quien las posee. La poesia, senor hi-
dalgo, 4 mi rarecer, es como una donecella tierna y’
de poca edad y en todo extremo hermosa, & quien
tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias,
Y ella se ha de servir de todas, y todas se han de
autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere
ser manoseada, ni traida por las calles, ni publicada
por las esquinas de las plazas, ni por los rincones
de los palacios. Ella es hecha de una clquimia de
tal virtud, que guien la sabe tratar la volvera en oro -
purisimo de inestimable precio: hdla de tener; el
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que la tuviere, 4 raya, no dejandola correr en tor-
pes sdtiras ni en desalmados sonetos: no ha de ser
vendibleen ninguna manera, si ya no fuere en poe-
mas herodicos, en lamentables fragedias, 6 en come-
dias alegres y artificiosas: no se ha de dejar tratar
de los truhanes, ni del ignorante vulgo. incapaz de
conocery estimar los tesoros que en ella se encie-
rran. Y no penseéis, sefor, que yo llamo aqui vulgo
solamente a4 la gente plebeya y humilde, que todo
aquel que no sabe, aunque senor y principe; puede
y debe entrar en niimero de vulgo; y asi el que con
los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la
poesia seria famoso y estimado su nombre en todas
las naciones politicas del mundo. Y & lo que decis,
seilor, que vuestiro hijo no estima mucho la poesia
de romance, déime & entender que no anda muy
acertado enello, y la razén es ésta: el grande Home-
ro no eseribié en latin, porque era griegn, y Virgi-
lio no escribi6 en griego, porque era latino. En re-
solucion, todos los poetas antiguos escribieron en
la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a
buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus
conceptos: y siendo esto asi, razon seria se exten-
diese esta costumbre por todas las naciones, y que
no se desestimase el poeta aleméan porque escribe en
su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaino que
escribe en la suya; pero vuestro hijo, 4 lo que yo,
senor, imagino, no debe estar mal con la poesia de
romance, sino con los poetas que son menos roman-
cistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que
adornen y despierten y ayuden & su natural impul-
s0; y aun en esto puede haber yerro, porque segun
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es opinion verdadera, el poeta nace: quieren decir
que, del vientrede su madre, el poeta natural sale
poeta; y con aquella inclinacion que le dié el cielo,
sin mads estudio ni artificio, compone cosas que hace
verdadero al que dijo: est Deus in nobis, etc. Tam-
bién digo, que el natural poeta que se ayudare del
arte, serd mucho mejor y seaventajaraal poéla que
solo por saber el arte quisiera serlo. La razon, es
porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino
perfecionala: asi que mezcladas la naturaleza con
el arte. v el arte con la naturaleza, sacardn un per-
fectisimo poeta. Sea, pués, la conclusiéon de mi pla-
tica, sefior hidalgo, que vuesa merced deje caminar
4 su hijo por donde su estrella le llama, que siendo
él tan buen estudiante como debede ser, y habien-
do ya subido felizmente el primer escalén de las
ciencias, que es el de las lenguas, con ellas por si
mismo subird 4 la cumbre de las letras humanas,
las cuales tan bien, parecen en un caballero de caps
Y espada, y asi le adornan, honran y engrandecen
como las mitras 4 los obispos, 6 como las garna-
chas 4 los peritos jurisconsultos. Rifa vuesa mer -
ced 4 su hijo si hiciere satiras que perjudiquen las
honras ajenas, y castiguele y rompaselas; pero
si hiciese sermones al modo de Horacio, donde re-
prenda los vicios en general, como tan elegante-
mente él 1o hizo, alabele, porque licito es al poeta
escribir contra la'envidia, y decir en sus versos mal
delos envidiosos, y asi de los otros vicios, con que
no sefale persona alguna; pero hay poetas que &
trueco 1e decir una malicia se pondran 4 peligro que
lo destierren a las islas de Ponto. ' Si el poeta fue—
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re casto en sus costumbres, lo serd también en sus
versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren
los conceptos que en ella se engendraren, tales se-
rdan sus escritos: y cuando los reyes y principes ven
la milagrosa ciencia de la poesfa en sugetos pru-
dentes, virtuosos y graves, los honran, los estiman
Y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas
del arbol & quien no ofende el rayo, como en se-—
nal que no han de ser ofendidos de nadie los que
con tales coronas ven honradas y adornadas sus
sienes.

Admirado quedo el del Verde Gabdn del razona-
miento de don Quijote. y tanto, que fué perdiendo
de la opinién que con él tenfia de ser mentecato.
Pero 4 la mitad desta platica, Sancho, por no ser
muy de su gusto, se habia desviado del camino a
pedir un poco de leche & unos pastores que alli
junto estaban ordenando unas ovejas: y en ¢sto ya
volvia & renovar la plaiica el hidalgo, satisfecho en
extremo de la discrecién‘y buen discurso de don
Quijote, cuando alzando don Quijote la cabeza vio
que por el camino por donde ellos iban, venia un
carro lleno de banderasreales; y creyendo (ue de—
biade ser alguna nueva aventura, & grandes voces
llamo6 4 Sancho que viniese a4 darle la celada: el
cual Sancho oyéndose llamar, dejé a los pastores,
y &4 toda prisa picé al rucio, y llegé donde su amo
estaba, 4 quien sucedié una espantosa y desatinada
aventura.

MIGUEL DE CERVANTES,

—_—
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LECTURA 54*
Una funcion de pélvera

EL dia siguiente nos pusimos en camino, antes de
la salida del sol, con una niebla densisima que nos
penetraba hasta la médula de los huesos, é impe-
dia que nos distinguiéramos los unos 4 los otros.
Los jinetes de la escolta llevaban puestos los capu-
chones y preparadas las espingardas; los demés nos
envolvimos en las mantas y capotes, de suerte que
mds bien que en el Africa, parecia que nos encon-
trabamos en una de las llanuras de los Paises Bajos,
al amanecer de uno de los dias de otono. En pos
de mi, solo distinguia el turbante blanco y la capa
azul del caid: los demés semejaban sombras con-
fusas que se perdian en la agrisada atmésfera. El
sueflo por un lado y por otro lo desapacible del
tiempo influian en que guarddiramos silencio. An-
dabamos sobre un terreno desigual, cubierto de pal-
mitos, lentiscos, retamas, zarzales é hinojos silves-
tres, agrupandonos y dispersandonos continuamen-
te, <egun lo exigian los accidentes del camino y
las ramificaciones y encrucijadas infinitas de los
senderos. Elsol,apareciendo un instante sobre el
horizonte, iluminé breves momentos nuesiro flanco
izquierdo y se ocult6; méas la niebla fué disipandose,
Yy pudimos hacernos cargo del pais.
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Hallabase éste constituido por una serie de valle-
cillos cubiertos de verdura, de tan suave pendien-
te, que =se subia y se bajaba sin notarse apenas Las
alturas estaban cubiertas de pitas y olivos silves—
tres. EI olivo se d4 espontdneamente en aquella
region y crece de un modo extraordinario; pero se
le deja abandonado & si mismo, pues los habitantes
prefieren comer y alumbrarse con el fruto del argdr.

" Cada vez que descubrian nuestros ojos un nuevo
valle, buscédbamos.con afdn alguna aldea, un gru-
po de cabafas; una tienda; mas en vano: nada se
vefa, y no parecia sino que anddabamos 4 la ventu-
va altravés de una tierra virgen. De va'le en va-
lle y de otero en otero, después de tres horas de
~amino mondtono y solitario, llegamos & un punto
sn el cual los 4arboles mas bien cuidados, lossende-
ros mds regulares y una que otra cabeza de ganado,
nos anunciaron la proximidad de algun lugar ha-
_itado. Algunos de los jinetes de la escolta, me-
tiendo espuelasd sus caballos, pasaron el uno des-
puds del otro a4 galope, y desaparecicron detras de
una loma: otros se¢ lanzaron & la carrera al través
de la ecampina en distintas direcciones, y los res-
tantes se formaron detras.

Al cabo de un rato, nos encontramos delante de
}2v embocadura de un pequeno desfiladero formado
por algunas colinas, sobre las cuales se distinguia
una que otra cabafia de bhalago. Algunos arabes
andrajosos, hombres y mujeres, nos contemplaban
llenos de admiracion, ocultos entre la maleza. Pe-
netramos en el desfiladero: en aquel instante apa-
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recio6 el sol. Enun puntodeterminado, el desfilade-
ro formaba un recodo casien angulo recto. Segui-

moslo.., y nos encontramos en presencm de un'

espectd-culo admirable.

Trescientos jinetes, vestidos de diferente colores,
desparramados en admirable desorden, venian a
nuesiro encuentro & todo el correr de sus caballos,
con la espingarda en la mano, cual si marcharan a
atacar un cuerpo de tropas.

Era la escolta de la provinciade Larache, prece-

dida del Gobernador y de sus subordinailos, que
venia 4 relevar 4 la de Had-el-Garbia, la cual debia
‘ucompanarnos hasta el confin de la de Tdanger, del
cuul estdbamos ya muy cerca.

El Gobernador de Larache, anciano respetable, de
luenga barba blanca, detuvo con un movimiento &
sus jinetes, estreché la mano al embajador, y des—
pues, volviéndose hacia aquella turba que se estre-
mecia de impaciencia, hizo una senal imperiosa
que parecia decir:i—jDesencadenaos!

Entonces comenzo uno de los mas espléndidos

lab—el-barode (correr la pélvora) que pudiéramos
imaginar.

Lanzdbanse 4 la carrera aislados, en grupos, en
parejas, hasta el fondo del valle, hasta la cima de
los montes, por el frente y por el flanco de la cara-
vana, siguiendo ora la direceion el camino que lle-

vabamos, ora marchando en direccion opuesta, dis-

parando y gritando incesantemente. Por todas par-
tes vefanse caballos pasando en raudo torbellino,
brilluban espingardas heridas por los rayos del sol;
{lotaban jaiques, volaban capas, ondeaban caftanes
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rojos, verdes amarillos azules, naranjados; deslum-
braban gumias y punales. Pasaban los unos al
lado de los otros como alados fantasmas, viejos, jo—
venes, hombres de formas atléticas, figuras extra-
nas y terribles, erguidos sobre los estribos, con la
cabeza levantada, el pelo suelto, la espingarda ex-
tendida, y cada uno al dispararla, lanzaba un grito
salvaje que los intérpretes nos traducian: «jAy de
til—iMadre mia!l—jEn nombre de Dios!—|;Te mato!—
iMuerto eres!—jMe he vengadol» Otros dedicaban
su golpe & alguno, diciendo por ejemplo: «jA mi
dueniol— A mi caballo!—jA los que matél» Dispara-
ban al aire, contra el suelo, hacia atras, inclindn-
dose y revolviéndose, cual si formaran con la silla,
una sola pieza. Sise le caia daalzguno el jaique 6 el
turbante, retrocedia 4 escape, y cogialo al pasar con
el extremo de su espingarda. Algunos hacian gi-
rar el arma por encima de sus cabezas, y después
la lanzaban al aire y la recogian al caer. Era aque-
1lo una mezcla confusa de movimientos convulsi-
vos, aposturas temerarias, miradas y gritos de
gente ebria que arriesgara la vida con jubilo inde-
c¢ible. Muchos lanzaban el caballo cual si quisie-
ran matarse: volaban, desaparecian: y solo regre-
saban al cabo de largo espacio, palidos y demuda-
dous como si realmente hubiesen visfo cerca de si
la cara & la muerte. Los mas de los caballos cho-
rreaban sangre, y de ella tenian manchados los ji-
netes los pies, los estribos y el extremo de sus capas.
En medio de aquella muchedumbre y confusién,
me impresionaron desde el primer instante algu-
nas figuras, y entre ellas un joven de cabeza cicl6-
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pea, anchisimas espaldas y enorme vientre, que
vestia caftdn rosado, y cuyos gritos parecian rugi-
dos de leén herido; un muchacho de unos quince
anos, arrogante, sin capa, completamente blanco,
que paso a mi lado tres veces, diciendo: «;Dios mio!
;Dios mio!» un anciano alto y flaco, de torva faz,
«ue-corria cor los ojos medio cerrados y los la-
bios entreabiertos por una sonrisa satdnieca, cual si
‘hubiese llevado la pests a la grupa; un negro todo
©0jos y dientes, con una monstruosa cicatriz que le
cruzaba el rostro, el cual pasaba revolviéndose fu-
riosamente en la silla, como si quisiera librarse de
la presion de una mano invisible.

Con talesjuegos y evoluciones iban acompanando
¢n su marcha & la caravana, subiendo a los oteros,
bajando a la.llanura, agrupindose, dispersindose,
formdndose en hileras, rompiendo con increible
rapidez el orden de formacién, deshaciendo las in-
geniosas combinaciones de colores que deslumbra-
ban la vista como pudiera hacerlo el simultineo
ondear deuna infinidad de banderolas. Toda esa
gente, ese vertiginoso movimiento, ese estrépito,
produciéncloseinespcradumente al punto que apa-
recié el sol, en medio de aquella canada en la cual
tenia efecto tolo el especticulo, cual si se realizara
en el interior de un anfiteatro, nos sorprendio hasta
tal punto, que durante buen rato permanecimos,
sin saber lo que nos pasaba, mudos, extaticos, ¥y
cuando abrimos la boca fué para exclamar undani-
mesy entusiasmados: «;Magnifico! Magnifico! jMag-
nifico!»

EDMUNDC DE AMICIS.
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LECTURA. 55°
Los ideales

No hay més que hablar: cuanto hasta aqui pensaron
O creyeron las gentes, manifiesta

Su poco lastre y su ignorancia suma,

La humanidad avanza triunfadora

Por el camino del progreso; rompe

De toda autoridad el férreo yugo;

Su fuero imprescriptible restablece.

Ya no hay tiranos. Donde ciencia antigua,
Que apellidaron ciencia por mal nombre,
Con espiritu estrecho levantaba
Templos a la verdad, esplendorosa
<iencia moderna, como el aire libre,

Las cdrceles derrumba que.oprimian

El pensamiento humano, y lo conduce,
Unico rey, al trono de la idea.

De la vil servidumbre redimido

De célica moral, y de las leyes

A que pueril tributo de obediencia

Los estupidos sabios de otros tiempos
Dieron humildes, sin temor respira.
iQuéla provida luz, qué la grandeza

Del Redentor divino, comparada

Con la de estos huruanos redentores
Quereniegan de Dios, y se entretienen
Otros dioses creando con el fuego

U su genial é indoceil fantasia?
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Llego por fin el siglo de-las luces
Tanto esperado. La glacial tiniebla
IEn que vivieron anteriores siglos
Serusgo para siempre. Desde ahora
Vamos & ser mas sabios, mis prudentes,
Més ricos, mas felices. El imperio
De esta progenie indémita, nutrida
Solo por la razén, en el regazo
De la absoluta libertad, triunfante
Vierte copia magnifica de bienes
A manos llenas por los pueblos todos.
Error, supersticiones, fanatismo,
Vicios, crimenes, guerras, cuantas plagas
Hasta la edad presente deshonraron
El universo cntero, estremecidas
Huyen veloces al profundo abismo
Para nunca volver: jqué mayor gloria?

Yano sacude las siniestras alas,
Ni el devorante pico en la conciencia
Clava del hombre el buitre de la duda.
Todo es afirmacion, todo concierto.
Al calor de sin par filosofia,

Que la unidad en vano suspirada
Siglos y siglos obtener consigue,
Traspasando los limites impuestos
Al misero mortal, en paraiso

[.a baja tierra se trasmuta, ornado
De castas flores y de pomas de oro.
Las vejeces un tiempo veneradas
Risas dan ya. Los idolos cayeron
Que aun subidos ayer en sus altares
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Al pecador rebelde amenazaban

Con infernales penas, sofocando

En cobardes temores su albedrio.

:Qué pueden ya tan locas amenazas
Contra la fuerza ingénita del hombro
No sometido al duro vasallaje

De religién ninguna positiva?

Dueiio al fin de si propio, juez supremo
En la region que antano limitaban
Religiosos principios, 6 deberes

Al complice del mal siempre importunos,
A Dios destrona y abatir procura
Cuanto el dominio contrastar pudiera
Del humano poder. Nunca tan alto

3u terrifico solio puso en este

Antes valle de lagrimas, ahora

Grato verjel de dichas y de amores.

M4ds jay de mi! cuanto mayores triunfos
Los modernos apéstoles auguran,
Mientras mas de estos gérmenes esperan
Plantas de fruto saludable, menos
En su virtud el animo confia.

Donde quiera que miro, ven mis o0jos
Avanzar en tropel nueva barbarie,

Nueva tiniebla pavorosa, estragos

Nunca vistos ni oidos, triste ejemplo

Del engafioso bienestar que ofrecen

Los que hoy el lauro del saber se apropian.
Ellos anuncian con alegres voces

Que han muerto ya los viejos idéales;

Que se renueva el mundo; que la savia
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Dzl cristianismo se extinguio; que el hombre
Viva materia, inquebrantable imperio

De fraternal amor funda en las ruinas

De grandezas pasadas; (ue al influjo

De igualdad bienhechora, ¢l ignorante,

El proletario, el holgazan, ya pueden

Con orgullo decir: «todo es de todos!»

iFunesto error de crimenes prenacdol
j[Aborrecible ofuscacion! jDelirio
Que amenazante ruje, y & deshora
Cual oculto volcan romper pudiera
En torrentes de lava, las naciones
A miscros escombros reduciendol
N6, no ha de ser,aunque lograrlo ansien
Con anhelo febril tales augures.
Nien la esfera social, ni en el sagrario
De la conciencia humana, ni en el limpio
Cielo del arte se anublo la estrella
Del ideal cristiano. A sus fulgores
Siempre y en todo el mundo florecieron
Fecunda libertad, orden, justicia,
Y la virtud que purifica el alma,
Y el secreto poder de la belleza.
iY tan seguros bienes trocarian
Pueblos incautos, de su paz verdugos,
Por el bien imposible que prometen
Los nuevos ideales, seductores
Del estolido vulgo codicioso?
iComo enfrenar maléficos instintos
Sin esperanza y sin temor? La fiera
Que palpitaen el hombre ghumillaria
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‘Su cerviz al deber, abandonada
Como desierto esquife entre las olas
Del borrascoso mar de las pasiones?

Estos nuevos y absurdos ideales,
Antiguallas utopicas al soplo
De soérdido apetito renacidas,
Engendro vil de la soberbia, nunca
Podirdn secar el fecundante riego
Mistico don de la virtud cristiana:
Nunca extinguir de célicas verdades
[.a vivifica luz. Monstruos forjados
En el oscuro averno, sus antorchas
No alumbran, pero queman: y cual suele
Plaga de insectos en la mies opima
Cebarse hambrienta y arrasar los campos,
Asi tambien las tenebrosas furias
En tan funesta escuela amamantadas
El campo arrasaran donde florece
La civilizacion,de quien blasonan
Ser & la vez profetas y ministros.

Ni la hipocrita voz de la mentira,
Niel oropel de la maldad queimpune
Canta en el fango sus inicuas glorias,
Niel caduco esplender de la materia
Tirana del espiritu, niel torpe
Blasfemar del ateo, nada, nada
De cuanto arrolla y sofocar pretendc
Toda virtud divina, presumiendo
De mas fuerza y vigor, en adelante
Faro ha de ser que a las naciones guiel

200
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Exhalaciéon fugaz que brilla y muere,
Pasa el aciago error que nos deslumbraj
Solo es eterno el luminoso rayo

Del sol de la verdad, alma del mundo.

MANUEL CANETE.
De la Academia Espanola.

EEEGTITRA 56
La felicidad

OH! no dudes de-la felicidad, por grandes y nu—
merosas que hayan sido tus decepciones. De un
momento 4 otro, y cuando menos la esperes, puede
descender hacia ti por un puente de oro. Aunque
hoy sea insensible a tus llantos y quejas,y por més
que tarde, no importa; no dejard de venir,y ten-
dras tu hora de felicidad.

Trata de seguir sus huellas; tu fiel confianza
puede hacerla brotar en medio de los campos, des—
cender en rocio de estrellas, 6 caer como una rosa
llovida de los aires; tal vez, también, la veas surgir
de pronto, del seno tumultuoso delas ciudades.

Tal vez se incline & ti en el silencio del desierto,
como frente radiante de ternura, en el instante en
que creas perdido para siempre tu coraje. Aun en-
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tre los muros de la cdrcel, contra los que la deses-
peracién vé quebrarse sus temerosas stiplicas, puede
sorprenderte la felicidad é inundar tu alma con un
torrente de delicias.

Sien tu juventud la has visto huir y no hacer caso
A tu voz, acaso en tu edad madura te entreteja co-
ronas. Jamés llega demasiado tarde. Puede em-
briagar de jubilo hasta 4 los viejos. Y hasta en la
horade la muerte puede, bendiciéndote, imprimir
su beso, sobre-tu boca livida.

ROBERTO HAMERLING.

3P
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LECTURA 57*

.

Hartzembusch

Las dos famas

Dos famas hay: contempordnea es una,
favorita especial de la fortuna;
la segunda, que postuma se llama,
de la verdad y el tiempo hija querida,
es la inmortal, la verdadera fama.
En un caballo aligero subida,
marchaba, como suele, de corrida
la fama de los vivos afanosa,
¥, al s6n de una trompeta clamorosa,
llevabase detras gente sin tino.
Derepented la orilla del camino,
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la fogosajineta

encontré & surival, muday sentada.
{Cémo es (le pregunté) que no haces nada,
cuando ocupar debieran tu trompeta
celebridades que hay de tantas clases?
—Estoy ¢dijo la p6stuma) parada,
aguardando 4 que pases.

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.

LECTURA 58

Roma
(Fragmento)

Srisegiin los omnipotentes designios de Aquél
que rige los destinos huinanos, el Mediterraneo,
con todos los paises bafiados por sus olas, debia
formar un imperiouniversal, no podia ser otro el
centro, la cabeza de ese imperio que Italia. [Tan es-
peciales son sus condiciones y situaci6énpara desem-
peilar ese cometido de soberana! Situada casi 4 la
misma distancia, en direccién Oeste, del estrecho
de Hércules, gize en la opuesta, 6 de LeVzﬁlte, de las
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costas de Siria, se extiende esa larga. peninsula de
Norte 4 Sur dividiendo en dos mitades el mar, y
separadas en el Norte, por la cordillera de los Alpes,
de las naciones, en aquellos tiempos, béarbaras,
naciones destinadas 4 predominar en la historia
moderna; alcanza Italia, al Mediodia las costas
africanas y se aproxima al limite Sur de la civiliza-
cién antigua; por manera que parece corresponder-
le el derecho de dominar @ derecha ¢ izquierda el
mar. La cadena de montaias formada por los Apc-
ninos, no la divide y subdivide con sierras y bahias
4 la manera de Grecia, ysu territorio ofrece verda-
deras condiciones de unidad, condiciones que han
de contribuir 4 dar mayor vigor 4 su constituecién.
La Naturaleza la ha favorecido con una produccion
variada, con montanas de accesible altura, risuc—
nos valles, llanuras dilatadas y feraces, y un clima
apacible y suave. Colmada de gracias y de doues,
ha recibido también en dote la belleza de sus en—
cantadores paisajes; no aquella mas sublime que
hermosa, aquella cuyas grandiosas perspectivas,
aspecto salvaje, cumbres perdidas en las nubes y
vegetacion exuberante, mas imponen que atraen; ni
la que por suagresteaspecto, sierras cubiertas de
eternas nieves, profundos precipicios y aterradora
soledad, infunde penosas impresiones, sino aquella
belleza que seduce por su suave encanto, belleza
que producen las lineas graciosamente onduladas
de su suelo, sus variadas formas y disposiciones,
belleza que nace de los colores, cuyos matices mul-
tiples ofrecen en sus degradaciones desde los mds
brillantes & los mds ténues, y 4 la cual hay que
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unir la diafanidad, la trasparencia de su cielo y
los encantos de la luz ' que todo lo transfizura y
liermosea.

Asisenos ofrece Italia, naciéon predestinada por un
lado & alcanzar el dominio del mar, y por otro el
erado mis alto de la civilizacion, caso quesu suelo
fuese escogido por una tribu dotada de las cuali-
dades necesarias. Y sucedio asi, al tomar posesién
de lapeninsula de los Apeninos varios pueblos muy
afines 4 la raza helena, que tal vez antes que ella
se habian separado de la patria primitivay comin
en el Asia Occidental. Antes de llegar estosd Ita-
tia, habia alli habitantes, pero fueron rechaza los
porlos recién llegados, hasta el extremo meridional
y absorbidos despues paulatinamente, y de tal suer-
te, que de €llos no se ha conservado mas que el
nombre, ignorandose cudl era su raza, su tribhu y
el puntode su procedencia.

Los recién llegados, gente como hemos dicho afin
it los helenos, y & los que designaremos con el
nombre de itdlicos, no invadieron tampoco la pe-
ninsula en grandes masas, sino por separado, en
dos tribus principales, los latinos y los sabelos, sub-
dividigndose estos ultimos & su vez en un gran nu-
mero de pueblos, como los umbrios, los sabinos,
los =sanmitas, los volscos, etc. Es probable que
fueran los latinos los que inmigraron los primeros
y que formando una agrupacién muy numerosa,
fundaron sus establecimientos en el Lacio, en aque—
1la dilatada comarca situada en la orilla izquierda
del Tiber, en direccién a su embocadura. Los pue-
blos sabelos, con los samnitas asu cabeza, se esta-
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blecieron an las cumbres de las sierras, en las que
se mantuvieron y desde las que enviaban armados
4 sus hijos en todas direcciones hacia las llanuras,
para efectuar nuevas conquistas y fundaciones.

No fueron empero los italicos los unicos que
quedaron ocupando la hermosa peninsula. Por
dos lados distintos cayeron sobre ellos rivales y
enemigos. Vino de la parte del Norte y del Nordes—
te una raza barbara y desconocida, 4 la que se de—
signoé con muléizud de nombres: etruscos, tuscos,
tirrenos, récios, rasenas, que ha dado en todos
tiempos mucho que decir, pero que 4 pesar de esto
ha quedado, enn cuanto & su origen y lengua, en la
categoria de un enigma. EKEstas gentesempujaron a
los itdalicos hacia el Mediodia y establecieron su
centro en los Apeninos septentrionales, desde don-
de ocuparon cl pais del mar Adriatico hasta el mar
Tirreno, desde la embocadura del Po6 hasta la del
Arno. Por el contacto con los griegos, pueblo mer-
cantil y colenizador, se convirtieron los etruscos
en un pueblo maritimo, ocupdndose en el comer—
cio y en la pirateria, y ereando una civilizacién,
hoy punto menos que desconocida. Tampoco pu-—
dieron éstos sostenerse en las tierras que habian
ocupado, porque en una época en que ya la historia
de Grecia es clara y precisa, desembocaron por
los Alpes pueblos celtas que ocuparon la dilatada
llanura que se extiende & ambos lados del Po, arro-
Jando completamente 4 los etruscos del Adriatico,
de manera que solo les quedé el territorio hoy tos—
cano, desde la embocadura del Arno hasta la del
Tiber. Esto por loque atane al Norte. Por la par-
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te Sur aparecen las colonias griegas, que en las’
costas del Oeste y del Este, van adquiriendo nueva
vida, van engrosando y empnjan hacia el Norte,
rechazando & los itdlicos de las costas al interior
hasta alcanzar, como los toscanos, el dominio del
territorio comprendido de uno & otro mar, de tal
suerte, que el pais pudo ser 1lumado Magna Grecia.
Si los itdlicos se vieron, empero, arrojados y en
parte dominados por ellos, recibiseron en cambio
de los mismos la escritura, los pesos y medidas y
muchos otros medios indispensables al comercio y
4 la cultura.

J DE FALKE.

LECTURA 59*

El -continente misterioso

A rvf cerca habia apilados serones llenos de carbén,
viéndose dos muchachos prontos a4 pasar el combus—
tible; y 4 unas dos yardas de distancia estaba insta-
lada una forja méas pequeila, en la cual el hierro era
convertido en martillos, destrales, hachas de cam-
pana, lanzas, cuchillos, sables, alambres, balas,
orazaletes, perlas, etc. Enaquella selva estda muy
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adelantado el arte del herrero, atendido el aisla-
miento en que viven sus habltdnteﬁ

Por tradicién, éstos han adquirido muchos cono-
cimientos, y parece que gracias a4 la inmunidad de
que han disfrutado en tan luagubre retiro, de gene—
racion en generacion se han ido comunicando sus
secretos y adelantos, lo que prueba que el hombre
selvatico es un sér progr’eswo Y susceptible de me-

“jora.

El dia 17 de noviembre, atravesamos varias cordi-
lleras de elevados cerros, separadas por espantosos
y oscuros barrancos, por medio de los cuaies corren
algunos arroyos de agua limpida en direccion Oeste,
Y después de una jornada de once millas hacia el
Noroeste, empapados por la humedadl del bosque,
llegamos & Kampunzu, distrito de Uvinza, donde
viven los verdaderos aborigenes del paisde las sel-
vas.

El pueblo de Kampunzu tiene unas quinientas
yardas en longitud; consta de una sola calle, de
treinta pies de anchura, con casas bajas de techo,y
esta dividido en dos alas simétricamente alineadas
4 ambos lados.

Varias aldeas de las cercanias tienen idéntica -
forma.

. Lo mas caracteristico del pueblo, de Kampunzu
es la doble hilera de craneos distantes diez pies el
uno del otro qué hay 4 lo largo de la calle tunica,
clavados unas dos pulgadas en el suelo, cuyos le-
misferios cerebrales,blanqueados por el tiempo, re-
lucen de una manera extraordinaria. Soélo en el
pueblo de Kampunzu contamos 186 craneos.. A mi
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me parecieron crineos humanos, si bien algunos
ofrecian una extraordinaria proyecciéon en los lo-
hulos posteriores, otros en los huesos parietales, al
par que los frontales eran muy bajos y deprimidos;
pero las suturas y el aspecto general de la mayor
purte de ellos eran tan parecidos 4 los crdneos hu-
manos, si bien algunos ofrecian una extraordinaria
proyeccion en los lébulos posteriores, otros en los
huesos parietales, al par que los frontales eran muy
bajos y deprimidos; pero las suturas y el aspecto
general de la mayor parte de ellos eran tan pareci-
dos 4 los erdneos humanos que, casi solo por cono-
cer la opinion de mis acownpanantes, pregunté & los
jefes vuanguvana y 4 los drabes 4 qué especie per-
tenecian aquellas osamentus. La contestacion fué
ésta:

—Son craneos de soko.

—Sokos de la selva?

—~Ciertamente, contestaron & unn.

—Traedme inmediatamente aqui al cacique de
Kampunzu, dije ansioso de saber la verdad, & causa
de los portentosos relatos que oyera de labios de
Livingstone y de los naturales del Manyema.

‘Comparecio el jefe de Kampunzu, hombre que
tendria treinta y cinco anos, alto y de complexion
robusta, & quien pregunté:

—Amigo mio, jqué son esas cosas con que habéis
adornado la calle de vuestro pueblo?

El interpelado respondio:

—Nyama (carne)

—Nyama! ;Nyama de qué?

—Nyama del bosque.
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—iDel bosque! ;Y qué significa esto de nyama del
bosque?

—Son altos como este muchacho (é indicaba mi
porta-fusil, Mabruki, que media 4 pies 10 pulgadas).
Andan como los hombres, y dan vueltas con un

. palo, que les sirve para golpear los arboles y produ-
cir un ruido atroz.

El nyama devora nuestros pldtanos, y nosotros lo
cazamos, le damos muerte y noslocomemos,

—¢Es buena su carne? pregunté.

El cacique se sonri6é y medijo que era excelente.

—¢Si en este momento tuvieseis uno, os lo come-
v.ais? anadi.

—Ciertamente quesi. jAcaso debe rcchazarse lo
que es bueno para comer?

—Esta bien; oid lo que voy 4 deciros. Aqui hay
cien cauris; idos con vuestros hombres 4 cazar uno
de esos nyamas, Yy traédmelo vivo 6 muerto: sé6lo
necesito la piel y la cabeza; lo demds de su cuerpo os
lo regalo. ‘

Antesde emprender la caceria, el cacique de Kam-
punzu me trajo parte dela piel de uno de esos nya-
inas, probablemente la seccién correspondiente al
lomo del animal. EI pelo era color gris oscuro, con
algunas pintas blancas y de una pulgada de largo;
una linea de pelos mas oscuros indicaba la espina
dorsal. El indigena me aseguro que aquel era un
fragmento de la piel de un soko; mostrandome
ademads una gorra de la misma materia, que yo le
compré.

Al anochecer regresoé el cacique de su excursion,
sin haber obtenido lo que deseaba. Me manifestéd
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el deseo que tenia de que permaneciésemos dos 6
tres dias més, alli, hasta tanto que 61 pudiese armar
algun lazo para coger a los sokos, que estaba seguro
que durante la noche visitarian las plantaciones de
bananos. No siéndome posible complacerle, com-
préle por unos cuantos cauris el eraneo de un macho
Y otro de una hembra.

En este pueblo también vimos algunos bancos en-
corvados. fabricados con la Rubiacece ya menciona-
da, artesas parecidas 4 tablas para jugar al chaque-
te, taburetes admirablemente labrados y adornados
en los bordes del asiento con tachuelas de metal y
dientes de soko.

Parece que abunda mucho el cobre en €l pais de
los uavinza, pues con este metal fabrican las astas
de sus lanzas, los mangos de sus cuchillos y los
punosde sus bastones, asi como les sirve para su
adorno personal en forma de collares, ¢ 3brazaletes,
de aros y de balas para el focado.

Ademads de sus lanzas cortas y con ancha punta,
los uavinza que vimos llevaban pequeiios pero soli-
dos arcos, cuyas cuerdas son fibras de la cana de
Indias. Sus flechas, fabricadas de cana, tienen cosa
de un pie de largo,son muy afiladas y g& punta esta
impregnada de un veneno vegetali. Los uavinza no
usan puntas de hierro, pues requiérese mucho tacto
para manejar esta clasz dearmas mortiferas. Los
arqueros vuanyamuvezi no lanzan sus flechas 4
mayor distancia de cincuenta & sesenta pies. Un
aborigene, compadecido de su poca destreza en el
manejo de la flecha, arrojé una a la distancia de 200
yardas. Los indigenas se jactan de que el més in-
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significante rasguno causado con sus flechas, basta
para matar & un elefante, anadiendo que gracias al
temor que las mismas inspiran, han conseguido
procurarse marfil de Molembalemba (Dugumbi de
Nyangué).

Siendo tenida la hermandad de sangre por indicio
de buen querer y tranquilidad, verificose esta cere—
moniaentre Francisco Pocock y el cacique de aquel
lugar, y luego se cambiaron algunos regualos.

Desde Kampunzu un sendero conduce & Meginna
Y @ Miango, cercadel rio Urindi, en cuya margen
Sur, al decir de los drabes, hay grandes cantidades
decarbén «muy negro y reluciente.» Otro sendero
en direccion Nordeste conduce 4 Kirariy & Makon-
go: el primero de estos pueblos dista cuatro horas
de Kampunzu,y el ultimo siete. Se nos dijo tam-
bién que un viajede dos meses hacia el Este-Nor-
deste, nos llevaria 4 un pais abierto, donde abunda
mtuchce el ganado

E. M. STANLEY.

g
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LECTURA 002,

Delavigne

Los hijos de Eduardo
ACTO II—ESCENA VI

Eduardo y Glocester

(GLOCESTER (aparte) ;Serd este nino mi esclavo 6
mi amo?
(Se apoya sobre el sillon de Eduardo)

Senor, he tomadc toda precauciéon para que os
veais libre de los homenajes de la corte.

EDUARDO. Y o0s lo agradezco: la embriaguez de
estas emociones es enervante. Apenas puedo le-
vantar mis parpados ardientes; mis fuerzas héllan-
se agotadas. ¥
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GLoc. Ay! cudntos disgustos implica este rango
que despierta tanta envidia. Bello sobrino, os
compadezcol

Ep. Pronto una mirada de mi madre desvanece-
ra mi pasajero dolor. Habladme de Ricardo ;me
ha extranado mucho? gDecid, senor, si se ha acor-
dado del viajero?

GLoc. No sé. ..

Ep. Si:creo 4 mi corazén y al suyo y & su dulce
imagen, cuyas sonrisas me han acompafado duran-
te tode el viaje. .. Pensaba en mi, que palpitante
de esperanza, buscabale, 1lamadabale, creia verlearro-
jéndose & micuello con su infantil alegria, y llera:
sobre mi peciio entrelazados sus brazos & los mios,
¥ vo le of, sefior, tal como si le hubiera tenido
presente, decirme entre sollozos: Eduardo, al fin te
veo!

GLoc. Deseo cultivar esta santa amistad; yo to-
maré los trabajos y las preocupaciones y todos los
fastidios del poder; sean para vos la libertad, el ca-
rino y laloca ealegria de los juegos de un hermanol

Ep. Oh! tal.vez envidie esos juegos, milord; pere
otras preocupaciones deben llenar vi-vida.

Groc. Y qué preocupaciones?

ED. Soy rey.

GLoc. Diosmiol lo seréis, pero no os llenéis de
trabajos prematuros. No echéis sobre vuestra ju-
ventud un peso del que os es facil libraros; dema-
siado pronto gozaréis del triste privilegio de reinar.

Ep. Aunque debiese ir 4 reunirme con mis abue-
los en la flor de la edad, es preciso que yo vea las
cosas con mis ojos. Lord Rivers me lo ha dicho.
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Si mi padre, engafiado, si ese rey tan querido, no
hubiese cerrado los suyosen un momento de cole-
ra, Clarence, & quien amaba y & quien tanto ha llo-
radoll.. .

Groc: Glarenecel . .

Ep. No hubiese espirado en la Torre.

GLoc. (aparte) Tiene demasiada memoria.

Ep. ‘Ah, qué diferencial A esta Torre donde yo
llego entre jubilo, él lleg6 sin esperanza! Aqui
fué. .. entre estos muros... él verlos me hace
dano; tan 4 menudo han visto correr sangre reall

GLoc. Pero esa vez la sentencia castigaba & un
culpable.

Ep. Lasentencia que mata@d un hermano, siem—
pre es revocable.

GLoc. (aparte) Sospechard que yo...?

Ep. Un hermano! este dulce nombre atrae el per-
doén & los labios delos reyes! Eduardo lo acordd.

GLoc. Demasiado tarde.

Ep. NO; pero el crimen, aun 4 pesar de su perdén
hiri6é 4 la victima.

GLoc. Desechad de vuestra mente tan triste re-
cuerdo. )

Ep. Aunque lo intentara, no lo podria conse-
guir. 0igo brotar del corazéon de mi desgraciade
padre este grito: «Mi hermano ha muerto! yo lo
hice morir! Ohdesgraciado hermano! Ah! no que
nunca tu sangre, caiga- sobre ¢l,» dijo abrazdando-
me, ni sobre mis ll]JOSl Y su voz se extingui6 entre
légrimas-

CASIMIRO DELAVIGNE.
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HCTERAT G
El Egipto Superior

A la madrugada del dia siguiente, volvemos otra
vez al Muski, el cual se halla casi desierto, pero
estd ya sentado en el dangulo de una calle lateral,
el viejo remendén, en su nicho, delante del cual
hemos podido contemplar algunas imdgenes pin-
torescas de la vida del pueblo. También esta en
pie un hombre de los que crian gatos, ¥y ya hemos
visto que, en tiempo de los Faraones, estos anima-
lejos cazadores de ratones, eran tenidos por sagra-
dos; pero debemos anadir que aun hoy dia es el
igipto el Eldorado 6, mejor dicho, la tierra de Jauja
de los gatos. No hace mucho 'Liempo, que tuvo un
caireno la ocurrencia de dejar en su testamento un
legado para la manutencion de estos animales; y un
noble alemdan, que en la Edad Media peregriné por
el Oriente, habla de un soldado que, teniendo alif
cerca una amenisima sombra, sc dejaba no obstante
atormentar, aunque suspirando, por el sol abrasa-
dor de medio dfa, porque el gatito que se habia
dormido en su regazo no queria cue le molextasen.
La prolongacion de la calle de Muski, situada mas
alla del canal de la ciudad (Chalig) se llama calle
Nueva; la que seguimos hasta llegar & la calle del
bazar de los caldereros, Suk en-Nahhasin, en donde
estds situados el moristan  hospital de Kalaun,
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del que ya hemos hablado anteriormente, y la mez-
quita de Barkuk. Enfilamos esta calle, porque hay
en ella algunas tiendas y talleres de muebles que
tenemos que comprar. Lo demds lo mercamos en
uno de los bazares vecinos a los que dan los cai-
renos el nombre de «Suk», ya que bazar no es pala-
bra darabe, sino persa. Lo que es hoy, no hay mu-
chos compradores, pues es miércoles, y el ltines y el
jueves son los dias destinados para los mercados
principales. En éstossuele bullir la gente delante
de las tiendas, y entre los compradores y vendedo-
res va pregonando el dallal 6 subastador muchos
renglones, los que remata al mayor postor. Eso
es cuanto hay que ver en estos sukos, los cuales
suelen estar cubiertos, y cuando aprieta el sol, son
mas frescos que las calles abiertas. Ordinaria-
mente las hileras de tiendas de que constan los ba—
zares suelen estar rodeadas de una gran fabrica lla-
mada Chan, con sus almacenes. So6lo asi se com-
prende que en rmuy pocos minutos se nos presenten
muchas cosas que no podian haber cabido en tien-
das tan pequenas. Las muestras de los «dukanes»
no expresan el nombre de su duefio, sino sencilla-
mente una sentencia religiosa, Unenrejadillo ten-
dido sobrela abertura de la tienda es lo unico que
la guarda de ladrones cuando el mercader la deja
de dia; pues de noche, segiin ya hemos visto, estan
los sukos cerrados y guardados por vigilantes.
Enel Egipto superior necesitaremos mucha mo-
neda de cobre, la que encontramos en la tienda de
un cambista judio, & quien nos han recomendado.
Pertenece este hombre & los rigidos creyentes de su
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comunidad, y va vestido completamente 4 la orien-
tal, siendo oriundo de Palestina, como lo son los
mias de los israelitas que llevan turbante en Egipto.
En el cuartel de los judios, en cuya calle Mayor
vive el sarraf ¢ cambista, habitan solamente los
hebreos a quienes agrada vivir entre sus correli-
gionarios, pues por disposicion del khedive Ismail,
gozan de todos los derechos y libertades que dis-
frutan lus otras religiones,y algunosde los comer-
ciantes mds ricos y considerados del Cairo, son is-
raelitas, sumando su total de 6 & 7,000. Las trece
sinagogas que ellos edificaron y las dos sectas en
que se dividen, estan presididas por un gran rabi-
no. En las ciudades de las provincias del Egipto
superior hemos visto poquisimos judios; bien que
esmuy dificil distinguirlos por sus facciones de los
arabes que proceden de la misma cepa.

Nuestro viejo cambista, que nos ha servido bien y
barato, enviard una talega de monedas de cobre a
nuestro bote fondeado en el Nilo, con lo cual ya no
nos queda nada més que hacer y estamos listos para
la marcha. Mahana tempranito nos embarcaremos
en el bote, dispuesto ya adar la vela, pues la tarde
de hoy la vamos d ocupar en visitar la selva petrifi-
cada, que es otra delas maravillas de Egipte, y des-
de las alturas de Mokatam podremos ver otra vez el
Cairo, envuelto en los ultimos albores de la tarde,
parano darlo nunca méds al olvido. En tales excur-
siones se aventuran los europeos por la vez primera
4 montar el camello, lo cual origina escenas muy
divertidas para los que no dan en cllas una caida y
gquedan descalabrados.



. LIBRO TERCERO 239

Al que escribe estos renglones lellevé un agilisi—
mo borrico por el Bab-en-Nasr y por las inmedia-—
ciones de los sepulcros de los kalifas. Con todo,
bueno es servirse de un dromedario, por cuanto
el camino que pasa por el desierto es tan arenoso,
que vimos atascado en él un tiro de cuatro caballos.
A nuestra izquierda dejamos la montana roja (gebel-
el-achmar), que es otra de las cosas notables de
Egipto, para los mineralogistas y gedlogos sobre
todc, que comparan la piedra arendcea que descansa
sobre marga, caliza, dura, fé6nica, miocena, silicosa,
rojo-pardusca, con la piedra de molino que se en-
cuentra en la cuenca de Paris, siendo también in-
teresante para los picapedreros, los que ya desde
milenios atrés la trabajan para diversos objetos.
Oscar Fraas asegura que el afamado coloso fénico
Memnon, cerca de Tebas, y su hermano gemelo,
los que ya veremos mas adelante, procedian sin duda
de la montana Roja, a4 la que une un ferroca-
rril con la ciudad y el puerto del Nilo, y que da
en grandisima cantidad muelas para molinoy todo
el material para las carreteras macadamizadas que
parten del Cairo y Alejandria. Su crater, compa-
rado con el del Vesubio, es monstruoso, debido todo
4 las necesidades de piedra dura de cien generacio-
nes. Suaspecto causa mdas sensacién & los legos en
ciencias naturales que el del famoso bosque petrifi-
eado, 4 donde llegamos en cinco cuartos de hora,
después de una tirada, trasponiendo colinas desn
das y arena amarillenta y pendientes de montana
cubhertas de sal fibrosa. Los que se imaginan en-
contrar al término de esta espedicién (llamada ge-
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bel Khashab por los cairenos) un monstruoso cti-
mulo de corpulentos drboles hundidos en el suelo,
convertidos por un portento de la Naturaleza en
durisimo mineral, los tales, repetimos, que con esta
mira visiten el bosque petrificado, se veran comple-
tamente chasqueados; pues si bien es cierto que se
ven miles y miles de trozos, ya grandes, ya peque-
nos,de troncos petrificados, unos debajo de la arena
Yy otros en la sierra arendcea, no tiene su vista no-
da de imponente. El mismo ge6logo no puede me-
nos de comparar este sitio tan celebrado con las
capas de carbon de la Alemania central; y el que
las haya visto en nuestro pais sabe perfecctamente
que no tienen éstas nada de pintoresco ni atractivo.
Pero el que escucha al botanico que le dice que
aquellos pardos pedruscos, duros como el hierro,
verdeaban muchos milenios atrds al calor del sol,
como madera llena de savia y frendosos &arboles
balsdmicos (Nicolila egyptiaca), y que se mecian é
inclinaban ante los vientos, entonces obra en el
jue tal oye, la fuerza imaginativa, y aténito ha de
confesar que tiene la Naturaleza una mano mucho
mas feliz que el hombre para conservar sus orga-
nismos, hasta en el mismo Egipto, de suyo tan
conservativo, eomo hemos visto.

El regreso nos lleva por las alturas del Moka-
tam, y em el camino fijanse las miradasde los vian-
dantes en el suelo, cuajado todo de animales mari-
nos petrificados, los cuales no pudieron menos de
liamar la atencién del venerable Herddoto y de Es—
trab6n, el célebre gedgrafo romano. La hilera de
alturas que 4 Levante cifien el Cairo, pertenece a
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la grande especie de sierras numulitas, las cuales
se extienden desde el Occidente del Africa septen-
trional, porel Egipto y la India, hasta la China y el
Japon. Dicen que estas sierras numulitas pertene-
een & las capas mdas antiguas de la época terciaria,
¥ que siguen inmediatamente a la creta. Estas
montanas son notables por su exhuberante riqueza
en petrefactos bien conservados, encontrandose en—
tre ellos muchisimas almejas y caracoles, cangre-
jos y erizos de mar. Las masas principales estan
formadas de miles de millones de numulifas, de
grandes rizopodos y del grupo llamado politalamio.
Las especies mayores tienen un diimetro que pasa
del de nuestro duro, y las mds pequenas no le tie -
nen mayor que una lenteja. Estos mismos mate-
riales se encuentran también en las piramides, cu-
yas piedras proceden, segun ya hemos visto en su
mayor parte de numulitas calizas del Mokatam.
Pero mientras estamos recogiendo petrefactos, diri-
gimos la vista 4 lo lejos, pues si bien la del Cairo y
su ciudadela nos llenan de regocijo, no nos cauti-
van menos las alturas del Mokatam. Todo lo que
desde ellas alecanza la vista produce en nosotros el
efecto de un castillo destruido por una fuerza magi-
ca. ;Pero de donde procede que, en esta montana
caliza desnuda, los colores y matices del cielo y
del éter que envuelve al desierto, a la tierra de
labor, al Nilo, 4 la ciudad de los vivos y &' la necro-
polis, nos parecen mucho maés esplendentes, diver-
sosy delicades que la vista de que gozamos en la
ceélebre platatcrma situada cerca de la mezquita de
Mohamed Ali?
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A nuestro regreso por la amarillenta arena del
desierto, pasamos al lado de miles de sepulcros y
centenares de mausoleos coronados de sus cuipulas.
$Qué se ha hechode la solemne quietud de esta ne-
eropolis atravesada por estruendosos ferro-carriles
Y ensordecida por el silbido de las locomotoras que
ahuyentan el silencio del cementerio? Antes que
lleguemos 4 la ciudad ha salido la estrella vesper-
tina, y seoyen los ladridos de perros salvajes y de
chacales, y muévense como fantasmas las aspas
de los molinos de viento que se levantan en las coli-
nas. Estosmolinos no eran conocidos de losanti-
guos egipcios, puesto que los introdujeron en este
pais los franceses, & principios de este siglo; pero
esld este pueblo tan aferrado 4 lo antiguo que, ni
aun en esta tierra tan rica en cereales, ha arrinco-
nado el labrado su antiquisimo molino de mano
ante la rueda movida por el viento 6 por el agua.

J. EBERS.
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LECTURA 62*

E! Cuerno

(Fragmento)

(GustaME oir por la tardey en el fondo de los bos-
ques, el sonido del caracol, ya sea que canie los
gemidosde la cervatilla perseguida, 6 el jAdios! del
cazador, que recoge el débil eco y que lieva de hoja
en hoja el viento del norte.

Cuantas veces, solo, perdido 4 media noche en ia
sombra he sonreido de gozo al escucharlo, y cudantas
mas, llorado! Porque me parecia escuchar en él,
alguno de esos gritos proféticos que precedian & la
muerte de los antiguos paladines.

O montanas deazur! O patria querida! Rocas de la
Franzona, circo del Marboré, cascadas que 0s pre-
cipitdis arrastrando las nieves derretidas, manan-
tiales, cafiadas, arroyos, torrentes de los Pirineos;
montes helados y florecientes, trono de las dos esta-
ciones cuya cuspide es de hielo y de césped los
pies! Es preciso entre vosotros oir las notas leja-
nas del caracol melancolico y tierno.

A menudo, cuando el ambiente yace en silencio,
hace resonar la noche con esa voz de bronce, algun
viajero; y 4 sus cadenciosos cantos, mézclase en
torno de é1, el ruido del armonioso cascabel del
corderillo balador.
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Una cervatilla curiosa, en vez de ocultarse, detié-
nese € inmovilizase en la cima de la roca, y la cas—
cada une en una inmensa caida, su eterna queja al
canto del romance.

Almas de los caballeros ivolvéis acaso? ;jHabldis
tal vez vosotras en lavoz del cuerno?

Roncesvalles! Roncesvalles! ;Vaga quizds atn en
tu valle sombrio, la inconsolada sombra de Ro-
lando?

A. DE VIGNY.
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LECTURA 63

Las gotas de rocio

DEL manto desprendidas de la rosada Aurora,
mas bellas que las perlas que engendra el hondo mar,
las gotas de rocio, que el sol naciente dora,
en una flor galana, vi tenuesretemblar.

Del iris reflejaban los varios tornasoles,
los espacios ceruileos, de la nieve el candor,
de las nubes fictantes los vivos arreboles,
de los prados y besques el pldacido verdor

Al ver que flor y gotas, amantes se besaban,
de tan dulce cariiio la causa preguntd,

y las auras que alegres las flores columpiaban,
4 caro me dijeron, lo que fiel contaré:

«Nacieron juntas dos flores,
con las mismas tintas rojas,
del mismo carte sus hojas,
su tallo mévi., igual:
eran las flores mas bellas
que cubrié¢ e. manto del cielo,
el méas perfecto modelo
de carino fraternal.

A un mismo tiempo vertian
su c4aliz de esencias puras,
inundando las alturas
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de perfume por doquier;
bebian 4 un mismo tiempo
las luces de la manana,
colorando asi de grana

SUu heriioso virgineo sér.

A la par daban al aura .
sus tiernfsimos arrullos,
que imitakan los murmullos
del lejana, nndoso mar;
Y 4 la par mevia el viento
sus leves purpureas galas,
como de un éngel las alas
se van moviendo 4 la par.

Mas como hay flores que viven
lo que en la mar las espumas,
lo que en el monte las brimas,
lo que en el mundo el piacer;
una de las dos gemelas
murid al lucir la manana,
dejando 4 su pobre hermana ;
en languido padecer. !

En vano las maripoeas
en torno de ella volaban,
y en vano la consolaban
auras, pajaros y sol;
sus hojas tan envidiadas
fueron perdiendo su brillo,
y tornandose amarillo
aquel vivido arrebol, -
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Mas el hada de las flores,
del suceso sabedora,
4 la matizada Aurora
mando rapida venir,
Y con palabras que ansiosas
con suave perfume banan
las flores que la acompanan,
asi se la oyo decir:

«—Hay una flor que padece
sin tregua, paz, ni consuelo
Y pues en el triste suelo
elllanto calma el dolor,
toma esas copas do bullen
lagrimes tersas y puras
y ta. desde las alturas
viértelas sobre la flor.

Dijo, vy se perdio, ihdecisa
por las sendas alfombrada
oor las flores deshojadas
«<ue el viento recogié ayer,
Y cuando el alba siguiente
abrio sus puertas de plata,
una inmensa catarata
de perlas dej6 caer.

Perlas que la {lor cubricndo,

al humededecer sus hojas,
de nuevc con tintas rojas
las hicieron colorar;

perlas que fué aprisionando,

247
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la flor, del tallo corona,
como la concha aprisiona
las blancas perlas del mar.

Desde aquel dia las flores
pueden endulzar sus penas,
¥ hacer leves las cadenas
con que las ata el dolor;
desde entonces del rocio
vierte las copas la Aurora,
Y son las perlas que llora
las ldgrimas de la jflor.»

MELCHOR DE PALAU.
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