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Prólogo a la 3.9 edición. 

Entrego al JUICIO ilustrado de mis colegas, la 3.· edición dlj> esta 
serie de Libros de Lectura para la enseñanza del Castellano, publicados 
'por primera vez en el año de Ig05. Si la 2." edición, dada a luz e, IgOg, 
era mui superior a la La, la actual aventaja, i con mucho, apquélla. 
Tendiendo siempre a la perfección i no economizando medíos para 
conseguirla, he querido correspond~r al favor, año a año lcreciente, 
que a estos Libros han dispensado los profesores de icI,i6ma patrio 
en los establecimientos de enseñanza secundaria, fiscal<!s i particu-
lares. ,J 

• * .• ,(~~ 
Antes de esbozar el plan de esta obra, quier0,-€'sponer el concepto 

que me he formado de lo que debe ser un L' RO DE LECTURA para 
nuestros escolares. Creo (i de ello estoi firm .. nente convencido) que 
la misión del Libro es enseñar a leer inspi~n,do amor por la lecturt¿t. 

Es decir: un texto de esta naturaleza ' 'concebido con plena con
ciencia de las necesidades espirituales de niñ0, no ha de ser una pe~ 
queña enciclopedia. que recargue la m nte infantil con fragmentos 
predijeridos de his ciencias que forma el saber humano, sino que, 
.. 1 revés, él debe constituir el solaz fav rito, el estimulante poderoso 
que 'avive más i más el hambre espiritu ,l de leer i leer siempre buenos 
libros. El LIBRO DE LECTURA escolar, para que llene su misión, ha 
de lograr que en nuestra existencia f e forme el hábito de leer. Por 
consiguiente, será un buen libro el <fu.e enseñe a leer despertando amor 
por la lrctura. · . 

Mirado el LIBRO DE LECTURA d1:cle el punto de vista de la conexión 
que debe tener con los ramos que J'..~ estudian en el curso a que se des
tina, creo que está vedado a él ad· nitir lecc.io.t¡.es especiales de zoolojfa, 
botánica, física, química, histj íHa, jeografía, matemáticas, etc., i 

I 
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que, al contrario, debe proscribirlas por completo en la- forma seca 
i árida que implican descripciones, es posiciones i narraciones sobre 
aparatos, materias i hechos correspondientes a determinada ciencia 
o asignatura. Si contiene tales asuntos, será tratándolos de modo 
especial, que grabe i afiance en la mente del niño las características 
de la materia en cuestión, i en todo caso, en forma amena, interesante 
i literaria. 

Conteste con estas ideas, i habiendo observado que desde los pri
meros años los niños leen cuanto libro llega a sus manos (útil, inútil 
o pernicioso) he formado la pequeña lista que aparece al fin de los 
tomos III, IV i V. Cada profesor la aumentará convenientemente, i 
ojalá que estos libros se hallen en la Biblioteca del establecimiento, 
para Que los alumnos los aprovechen fuera de las horas de clases. 

* * * 
Espuesto el concepto jeneral que ha informado esta 3.& edición 

de los LIBROS DE LECTURA, voi a dar a conocer, aunque somera
mente, algu.l,ps de los puntos del plan que me he propuesto realizar. 

He procura io hacer: 

I. Obra nae "al. 
A] efecto, he' dá."lp capital importancia al cultivo del sentimiento 

patrio i a cuanto c~,o;tituye nuestra idiosincrasia de chilenos. Las 
lecturas presentan no\· l~s ejemplos de dvÍsmo i dan a conocer los 
héroes i las leyendas ii.acionales en forma artística. amena i atra
yente. de modo que su 5úlo mérito sujestivo hace que, sin esfuerzo 
alguno, se ' graben en las mentes infantiles. 

2. Obra educadora de la voluntad i formadora del carácter. 
Tienden a este fin, las biografías, las anécdotas sobre acciones 

culminantes de personajes ilustres i los hechos históricos que han 
influido en el desarrollo de nuestra vida nacional. 

3. Obra que sea una accaon c.. ,ntinuada de la vida del niño: en el 
hogar, en la escuela, en la sociedlld. 

En tal sentido, estos libros, i \ specialrnente los primeros tomos, 
son un pequeño drama, un verdt,Jero idilio infantil. Empieza éste 



VI LIBRO SEGUNDO 

en el hogar. al lado de la madre. con los más simples entretenimientos 
del niño i de la niña. i poco a poco va ensanchando su horizonte hasta 
desenvo\verse en medio de la naturaleza. 

4· Obra que despierte, desarrolle i afiance el amor por la naturaleza. 
No es posible que nuestros escolares vivan indiferentes en medio 

del maravilloso mundo animado que les rodea. Estos libros, por medio 
de las lecturas en que se personifican los animales, los árboles i aún 
las cosas, enseñan a conocer la madre naturaleza, i en consecuencia,' 
a amarla i respetarla. Además, estas lecturas ofrecen al niño ocasi6n 
de aprender, sin darse cuenta, nociones, leyes i hechos de las ciencias 
naturales; a la vez le recrean i le instruyen, le forman la imajinación 
i el gusto i le preparan para comprender los hechos más importantes 
de la esperiencia i de la vida socia!. 

5· Obra de la cual fluyan naturalmente lecciones de moral práctica. 
El interés que muestra el niño por las historietas que tienen como 

protagonistas animales ' i pajarillos que se desenlazan de peligrosas 
aventuras, gracias a la áyuda de sus semejantes, es la primera mani
festación en la vida jenerosa de la simpatía i del altruismo. De se· 
mejante índole, hai abundancia de trozos en estos LIBROS DE LECTURA. 

6. Obra que cultive discretamente la imajinación i la fantasía. 
En todas las concepciones de la vida, la imajinación desempeña 

papel importantísimo. Los años j.uveniles son de imajinación i fan· 
tasía deslumbradoras. El arte no existiría sin los vuelos de la imaji
nación. Como un ' medio de embellecer i de hacer amable nuestra 
existencia para prepararla a admirar lo bello i lo · bueno, es indispen
sable. pues. cultivar discretamente la imajinación. Nada más inte
resante para el niño, i aun para el adulto, que las narraciones, reales 
O ficticias, en que, desplegadas las alas de la fantasía , el lector se pone 
en lugar del personaje de sus afecciones i realiza, ilusoriamente, las 
proezas que a! héroe contribuyeron a hacer grande i noble: esto es 
anhelo del bien i de lo bello. 

Trozos que llenan tales fines, encantan a los niñós: por eso hemos 
pordigado los cuentos en estos LIBROS DE LECTURA. 
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7. Obra de abundante material. 

Las opiniones que el material de estos LIBROS ha merecido a los 
más distinguidos profesores de Castellano, me han llevado a la con· 
vicción de que no es posible conciliadas en escaso materiaL He opt:1.do, 
pues, porque cada torno abunde en lecturas de la más variada índole, 
a fin de que se vean satisfechas hasta las predilecciones más encon
tradas. Con ello, además, los alumnos ganan en calidad i cantidad. 

Quiero anticiparme a desvirtuar una objeción que puiliera hacerse 
con caracteres de fundamento: que algunas de las composiciones, 
especialmente de las poéticas, sean difíciles para el promedio de los 
jóvenes lectores. Sentado que así fuera, el. profesor tiene vasto campo 
en que escojer a su sabor. Pero, ¿acaso no hai algo en la poesía que se 
resiste a los límites del análisis? La honda impresión producida por 
la frase armoniosa que traduce el ideal artístico del poeta, aunque 
no sea completamente analizada i comprendida, tiene que e j ercer 
influencia benéfica i duradera en la vida intelectual del niño. 

8. Obra educadora. 

El conjunto bello i armónico qne constituye cada uno de estos 
libros, influirá poderosamente en la educación de los niños . La her
mosa i seria presentación, los interesantes grabados (que dan buenos 
ten1as pala composiciones literarias). las artísticas láminas en colores,. 
la calidad superior del papel, la encuadernación sólida i cuidada, 
disponen a que estos libros sean quelidos i respetados (1). 

La lectura del primer trozo de cada tomo, dilijída intelijente
mente, pondrá las pájinas a cubierto de las profanaciones del lápiz 
o de la tinta, i será, a la par, la primera lección de respeto. de orden, 
de disciplina i de amor. . 

9. Obra literaria i artistica. 
Todo el material de lectura ha sido seleccionado, arreglado i 

compuesto sin perder de vista .el fondo educativo i la belleza estema 
o de la forma. Desde el primer tomo, he tornado en cuenta la forma
ción del gusto literario del alnmno i. atento a este principio, he dado 

(J) Parte de los dibujos que adornan estos libros J han ,sido hechos esprcsamente por tos 
conocidos artistas Sres. Jose Foradori i Alfndo Lobos.-Las lAminas en colores se deben a 
los Talleres de "Zig-Zag-. i la impresión uel texto, a la _Soc. Imp. i Lit. Universo •. 
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cabida a producciones selectas de los más mputados autores nacio
nales, hispano-americanos i españoles. Hacer aquí una nómina de 
ellos, sería demasiado prolijo. Una ojeada por los índices, cooyencerá 
de esta aseróón. 

La dificultad de encontrar material adecuado para los tomos 
inferiores, ha sido salvada airosamente gracias a la colaboración 
especial de GABRIELA MISTRAL, delicada poetisa .chilena, laureada 
en los Juegos Florales, que ha hecho verdadera obra de arte inspi
rándose en temas de índole infantil. A sus dotes envidiables de escri
tora suave, armoniosa i galana, une GABRIELA MISTRAL una noble" 
concepéión de la tarea educadora a que se dedica, i tan feliz comunión 
ha hecho de su preclara intelijcncia la más idónea para interpretar 
con sentido arte, las bellezas que atraen i deleitan al mundo de 105 
niños , Corresponde, pues, a ella, parte principal en el mérito que pue
dan tener estos libros. 

10. Obra hijiénica i pedagójica. 

En cuanto a la parte mecánica, cumplen estos libros con los prin
cipios establecidos por los hijienistas i p.edagogos más eminentes: 
el papel es liso i sin brillo, de superior calidad; el tamaño de los tipos 
se ha graduado concienzudamente en los diversos tomos, usado las 
interlíneas necesarias para la nitidez de las pájinas i evitado, en 
cada una de ellas, el empleo de caracte,es distintos, para' impedir 
las bruscas transiciones de la acomodación ocular. 

Nótese, pues, que no he ahorrado afanes de ninguna naturaleza 
para dotar a los niños de un LIBRO DE LECTURA hermoso i bueno. 

* • * 
La ortografía usada en estos Libros es la que recomendó el H. Con

sejo de Instrucción Pública en su acuerdo de 3 de Agosto de 1914-
Acerca de esta materia, el Sr. Rector de la Universidad. Don 

Domingo Amunátcgui Solar, dice como sigue, en la «Memoria. co
rrespondiente al año de I9I4 i que lleva fecha 8 de Abril de I9I5: 

«El Consejo de Instrucción Pública recomienda a los profesores 
de establecimientos de segunda enseñanza que en sus clases adopten , 
la ortografía de la Real Academia Española de la Lengua, con estas 
modificaciones: 

I,O Se esc1'ibirán con i i no con g Zas sllabas fe, fi, 
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2.0 La y griega sólo tendrá valor de consonante, i siempre el sonido 
vocal se representará por medio de la i latina. 

3.0 Después de una vocal i antes de una consonante, conviérta
se la antigua x latina en s, salvo en los vocablos exceder, excelente, 
excéntrico7 exceso, exc","dio. excitar i sus der~vados i en los latinismos, 
como ex-profeso, ex-rector, ex-voto i ex-fra.') 

«Este acuerdo ha fijado con precisión cuál es, a juicio de la Univcr 
sidad, el sistema ortográfico denominado chileno (r). Antes de ahora 
las resoluciones tomadas en esta materia, tanto por las autoridades 
universitaria¡; como administrativas, adolecían de vaguedad; i e,\ 
ninguna de esas resoluciones se hallaba comprendida la sustitución 
de la x latina por la s . El Consejo ha creido indispensable recomen
dar esta última reforma, no sólo porque se halla uniformemente 
admitida en el lenguaje hablado de todas las personas cultas, sino 
también porque aparece aceptada en los escritos de muchos de los 
ciudadanos más instruidos de nuestro pais:,) 

* * * 
Al poner término a esta selie de cinco LIBROS DE LECTURA, cum

plo con el grato deber de hacer públicos mis agradecimientos a mi>; co
legas de profesorado i a los distinguidos escritores que galantemente 
han querido colaborar en esta obra: a los primeros, por las intelijentes 
observaciones que me han sujerido; a los segundos, por su colabora
ción especial para estos LIBROS. Unos i otros han querido contribuir 
con sus luces a dotar a nuestros educandos de un BUEN LIBRO DE 
LECTURA. 

M. GUZMÁN MATURANA. 

(r) Estesi,telll3 ha s ido d r-sarrollado por el aulnr PO sus Lccrion.es d~ Ortografía. 
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EL RUEGO DEL LIBRO. 

(Gabriela Mistral). 

Hé aquí, nma mía, 
que me han hecho tu amigo; 
hé aquí que cada día 
conlJersarás conmigo. 

Ponme una ropa oscura, 
la ropa de labor; 
trátame con dulzura, 
cual si fuera una flor. 

No me eches manchas, sobre 
la nielJe del semblante; 
no pienses que recobre 
su lámina brillante. 

Gozarás. cuando veas 
que hermoso me conservo. 
Sufrirás, si me afeas, 
del daño de tu siervo. 
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Qerás. cuando oigas locas 
historias infantiles. 
qué charladoras bocas 
son mis hojas sutiles . 

Mi saber es li\}iano. 
mi saber no es profundo. 
Diña. me das la mano 
i yo te muestro el mundo. 

'to te presento un hada 
i te charlo del sol. 
de la rosa encarnada. 
prima del arrebol ; 

de la patria gloriosa. 
de las almas de luz. 
de la \}ida armoniosa 
del maestro Jesús. 

Mis hojitas ne\}adas 
piden sólo un fa\}or : 
de tus manos rosadas 
un poquito de amor. 



CUZMÁN MATURANA I9 

El alba. 

eina un profundo silencio en¡la naturaleza. 
Las aves duermen en los nidos colga

dos de las ramas de los árboles. 
Los rebaños están tendidos en las praderas, como 

copos de nieve. 
1 los bueyes, como troncos derribados por el rayo, 

ocupan la falda. de los cerros. 
De vez en cuando se oye el lejano ladrido de los pe

rros, o el balar de un corderillo. 
Estos ecos se repiten en las soledades, i luego queda 

toda la creación sepultada en las sombras i · el reposo. 
Sólo las estrellas despiden una débil claridad sobre 

la tierra; sólo los a~royos producen su ruido; sólo la 
brisa mueve suavemente las hojas de los árboles. 
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De repen te, una luz hlanquecina aparece de.trás de 
);¡,S altas montañ<:l.s. 

Toda hL naturaleza despierta i se pone en movi
miento. 

Las aves en sus nidos; los rebaños en sus corrales; 
los animales en 10R potreros: todos se preparan para 
empezar las tareas "del nuevo día. 

El agua estancada 

-Todo ea aquí deliciosa; sólo esta agua despiDe 
un olor insopor¡able. 

¿E'or qUI? se habrá corrompido el agua de este 
charco? 

-(?orque, en vez de correr, está quil2ta i ociosa, i la 
m:iosidad la Daña tODo. 

niña: estudia i trabaja. 5i vives m:ío5o, pueDes llegar 
a corromperte. 
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El trabajo. 

Hijo mío: es necesario trabajar. 
¡Mira! Todo lo que te rodea, t.rabaja; no hai. en el 

mundo ningún ser que permanezca ocioso. 
Los pajarillos trabajan para recojer el alimento de 

sus hijos, cazar insectos i construir sus nidos, más her
mosos i delicados que cualquier obra de los hombres. 

La abeja trabltja para elaborar la cera i reunir la miel 
que le sirve de aliment.o. . 

'1'rabajan las hormigas, guardando en sus ahl1ace
nes las provisiones que necesitan para el invierno. 

El caballo trabaja i t.oma parte en las fatigas del 
hombre. 

El buei arrastra el arado i abre eu la tierra los sur
cos que han de recibir las semillas. 

El hombre trabaja para asegurar su propio bienes
tar i el de su familia. 
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Todos los sel'es trabajan, porque el trabajo es una 
necesidad de la vida. 

r todos se empeñan en sus tareas cu~,ndo son jóve
nes, a fin de poder descansar en los aüos de la ancia-
nidad. . 

Hijo mío: trabaja, aprovecha ahora el tiempo i las 
fuerzas de que dispones. 

El trabajo es un tesol"O, i el tiempo perdido no se 
recupera jamás. 

Pon, n~no, tu aleg¡Oía 
en la labo?", 
!Joma sob¡'e ~¿na carga · 
tú'ios en fim'. 
, Mi¡'a lus ji1lOs 

¡údos, hechos en medio 
de locos t?'ÚIOS. 



GUZMÁN MATURANA 23 

EL DÍA 1 EL NIÑO. 
(Gahrielll, Mistral) . 

El Ora: 
--~l>~fí,o: "t0 l1'1-e a{,1:-0 (! n e!-ie'M-te, 

't-O~Cl-dO co »1-0 U1'1-a T'Co'!-; 

~~'l-e -p<o COH9'0 C01HO ~e'M-da 

,~ 11'1-e of~~co C01'\'~O dOH. 

mi~;'o: ,/;.,:., dná~ -fo 'fue 'kace~ 

Cle ~t(Ñ tro1ó, i ~end(Ñ, i don; 

:>1-, C011'1-0 CI- cof1:-e vacio, 

' 111-'" 't,1!f'{eta-;> Oe e"f'{enClo't" 



LIBRO SEGUNDO 

~~o: (VIV1'\.9.ue te e1'\.cuen~L.o 1Jue1'l.o, 

te '¡;'e¡,1JÚ Cle deja,~ 11'\.ejo~, 

e-01'l. 1ná~' -;,eCle¡, e 1'\. -Ca- pe¡,-Ca,,¡}1;e¡, 

1, 11'1 ~e-C e1'\- e-C cO-t-"""ón. 

~.~7~O: "e¡,1Je q11<e e" 'l>e1'\-t'a"toe¡, 

·fe¡, ?e 'l>U 1V1'\. nuevo "o.f, 

1, '¡;'o,,, de e¡,e-cptOot. e-ue¡,nto 

c. e 9'0~o e-011'\.O e,f dO-CO~. 

El Niño: 

.. 

-~ia.: e-01ot. un cucz-po pH~O 

M'\-tt.O '1'\- C1" pu.,,, C¡;C" f r ot., 

i el c dC "a.{i,t. a.t.0111oa2lo 

?e '('oHdad .~ pc-t-fce-e-iól'l. 

~ia : pu~ <!"toc-:. e-a.11"uno, 

11'1 i:> pa:>o" "e it.á1'~ po z:. é{ 

1;Ce-ra'Il'1.c'l1te· ·r1Qe-ia ,felo '2 ic·I'¡.c¡" 

t"acie¡, c.c f-t-O~,t.~O .¡, C.,e C,ien, 



GUZMÁN MATURANA 

':Die¡,: -pu v.>-to 9'ue. e.-¡;,e-:, cof,.-¡;,e., 

"t0 -te. 4C1-{,-¡;,é de 't-e.1:-fe.nCl-'t-

C>e o't-o de conocil1vi~= 
i a-ce.'t-o Ce 'l)o1:unta-c. 

':Die¡,: "t0 4e. de. -m.e.uceLte., 

-pUMtO 9'ue tú lZf:-e-:, un Clon. 

¡':Dia-, t-¡;~ 40'-:' de -:.e1:- 4eLW\.0-:,o, 

-pue.-:,to 9'ue viene-:, de ':Dio-:,1 
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/ 

Los padres. 

El amor que siente la madre por sus hijos es su
perior a todo otro amor. Ella los alimenta, los viste, vela 
por ellos noche i día i adivina sus deseos. 

Al más insignificante quejido de su hijo, al más pe
queño jesto que haga, corre a su lado con esmerada 
solicitud. 

Le enseña a andar, a hablal', provee a todas RUS ne
cesidades i parece que no vive sino para él. 

Si uno de sus hijos se ellferma, llena de aflicción, la 



GUZMÁN MATURANA 

madre ruega a Dios que no lo arranque de sus brazos, 
pues sería como arrancarle el corazón. 

No es menor el -amor del padre para sus hijos. 
Éllos aüostumbl:a desde chiquitos a la obedienci~ i 

al trabajo; los conduce al campo i al aire libre para for
talecer su cuerpo; los envía a la escuela i corrije sus 
defectos. 

El padre trabaja para pL'Oporcionar a su familia el 
alimento, la ropa i la habitación. 

El amor del padre es tanto, que se quita el pan de 
la boca para darlo a sus hijos. 

2 . -TOMQ tl 

Millares hai de estrellas en el cielo, 
millares, en el mar, de lindas perlas, 
milla.res hai de pájaros cantores, 
millares hai de piedras primorosas, 
millares hai de peregrinas flores, 
millares de pintadas mariposas 
i millares de perlas de rocío ... 
pero madre, en el mundo, hai una sola. 
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Carta de un gran poeta. 

P ·arís, a 7 de Marzo de 1839. 

Querido niño: 

Hace mucho tiempo que te debo una res
puesta; pero debes disculparme, porque tengo 
los ojos enfermos i los médicos me prohiben 
esc.ribir. 

Yo obedezco a los médicos, como tú obede
ces a tu madre. La vida no es posible si no 
se sabe obedecer. A tu edad, la obediencia 
es siempre agradable; pero a mis años, a ve
ces suele ser penosa; como me sucede ahora., 
que se me prohibe. escribirte. 

Sé siempre bueno i llega a. ser grande. 

Víctor Hugo. 



GUZMÁN MATURANA 

¡Schist! .. . 

(José Selgas). 

¡Tengo un ánjel tan be llo! 
¡Oon unos labios tan rojos!. .. 
Negros, mui negros sus ojos; 
rubio, mui rubio el cabello. 

Junto a la cama, yo miro 
su fi,,,z dormida i serena, 
lnas blanca que una azucena, 
i más 'suave que un suspiro. 

29 
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En su rostro anjelical, 
brilla el alma candorosa, 
como el botón de una rosa 
en un vaso de cristal. 

¡Venid! En su boca, vierte 
el sueño blanda sonrisa ... 
¡Eh! .. ¡No vengáis tan de prisa ... 
¡Oallad, que no se despierte! ... 

¿ N o veis con qué gracia va 
la tierna boca entreabriendo? 
PL1es siempre que está durmiendo, 
siempre sonriendo está. 

Tiene poco más de un año. 
No' la beséis ... duerme ahora, 
i al despertar, siempre llora, 
como si la hicieran daño. 

Mirándola estoi dormida! 
1 me estQi mirando en ella: 
la veo como una estrella 
en la noche de mi vida. 
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Hermosa niña, ¿qué suerte 
le guardará la fortuna? 
No mováis tanto la cuna" , 
¡Callad, que no se despierte! .. , 

Es un ánjel de hermosura, 
de ésos que una lnadre sueña. 
¡Tiene la faz tan risueña, 
i la mirada tan pura! 

¡COIJ qué indefinible an 11e10 
lniro sn faz sonrosada! 
Es un alma desterrada, . , 
Sí, desterrada del cielo. 

Más bajo .. , No habléis tan fuet'te; 
n o turbéis su sueño blando. 
¡Sueña! ... ¿Qué estará soñando? 
¡Callad, que no se despierte! 

3 1 
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Amor de madre. 

-¿ Qué haces, hermosa palomita? {I'e arrancas las 
finas plumas que cubren tu pecho i así desgarras tus 
carnes? ¿Por qué te hieres de ese modo? 

-Estas heridas mp- proporcionan un gran bien. 
¿Quieres conocer el misterio? Soi madl'e. Con las plu
mas que me arranco, hago mullidas camas i nidos ca
lientes para mis pequeñuelos, 

Al conocer esta esplicación, el niño reflexionó i se 
dijo: 

«.Y o, como esa paloma, también tengo padres que 
me aman i que me han dado lo mejor que ,guardan sus 
corazones. 
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«¿Qllé haré para corresp.ollcler al cal'iiio al sacrifi
cio de mis padres? 

, 1 una voz interior le contestó: 
«Sé siempre bueno: obediente, estudioso no mien

tas jamár;». 

La voz interior. 

-Mamá, ¿de quién es esa voz que a veces oigo en mI inte
rior? 

Has hecho mal, me dice cuando no me he portado bien, i me 
hace avergonzarme, aunque naJie me vea • 

.J Cuando soi bueno, esa misma voz me anima i me dice en se
creto: Bien, niño, muí bien. 

-Es la voz de la conciencia, hijo mío. 
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Promesa a las estrellas. 

(Gabriela Mistral) . 

-Ojitos de las estrellas, 
abiertos en un oscuro 
terciopelo, desde 10 alto, 

¿me veis puro? 

Ojitos de las estrellas, 
prendidos en el sereno 
cielo, decid: Desde lejos, 

¿me halláis bueno? 

Ojitos de las estrellas, 
de pestañitas inquietas, 
¿por qué sois azules, rojos 

i vi01etas? 

Ojitos de la pupila 
curiosa i trastlochadora, 
¿por qué os borra con sus rosas 

la aurora? 
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Ojitos, salpicaduras 
firmes del claro rocío, 
cnando tembláis allá arril ¡a, 

¿es de frío? 

Ojitos, o bien, planteles 
lejanos de margaritas, 
¿las de"gajaréis un día 

marchitas? 

Ojitos de las estrellas, 
de pestañita dorada, 
os diré: ¡Tenéis mili I,man' 

la mirada! 

Ojitos de las estrellas, 
postrado en la tierra, os.i ll]"O 

que me habéis de en~olltral" 
siempre pUl'O. 

35 
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Nuestros amigos, los pajaritos. 

ocas añligos hai que 
que 

para 

Sin su ayuda, las cosechas se
rían destruidas por ¡;nillares de in
sectas i por los ratones; pronto 
d~jarían de producirse vejetalel:l 
i la tierra se haría inhabitable. 
Los pájaros hacen todo ese bene

ncio sin que se les pida. 
Sí los tratamos bien, veremos que, 

además de tantas utilidades, pueden 
proporcionarnos mucho placer. 

Los pájaros son los animalitos 
más lindos que existen. Su plumaje 
es pintoresco i agradable a la vista. 

Sus movimientos son tan llenos 
de gracia, que hai verdadero gusto en observarlos. 
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Sn can to es tan dulce i suave, que el oirlo es el pla
cer lnás apetecido de las personas que aman el campo. 

¡Qué interesar¡te es estudiar las costumbres de los 
pajaritos! Oonstruyen las casas más curiosas, i cuidan 
con delicado esmero a sus hi.jitos. 

Si quercmos tener algunos de estos preciosos paja
ritos al lado de nuestro hogar, es necesario hacerles 
comprender que no intentamos causarles ningún mal. 

Entonces ellos irán u cantar a nuestra ventt1L1a i a 
di vertirnos con sus gracias. 

Los pajaritos han aprenc;1ido a tenernos miedo, por
que les damos caza, les robamos sus nidos i sus tierno;; 
i amados pequeñuelos. 

Éste no es el modo de portarse co~ los amigos, ¿no 
es verdad? 
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El libertador de pájaros. 

En una de las calles de Santiago, un estranjero en
contró _ a dos !liños que llevaban una jaula con cil1 co 
pajaritos. 

Los pobres se daban golpes contra el enrejado (le 
su prisión al pretender volar, i asomaban el piq uito pOl" 
entre los alambres, piando con tristeza. 

Al ver aquel espectáculo, el semblante del estran
jero tomó una espresión de disgusto. 

-¿Cuántu quieres por uno de e~tos pájaros? pre
guntó, bruscamente al niño que teuía la jaula. 

Los dos muchachos se pusieron de acuerdo para pe
dir por la avecita el doble de lo que valía, i respondie
ron al comprador: 

-Un peso, señor. 
El caballero, sin decir nada, dió el dinero que le 

pedían, abrió la jaula, sacó uno de los pajaritos i lo 
acarició un instante. 

-V éte a donde quieras, le dijo en seguida, i lo echó 
a volar. 

El estranjero se quedó mirando cómo se elevaba por 
los aires, hasta que lo hubo perdido de vista. 

Después de esto, dió otro peso i soltó un segundo 
pájaro. Lo mismo hizo con los tres restantes. 
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Los niños lo contemplaban asombrados. 
-¿Por qué ha pagado Ud. tan caros estos pájaros, 

. si no era para quedarse con ellos? le preguntaron. 
-Dm"ante dos años, respondió el estranjero, he vi

vido encerrado injustamente en una prisión. Allí he su
frido mucho. Estos pajaritos son los primeros seres a 
quienes puedo devol ver la libertad, i he querido que sean 
fe lices. 

Los muchachos se miraron avergonzados por haber 
pretendido engañaral estranjero, i, de común acuerdo, le 
devolvieron el dinero que. habían cohrado de más, para 
reparar así la falta cometida. 

La libertad es la vida,' la esclavitnd, la mue¡·te. 
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Plegaria por el nido. 

(Ga bn :ela Mistral). 

Ánjel Buaroión Clel niClo: 
panle un esc:uoo oe hojas bien tupiCla, 
que bajan vientos oe salvajes alas 
i es tan pequeño ... iÁnjel Buopoión oel niCle 

Ánjel BuapClión oel niCla , 
nieva . El jilguepa implume estó atepiClo. 
iEntíbialo c:an tu ala larga i roso, 
si lo amas bien, Ánjel Buaroión Clel nioa! 

Ánjel Buapoión oel niClo: 
la mocke a busc:ar 9 "anos ha saliClo. 
ruioa sus huevec:itos jaspeaoas, 
que Joyas son, Ánjel Buarclán cel nidol 

Ánjel BJoroión (lel nioo: 
o e ja c:aer, como por un olvioo, 
plumas oe tu ala, que le tornen suave 
la cuna exigua. ¡Ánjel 6uopoión oel nioal 

Ánjel Buaroión oel nioa: 
ponle en sitio empinaoo i esc:onoido, 
o d o nde el ojo intpuso no lo alc:anc:e: 
¡está in()efen30, Ánlel Buor()ión C}el niao' 



, 
Ple~al'i& por el nido Soc:o Univer$o 
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Don Polvorín. 

Don Polvorín dormía dulcemente i soñaba cos~s 
mui bellas. Había encontrado inmenso tesoro en cierta 
gruta oculta en un bosquecillo de malezas. 

Su vista no se cansaba de ver tantos montones de 
perlas, diamantes, esmeraldas, rubíes, zafiros i otras 
piedras preciosas, junto con monedas de oro i plata. 

Estaba don Polvorín en ese bellísimo punto de su 
sueño, cuando sintió un ruido honible i estraño. 

¿Serían los guardianes de aquel terreno que venían 
a matarlo? No: eran dos gatos que se revolcaban ri
ñendo i maullando atrozmente, debajo de la cama. 

¡Qué triste despertar! Su gozo anterior se trasformó 
en furia, i llevado de la ira, sólo trató de vengarse de 
los importunos huéspedes. 

-¡Ladrones! ¡Cochinos! esclamaba furioso. ¡Me han 
robado mi tesoro! 

N o los veía, porque estaba a oscuras, pero sentía 
el ruido que hacían al rodar sobre el pavimento. Cojió 
una tranca i ¡pim! ... ¡paf! .. . rompió unos floreros. 
¡Zis!. .. ¡Zas! ... . Estrelló un espejo. ¡Cric! ... ¡Cnte! 
Un reloj saltó hecho pedazos. 

1 los gatos saltaron por la ventana, dejando a don 
Polvorín rabioso, i sin reloj, i sin espejo, i sin floreros. 
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DON POIoVORiN. 
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Cómo se acorta un camino largo. 

Osear i Raúl eran vecinos i hacían juntos el camino 
de. la escuela. 

Osear encontraba siempre el camino mui largo, i 
más de una vez dijo a su compañero :-¡Tanto que 
nos queda todavía! 

En cambio, Raúl decía casi siempre:-¡Bah, ya lle
gamos! ¡Qué corto es el caminol 

U n día, Osear se fijó en esto i preguntó a su ami
guito: 

-¿Oómo es que siempre encuentras tú el camino 
tan corto? 

-Mañana lo sabrás, contestó Raúl. 
Al día siguiente, lo primero que encontraron los dos 

amigos, fué una carreta cargada COIl leña . 
-Ouánta carga lleva esa carreta, dijo Raúl. ¡Pobres 

bueyes! Esos carreteros no saben tener cariño a los ani
IIHLles. 

-¿ Qué sufren los animales? preguntó Osear. 
-¡Oómo no! Mi papá ha dicho que sienten mucho 

cuando los tratan mal. 
-Yo ho había pensado en esto, dijo Osear. 

I ~mbos niños siguieron su camino, en silencio 
como pensativos. 
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Más adelante encontraron unos hombres que arrea
ban un piño de ovejas. 

-¡Qué lindas ovejitas! dijo Raúl. ¡Mira, mira los 
corderitos tan chicos! 

-¿Pasemos al otro lado? dijo Osear. 
-¿Por qué? Las o:vejas son mui mansitas i también 

muí útiles. ¿ Para qué crees tú que sirven las ovejas? 
-Las ovejas sirven para alimentarnos con su carne. 
-Sí, pero también su lana nos presta muchos servi-

cios: con ella se hacen los jéneros para la ropa, para 
las camas, i tú sabes que los colchones son de lana. 

-¿Entonces esta ropa es de lana de ovejas? 
--Es claro; pero antes ha sufrido muchos cambios. 

Los hombres la limpian, la hilan o la tejen, la tiñen, 
la cortan i hacen los trajes. 

-Yo no había pensado en tantas cosas, dijo Osear. 
- ¡Mira, mira! ¡Qué hermosa vaca! 
- ¡Oómo muje llamando a su ternerito! 
- ¡I lo chiquitito! 
-Sí, debe de tener mui pocos días, dijo RaúL 
-Ya crecerá i será tan fuerte como aquellos bueyes 

que vimos en la carreta. ¡Oómo irán cargadas de leche 
las ubres! ¿ Te gusta a ti la leche? 

-¡Oh, sí! Mi mamá me da leche sola al desayuno, 
porque dice que alimenta mucho. . 

-De la leche hacen también la mantequilla i los 
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quesos. ¿Hai nada mejor q l1e l1na tostada con mante
quilla? 

-¡Ouánta utilidad nos prestan las hermosas va
cas! ... Mira este perrito ... Tal vez se habrá estra viada 
de su amo ' i viene a reconocernos, por si es alguno de 
nosotros. 

-¡Ah, es el perro . de Julio, que todos los días se 
viene con él al colejio!. .. Ya hemos llegado ... 

-Sí, ya llegamos. 
- ·Pero, hombre, ahora no he sentido el camino. 
-¿l . sabes tú por qué? Porque nos hemos venido 

fijando en todo lo que encontramos, i conversando sobre 
. tantas cosas útiles. Antes, a mí me pasaba lo mismo que 

a ti: encontraba e l camino largo, mui largo, a pesar de 
que me venía jugando. Un día le conté esto a mi papá 
i él, una vez que me vino a dejar al colejio, me enseñó 
a encontrar corta la distancia. Nos vinimos conversan
do sobre cada cosa que veíamos i ni supe cuándo lle
gamos. Después me dijo: 

-Observa todo lo que encuentres en tu camino i 
piensa sobre ello: así no sentirás cómo recorres largas 
distancias. 
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¡Qué deliciosa es la vida-en el cam]Jo! 
Aunque hace mucho tiempo, ¡con cuánto gllsto re

cuerdo aquellos primeros años de mi niñez! 
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];stalm en uua escuela vecina a las cas:¡,s del fundo. 
El edificio era pintado de alegres colores. Las ra

mas de los árboles Re asomaban por las ventanas; las 
enredaderas nos saludaban al entrar a la sala. 

Servía para el recreo un gran patio, con tantos árbo
les frutales, que más parecía una á.rboleda. 

Detrás ele él había un tupido bosque. A su fondo 
corría un herl11oso arroyuelo . 

El agua, tan pura que dejada ver la arenita del fon
do, chocaba en las piedras, saltaba, corría, formaba 
al itas coronadas de espuma, jugaba caprichosamente i 
seguía su curso por entre las ramas de los sauces de la 
orilla, que se alargaban hasta besar la cristalina su
perficie. 

¡Ouálltos niños iban a aquella escuela! 
¡Vivo conservo el recuerdo ele sus fisonomías, sus 

. Ilombres, sus apodos, sus juegos preferidos i sus diablu
ras infa¡;ttiles! 

Todos éramos· amigos. Todos nos queríamos como 
hermanos. 

Lucho, Pancho, Vicente, Ricardo, Manuel, Alfredo, 
:&'foisés, Gumecindo, Ernesto ... í tantos otros. 

A Lucho (le decíamos «el guatón))) le gus
taba hacer de profesor. Paseándonos en el bosque, 
nos esplicaba las lecciones. 
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En los días de calol', el maestro nos bacía clase bajo 
los árboles. Era un buen amigo este maestro. 

Con frecuencia olvidaba la tarea i nos hablaba de 
todo: del cuidado con los animales i las plantas; de los 
heroieos araucanos; de los héroes de la Independencia. 

N os embelesábamos escuchándole: nos parecía oir 
quejarse a los pajarillos heridos i llorar a los árboles 
desgajados; suplicar al buei para que no lo picanearan; 
ver a Galvarino con los brazos mutilados por los crue
les conquistadores; saltar a O'Higgins, sable en mano, 
por entre los soldados españoles. 

De vez en cuando, nos narraba hermosas historias 
o cuentos fantásticos: «El Reí Ulises,» ccRóhínson 
Cl'usoe », «Hércules,» ceLa lámpara de Aladino,» «Ca
perucita Roja,)) ceLa princesa encantada» ... 

Después de esto, teníamos largos recreos bajo los 
frondosos árboles del bosque. 

Con frecuencia nos bañábamos en aquel arroyo tan 
querido, del cual conoclamos hasta las lisas piedras de 
su fondo. 

Entonces sí que había en él alegría. 
Algunos hacían pa.titos desde la orilla; otros se za

bullían; otros aprendían a nadar; otros se hacían e l 
peinado 'de la vieJa; otros se empujaban sorpresiva
mente. 

1 después. " a jugar a la escondida. Allí no era 
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fácil encontrarnos: había tantos vericuetos, tantos 
gruesos árboles, tantos matorrales a uno i otro lado 
del arroyo, que con frecuencia llegaba la hom de vol
ver a la casa sin que estuviéramos todos reunidos. 

Otras veces jugábamos a los militares o Ealíamos a 
correr por el bosque, coronados con guirnaldas de 
sauce i tocando pitos de caña. . 

¡Oh, que hermoso,: tiempos aquellos! 

Lucho hacía de profesor .. . 
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La casita blanca. 

(Teodoro Llorento). 

Jc¡,1nM, fc¡,1nM o-f'vido 

1vv¡,e-:)t~o cc¡,1n-pv.>t~e nido, 

nuv.>-Uc¡, co-:)·ita, {,-fc¡,ncc¡" 1'I1,ui pequeft,c¡" 

-peLo 1nwi a.-pc¡,ci{"Ce i 1nui vi-:)ueño; 

n1. óu 6)) e-au~ de 'lj-v.>o dv.>{U"tLo da, 
q.ue · ent~e 'VeLdeó c¡,dJu"'¡;o~, e"condia. 

"U f"'~1nc¡, de-ficc¡,dc¡,; 

ni e{ "o{, que c¡,{ "uc¡,ve dec Cmc¡,z:. de{ d-í.c¡" 

c¡, tLc¡,Vv., de- (O" 'V1.d'2'-lo-:), p~ec1.a. 

ofo e-nOL'YI'l-e de'C cie-fo v.>p{endo~o~o, 

que a.tM{,a.{,a, CUL1.0"O 

1'l-Ue"-Uc¡,,, ' {~'3'c¡,~ c01'n.idCl-ó "üencio-::>c¡,-::>, 

deL~c¡,1nc¡,ndo óuó vwoó Lv.>-p,fc¡,ndoLe~ 

.:)o{,Le e{ {"fc¡,uco 1nc¡,ute{, i ,fc¡,~ 1)'~tO:)c¡,ó 

cOLt'mCl-ó de co'(o-t-v.>. 
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Carta. 

Sr. 

Gonzalo Vergara, 

Pte. 

Mi querido amigo: 
Todavía recuerdo con gusto la agradable 

tarde que pasamos ayer . 
Est.a mañana, el profesor de Castellano en

contró que había recit.ado mui bien la poesía. 
De esta felicitación, parte corresponde 

a ti , por las correcciones que ayer me hi
ciste . 

Supongo que en tu pieza dejé olvidado mi 
Libro de Lectura" . Te ruego mandármelo con el 
port.ador de á "sta. 

Tú amigo que te quiere. 

Jorje. 
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Contestación. 

Sr. 

Jor je Guzmán D. , 

Pte. 

Querido Jor je: 
También yo he r ecordado con mucho placer 

el momento- que pasamos juntos . 
No se me ha apartado de la memoria la 

poesía que estuvimos aprendiendo. Es mui bo
nita. 

Consigue permiso para el Domingo próximo 
e iremos a la Quinta o al Parque. Allá pode
mos aprender otra poesía . Para no llevar li
bro, cópiala en una hoja de papel. 

Tu amigo 

Gonzalo. 

P. S. - El mozo lleva tu " Libro de Lec
tura" 
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Carta. 

Sr. 

Luis Novoa , \ 

Pte . 

Querido compañero: 
El paseo que ayer hicimos al Parque me ha 

hecho daño. 
Anoche pasé mui mal: sentía las piernas 

pesadas, todo el cuerpo adolorido i la fren
te me ardía. 

Aunque . hoi hubiera querido levantarme 
para ir al colejio, mamá no lo ha consentido 
i ha mandado buscar un médico. 

Haz el .servicio de com'unicar a mi profe
sor la causa de mi inasistencia, i tú ruega 
por qué al i vie pronto. 

Tu amigo 

Julio. 
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Carta. 

Mi querido amigo Lucho: 
Sólo hoi dejo la cama desde el día del 

paseo que hicimos al Parque. El resfriado 
aquél me tuvo mui enfermo. El médico ha dicho 
que tenía mucha fiebre, i así debe de haber 
sido, porque parece que me quemaba. 

Hoi he podido levantarme, aunque todavía 
no me permi ten sal i r de mi cuarto. 

No tengo para qué decirte que me he acor
dado mucho de mis compañeros, i que he pen
sado más de una vez en lo atrasado que voi 
a estar en las lecciones. 

Quiero, mientras puedo asistir a las cla
ses, estudiar algo, i te ruego me indiques 
las tareas que hayan hecho, para ir pre 
parándolas poco a poco. 

Te saluda tu amigo 

Julio. 



GUZMÁN -MATURANA 55 

Madrugada. 

(J es«s A leal)_ 

Esta mañana, dejé mi lecho 
mui tempranito, i al campo fuí. 
¡Qué aire tan puro sintió mi pecho 
i cuántas cosas bonitas vi! . 

Vi, en el Oriente, la rubia aurora 
entre las nubes de leve tul, 
como una virjen encantadora, 
con su vestido blanco i azu1. 

La recibieron en son de fiesta, 
los pajarillos con su cantar, 
los mil rumores de la floresta, 
los arroyuelos al murmun~r. 
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El Rol, mui blanco, sobre los montes 
alzó la frente con majestad, 
iluminando los horizontes 
con un torrente de claridad. 

Vi, por los vaDes i por los cen:os, 
en juguetona revol ución, 
correr las vacas i los becerros, 
buscando alegres su nutrición. 

Iban los grupos de labradores 
hacia los campos, llenos de atan, 
con la herramienta de las labores 
con que ellos ganan su humilde pan. 

Vi, con el alma de gozo henchida, 
por todas partes la animación, 
el movimiento que ela la vida 
a la cabezá i al corazón. 

Estoi l¡jera, fuerte, elicbmla 
i con alientos ele trabajar, 
¡Oh, ele estas dichas, la perezosa 
seguramente no ha de gozar! 
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El verdadero mérito. 

U no de los más ilustres Presidentes de Ohile, ha 
sido don José Manuel Balrnaceda. 

Él sabía que la grandeza de los pueblos se basa en 
la educación de sus hijos. 

Por eso fundó muchos establecimientos de ense
ñanza i const.ruyó para ellos hermosos edificios. 

Él pensaba que la casa de la escuela, debe ser el 
palacio de los niños. 

El Presidente Balmaceda se interesaba 'mucho por 
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la educ¡tción de sus conciudadanos. Con frecuencia vi
sitaba la Universidad, las Escuelas Normales, los Li
ceos i las Escuelas primarías. 

Cuando llegaba a TI na ciudad, a uoa aldea, a u na 
villa, sns primeras visitas eran para el liceo o para las 
escuelas. 

En una escuela de campo preguntó al maestro: 
-¿Cná.les son sus mejores alumnos? 
EL profesol' llamó a media docena de ellos. 
-¿I cuáles son los más perezosos? 
Ya iba a nQmbrarlos, cuando el Presidente le inte

rrumpió: 
-No, señor maestro; no quiero que esos niños se 

avergüencen delante de mí. Conozco ya sus nombres. 
Sé que los menos aprovechados son precisamente los 
hijos de padres ricos. 

1 dijo en seguida a los alumnos: 
Las riquezas se ac~ban. La educación es Ulla fortu na 

inagotable. Vivís en una República. Todos los ciudada
nos son iguales. Los puestos i honores son para los hom
bres intelijentes, no para los ricos sin instrucción i sin 
talento. Cualquiera de vosotros puede llegar a ser 
Presidente de Chile. 

EL Presidente Balmaceda se retiró de la sala, des
pués de habel' estrechado la mallO de cada uno de 
aquellos seis niños que el maestro había indicado como 
Sus alumnos más distinguidos. 
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El dibujo. 

En jeneral, todos los niños, desde pequeños, tienen 
grande afici6n al dibujo . 

. Jorje ha sido un dibujante desde los cinco años. Ha 
hecho dibujos en todas partes: en el suelo, con alguno 
de sus caballos de palo, en la arena de ]a playa, en pi
zarras chicas i grandes i en papel. 1 entiendo que J orje 
habría dibujado hasta en las paredes de..su casa, si no 
supiera que esto no lo hacen los niños limpios i bien 
educados. 

Gracias a la costumbre de hacer gcwabatos i de pin
tar monos, J or:je aprendió a escribir rápida~ente. 

Su "mamá le compr6 unos cubitos de madera en que 
estaban grabadas las letras i J orje empezó a copiarlas, 
al mismo tiempo que preguntaba por sus nombres. 

Así aprendi6 a leer i a escribir insensiblemente. 
Los primeros dibujos de J or je eran para la risa. 
Los perros parecían gatos; los asnos pareéían co-

nejos; las mesas parecían banquitos, i las sillas pare
cían ... quién sabe qué parecían. 

Jor:je era también mui aficiona90 a otro ejercicio, 
el recorte. 

Con tijeras recortaba cuidadosamente los monos 
que más le gustaban en las Revistas, los pegaba en 

3.-TGMO II 
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Recorte. 
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una hoja de papel i les hacía un marco. Estos cuadros 
cLdornaban en seguida su pieza. 

De este modo arregló el que vemos en la figura del 
frente. 

Con tanto ejercicio, J oIje hizo rápidos progresos, 
sobre todo después de haber entrado al colejio. 
. Vean los retratos que ha hecho: unjeneralen traje 
de parada, uri cochero i su tío Pancho, que ha llegado 
de visita. 

MI TIO 
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El retrato de su amiguita OIga 
es ya uua obra de arte ... 

Verdad es que parece in válida 
ele pies i brazos; pero bien se conoce 
que es una niña. 

J orje ha dibujado también algu
n os utensilios. 

Vemos aquí una taza, un jarro i 
una lámpara, a los cuales ya no 
hai necesidad de ponerles el nom
bre ... 

En otra lectura valllOS a ver los 
nuevos progresos que el niño iba 
haciendo i cómo dibujaba ya lo que veía fuera de su 
casa. 
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La gatita muerta. 

(Amado Nervo). 

¿ Por qué tan triste la muchachita? 
¿Por qué los goces del juego evita? 
¿Por qué se oculta, i en un rinc6n, 
el más sombrío de estancia aislada, 
llora solita i acurrucada, 
como palom,a sin su pich6n? 
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¿Perdió sur01'TO grande, que dice 
Papá? ¿La a u¡;encia de Berenice, 
su dulce amiga, le causa .afán? 
¿ Sufrió el regaño de adusta abuela, 
o sufre acaso, porque a la escuela 
mañana mismo la llevarán? 

¡Ai! Es que ha muerto su hermosa gata, 
cuyo bigote, púas de plata, 
cien i cien veces acarició; 
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la de albo pelo. mayar sonoro, 
ojos mui verdes, veteados de oro, 
la remonona que tanto amól 
. Por eso pena la muchachita, 
por eso el goce del juego evita, 
odia el bullicio, i en un rincón, 
el más sombrío de estancia aislada, 
llora solita i acurrucada, 
como paloma sin .su pichón. 

Cuentas risueñas. 

Una buena mujer iba hacia su 
casa con un canasto de huevos. En 

. ellos cifraba todas sus esperan
zas de fortuna, i por eso, mui COlJ

tenta, decía para sí: 
«Estos quince huevos que llevo 

en el canasto, los pondré en el ni
do de mi buena gallina blanca, que 
se echará sobre ellos para empo
lIarlos. 

Los quince pollitos ' romperán 
lllego los cascarones. Ya me pare-
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ce verlos correteando: UllOS negros, otros blancos, otros 
amarillos ... ¡pío, pío!. " Les daré harina i después 
maíz en grano. Ouando sean gallinas o gallos, los lle
varé a vender. 

Oon el dinero que me produzcan los pollos, compra
ré un cerdo, i tanto engordará, que llegaré a reirme vien
do cómo le arrastra la barriga. 

Después venderé el chancho i compraré una her
mosa vaca con su ternerito. ¡ A.h! cómo van a correr 
desde la puerta de mi casa hasta el potrero.) 

Oon esta idea, la mujer salta de alegría, j al saltar, 
se le cae el canasto con los huevos i se hacen pedazo~ 
en el suelo. 

¡Pobre mujer! ¡Adiós pollos, adiós hermoso cerdo, 
adiós vaca i adiós ternero juguetónl 
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El Otoño. 

Otoño es el hombre en todo su vigor i desarrollo. 

En el primer tiempo, trabaja tanto como descansa. 
Se pasea triunfante por los jardines, las viñas i las 

arboledas. No le molestan los ardientes raJ os del sol, 
ni las lluvias, ni los fríos del iracundo invierno. 

De los jardines coje las flores de colores encendidos, 

aunque de escaso perfume, i poco a poco va espulsando 
a las mariposas amarillas. 

De las viñas espaota a los zorzales i los tordos, 

toma los racimos i los pámpapos i se corona con ellos 

i con las mieses maduras. 
De los ár.boles coje los duraznos afelpados; las pe

ras de agua, que chorrean jugo delicioso; las manzana,; 

grandes i redondas, de pechuga roja, como las loicas; 
las nueces encerradas 60 su casita, como las avellallas; 
la,s castañas defendidas por púas, como los erizos, i 
se deleita con todas ellas. 

Otoño se apresura en sus faenas, porque el in vierno, 

cabalgando en el viento del norte, se acerca a toda 

prisa. 
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-Buenas golondrinas, vosotras, las amigas de Je
sús, dice el Otoño, ya es tiempo de que busquéis otro 
clima. 

r las golondrinas se van... Las hojas amarillas 
empiezan a tapizar laH avenidas, sopla aliento de nieve, 
brama el viento entre los árboles· i caen las primeras 
lluvias: ha llegado el iracundo invierno. 

OTOÑO. 

(G"brieZa M istrai). 

Otoño ... Las hojas tienen 
palidez, que es tener pena. 
Sol amoroso. La poma 
rueda, en la madurez plena. 

Caen las hojas, que fueron 
jo'(a al árbol, i alegría, 
i su delicada muerte 
pone una melancolía! 



Otafla. Soco Univerlo 
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Pone una melancol ía 
este descenso silente 
de hoj as, que al polvo descienden 
lenta, humilde, dulcemente . .. 

ti árbol, que las amaba , 
las llueve en pálido llanto ; 
un ave de trino amargo 
las despide con un canto. 

Las despide con un canto 
trémulo i apasionado. 
( ti abuelo Invierno asoma 
su cucurucho nevado .. . ) . 

69 
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David i GoJiat. 

Durante cuarenta días, el jigante Goliat había desa
fiado a los israelitas a combate singular. 

- "Escojed uno de los vuestros que salga a combat ir 
conmigo cuerpo a cuerpo. Si él me matare, serelDOfl 
vuestros esclavos. Si yo le matare, vosotros seréis nues
tros siervos" . 

1 el jigante fili steo, de tamaño i nlerza estraordina- ' 
rios; de yelmo, coraza, peto, espaldar i bota:s de bronce, 
se paseaba orgulloso, apoyado en una lanza, grande 
como un árbol. 

Mañana i tarde, durante cuarenta días, se oyó el te
rrible desafío, que ponía espanto entre los isr.aelitas. 
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* * * 

71 

- ¿Quién es ese filisteo que se atreve a insultar a 
los cscuadrones de Israel?-Yo iré i lo mataré. 

Así dice al rei Saúl, David, el hermoso pastOT·, hijo 
(le IsaÍ. 

-Eres demaRiado joven, hijo mío, contesta el rei. 
Gol iat, además de jigante de estraordinarias fuerzas, 
ha sido guerrero desde su juventud. 

1 el pastor contestó: 
- Leones i osos he muerto yo cuando apacentaba los 

rebaños de mi padre. Iré ahora, i mataré a ese jigante, 
que avergüenza a nuestros escuadrones. 

- Vé, hijo mio, pero ponte mi armadura de combate, 
dij o el rei. 

-Tu yelmo, tu coraza, tus armas, tus vestidos, no 
se avienen a' mi sencillez de pastor, joh rei Saúl! 

- V é, vé, hijo mio, i el Señor sea contigo. 

* * * 
Bordeando el arroyo, se dirije hlicia el campamento 

un joven pastor. 
Son sus armas, la vara, el zurrón i la honda. Oinco 

lisas piedrecillas ha cojido del arroyo. 
En el campamento de los .filisteos, mañana i tarde, 

durante cuarenta días,' resuena la voz del jigante: 
-"¡Escojed uno de los vuestros, que venga a com

batir conmigo cuerpo a cuerpo!" 
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* * * 
¿Quién es ese hermoso joven, con traje de pastor, sin 

otrá, arma que una honda, i que se abre paso gallarda
mente por entre los ejércitos asombrados de Israel? 

Es DGtvid, el pastor, el hijo de Isaí, que va a desafiar 
aljigante. 

I dice Goliat: 
-¿Soi yo por ventura algún perro, que vienes a mí 

con un palo? Acércate, i pronto daré tu carne a las 
aves del cielo i a· los animales de la tierrra. 

El jigante i el niño se acercan. Ooloca David en 1,. 
honda una piedra de su zurrón. Sale más veloz que una 
flecha ... i va a clavarse en la frente descubierta del 
jigante . 

Oon el estruendo del árbol que se derriba en la sel V,t, 

vino al suelo el jigante Goliat. 
Oorrió a él David, i con su propia espada le cortó la 

cabeza . 
. Huyeron los filisteos, i los israelitas celebraron la 

victoria. 
* * * 

"¡Gloria a. David, el libertador de Israe]!" cantaban 
las mujeres i los niño", .al son de los instrumentos, 
cuando el vencedor del ·jigante· entraba triunfalmente 
a la ciudad. 

"¡Gloria a David, el ·vencedor de los filisteos!" 
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Las casas de los animales. 

Rai en Santiago un vasto edifi
cio en qne se ha coleccionado toda 
clase de animales. Allí viven en las 

casas que más convienen a sus costumbres. 
Los peces nadan en el acuario,' 

los patos, los gansos i los cisnes 
(blancos i negros) se deslizan ma
jestuosamente en la laguna, o secan 
su plumaje entre las plantas de la 
ribera. 

Los pájaros más variados saltan i cantan en las 
jaulas o permanecen quietos en su nidos, calentando 
amorosamente los hermosos huevecitos. 

En las jaulas, juegan i chillan los 
monos, que atraen gran número 'de 
espectadores con sus grotescos ade
manes. 

Las gallinas cloqueadoras i los 
"'~ 

airosos gallos, se recojen a sus gallineros o se pasean 
entre los polluelos. Las palomas arrullan en los eleva
dos palomares. 

Perros de todas clases habitan las p errM"as: los de 
agua, que salvan a las jentes espuestas a ahogarse; los 
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galgos corredores; los 
chocos juguetones i gra
ciosos; Jos faldeTos la
nudos i regalones; los 
de T eTroanova, los ' bo
nitos Escoceses, el mas
tín corpulento, guar
dián de la casa de su 
an10, etc., etc. 

Hermosos caballos hacen temblar con sus cascos el 
piso de las caballeTizas, mientras las vacas mujen en 
los establos, i las ovejas, los carneros i las cabras rumian 
en sus cOTTales. 

En una parte hai conejos que corren a sus madri
giteras,' en otras, saltan las liebres en dirección a sus 
escondites. 

El león majestuoso, el tigre 
feroz, la sanguinaria hiena i el ~ 

~ ~.~J.:')j/JII( o hambriento lobo, se pasean in- . ~ 
quietos en sus jaulas, o entran 
al departamento que en las mon-

tañas sería una CaVeTn(~ o una guarida. 
Los ciervos i los venados andan te

merosos de enredar las ramificaciones de 
sus cuernos en la reja que los separa. 

El elefante contempla tranquilo . a la 
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multitud que lo observa, o 
alarga su delicada trompa 
para recibir las golosinas con 
que diariamente le festejan 
sus numerosos amigos. 

75 
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Estas casas, que ocupan Q\50 

una grande estensión de terreno, son artificiales, he
chas por el hombre a imitación de las natuTales, que 
€i n las montañas, en las selvas i en los campos, refu
jian a los animales salvajes. 
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El jl:lgu~r. 

En las selvas i montañas de nuestro país hai unOR 
animales de la familia de los gatos, que se alimentan 
de carne viva. 

El más temible de ellos es el jaguar o tigre ameri
cano. Es menos corpulento iferoz que el tigre de Ben
gala. 

El jaguar ataca de preferencia a los animales pe
queños; pero, cuando está hambriento, se atreve a ata
car a todos i aun al hombre mismo. 

U na tarde, un minero estaba en la montaña, prepa
rando su comida al pie de un árbol. Junto a él descan
saban dos perritos, sus inseparables compañeros de 
viaje. 

De repente ladran asustados los perrillos, se levan
tan i salen corriendo. 

El minero, asombrado, se levanta también, i dis
tingue entre los espesos matorrales a un enorme jaguar. 

Echa mano a la cintura i saca su cuchillo; pero, 
estimando inútil la lucha, vuelve a guardarlo. 

N o le queda otro recurso que trepar a ese delgado 
árbol que le está sirviendo de abrigo. Coje una rama, 
levanta 'las piernas, se balancea un momento i logra 
sentarse en ella. . 



GUZMÁN MATURANA 77 
-----------------------~~--

Ya era tiempo. Llega el jaguar i da un salto jigan
tesco, a la vez que lanza rujidos espantosos. 

Viendo a l hombre en el árbol, trata de subir: pero 
el tronco es muí delgado. El jaguar se enfur~ce i desga
rra la madera; la corteza i las astillas saltaban con vio
lencia. A veces quiere derribar el árbol i se abraza de 
su tronco. 

Oye, entonces, ladrar a los perros i se lanza sobre 
ellos: u no cae despedazado : el otro huye mal herido. 

E l t igre americáno resuelve esperar ... 
Se echa a.J pie del árbol, azota sus ijares con la cola, 

de vez en cuando lanza rujidos de rabia, i clava la vista 
en el caminante, que está balanceándose en la endeble 
rama. 

A sí los encontr:ó la noche: el jaguar, acechando 
desde abajo; el pobre minero, pensando que había lle
gado su última hora ... 

Ouando amaneció, el tigre había· desaparecido. 
Después de escudriñar con la mirada los alrededo

res, el caminante bajó i se alejó presuroso, volviendo 
de vez en cuando la vista, como si lo persiguieran . 
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Sacó un hueso afilado ... 

El lobo i el hombre. 

ACTO 1. 

EL LOBO.--Yo soi más fuerte que tú. 
EL ZORRo. --Talvez; pero yo soi más astuto. 
EL LOBO.--La fuerza vale más que la a><tucia ... 
EL ZORRO.--¡Quién sabe!. .. 
EL LOBo. --Mira al león: es el rei de los animaJes, n o por "u 

astucia, sino por su fuerza. 
EL ZORRO.-Pero hai un animaJ más poderoso que el león . 
EL LOBO. - ¿Quién? 
EL zORRo.--El hombre ... 
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EL LOBO.-¿EI hombre?--He oido hablar de es~ criatura i la 
creo más débil que un pollino. 

EL ZORRO.--I más poderoso que un león ... 
EL LOBO.-iEso es absurdo! El hombre tiene sólo dos piernas. 

¿Qué puede l)[lcer una criatura con sólo dos piernas? 
EL ZORRo.--Puede hacerlo todo. Sólo un ser astuto como yo 

puede tener alguna ventaja sobre el hombre. 
EL LOBO.-iQué tontería! La fuerza es la única ventaia sobre 

los débiles . Si alguna vez encuentro a la criatura hombre, 
me iré encima i lo mataré. Ahora mismo quisiera encon
trarme Con un hombre. 

EL ZORRo.- Ven mañana temprano. Yo procuraré que te en
cuentres con un hombre. 

EL LOBO.--iAcordadol Mañana al amanecer. 

ACTO II. 

EL LOBO.-A ver si me muestras esa criatura que es más débil 
que un pollino i más poderoso que un león . 

EL ZORRO.-Escóndete detrás de esos arbus to". Pronto pasará 
el hombre. 

(Pasa ztn veterano de la gtterra. Una ma1zga está vacía). 
EL LOBO (cz!chicheando) -'-- ¿Ese es un hombre? 
EL ZORRO (cuchicheando) .-No: ése fué un hombre. 

(Pasa un colejial con los libros bajo el brazo) . 
EL LOBO (en voz baja) .-¿Es ése? 
EL ZORRO (en voz baja).-No: ése será un h ombre . 

(Por el sendero se divisa un cazador, Trae al hombro 1~na 
escopeta de dos cañones i un cuchillo de caza a la cintztra. 
El lobo mira al zorro it,terrogándolo. El zorro mueve la cabeza 
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afirmativamente i desaparece en el bosque. El lobo se abalanza 
sobre el cazador). 

EL CAZADOR.-¡Un lobo! 
(El cazador salta a un lado. Apunta i dispara rápidamente: 

¡plum/-El lobo gruñe). 
EL CAZADOR.-Debí cargar con bala en vez de municiones . 

(Dispara otra vez: ¡Plum!) 
EL LOBo.-¡Guau, gualjt! 

EL 

EL 
EL 

EL 
EL 

(Salta hacia el cazador; éste toma su cuchillo .hiere al 
lobo, que escapa aullando). 

ACTO III. 

(El lobo avanza lentamente, cojeando i se sienta al Pie de 
un árbol.-Llega el zorro). 

zORRo.-I bien,· amigo 'lobo, ¿quién fué más fuerte, dos
piernas o cuatro-piernas? 
LOBo.-Cuatro-piernas, por supuesto. 
zORRo.-¿Entonces tú sacaste la mejor parte? ¡Pobre dos
piernas! ¡En qué triste situación habrá qU<;,dado ! 

LOBO.-No es eso; yo no saqué la 'mejor parte; pero lo habría 
vencido fácilmente, si ... 

zORRo.-¿Si qué? .. 
LOBO.-Si no hubiera tornado tantas ventajas . 
ZORRO.-A ver, ¿cómo fué eso? 
LOBO.-Yo era mucho más fuerte que él. Al momento lo ha
bría vencido, si hubiéramos peleado mano a mano. 

zORRo.-Cuéntame todo lo ocurrido. ¿Qué hizo dos-piernas? 
LOBo.-Primero, .tomó un palo del hombro i soplÓ · en su 
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interior. De adentro salieron volando unas cositas mui chi
cas i me pegaron en la cara. Picaban como ortigas. 

EL ZORRO.-¿I qué más? 
EL LOBO.-En seguida, i antes que yo pudiera saltarle encima, 

sopló otra vez en el interior del palo, i entonces ya no fueron 
cositas menudas, sino piedras las que me cayeron por las 
orejas. 

EL ZORRO.-¿I entonces? 
EL LOBo.-Entonces salté sobre él, i él sacó de su cuerpo un 

hueso afilado i comenzó a pegarme en la nari?'. Ante una 
manera tan injusta de pelear, no tuve otro recurso que es
caparme. ¿Qué más podía hacer? 

EL ZORRo.-De veras . ¿Qué más podías hacer? Para algo tienes 
tú cuatro patas: para huir cuando te venzan ... 

EL LOBo.-Afirmo que soi más fuerte que ese hombre i que 
cualquier otro hombre. . 

EL ZORRO.-¡Sí, cómo no! 1 ese hombre i cualquier otro hombre, 
es más pocleroso que tú i que cualquier otro lobo. Reconoce 
que es el cerebro el ql.le vale i no las patas. 

EL LOBO.-Yo lo habría vencido si ... 
EL ZORRO.-Sí, si hubieras tenido intelijencia en vez de fuerza 

bruta. Precisamente, ésta es la diferencia entre un lobo i 
un hombre. 
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Caperucita roja. 

(Gabriela Mistral). 

Caperucita R oja visitará a la abuela, 
que en el poblado próximo postra un estraño mal. 
Caperucita R oja, que tiene rizos rubios, 
tiene el corazoncito tierno como 11n panal... 

Caperucita Roja ya se ha puesto en camino 
va cnIzando el bosque con un pasi to audaz. 

Le sale al paso el lobo de los ojos diabólicos: 
-Caperucita Roja, cuéntame a dónde vas. 

Caperucita es cándida como los lirios blancos: 
-Abuelita ha enfermado. Le llevo aquí un pastel 
i un pucherito suave, que deslíe manteca. 
¿Sabes del pueblo próximo? Vive a la entrada de él. 

-Caperucita R oja, me enternece tu VIaJe; 
como un río r osado me inunda tu piedad. 
El lobo irá contigo.- P ero ... ¿qué? .. ¿Estás temblando? 
Bien; seguiré otra nIta. ¡Te inquieta mi amis tad!. .. 

Caperucita, en tanto, de su bosque encantada, 
.ecoje bayas rojas, corta r amas en flor, 
i <;e enamora de unas mariposas pintadas, 
q u e 1.a hacen olvidarse del viaje del traidor. 
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El lobo fabuloso de los blanqueados dientes, 
pasó el bosque i el llano; el molino pasó, 
i golpea en el plácido portón de la abuelita, 
que le abre. El ladino a la niña anunció. 

Há tres días el pérfido no sabe de bocado. 
¡Pobre abuelita inválida, quién la va a defender! 
El lobo la ha comido pausada i sabiamente 

se ha puesto en ~eguida sus ropas de mujer. 

Tocan dedos menudos a la entornada pueda. 
De la arrugada cama dice el traídor:-¿Quién va? 
La voz es ronca. · Pero, la abuelita está enferma, 
la dulce niña esplica.-(,De parte de mamá.» 

,~. , \ 

J 
\ 
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Caperucita ha entrado. Va cargada de bayas; 
le tiemblan eri la mano gajo, de arbusto en flor. 
-(,Deja los pastelitos; ven a entibiarme el lecho.» 
Capcrucita cede al reclamo de amor. 

De entre la cofia salen las orejas monstruosas. 
-(,¿P or qué tan largas?» dice la nii'ia, en su candor. 
1 el velludo e ngañoso, abrazado a la nii'ia: 
-«¿Para qué son tan larga,.? Para oirte mejoL') 

El cuerpeci to rosa le dilata los ojos. 
El terror en la niña los dilata también. 
-«Abuelita, decidme, ¿por qué esos grandes o jos ?,) 
-«Corazoncito mío, para mirarte bien.,) 

1 el viejo lobo ríe. 1 entre la boca negra, 
tiénen los dientes blancos un terrible fulgor. 
-« Abuelita, decidme, ¿por qué esos largos dientes?,) 
-«Corazoncito, para d evorarte mejon>. .. 

Ha arrollado la bestia, bajo sus p elos ásperos, 
el cuerpecitd trémulo, suave como un vellón; 
i ha molid o las car nes , i ha molido los huesos, 
i ha esprim ido, como una cereza, e l corazón. 
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I ¡-
Astucia de un viajero. 

En una fría. mañana de invierno, lleg6 a una posada 
un viajero completamente mojado. 

Dej6 su caballo en 11:1 pesebrera j se diriji6 a· la co
cina, con la intenci6n de calentarse i secar su ropa; 
pero tuvo el sentimiento de encontrar el fuego rodeado 
por la jente que allí había. 

-¡Mozo! dijo entonces en alta ~oz. Darás al =0-
mento dos docenas de ostras frescas a mi caballo. 

Obedeció el mozo con presteza. . 
Todas las personas que estaban alrededor del fuego, 
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no pudiendo resistir al deseo de ver un caballo tan es
traordinario, se levantaron i se dirijieron en tropel a la 
caballeriza. 

Entre tanto, el viajero tomó mui tranquilamente el 
lIJ.ejor asiento. 

Instantes después llegó el sirviente seguido de los 
enriosos, diciendo que el caballo no quería comer las 
ostras. 

-¡Oómo! ¿No las quiere? dijo con nlllcha seriedad 
el viajero. Pues entonces, ponme aquí la mesa i yo me 
las serviré . 

. Trazas qniere lagnerra.-Más vale mafía que fu erza . 
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La zorra i la garza. 

1. 

La ZOrl'a estaba de 
ta, i mandó invitar para el 
almuerzo a la señora garza. 
Aceptó ésta con mil amo
res la invitación. Sabía. que 
su vecina era mui rica, i 
pensó que prepararía esqui
sitos manjares para espe-
ra rla. -:::~;;:::--:;:~~;;=;:: 

-¡Es claro! se dijo la 
garza: ahora no me desayu-~~~~~~V 
no i tendré excelente apeti- I-~-:;;;¡;;I'~~ 
to en el almuerzo. 

Para hacer tiempo, se '--~---_______ .....J 
ocupó en aderezar su blanco plumaje i limpiar su agu
zado pico. 

La zorra la recibió mui cumplidamen"te. 
D espués de un rato de amena charla, una criada 

avisó que la mesa estaba puesta, i que pasaran ade
lante. 

¡Qué olor tan apetitoso despedían los manjares! 
Aquí había llna salsa a la malonesaj allí, una rica sopa 
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de camarones; más allá, una espumosa leche nevada; 
!'in un estremo, deliciosos sorbetes, perfumados con ca
nela i clavos de olor. I todo se presentaba muí 'inci
tante a la vísta:, porque estaba servido en mui estendi
daR fuentes. 

-jQué lujo! se decía la garza; pero al mismo tiem
po, ¡qué rareza la de. esta señora! ¿Por qué habrá ser
vido los manjares en' platos tan estendidos? Talvez a 
mí me ha preparado otros, porque en éstos, con mi lar
go pico i mi corta lengua, no podré ni beber ni lamer, 
i me quedaré en ayunas: . 

-Siéntese Ud., siéntese Ud., decía entre tanto la 
zorra. En mi casa, sin c'umplimiento. Sírvase, sírvase. 
Mire Ud. esta mayonesa. ¡Está deliciosa! 

I había puesto un plato frente a la garza. 
-Sírvase no más: no tenga vergüenza. 
I la zorra ya había dejado su platu limpio como un 

espejo. Tentó la garza si podía servirse algo: jimposi
ble! ,Nada lograba sacar con su agudo pico. 

,Al plato de mayonesa sucedió el de la sopa: al de 
la sopa, otros i otros manj~1l'es, i llegaron los postres, i 
la zorra exije que exije, í la garza mira que mira. 

-6 Tal vez la señora garza se ha desayunado con 
manjares más esquísitos en su casa que no' bace honor 
a los míos? decía mui formal la zorra, mientras eh sq 
interior se reía i bqrlaba de Sll Vecina, 
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-No, vecina, no, muchas gracias: estoi un poco 
mal, decía solamente la garza, i se lamía i relamía de 
rabia, porque no había comido ni un bocado. 

Se despidieron: la garza se fué mui enojada; la zo
rra se quedó riendo de su travesura. 

Ir. 

Una mafia na llamaJ'on a la habitación de la zorra. 
Salió ella misma a abrir. Una criada de la garza, 

que era quien había llamado, le dijo: 
-Mi ama, la sellara garza, ruega a la señora zorra 

que le haga el honor de acompañarla, esta tarde, a 
comer. 

-Dí a tu ama que con mucho gusto iré, contestó 
la zorra. 

Mientras tanto, pensaba: 
-¡Qué inocente es mi amiga garza! ¡Ni siquiera ha 

sospechado la burla:" que le hice! 
Antes de llegar a casa de la garza, ya había notado 

la zorra el incitante olor que salía de la cocina. El ape
tito se le abrió de par en par. 

Llegó. Ya estaba la IDesa puesta. 
-Nó hai duda, pensó, que mi vecina, para compla

cerme, me tendrá perdices en salsa, pollitos con arroz, 
pescado frito. ¡A qué hora servirán!. '" se decía impa
ciente: 
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Llegaron las criadas i sirviewn la comida. Pero, 
¡cosa más rara! Allí no había platos ni fuentes. Todo 
estaba servido en vasijas de cuello muí angosto. 

La invitada empezó a ponerse triste. 
-Pase Ud., dec'Ía la garza H la zorra. Sírvase con 

toda confianza. Está Ud. en su casa. ¿ O no le gusta 
este muslito de perdiz? ¡Está delicioso! 

1 la garza introduda su aguzado pico en las bote
llas i se saboreaba, mientras a la pobre zorra se le ha
cía ag.ua la boca. Intentó servirse algo: ¡imposible! Tuvo 
que eonformarse con lamer la boca de las botellas, lo 
que incitaba más su apetito. 
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-Pero . querida vecina, no sea Ud. tan desconten
tacli¡m,. Sírvase U d., le decía la garza. ¿ O mi comida 
no es tan buena como su almuerzo? 

La zorra permaneció callada i se deslJidió al servir 
los postres, que venían en los mismos utensilios que 
las demás viandas. 

-¿Por qué se va Ud. tan pronto, vecina? Por cles
g'l"cLcia, ¿se ha indijestado Ud? 

La zorra se despidió sin decir esta boca es mía. 
Supieron el caso los demás animales- i aplaudieron 

la conducta de la garza. 
Oada vez que encontraban a la zorra, maliciosa

men te le decían: 
-Por desgracia, ¿se ha indijestado Ud., señora 

zorra? 

....... -:o-=--__ 

~~!é":~~-
..... - - ._ .... -

4·-TOlt 
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El perro. 

El pen:o es un animal bueno, útil e intelijente. 
Buen servidor, obedece cuanto le lnandamos; buen 

amigo, nos acompaña, nos defiende i aun nos ayuda 
en nuestros quehaceres. 

Fiel a su amo, cuida día i uoche sus riquezas: 
atento i vijilante, da la alarma con sus ladridos i se 
lanza so b r e 
el intruso que 
no quiere re
troceder ante 
sus arnenazas. 

Ciertos pe
rros son m.ui 
a propósito 
para la caza, 
pues pe r si
guen a los 
animales más 
c o r red o r e s, 
como el cier
vo i la liebre, i 
atacan valien
temente a los 
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más sanguinarios i feroces, como el león, el tigre i el 
jabalí. 

El perro es un buen nadador: en mares i ríos, salva 
a las personas qne se hallan en peligro de ahogarse. 

El perro pastor es uno de los más hábiles i .valien
tes: reune a las ovejas descarriadas, vijila i acompaña 
a las enfermas i a todas las defiende del zorro i aún 
del lobo. 

La intelijencia del perro es asombrosa. Todos he
mos visto los perros sabios de los circos i sus nume
rosas pruebas, que nos divierten a la vez que nos ad
miran. 

Tanta es la fidelidad del perro, que en más de una 
ocasión se ha dejado morir de hambre al borde de 
la tumba de su amo. 
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La tumba del soldado. 
(JoYje Isaacs). 

El vencedor ejército, la cumbre 
salvó de la montaña, 

i en el ya solitario campamento, 
que de lívida luz la tarde baña, 

del negro Terranova, 
compañero jovial del rejimiento, 

resuenan los aullidos, 
por los ecos del valle repetidos. 

Llora sobre la tumba del soldado 
i bajo aquella cruz de tosco leño, 
lame el césped aun ensangrentado 
i aguarda el fin de tan profundo sueño. 

Meses después, los buitres de la sierra 
rondaban todavía 

el valle, campo de batalla un día. 
Las cruces de la tumba ya por tierra ... 
¡Ni un recuerdo, ni un nombre!. .. 

¡Oh, no! Sobre la tumba del soldado, 
del negro Terranova" 
cesaron los aullidos; 

mas, del noble animal ahí han quedado 
los huesos sobre el césped esparcidos. 
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Los dos conejos. 

{Tomás de Iriarle). 

Por entre· unas matas, 
seguido de perros, 
(no diré corría) 
volaba un conejo. 

De su madriguera 
salió un compañero, 
i le dijo:-¡Tente, 
amigo! ... ¿Qué es esto? 

95 
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-¿Qué ha de ser? responde. 
Si n aliento llego ... 
Dos pícaros galgos 
me vienen siguiendo. 

-Sí, replica el otro, 
por allí los veo; 
pero no son galgos. 
-Pues, '¿qué son? -PodelJcos . 

-¿ Qué? ¿Podencos dices? 
Sí, como mi abuelo. 
Galgos i mui galgos, 
bien visto lo tengo. 

-Son podencos. ¡Vaya, 
que no entiendes de eso! 
-Son galgos, te digo. 
- Digo que podencos. 

En esta disputa, 
llegan los dos perros, 
i hallan descuidados 
a mis dos conejos. 



El elefantito. 

En tiempos remotos, el Ele
fante no tenía trompa. 

Su nariz abultada, negruzca, 

apenas del tamaño de una bota, era movible, pero no le servía. 
para levantar las cosas. 

Entre los muchos elefantes que vivían en Asia i en Africa, 
había uno pequeño, sumamente curioso. No se cansaba de inte
rrogar sobre toda clase de asuntos, i llenó el AfTica con su in
saciable curiosid.ad. 

Preguntó a su tío el Avestruz, por qué las plumas de su cola 
estaban 'arremolinadas; á su alta tía la Jirafa, por qué razón tenía 
la piel manchada; a su tío el Camello, por qué tenía joroba; a su 
tío el Hipopótamo, qué era lo que le había puesto t an colorados 
los ojos, i todos estos amables tíos le contestara; con una patada. 

Fué a donde estaba su tío el Orangután para que le dijera 
ror qué eran tan sabrosos los melones, i este tío le pegó con su 
reluda mano; pero todo esto no saciaba su curiosidad. 

Una mañana, el Elefantito hizo una nueva pregunta: 
-¿Qué come el cocodrilo? 
Todos sus tíos le dijeron: ('iSchitl» en un tono terrihle 
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Se retiró i fué a ver a un palaro que se llama Kolokolo. Le 
contó que toda su familia le pegaba a causa de su curiosidad, 
pero que él deseaba mucho saber lo que comía el Cocodrilo. 

Kolokolo le contestó con un triste grito: 
-Vaya a la orilla del río Limpopo i averigüe. 
A la otra mañana, nuestro curioso tomó cien kilos de pl á

tanos, den kilos de caña de azúcar, setenta melones i dijo a su 
familia: 

-¡Hasta la vuelta! Me voi a las orillas del Limpopo; allí 
esperaré hasta averiguar lo que come el Cocodrilo. 

Todos sus tíos i tías le pegaron mui fuerte, i él salió de su 
casa un poco acalorado, pero no sorprendido. 

Comiendo melones i botando las cáscaras, se clirijió al N. E. 
i llegó a las orillas del Limpopo, todo bordeado de árboles, como 
el Kolokolo le había dicho. 

Debe advertirse que hasta ese momento el Elefantito no 
sabia cómo era un Cocodrilo, ni a qué se parecía. 

Lo primero que encontró fué una serpiente Pitón, envuelta 
alrededor de una roca. 

-Disculpe Ud., dijo con mncha amabilidad. ¿Ha visto 
Ud. por estos parajes una cosa semejante a un Cocodrilo? 

-¿Si he visto un Cocodrilo? respondió la serpiente, con 
voz llena de desprecio . ¿QLlé más tienes qué preguntarme? 

-Descaría que Ud . me dijera de qué se alimentan los Coco
drilos. 

Entonces la Pitón se desenvolvió mui lijero de la roca i le 
pegó un latigazo con su cola escamosa. 

-Es estraño, dijo el Elefantito; todos me pegan a causa 
de m i pícara curiosidad . 
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Antes de despedirse (con mucha finura) de la serpiente de 
las rocas, la ayudó a envolverse de nuevo, i un poco acalo
rado, pero no sorprendido, se puso en marcha, comiendo me
lones, hasta que pisó una cosa que le pareció ser un tronco seco, 
a la orilla del río Limpopo. 

Pero esa especie de tronco era el Cocodrilo, i como el viajero 
vió que guiñaba un ojo, le dijo: 

-¿Ha visto Ud. un Cocodrilo por estos parajes? 
El Cocodrilo guiñó el otro o jo i sacó la mitad de la cola fuera 

del lodo; pero el joven, que no deseaba recibir más golpes, retro
cedió rápidamente. 

-Acércate, pequeñuelo, dijo el Cocodrilo; ¿por qué pre
guntas esas cosas? 

-Disculpe Ud., replicó el Elefan6to, pero mi padre i mi 
madre me han pegado; lo mismo han hecho mis altos tíos la Jirafa 
i el Avestruz, que pueden cocear tan fuerte como mi mui ancho 
tío el Hipopótamo i mi peludo tío el Oranglltán, para no men
cionar la serpiente Pitón, de quien he recibido u n latigazo terri
ble; por eso temo que me suceda lo mismo con Ud., i no deseo 
recibir más esas caricias. 

-Ven, peqtieñuelo, i te lo diré al oido. 
El inocente paquidermo bajó la cabeza i el Cocodrilo lo cazó 

de la nariz. 
El Elefantito se sintió mui molesto. En ese momento la 

serpiente Pitón le gritó: 
-¡Mi joven amigo, si ahora, inmediatamente, no tira Ud. 

con todas sus fuerzas, le anuncio que irá a dar al fondo del Lim
popol. .. 
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Entonces ncas i tiraba 
tiraba. El Cocodrilo, por su parte, tiraba en sentido opuesto, 

i como sus fuerzas no fueran bas tantes, llamó a otros i a otr05 
Cocodrilos. Con la cola, el Elefantito se aferró a un árbol; pero 
su nariz empezó a alargarse i como el otro no soltaba, la nariz, 
que en pasados tiempos fué pequeña, adquiría cada vez mayores 
proporciones . 

Viendo que el Cocodrilo iba a vencer, la serpiente Pitón 
fué en ayuda del Elefantito, diciendo: 

~iAh, temermio e inesperto viajero! 
Dió dos vueltas alrededor de una pierna del paquidermo i le 

ayudó a tirar. Así consiguió nuestro amigo escapar a los terribles 
dientes. 

El herido envolvió su pobre nariz en hojas frescas de plá
tano i se sentó a esperar que se le encojiera; pero al cabo de tres 
dlas, estaba en el mismo estado, i así quedó siempre, como la 
tienen ahora todos los elefantes. 

Al fin del tercer día, una mosca se posó sobre su hombro i 
él, sin pensar en lo que hacía, levantó la trompa i la mató. 

~Ventaja número uno, dijo Pitón; Ud. no hubiera podido 
hacer eso con el'pedacito de nariz que antes tenia. Trate de comer 
un poquito. 

Antes de que ella se diera cuenta de lo que su protejido 
estaba haciendo, estiró él la trompa, arTancó un poco de pasto , 
le quitó el polvo con las patas delanteras i lo llevó a la boca. 

~Ventaja número dos, dijo Pitón; Ud. no hubiera podido 
hacer eso antes . ¿Qué haría Ud. ahora si le pegaran? 

~Dispense Ud., pero creo que no me gustaría. 
~Pero yo CTeo que le gustaría pegar a los demás. Su nueva 

nariz le va a ser mui útil para eso. 
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-Gracias, dijo el Elefantito, ya me acordaré, i ahora creo 
que será mejor que vuelva a casa, a probarla en toda mi querida 
familia. 

Se puso, pues, en viaje de regreso i se fué a través del Áfri
ca, moviendo i balanceando su trompa. Cuando quería fruta, la 
bajaba de los árboles, en vez de esperar que cayera, corno hacía 
en otros tiempos.; cuando deseaba pasto, lo arrancaba, sin ne
cesidad de arrodillarse, i cuando le molestaba el sol, se hacía 
una gorra fresca con lamas del río. Como iba solo a través del 
Africa, se entretenía en cantar, i su voz hacía el ruido de muchos 
instrumentos metálicos. 

Para saber si su amiga la Serpiente le había dicho la verdad, 
se desvió un poco de! camino i fué a ensayar un golpe de trompa 
en su ancho i robusto tío el Hipopótomo; e! resto del tiempo 10 
empleó en recojer las cáscaras de melón que había botado an
tes, porque era un paquidermo mui aseado. 

Una tarde, al anochecer, se halló de regreso en su casa. 
Recojió la trompa i dijo: 
-¿Cómo están Uds.? 
Todos parecieron mui contentos, pero le dijeron: 
-Si vienes otra vez a molestar con tus insaciables pregun

tas, te pegaremos nuevamente. 
-¡Ohl escIarnó e! hijo del Elefante. Yo creo que Uds. no 

saben lo que significa pegar; pero yo les enseñaré. 
Entonces desenvolvió su trompa i golpeó tan fuerte a dos 

de sus hermanos, que los hizo dar varias vueltas por e! suelo. 
-¡Oh, Bananas! (éste era el nombre que le daban sus pa

rientes) dijeron ellos; ¿dónde has aprendido esa broma, i qué le 
has hecho a tu nariz? 

-Pregunté al Cocodrilo del Limp?po de qué se alimentaba; 
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me invitó a comer i me dió es t o de reserva, respondió el recién 
llegado. 

-Es mui feo, dijo el Orangután. 
-Sí, pero en cambio es mui útil; si no, vea Ud., i alzó al 

Orangután con la trompa i lo metió en un nido de avispas. 
Este Elefantito, qne se había vuelto malo, le pegó a toda su 

querida familia, ll asta que estuvieron 111ui acalorados i sor
prendidos . Tiró las plumas de la cola ele su tío el Avestruz; aga
rró por una pata a su tía la Jirafa i la arroj ó entre un zarzal; 
se acercó a su tío el Hipopótamo i le gritó mui fu erte, i cuando 
éste, después d e comer, se acostó a dormir la siesta, le echó agua 
en el oido; sin embargo, ningún daño hizo al Kolokolo. 

Las cosas llegaron, por fin, a tal es tremo que era imposi
ble r esist ir: toda la familia se dispersó i fué a ver si el Cocodrilo 
d el Limpopo le daba narices de reserva. 

Desde entonces, los elefantes que Uds. verán i los que no 
verán, todos tienen una trompa semejante a aquél que fué insa
ciablemente curioso. 
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La violeta. 

Cuando.Ia primavera abrió las flores 
i a la humilde violeta 

pintó con los colores 
más dulces de su espléndida paleta; 

después que le hubo dado 
el cáliz esmaltado, 

i el perfume que vence al de la rosa, 
le preguntó la diosa: 
-"¡Oh, la más pura de mis hijas bellas, 
¿hai algo más que tu beldad rec1ame? 
-"Sí. verdes hojas dame. 
dijo la flor. para esconderme en ellas." 
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El invierno. 

El año i el día son hermanos jemelos, a pesar de 
que el año es un jigante i el día un enanito. 

Año i día viven cuatro edades distintas. 
La mañana del día es la primavera del aüo; el me

dio día es el verano; el otoño es la tarde, i el invierno 
es la noche. 

Para reposar de las fatigas que le ha producido el 
dar tantas flores i tantos ti'utos, la tierra se despoja de 
Sl1 traje de verdura. 

1 dice la Tierra: 
-Arboles: ya he trabajado bastante para vosotros. 

Os he dado hojas, flores i frutas para los hombres. Os 
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he dado ramas i semillas para protejer a los pajaritos i 
a los animales. Ahora voi a descansar. 

1 dicen los Arboles: 
-Pajarillos : la madre Tierra está cansada. Va a 

dormir durante tres largas noches. Descolgad vuestros 
nidos i llevad vuestros hijuelos. 

1 dicen los pajarillos: 
-Nosotros no podemos estar tristes. Nuestra vida 

es canto i trabajo. N os vamos. ¡Adiós! Vol veremos 
cuando la madre Tierra despierte, cuando llegue la ri
sueña, la florida Primavera. 

La Tierra duerme tres meses enteros. 
El viento del Norte le entona canciones que hacen 

temblar a los árboles. 
Las nubes le tienden espesa cortina, i lloran, lloran 

con lágrimas de lluvia, este sueño que se parece a la 
lnuerte. 

El labrador se empeña en despertarla más rica i 
más hermosa. 

Abre con el arado sus entrañas, forma surcos que 
parecen jiganteg dormidos 'en hileras, i depm;ita en su 

seno la simiente rejuvenecedora. 
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El amoroso padre Sol calentará la Tierra humede
cida, i la Tierra volverá a despertar en la alegre ma
ñana de la Primavera, con su cortejo de pájaros, ¡:de 
flores i de verdura. 
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Invierno. 

(C abYiela Mistral )c 

IPobre abuelo! ·C::e ha pintado 
canas el sufrir amargo. 
cu nube es un corazón 
abierto, que sangra largo. 

Llora, llora, llora mucho, 
llora con Jlanto salobre, 
por el árbol sin follaje 
i la desnudez del pobre; 

por el hambre de los pájaros, 
por el frío de la cumbre, 
por las azucenas idas, 
por los hogares sin lumbre. 

Calló la lira del pájaro. 
se ha muerto la flor doncella 
i se ha enturbiado en los cielos 
la mirada de la estrella. 
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-------------------------

rlai piececito de niño 
que su bella joya arrastra 
por las charcas de la l luvia 

por la nieve madrastra. 

Llora , abuelo Invierno; ábrete 
la nube como una herida, 
pues secaste los rosales 
encendidos de la vida. 

rog 
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La raíz del rosal. 

Bajo la tierra, como sobre ella, hai una vida, un 
conjunto de seres que son bellos o monstruosos, que 
trabajan i luchan, que aman i odian. 

Viven allí los gusanos más oseuros, i son como 
cordones negros; las ralces de las plantas, estiradas 
cual otros cordones terrosos, i los hilos de aguas sub
terráneas, estirados también, como un lino palpitador. 

Dicen que hai otros aÚn: los gnomos, no más altos 
que una. vara de nardo, barbudos i regocijados. 

Hé aquí lo que hablaron, cierto día, al encontrarse, 
un hilo de agua i una raíz de rosal: 

-Vecina raíz, nunca vieron mis ojos nada tan feo 
como tú. Cualquiera diría que un mono plantó su larga 
cola en la tierra i se fué dejándote. Parece que quisiste 
ser una lombriz, pero no alcanzaste su movimiento en 
curvas gracios1:l.s. i sólo le l;1as aprendido el beberme mi 
leche azul. Cuando paso tocándote, me la reduces a 11:1. 
mitad. Feísima, díme, ¿qué haces con ella? 

1 la raíz humilde respondió; 
-Verdad, hermano hilo de agua, que debo apare

cer ingrata a tus claros ojos. El contacto largo con la 
tierra me ha hecho parda, i la labor excesiva me ha de-
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formado, como deforma los brazos al obrero. También 
yo soi una obrera; trabajo para la bella prolongación 
de mi cuerpo, que mira al sol. Es a ella a quien envío 
la leche azul que te bebo; para mantenerla fresca, cuan
do tú te apartas, voi a buscar los jugos vitales lejos, 
rompielldo penosamente con mi pegueño dedo las tie
rras duras. Hermano hilo de agua, sacarás cualquier día 
tus platas al sol. Busca, entonces, mi prolongación 
hacia arriba, la criatura de belleza que soi bajo la luz. 

El hilo de agua, incrédulo, pero prudente, calló, re
signado a la espera, para saber la verdad. 

Ouando su cuerpo palpitador, ya más crecido, sacó 
sus platas al sol, su primer cuidado fué ·buscar aquella 
prolongación de que la raíz hablara. 

1 ¡oh, Pios, lo que sus ojos vieron! 
Primavera reinaba espléndida, i en el sitio mismo 

en que la raíz se hundía, una forma rosada, graciosa, 
engalanaba la tierra. 

Fatigábanse las ramas lijeras bajo una carga de 
cabecitas ros,adas, que hacían el aire, .hasta muí lejos, 
aromoso i lleno de secreto encanto. 

Hombres i bestias se detenían ante el arbusto 
magnífico, vestido entero de gasa fragante. 
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El arroyo (porque ya había crecido i era un arroyo) -
desvió sus platas hacia el rosal, para vérlo mejor. 1 éste. 
como si recordara su deuda, le deshojó sobre las aguas 
trénlulas, cuatro rosas que las perfumaron. 

1 el arroyo se fué, meditando por la pradera 
en flor: 

-¡Oh, Dios! ¡Cómo decía verdad la raíz humilde! 
. ¡Oh, Dios! ¡Como lo que abajo era hilacha áspera i 
parda, se torna arriba seda rosada! ¡Oh, Dios! ¡Cómo 
hai fealdafles que son prolongaciones de belleza!. .. 
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El canto de las semillas. 

(M a,tucl Ferttd11dez J uncos) . 

-Hermana morenita, 
(dice un menudo grano a una pepita) 
¿estás despierta? ¿descansaste mucho? 
Yo me siento mui bien aquí, a tu lado ; 

mas, oye con cuidado 
lo que hace tiempo que despierto e scucho. 

Canta la golondrina, 
i a nosotros su canto se dirije. 

Óyela bien, veqina. . 
Dice su voz sonora: 

II3 

-"Subid, suhid, semillas, que ya es hom . 
COD el vestido verde, 

aSOlDad vuestros tallos en la era ; 
que aviva el Sol SUll bellos resplandores, 
i con sus brisas, pájaros i flores, 
se acerca ya la madre Primavera." 

-Hermana more nita, dulce hermana, 
¿oiste la dIana? 

¿entiendes lo que dice? 
-Sí, lo e!1tienüo. 
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-¿I qué piensas hacer? 
-Me estoi vistiendo. 

-¿Ouándo vas a salir? 
-Saldré mañana. 

- 1 yo detrás iré. 
-Sé bien venido. 

-Gracias .. : ¿ Qué flor serás? 
-Mirto. 

-Presiento 
que no podré mirar bacia tu altura; 

mas, tendré la ventura 
de bablar a lar< abejas de tu aliento, 
i allá irán susurrando más de ciento 
para besar tu rostro soberano. 

-¡Gracias, gracias, hermano! 
1 tú , ¿qué flor serás? 

-Yo ... Pensamiento. 
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Los árboles buenos. 

Era un día de mucho frío. El invierno se acercaba. 
Los pájaros viajeros habían emigrado. Sólo quedaba uno 

que tenia una ala rota. No podía volar; no sabía qué hacer. 
:Miró a todas partes, por si encontraba un sitio donde estar 

abrigado, i vió l os hermosos árboles del bosque. 
«Quizás los árboles me abrigarán durante el invierno,o 

pensó. 
1 se fué saltando hasta el bosque. 
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E l primer árbol que encontró, fué un álamo de l"opaj e 
plateado. 

- Hermoso á lamo, dijo el pobreci to, ¿quieres dejarme vivir 
entre tus ,·amas hasta que llegue el buen tiempo? . 

- ¡Vaya, vaya! ¡Qué idea tan rara! dijo el á lamo. T e ngo de 
sobra con el cuidado de mis propias ramas. ¡Retíra t e ! 

El p a j arito saltó i voló como mejor pudo, con su ala rota, 
h as t a el árbol siguiente. Era una encina, de follaje mui tupido. 

- Gran encina, dijo el pajarito, ¿qtiieres d e jarme vivir entre 
tus r amas hasta que llegue el buen tiempo? 

- ¡Qué pregunta! contestó la encina. Si te dejo vivir entre 
mis r a mas, picoteal"ás todas las b ellotas . ¡Márchate! 

E l pajarito saltó i voló lo mejor que pudo, con su ala rota, 
h asta que ll egó cerca del g r an sauce que crecía a la orilla del río. 

~Hermoso sau ce, dijo el pajarito, ¿quieres d e j arm e V1V1r 
entre t u s ramas hasta que llegue el buen tiempo? 

- No, por cierto , dijo el sauce. No hospedo jamás a jente 
estraña . ¡Adiós! 

El pobre pajarito no sabía ya a qmen dirijirse; pero siguió 
saltando i revoloteando lo mej or que pucia, con su ala rota. 

Mui pronto lo divisó un maitén i le dijo: 
- ¿A dónde. vas, p ajarito? 
-No sé; los árboles no quieren abrigarme, i con mi ala rota 

no puedo vo lar mui lejos. 
- V en a mis r amas, dijo el coposo m a itén. Puedes elej ir la 

que más te guste. Creo que en este lacio has de sentir más calor. 
-¡Ah, gracias ! dijo el pajarito; pero, ¿podré q uedarme a quí 

t odo el invierno? 
-Naturalmente, contestó el maitén. Tu compañía me será 

mui agradable. 
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El piñonero estaba mui cerca de su amigo, el maitén. Cuando 
vió al pajarito saltar i revolotear por las ramas del maitén, dijo: 

-lVIis ramas no son mui. frondosas; pero puedo resguardar 
al maitén de la tempestad, pues soi grande i fuerte. 

Así, el pajarito se buscó un rincón bien abrigado en la rama 
más gruesa del maitén, protejido por el piñonero. 

Cuando el maqui vió esto, dijo que él suministraría ali
mento al pajarito con alguna de las frutas que conservaba 
e, condidas entl"e sus ramas. 

Nuestro pequeño amigo se encontraba mui contento en su 
hermoso i caliente cuartito, bien abrigado, i todos los días volaba 
a buscar alimento entre las hojas del maqui. 

Los otros árboles vieron esto i conversaron entre ellos . 
-Yo nunca prestaría mis ramas a un pájaro que no c,mozCO . 

dijo el álamo. 
-Yo habría temido perder mis bellotas, dijo la encina. 
-Yo nunca converso Con los eshaños, dijo el sauce. 
1 los tres árboles se irguier on mui orgullosos. 
Esa noche, el viento del Norte ;ino a jugar en el bosque. 

Sopló sobre las hojas con su aliento helado, i cada h oja tocada 
por él, venía al suelo. Hubiera querido botar todas las hojas, 
porque se complacía en ver los árboles desnudos. 

-¿Puedo divertirme con todos los árboles? preguntó a su 
padre, el rei de los vientos. 

-No, dijo el r ei. L os árboles que han sido buenos con· el 
pajarito enfermo, pueden conservar sus ho-jas , i no s ól o para este 
invierno, sino para todos los inviernos 
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Las tres naranjitas. 
(ViceHte Medina}. 

Pues. " una vez un príncipe se disfrazó de pobre 
para correr el mundo, buscando una doncella 
que por sus propios méritos, si n interés ninguno, 

su corazón le diera. 

El príncipe la busca que tronos i coronas 
i adoración merezca. 
El príncipe la busca 

mejor que rica, hermosa; mejor que hern'losa, buena, 

Anda que te anda por el mundo, 
buscando su amor, 

de fatiga i de sed muerto el príncipe, 
a un castillo encantado llegó. 

Oon la sed que lo abrasa, va i coje 
el príncipe ansioso, 
~e un naranjo verde, 
tres naranjas de oro. 

Par.te la primera, 
cuajada de piedras preciosas, 

sale una princesa ... 
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El príncipe le dice 
que de sed i fatiga se muere; 

pero ella, al verlo pobre, 
se va sin responderle. 

Parte la segunda: 
sale otra princesa 

que, de tan hermosa, como un sol deslumbra. 

El príncipp. le dice 
que de sed i fatiga se muere; 

pero ella, al verlo pubre 
se va sin responderle. 

Parte la tercera; 
la princesa que ahora aparece 
se ve que es un ánjel de humilde i de buena ... 

El príncipe le dice 
que de sed i fatiga se muere; 
i ella va, corriendo, i en sus m a nos blancas, 
agua cristalina le trae de una fu~nte. " 

Esa es la que el príncipe 
para esposa quiere: 

. la que va corriendo, i en sus manos blancas, 
agua cristalina le trae de ;]a:fuente. 
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El naranjo. 

El naranjo tiene medianas proporciones; no ha que
rido, como el álamo, palpar el cielo con la frente verde. 

Tiene una!, hojas duras i brillantes, que le respeta 
el mismísimo otoño. Este hace caer, ('omo espadita do
rada, la hoja del sauce, i la de la, parra, manchada de 
rojo, i deja al naranjo las suyas, firmes en los pecíolos 
chatos. 

El naranjo tiene por flores unas estrellitas neva
das. Un aceite oloroso hincha sus pétalos, volvién
dolos carnosos. 

El naranjo nevado de flor es la criatura vejetal 
más bella. Pero, esta nieve olorosa, como la otra, cae 
pronto. Ouando se desflore el naranjo de tu huerta, 
ponle debajo un lienzo estendido, para recibir las 
est1'e11itas muertas. De igual Jnodo que las estrellas 
de arriba, tienen virtudes divinas; los enfermos del co
razón a,livian con eUas. 

Oaen las flores, pero dejan en el pecíolo una punti
lla verdosa, que tiene la virtud de crecer. 

La tierra le envía su jugo, por el tronco, por la ra
ma, por el pecíolo mismo, como el ag'ua ~ue sube por 
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los caños. Los jugos se quedan allí, para que crezca el 
globito verde. EL sol, que mira esta obra, viene en 
ayuda de la buena tierra. 

-Hermana t ierra, le dice, ¡en qué hermosa obra 
estás empeñada! Yo te ayudaré desde arriba. 

r le ayuda: cada tarde el fruto queda más crecido. 

* * * 
U n buen día, tú ves que ell la esfera verde se van 

formando manchas amarillas . Es que el sol , a fuerza 
de mirarla, le va pintando sus colores sobre la corteza. 
Eso es lo que va haciendo afuera; en el interior, le va 
cambiando en dulces los jugos ácidos. 

Su rayo, como un dedito sutil, le desliza la miel 
dentro. 

Días después, ya no hai manchas doradas; hai un 
fruto todo de oro rojizo, cuya pulpa choTL'ea un jugo 
delicioso a la menor presi6n de tus dedos. 

Mira entonces todo el conjunto del árbol. ¡Cuán 
bello es! En la;; ramas sombrías están engarzados los 
frutos como joyas; es el mismo sol, apri sionado entre 
las hojas oscuras; son panales pesados, que piden ali
viai'la rama : ¡son las naranjas, que tienen el dulzor, el 
oro i el perfume! 

N o se sabría c6mo es más bello: si nevado de flo
res, o así, con el follaje manchado de fuego. 
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i Piensa qué cosas hace para ti la tierra, en alianza 
con el sol! 

Otros árboles se contentan con dar perfumada la 
flor; éste se ha amasado todo el cuerpo con aroma: 
aromosas son la corteza, la hoja, el frato i la flor. Como 
un niño que tuviera la belleza derramada en todo su 
!!er, desde la cabellera rubia i la cara rosada, hasta el 
corazón afectuoso. 
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Los piececito.s 
descalzos. 

El tío In vierno se 
pasea por las calles. 
¡ Tic, tac! La lluvia 
azota las vidrieras. 
¡Fhtm, hum! El vien
to zumba en los te
chos de las casas i en 
el cañ6n de las chi
meneas. 

Afuera hace frío, pero, ¿ qué importa? 

I23 

El cual.'to perfectamente cerrado de los Dmos, con 
sus cortinas de anchos pliegues, con el calor que sale 
del dorado fuego de la chimenea, e>: una verdadera de
licia. 

U na niña rubia, de sedosos cabellos i de ojos 
azules, ' se entretiene en correr i saltar, con los pies des

calzos, sobre las alfombras, en medio de muchos ju
guetes i pedacitos de tela. 

S.-TOMO n. 



LlB1to SEGUNDO 

La niñita hunde sus blancos piececitos en el blan
do espesor ele las pieles. Se ríe, porque los pelos hacen 
cosquillas en la planta de sus pi.es, i encoje sus dedos 
pequeñitos. Después, cansada ya, va a sentarse junto a 
la chi.menea, para calentar sus rosados piececitos al ca
lor de las doradas llamas. 

¡Oh, cuán lindos son estos piececitos descalzos! 

* * * 
Esta noche he visto otr9s piececitos descalzos. 
Oompletamente sola, en la calle, al abrigo de un 

balcón, está la pobre niña, pálida, acurrucada contra la 
pared, llena de vergüenza i mirando al suelo. 

Sus cabellos húmedos se pegaban a su frente i ba
jaban casi hasta cubrir sus ojos. Debajo de su aguje-. 
reado manto, ocultaba, lo mejor que podía, sus mane
citas entumecidas e hinchadas por el frío. 

He visto dos piececitos descalzos sobre el suelo 
helado, enrojecidos por el frío i manchados de lodo ... 

1 sin embargo, eran bonitos esos pies, con sus lar
gos i afilados dedos, medio tullidos i levantados del 
'húmedo pavimento. 

j Oh, pobres piececitos descalzos! 
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-----------------------------------------

Piececitos ... 

Piececitos de niño, 
_azulosos de frío, 

(Gabriela Mistral) 

cómo os ven i no os cnhren, 
¡Dios mío! 

¡Piececitos heridos 
por los guijarros todos, 
ultrajados de nieve¡>: 

i lodos! ' 

El hombre ciego ignora 
que allí donde os posáiR, 
una flor de luz viva 

dejáis; 

que a1H donde ponéis 
la plantita sangrante, 
el nardo nace más 

fragante. 

Z2S 
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Vosotros, que marcháis 
por los caminos rectos, 
sed pUl:OS, como sois 

perfectos. 

Piececitos de niño, 
dos joyitas sufrientes, 
¡cómo pasan sin vero!> 

las jentes! 
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La familia del Agua. 

El Agua tiene una familia mui curiosa. Se ve uno 
de sus hijos i uo se le cree hermano del otro, tan dis
tintos sou. 

Es hermosa la familia del Agua: la niña Nieve, la 
joven Lluvia, el hombre Mar, los mancebos Ríos i el 
pillastr~ G1'anizo. Otros también, el pequeño Ria, 
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chuelo i la dulce Fuente . .. pero sería no acabar con 
easta tan numerosa. 

* * * 
La niña Nieve es la cosa más pura que existe; ni 

los lirios ni la perla la vencen. Gusta de las moradas 
altas: en las cumbres empinadas de los empinados mon
tes; vive conversando con las estrellas sobre cosas del 
cielo. Éste es más azul junto a ella. 

Cuando baja, muere. Debe de calzar escarpines de 
seda, porque sus pisarlas son leves, como el andar de 
los seres en los sueños. 

Pero, aun siendo una bella criatura, es pariente de 
la muerte: como ella es fría i como ella mata. Los po- . 
bres no la aman: ¡es mui dura con ellos! La odian. 

* * * 
La jO'7en Lluvia es nerviosa i cambiante. Nadie llo

ra como ella bajo el cielo. Es como si todas la3 penas 
del mundo se vaciaran por sus ojos. 

Jeneralmente empieza a caer con una timidez deli
cada i encantadora; luego adquÍere confianza en sí mis
ma, i ya se le puede oir claramente tocar los follajes i 
los cristales; después se envalentona, hasta despeñar 
verdaderos ríos, que tumban las paredes viejas i quÍe
bran las yerbas humildes del campo. En los techos, 
hace una algarabía de demonios .. . 
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Pero es un ser de bien. Lava su traje empolvado al 
árbol, limpia sus cristales a la atmósfera i deja a la tie
rra en condiciones de cuajar frutos i echar afuera pas
tos tupidos: de alimentar hombres i ganados. 

* * * 
El hombre lJ[ar se diría padre del Agua, tan vasto 

depósito de eUa ha conseguido hacer1 pero no lo es: a 
faer de ambicioso, se la bebe toda por la garganta so
nora de sus ríos. Sustentado por los ríos dulces, él eR, 
sin embargo, salobre. Nadie sabe de dónde saca tanta 
sal, para impregnarse el cuerpo inmenso. 

Si la Lluvia solloza i ]a Nieve calla con misterio, él 
grita por todo lo que calló la Nieve i habló quedo la 
Lluvia. Cuando el viento le castiga el lomo ondulado, 
se diría que las Furias salieron a blasfemar de -cara al 
sol. 

Sufre un afán de remover su masa i llevarla incau
sablemente del foudo a la superficie, del centro a las 
playas. Los hombres adquirieron su inquietud i echa
ron barcos sobre sus mismas olas rebeldes, para salir 
a esplorar el mundo. 

El Mar es padre de maravillas. Tiene animales que 
son flores, i plantas largas i sensibles que se dirían 
reptiles. Tiene el pez, casi tan bello como la flor, el 
pez lijero i plateado: Siendo monstruoso, fabrica cosas 
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esqui sitas, como las perlas. Debe guardar más pro di
jios todavía, porque no se deja hurgar el seno, con un 
egoísmo de viejo avaro. 

* * * 
Llegamos al pillastre, al G1'anizo. 
La familia que, en jeneral, es noble, lo dió como 

la Tierra da la yerba loca. 
La .Nieve es suave e inmaculada; el MaT es tan so

berbio como grande; la Ll'Uv~'a es el aliado de la Tie
rra para producir frutos; GTa1U'ZO es sólo un charlatán 
i un mal in tencionado. Se fabrica pedruscos, que lle
gan, a veces, a ser grandes guijarros, i los tira sin pie
dad sobre el mundo indefenso. 

Los grandes árboles, con sus brazos inmóviles, son 
impotentes para esquivar las piedras de este tirador 
de honda maravilloso, i se resignan con que les que
me el follaje fino; los lirios se quiebran, como caprichos 
de cristal las cabezas blancas de los viejos le parecen 
magníficas para rebotar en ellas sonoramente, i bueno 
el zinc de los techos para martillear sobre él, aunque 
en sus lechos los hom bres se vuelvan i revuelvan sin. 
dormir ... 

Siendo GTanizo el pequeño de la familia, es el más 
temido por los campesinos. Cuando le veu llegar, i 
sus trigos están ondulados i alta la cebada, ellos tiem-
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blan por el mno terrible que va a caeTles encima, 
malográndolos, porque deja chamuscados los tallos i 
endurecidos los frutos. 

Rai la nieve, 

la Nieve cándida leve; 

hai el Mar, 

de sonoro batallar; 

hai la Fuente, 

que mana perpetuamente; 

más la nieve sijilosa, 
la Lluvia fina i piadosa, 
i el Mar, que soberbias fragua, 

son el Agua. 

Así, entre todos los hombres, 
rei, señor} gañán, son nombres. 
Rei i gañán son humanos, 

son hermanos. 
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Mientras baja la nieve. 

(Gabriela Mistral. ) 

Ha bajado la nieve, divina criatura, 
el valle a conocer. 

Ha bajado la nieve, hermana de la estrella. 
¡Mirémosla caer! 

¡Dulce! Llega sin ruido, como los suáves seres 
cuando temen daf'lar. 

Así haja la luna i así bajan los sueños. 
¡Mirémos]a bajar! 

¡Dulce! 'Mira tu valle C6111.0 10 está bcirdulIdo 
de su lijero azahar. 

Tiene unos claros dedos tan sabios i sutiles, 
que rozan sÍn rozar. 

Déjala que en la frente te diluya su pluma 
o te prenda su flor. 

¡Quién sabe si DO trae un mensaje a los hombre¡;, 
de parte del Señor! 
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Los sapos. 

Hinchados sapos, redondos como vasijas, i de an
chas bocas comedoras de lodo, a la orilla de vuestra 
charca; cantad eternamente el mismo cansado estribillo. 
Bien sabéis por qué [JO vi viréis más en la tierra fl'agan
te donde los rosales florecen; bien ]0 sabéis. 

U nos aldeanos de la Licia, erais, i en una siesta ar
diente cortabais juncos a ]a orilla de una laguna. azuL 

Latona, perseguida por una rival llegó a la ribera. 
Dos hijos pequeños llevaba i los brazos finos no podían 
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más con su carga... Polvo de carreteras, hambre, 
amargura, sol abrazador, todo estaba contra ella. 
Oualquier hombre se conmoviera de la bella diosa atri
bulada, cualquiera, menos vosotros. 

Latona sólo podía beber. El agua, cama el oro del 
sol, como el aire, como las yerbas del campo, a todos 
Jos hombres pertenece. Además una madre era, i 
cuando una madre implora, hasta Dios dejft el cielo 
para ir a su encuentro. ¿Porqué no la dejasteis beber? 

-Beberé, dijo con amargura; beberé i seguiré mi 
marcha. Ved: dos pequeñas vidas llevo entl'e mis bra
zos fl'ájiles; por ellas, al menos, buenos aldeanos, de
j adme beber de vuestra agua azul. 

1 ni la bella diosl;t atribulada, ni los cuerpecitos tré
mulos que palpitaban entre sus brazos, os conmovieron. 

-Estas aguas puras son nuestra alegría. Nadie fíe 
de jente estranjera; podríais ser un demonio, podríais 
dej:irnosla envenenada. 1, para hacer las aguas repul
sivas, le removisteis con vuestros juncos verdes el fan
go del fondo, enturbiándoles sus cristales. 

¡Miserables! No un demonio, una diosa en desgracia, 
eso era, i oisteis bien IO ' que habló entonces: 

-¿Oonque esas aguas eran vuestras? Pues bien, qlle 
lo sean más, mucho más. Hundíos en ellas, recostaos 
en su hediondo fango, haceos unas grandes bocas, para 
que os las bebáis todas; i el fango os haga una piel de 
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betún i las cañas verdes os pinten ridículas manchas, 
verdes también, sobre e l betún del lomo, i rezonguéis 
por una eternidad, con un .mismo i áspero estribillo, 
junto a las aguas negras. 

Hinchados sapos, hinchados de beber aguas impuras 
que vosotros mismos removisteis, a la orilla de vuestra 
charca, cantad, cantad, vuestro eterno estribillo ... 
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(D e Viaor Hugo ). 

Gota a gota caía lentamente, 
sobre las ondas de la ma sonoras, 
desde llis altas rocas, una fuente. 

1 le dijo la mar:-¡Oh, tú, que lloras 
esas líquidas perlas, 
¿ por qué sobre mí vienes a verterlas? 
Soi vasto, soi magnífico, soi fuerte •. ". 
Acabo donde el cielo al infinito 
alza altivo sus bóvedas inmensas. 
Soi gran rle, eres pequeño" l Acaso piensos 
qu.e yo te necesito? 

1 al mar dijo la "fuente: 
-Lo que no tienes tú, lo que yo tengo, 
sin gloria i sin rumor, modestamente, 
¡oh. p;élago profundo! a darte vengo. 
¡Oh, no así me rechaces imprndente! 
En tus olas amargas i sombrías, 
no hai una sola gota trasparente 
que ,e pueda beber como las mías .•• 



I ~ ~ I 
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Cristóbal Colón. 

I. 

Orist6bal Oo16n era el nombre de un simpático e 
intelijente muchacho que vivía en un puerto de Italia, 
hace muchos, muchos años, poco menos de quinientos. 

Era mui amigo del mar j todos los días iba a la pla
ya. Los marineros lo conocían ya, i le contaban cuan
tas cosas raras habian visto en otras partes del mundo. 

-También yo seré marinero, decía Oolón. También 
yo iré a otros países. 
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Su pad¡'e le decía: 
-Estudia, trabaja i llegarás a ser un buen marinero. 
Parece que lo atraían todos los asuntos relacionados 

con la navegación i los observaba con sumo interés. 
Más tarde, el joven Oolón entró de marinero en un 

buque mercante, e hizo varios viajes al Norte i al Sur; 
mui pocos al Este o al Oeste. Parece que los buques 
tenían miedo de viajar en estas direcciones. 

Oolón no se esplicaba este temor, i se decía: 
-Si el mundo es redondo, debe haber otras tierras 

hacia el O. de Europa. 
Los que conocieron su manera de pensar, se rieron 

de él. 
-¡Imposible! El mundo es plano, dedan, i navegan

do, navegando siempre, iríamos a dar a la orilla ... al 
fin de la tierra i caeríamos al abismo ... 

Pero Oolón estaba convencido de su creencia. Si tu
viera barcos i marineros, haría la prueba ... -

Aunq ue sus compañeros se bqrlaron de su proyecto, 
lo puso en ejecución: quería encontrar un reí que le 
_proporcionara los elementos necesarios para atravesar 
el océano. 

Vi6 a su rei, pero este rei se rió de sus prop6sito!". 
Busc6 a otro, de un país vecino,- i también se burl6 

de él. 
-Estáis equivocado, maese Ool6n, le dijo; no hai 

tierra alguna al otro lado del mar. 
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Este segundo fracaso no desanim6 a 0016n. 
Parti6 entonces para España. La buena reina Isabel 

sabría comprenderlo. . 
-Tal vez tengáis raz6n, le dijo. Es posible que ha

ya tierras desconocidas al otro lado del mar. Os voi a 
ayudar en vuestra empresa. Dentro de poco, os propor-
cionaré los elementos necesarios. . 

¡Qué felicidad la de 0016u, cuando, al poco tiempo, 
pudo alistar tres naves, pequeña.s, pero mui bien cons
Ú'uidas! 

Las tres carabelas de Colón . 
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Cristobal Colón. 

II 

En el mes de Agosto , del año 1492, salía Oolón 
de España con sus tres carabelas: La Santa María, la 
Pinta i la Niña. 

Todos sus marineros eran fuertes i valientes; pero 
ninguno tan valiente ni tan sabio como Oolón. 

1 empezaron a navegar rumbo al Oeste, siempre al 
Oeste, días i más días. 

Desesperados de tanto tiempo en que sólo ve'lan la 
inmensidad del firmamento, arriba, i la inmensidad del 
océano, abajo, los marineros quisieron volverse a Es
paña. 

Un día se levantó una furiosa tempestad. Las tres 
carabelas eran juguete de las olas. Parecía que el mar 
quería sepultarla en sus abismos. 

Los marineros más asustados que nunca, a gritos 
decían a Oolón: 

-¡Volvamos a España! ¡Estamos perdidos! Volva
mos a España! 

Mucho costó a Oolón obligarlos a seguir adelante. 
La tempestad se calmó i se calmaron también los 

marineros. 
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1 seguían navegaudo rumbo al O., siempre al O., días 
i más días. 

De improviso se encontraron en una parte del mar 
en que no soplaba ni la brisa más débil, i las tres ca
¡'abelas perma necían inmóviles. 

Los marineros piensan que nunca podrán salir de ahí 
i se enojan con el capitáu, 'con Oolón que no ha que
rido volver a España. 

Sublevados, no oyen las esplicaciones de OolÓn. Uoo 
más atrevido dice; 

-¡Echémoslo al mar i así podremos volver a nues
tra tierra! 

Pero no sé atreven a hacerlo. 
Avan'zan, por fin, las naves rumbo al O., siempre 

alO. ' 
Bandadas de pájaros asombran de repente a la tri

pulacióu. 
Oolón h~tbia observado que eran aves de las que VI

ven en las playas, i dice a sus compañeros: 
-Ya debemos de estar cerca de tierra. 
Pocos días después se sintió un fuerte cañonazo; 

era la señal couvenida para anunciar la presencia de 
una playa. 

Todos gritaron, llenos de suprema alegría: 
-¡Tierra! ¡Tierra! 
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El 
marino. 

(Gl"briela JlfT."str al). 

La ti erra es estrecha i mísera , 
ancho como el cielo, el mar. 
'Vo amo más este ser vasto 
de sonoro batallar. 

Noches en la mar, serena, . 
bajo una luna de amor. 
Las olas cantan , copiando 
de los astros el temblor. 

INoches plácid asl El barco 
mece un sereno compás; 
confiada el alma; una brisa 
de seda; una mar de paz 

¡Noche de la mar bravía 
INoches de enorme emoció nl 
Palp ita azorado e l barco. 
cual palpita un corazón, 
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La ola ruje, la ola sube 
como una montaña, o más: 
la ola, como un adllersario, 
trepa hasta la borda, audaz. 

La ola grita sus furores, 
cerrada a toda piedad, 
'Va, mientras, canto en la proa 
de cara a la tempestad. 

I)ida de la mar, inquieta. 
De un país a otro país: 
climas cambiantes i costas 
estrañas. ¡\7ida felizl 

I)ida para el hombre fuerte. 
de peligros buscador: 
\lida que moldea al hombre 
con pasta de Ilencedor ... 

t43 
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leyenda del 

Fué en los tiempos primitivos. 
U Il hombre fuerte iba caminando por las tierras 

vírjenes. Todo en ellas lo solicitaba. U na pradera mu
llida le salió al pasó i le dijo: 

-Alíviame de mi alta yerba, a fin de que la renu~
ve más hormosa, j oh, tú, el del brazo vigoroso! 

1 el hombre contestó: 
-No puedo quedarme contigo; busco, en_tierra me

jor, vivir más fáci l. 
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Más allá una montaña azul: 
. - Váciame el vientre de metal precioso. Me hace 

sufrir este río de oro, que despeñado colmaría de di
cha a los hombres. Váciame, ¡oh tú, el de los ~ duros 

músculos hechos para las duras labores! 
1 el hombre replicó: 
-No puedo entrar en tij busco, en tierra mejor, vi

vir más fácil. 
Luego el mar: 
-¡Súrcame! Te llevaré, sobre mi dorso, a ignorado 

mundo, cuyo secreto guardo. ¡Oh, si te interesaras en 
la empresa, tú, el de las espaldas anchas, hechas para 
el remo! 

1 el hombre dijo: 
-Busco, en tierra mejor, vivir más fáciL 
Entonces la tierra, sufridora bajo su abundancia, 

como una ubre con su leche espesa, se vengó. 
-V é, pues, dijole. 1 para que vayas con más rapi

dez, deja la forma de hombre. Doscientos pares de 
alas te doij vuela sobre mi faz, sin que te detengan un 
momento ni las solicitaciones de las cosas ni las de 
los seres. 

1 el viento f1.lé creado. 1 desde entonces, infatigable 
i errante, viaja, condenado a pasa?' siempre. 

;Ouántas veces ha querido detenerse! 
-Este valle tibio i perfumado, ¡cómo me place! 
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I modera el vuelo sin lograr detenerlo. 
-¡Esta cuchilla de sierra, honda i azul, si me apri-

sionara en su atajo! ' 
I baja a la cuchilla, i silba en su hrecha, pero vuel

ve a salir. 
-¡Este ca.mpo abierto, en que los hombres abren 

surcos al compás de s'us canciones! ¡Buen olor de la 
tierra labrada, de los higos en sazón, de la vida fe
cunda! ¡Si aquí pudiera anclar mi barca loca, fatigada 
de correr por el cielo! 

Pero el campo lo deja pasar sobre su palma abierta, 
sin intentar atraerlo, más veloz todavía. 

Por eso el pobre condenado suele hacer tempesta
des, i se le oye brama!' i rujir, como una bestia a la 
que arrancaran las entrañas. 



ViaJando ..... . Soco unfverso 
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Los viajes. 

Cuando los profesores nos hablan de los diversos 
continentes i países que componen el globo terrestre, 
yo sueño con hacer largos viajes, para visitarlos i tener 
idea precisa de sus ciudades i de sus costumbres. 

Ante todo, querría conocer bieu mi país, mi patria, 
mi querido Ohile. Darme cuenta de sus bellezas en ca
da reji6n: visitar el N., el desierto, las pampas áridas, 
los grandes establecimientos mineros i la reji6n del sa-
l~re. . 

Oonocer los hermosos puertos de Iquique i Valpa
raíso; entusiasmarme con su movimiento com.ercial 
siempre ajitado i bullidor, como las olas que eterna
mente vienen a reventar en las rocas de la playa. 1 
observar las costumbres de su jente: de los marinos, 
de los pescadores, que pasan días i noches meciéndose 
sobre las olas. 

I luego, Santiago, la capital, que encierra los ade
lantos de las grandes ciudades europeas i a donde acu
den estudiantes de todas las provincias. 

Talvez, un día no mui lejano, también yo llegue a 
sus Institutos, a sus U níversidades ... 

En el S. de Ohile, mi vista se espaciaría en las se-
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menteras interminables de trigo, que cubren las que 
fueron selvas vÍtjenes de nuestros heroicos antepa
sados. 

I me internaría en la rejión de los Lagos i de los 
Canales, en los mil vericuetos del Archipiélago de 
Chiloé, para conocer esas bellezas naturales, que poco, 
según dicen, tienen que envidiar a las de la hermosa 
Suiza. 

Pasaría después la cordillera no por el Trasandino, 
sino a lomo de mula, por algún boquete medio ignora
do, que me permitiera esperimentar las sensaciones 
desconocidas de lns peligros salvados por mi persoua 
esfuerzo. 

I der-;pués, Buenos Aires, Montevideo, Río de Janei
ro; atravesar el Atlántico, llegar a las costas del Afri
C¡L i Eu.wpa ... 

¡Cuán taciles de realizar son estos viajes, siguiendo 
la t'uta marcada en los mapas o en el globo jeográfico! 
jI cuán costosos i difíciles son en la realidadl 

Sin embargo, yo niño ahora, ¿por qué no habría de 
conseguir, mediante el estudio i el trabajo, conocer el 
mundo entero? 
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Pedro de Valdivia. 
{Alberto 1'I1aurel Caamaño}. 

Combatió con denuedo i bizarría, 
aguerrido en mil riñas desde mozo; 
i su brazo incansable i victorioso, 
aquilató su nombre i su valía. 

Aunque fama i riquezas poseía, 
siempre de gloria i de poder ganoso, 
con la fe i el empuje de un coloso, 
siguió ele A Imagro la siniestra vía. 

Espíritu tenaz. Grave i apuesto, 
ruda la verba, señoril el jesto, 
nada le arredra ni su afán humilla. 

Católico pendón su huesfe arbola, 
i el primero en la lid, al indio asola, 
]e encadena, le incendia i le acuchilla. 
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Michimalonco. 

A la llegada de Almagro a Chile, Michimalonco era una de 
los caciques más poderosos i respetados del valle de Aconcagua. 

Mui pocos le igualaban en el vigor de los miembros i en la 
hermosura del rostro. 

Era el primero en la pelea i el más sabio en los consejo". 
El afecto que dominaba en su ánimo era él patriotismo . 
Era digno de formar pareja con Caupo1icán, que en esa épo-

ca vivía al otro es tremo del país. 
Ni uno ni otro sabía que tuviese un hermano destinado a 

defender la independencia de su pahia i a cOITer una misma 
suerte. 

Mientras tanto, aquel Michimalonco, de carácter tan sober
bio, tuvo la desgracia de crecer bajo el imperio de los incas, a la 
víspera de la invasión espail0la. 

Presenció la llegada de Almagro i su pronto regreso al Perú. 
Con la destrucción del Imperio de los Incas, Michimalonco 

volvió a ser entre los suyos un señor absoluto e independiente. 
Pero a los cuatro años, en I540, entraba en el ten-itorio una 

tropa de españoles, capitaneada por Pedro de Valdivia. 
Michimalonco se prepara para resistir a los invas ores. 
Ordena que todos los indios se refujien en los cerros, se in

ternen en la cordillera, para sitiar por hambre a los intrusos. 
Reunidos en las montañas, se preparan para la guerra. 
Michimalonco se vale de mil estratajernas para éonvencersc 

de que los españoles son mortales, de que no forman un solo 
cuerpo con el caballo, d~ que no disponen del trJ.lenO i del rayo. 
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Convencido de ello, reune a su jente, i asalta la población 
fundad a por Valdivia al pie del Huelén, entre l os br a:zos del 
Mapocho. 

Michimalonco fué rechazado i tomado prisionero. 
Valdivia comprendió que más le convenía tener al cacique 

como amigo que como en emigo, i lo dejó en libertad. 
Michimalonco se mostró en apariencias sumiso i humilde; 

pero en el interior estaba ansioso de venganza. 
Se propuso dividir las fuerzas españolas. De a}:ucrdo con cl 

cacique del Cachapoal, los incitó a beneficiar los lavaderos de 
oro de Malga-Malga, cerca de Cancón. 

La insurrección empezaba a cundi ... Valdivia tomó presos 
siete de los caciques principales . . 

El cacique del Cachapoal empezó el levantamiento con gran
de estrépito . Allá marchó Valdivia apresuradamente. 

Era lo que Michimalonco esperaba : la ciudad al pie del 
Huelén quedaba a cargo de Alonso de Monroi i casi desguar
necida. 

A eso de las tres de la mañana, a tacaron la ciudad, en me
clio de un vocerío aturdidor. 

Muchos llevaban tizones encendidos i prendieron fuego a las 
casas de madera i de paja. 

Al amanecer, la población estaba convertida en una negra 
j colosal columna de humo i llama. 

La casa de Valdivia, donde habitaba doña Inés de Suárez, 
empezó a arder como las demás. Doña Inés salió i tomó parte 
en lo más reñido del combate. 

Por su propia mano, ella cortó la cabeza a los caciques pri
sioneros i las arrojó entre los indios, para atemorizarlos. 

l\1ichimalollco fué rechazado Ulla vez más. 
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Buscó asilo al otro lado de los Andes i volvió después de 
siete u ocho años de ausencia. 

La idea que lo dominaba siempre era libertar a su patria. 
Se biza de nuevo amigo de Valdivia i lo acompañó al Sur. 

Aquí empezó a tratar con los araucanos un plan de sublevación 
jeneral: pero esto llegó a oídos de los españoles i lo condenaron 
a muerte. 

Michimalonco, como Caupolicán, murió ajusticiado en un 
cadalso; pen;> los indómitos araucanos supieron seguir el ejemplo 
de su prudencia i su heroísmo. 

Boleadoras. 
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Fresia. 

(Gabriela MistrIa). 

A la quebrada, donde la asamblea guerrera . 
el tóqui presidía, un pehecnchc traidor 
guió a los blancos. Llevan la indiada prisionera, 
mientras cae la lluvia, como HU largo dolor. 

La selva está asombrada i asombrados los pHmas. 
Sobre el cautivo lloran los copihues su fiar; 
levanta el Bío-Bío su irritación de espumas 

la lluvia cansada baja corno un dolor. 

Una india al camino sale con pasos francos. 
Tiene de las Walkyrias el salvaje vigor. 
Se detiene el cautivo; se detienen los blancos. 
Cae el agua cansada, corno un largo dolor. 

153 

-<<¡Oh, toqui! Yo te amaba p or gallardo i pór fuerte; 
por tu carne, amasada con pasta divinal, 
que ignoraba el cansll-ncio e ignoraba la mucrte 

sabía el secreto para el golpe fatal..) 

<<1 yo gocé el orgullo de sentir que tu vida 
espléndida, ensanchaba su río de esplendor; 
de llevar tus promesas a la raza oprimida 
i de criar un hijo nacido de tu amor,') 
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«¡Toqui! Yo me avergüenzo de tus labios sellados, 
de tu lívido rostro, que no quema el rubor, 
de tus brazos gloriosos, qtie van aprisionados, 

del hij o afrentado, nacido de tu amor. ') 

El toqui va cautivo ... Hablaba a sus hermanos, 
allá guió a los blancos un pehlJencl1e traidor. .. 

Sobre el infame hierro que le traba las manos, 
hasta la lluvia llora, como un largo dolor. 
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Lautaro. 
La muerte de Caupolicán desesperó a los va1iente~ arau-

canos . 
¿Quién sería ahora el toqui? 
¿Quién los guiaría al combate i a la victoria? 
A la sombra sagrada del canelo, reunieron los caciques a sus 

tribus, después ele correr la flecha . 
Un nombre s onó en todas las bocas: lLautaro! lLautaro! 
Lautaro era fuerte como el roble. 
Lautaro era valiente co mo el puma. 
Lautaro era atrevido corno el cóndor. 
Lautaro era intelijente i astuto como la zorra. 
Como l\:1i chimalonco en el Norte, quiso Lautaro conocer de 

cerca aquel raro animal que formaban el hombre i el caballo. 
Quiso convencers e de si los españoles manejaban a su an- · 

tojo el rayo i el trueno. 
En uno de los primeros encuentros, con un golpe de su 

maza pudo denibar al propio jefe, al mismo Valdivia; pero in
tencionalmente desvió el golpe i se entregó prisionero. No de un 
soldado cualquiera, sino del capitán en persona. 

Lo demás habría sido indigno de Lautaro . 
Valdivia tornó cariño a aquel indio joven, intelijente, de 

músculos de espino, j lo puso al cuidado de su caballo de guerra. 
Allí Lautaro observó i aprendió cuanto necesitaba para 

instruir a los suyos i libertar a su patria. 
Pocos españoles lo aventajaban en el manejo de la espada 

i del fusil. 
Como jinete, superaba a todos: en pelo, sin otras riendas 

que una trenza de güiras, manejaba el caballo más a ltivo. 
5.-ToMO JI 
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Valdivia lo quería. Lautaro lo acompañaba en todos los 
viajes i a todos los combates . 

Más de una vez salvó la vida del Gobernador, barajando un 
mazazo mortal. 

Llegó la mala noticia de la sublevación de los indios en 
Tucapel. 

Allá voló Valdivia con sus jínetes, i Lautaro Con él. 
En lo más reñido del combate, i cuando ya los araucanos 

se r etiraban dispersos, se vió a un jinete, que a todo correr de su 
caballo salía de las filas españolas i se dirijía hacia el campo 
enemigo, con los brazos en alto i lanzando esclamacion es de 
furor: ¡era Lautaro! 

Detuvo a sus compatri otas, los llamó ¡cobardes ! se puso a 
la cabez.a de ellos, entraron con nuevos bríos a la pelea ... i ven
cieron. 

Allí murió el prímer conquistador de Chile, el noble don 
Pedro de Valdivia. 
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Lautaro. 

{Sal1wel A. Lillo~ . 

Junto al muro del fuerte .caido, 
ha empezado de nuevo la lid 
en que luchan Jos hijos de Arauco 
con Jos hijos heroicos del Oid. 

Llena el aire el feroz chivateo, 
de las annas el ronco fragor, 
trompetazos, carreras, relinchos, 
po] varedas que cubren el sol. 

Derrotadas las Índicas tropas, 
por los campos dispersas se van, 
i los bravos jinetes de Espaüa. 
la embestida postrera ya dan. 

Mas, de pronto, blandiendo su maza, 
un muchacho gallardo i viril 
ha saltado resuelto a la arena, 
como un nuevo i heroico David, 

157 
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Es Lautaro; su brazo ciclópeo 
ha logrado parar un corcel 
i, después de tumbar Sl l jinete, 
como un puma, ha saltado sobre éL 

Vense, al gol pe fatal de su clava, 
armaduras i cascos saltar, 
i las hundas quebradas retumban 
con Jos gritos de triunfo que da. 

PJ;onto cambia en victoria la fllga" 
i 10'3 toquis triunfantes se van, 
anunciando por toda la tierra 
que ha nacido de Arauco el titán. 
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Alonso de Ercilla. 

(A. Maura Caa~Jtaño). 

Entre la comitiva que acompaña 
al bravo i arrogante Don García, 
un denodado capitán venía, 
vástago ilustre de la noble España. 

No fué albergue su pecho de la saña;, 
ni el lucro vil su voluntad movía; 
en las sangrientas lides, perseguía 
su gloria acrecentar ,con digna hazaña. 

La intrepidez i el ardoroso celo 
con que el indio defiende el patrio suelo 
del yugo de la jente castellana, 

hacen bullir la inspiración del vate; 
i surje, en el estruendo del combate, 
el poema inmortal de La ATa'tfCana. 
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El héroe de (quique. 

Kiño como vosotros, fué el héroe de Iquique, Artu ro Prat; 
como vosotros, alegró Con su s juegos los patios de un eolejio. 
i como vosotros, supo ser buen alumno i buen compañero. 

Jugaba con sus amigos, a la edad de ocho años, a los sol
dados i a l as batallas, con sables de madera . 

Unidos sus compañeros, un día lo dieron por vencido . 
En vano les dccia.:-¡Cobardes! ¡Así no es gracia¡ todos contra 

ullol 
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Al día siguiente quisieron hacer lo mismo; pero Arturo, en 
lo más r",ñido del combate, saca un formidable machete, un ma·· 
chete de veras, que hace huir atemorizados a sus pequeños ene
migos . 

El profesor lo llama. 
-¿Por qué ha traido Ud. ese machete? le pregunta. 
-Porque estos niños, juntos los ocho, ayer me dieron de 

sablazos a mí solo. Decían que eran rnui valientes. Quise probar 
su valor i traje este machete que me prestó el despachero de la 
esquina. Apenas lo vieron en mis manos, todos han huido. 

-¿I qué habría hecho Ud. si no hubieran huido? le pre
guntó el profesor. 

-Me habrían pagado la que me hicieron ayer: les habría 
dado de plahazos, contestó Arturo con enerjía. 

-Pero eso habría sido mal hecho. 
-¿I qué podía hacer si ellos se unían para pegarme? Ellos 

obraban peor conmigo. 
-¡Bueno, bueno! dijo el profesor; a darse las manos i quedar 

tan amigos corno antes. 
Los chicos se abrazaron,) así terminó la batalla de aquel día . 

**$ 

Arturo Prat sigma estuchando, i fué marino i fué abogado. 
En I879 estalló la Guerra del Pacífico. 

Prat fué nombrado comandante de la Esmeralda. 
Este buque i la Covadonga se encontraban en el puerto de 

Iquique, el 2I de Mayo de I879. 
Allí llegaron los poderosos blindados enemigos, El Huáscar 

i la Independencia. 
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Se trabó el combate. Aunque mui desigual por la calidad de 
los combatientes, la Esmeralda resistió hasta el último momento 
los fuegos enemigos. 

Cuando el Huáscar cargó al espolón para echar a pique al 
buque chileno, Prat gritó: 

-¡Al abordaje, mu.cltachos! i saltó, seguido del sarjento Al
de'l, sobre la cubierta del buque enemigo. 

1 allí murió, peleando como un héroe en defensa de la patria. 

Niño9\ que, como Arturo Prat, alegráis ahora los patios del 
colejio; niños, que, como Arturo Prat, os estáis preparando para 
ser buenos ciudadanos: llegado el momento, sabréis, como Artu
ro Prat, dar la vida por la patria. 
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¡Soi chileno! 

(Ismael Parl'ague.r). 

i Y o soi chileno! Oifro mi glori a, 
en mi abolengo batallador 
cuyas hazañas canta¡la. hiRtoria: 
el indio bravo i el español. 

Si sus encantos la paz retrata 
sobre los campos de mi país, 
labro las minas de oro i de plata, 
siembro, cantando, trigo i maíz. 

1 si la patria llama a la guerra, 
tiro la echona, tomo el fusil ... 
Sabe la pampa, sabe la sierra 
que la victoria va tras de mí. 

¡Yo soi chileno! Si Chile es chico, 
grande sus hombres lo hacemoi? ver; 
con el trabajo lo hacemos rico 
i nuestros pechos le dan poder. 
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El chuncho. 

U na noche, al acostarse, J orje oyó un graznido des
agradable: ¡cu, cu, cu! Se incorporó i volvió i1 oir: 
¡cu, cu! 

Se asustó mucho i llamó a sus padres. 
-¿Qué tienes? le preguntó su papá. 
-¿N o ha oido? ~ En el tejado se oye un grito espan-

toso . . 
-Es el" grito del chuncho. 
-¿Del chu:'lcho? dijo Jorje mui asustado. ¿Enton-

ces me voi a morir? La Pascuala me ha dicho que 
cuando canta el chuncho, se muere alguno de la casa. 

-Esa muje r es una ignorante. El chuncho no 
an uncia ni la vida ni la muerte. Es un ave nocturna. 
De día se oculta para dormir. Luego que oscurece, sa
le de su retiro i se dedica a buscar el alimento, que 
consiste en ratas, ratones, ardillas, lagartijas, etc. 

-¿Pero cómo ve de noche a esos animales? 
-Sus ojos, como los del gato, están organizados 

para ver en la sombra. Además, su plumaje es espon
joso i suave, de modo que no hace ruido al volar. Por 
esto, aun en las noches más oscuras, se deja caer so-
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bre SU presa sin que ésta sienta la proximidad del ene
migo. 

-¡Oh! Entonces el chuncho es un animal malo . .• 
-¿Malo? ¿Por qué? ¿Porque come durante ]a no-

che"? Si comiera durante el día, cazando como los ani~ 

males diurnos, ¿ya no sería malo? No, hijo mío. El 
chuncho, lejos de ser malo, es un ave útil, porque de
vora los animales que causan perjuicios a la agricul
tura. Su canto no es más que un llamado a su compa
ñera: es un canto de amor. No hagas caso a los cuen
tos con que ]a jente igndrante ' mete miedo a los niños. 
Duérmete tranquilo, hijo mío. 

Esa misma noche. el papá llam6 a Pascual a, la vie
ja sirviente, i le dijo: 

-Pascuala, no cuente 'a J orje historias de brujas, 
ánimas, fantasmas, demonios, ni otras tonterías. Eso 
solo sirve para que los niños ¡5e críen cobardes i apo
cados. Que sus cuentos sean siempres alegres, que di
viertan e instruyan al niño, pero -no que lo atemoricen. 
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La lechuzo. 

(Gabricla lL1istral) , 

Te han dicho que soi horrible, 
i, e1l verdad, soi casi bella. 
¿ Que soi nocturna? ¿ I no lo es 

la es trella ? 

f,a estrella, que es una flor; 
la luna, bordada en lino, 
que estira su rayo, como 

rizo fino . 

Si tu ma1!O me palpara 
el ala maravillosa, 
no sabría de corola 

más sedosa. 

Por eso rasga la no~he 
como hebra de luz de luna. 
No tiene remo tan leve 

ave alguna. 

Tengo la pupila grande 
que hábil e1l la sombra horada, 
i de un disco alto, la cara 

rodeada. 

No creas cuando me pinten 
horrible. ¡Si hasta so; bella! 
Bien 10 sabe e10jo artista 

de la estrella 
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Cart a. 

Seftorit.a 

Aurora Jiménez, 

Sant.iago. 

Querida a miguit.a: 

Mi mamá cree que el campo es la mejor dis
tracción para una niñaque sale a vacacio
nes , i i t.iene mucha ra z ón! Aquí una goza de 
envidiable t.ranquilidad. 

De ve z en cuando, una ve c i na de mamá v i ene 
'a vernos con sus dos niftit.os, Pepit.a i Enri
que, i pa.samos moment.os mui agradables. 
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A propósito, voi a contarte un susto mui 
grande que pasó Pepi ta en días pasados. 

Después de once, Enrique i Pepita pidieron 
permi so para dar un paseo por la quinta. Pe
pita llevaba un vestido nuevo, color rosa. 

Al pasar j un to a la empal izada donde se 
guardan los gansos, uno de éstos , atraido tal
vez por el color rosa del vestido de Pepi

ta, sacó la cabeza, le 
dió un picotazo i se 
quedó sujetándola. 

Pepi ta, con los ojos 
tamaños, gritaba: 

-¡Enrique! ¡Enri-
-que! ¡Que este pájaro 
m e c om e el vestido 

nuevo! 
Enriquito , no menos 

asustado que su her
mana, tomó un grueso palo i amenazó al ganso, 
que, graznando , huyó apresuradamente . 

No continuaron los niños su paseo, sino que 
volvieron a contar a la mamá i el susto tan 
grande! como ellos decían. 

Espresivos sa1udos a tu mamá i para ti el 
sincero cariño de 

La.ura. . 
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Carta. 

Sant.iago, .. . de ............... de 191. .. 

Sr. Don 

Carlos Ríos V. , 

Pt.e. 

Quer ido hermano: 
Tú sabes que el Jueves próximo es 

el oumpleaños de papá. En oasa estamos pre
parando un programa para festejarlo. 

Raquel tooará en el piano i Julio la 
aoompañará oon violín. 

OIga: le va a regalar un pañuelo, con 
monograma heoho por ella. 

Ani ta está terminando un ret.rat.o de 
papá. 

Yo quiero reoitar una poesía. 
Deseamos que tú vengas el Miérooles 

en la noohe, para que nos aconsejes sobre lo 
que debemos haoer. 

Te esperamos el Miérooles. 
Tu hermano 

Luis. 
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Carta . 

. .. de ............. ... .. de :1:91 .. . 

Sr. 

Don Moi,sés Lagos, 

P. 
Respetado i querido profesor: 

Aprovecho la feliz oportunidad de 
haber venido a verme mi companero Enrique 
Salas, para enviar a Ud. un carinoso recuer
do i comunicarle que ya estoi mejor de salud. 

Todavía no me levanto. El médico di
ce que no podré asistir al Liceo hasta la 
próxima semana. 

Ojalá que sea así, pues tengo vivos 
deseos de conversar con mis campaneros i de 
imponerme de las materias tratadas en estos 
quince días de ausencia. 

Su alumno que mucho lo quiere i lo 
respeta ,. 

Héctor Banderas C . 
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El dibujo. 

n. 

J orje ha seguido con sus aficiones por el dibujo. 
Hizo una visita a su tío Pancho i ha dibujado un 

coche i un carretón que vió en el trayecto. 
Ya en la casa, ha querido pintar la reja del jardítJ, 

un árbol i un macetero. . 

A su profesor oyó el cuento de "El vended~1' de bo
netes" i se propuso ilustrarlo. 
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El cuento es así: 
([En el Brasil, un comerciante iba de pueblo en pue

blo vendiendo bonetes. Por el camino se puso a des
cansar al pie de un árbol. Unos monos que lo obser
vaban, le robaron los bonetes. Los monos hacían lo 
mismo que habían visto hacer al vendedor: se ponían 
los bonetes en ~os brazos í en la cabeza. 

El pobre comerciante estaba muí aflijido, porque 
no hallaba cómo recuperar su mercadería. Aquel ro
bo significaba para él su completa ruina. 

Sin hallar qué hacer, en un momento de desespera
ción, arroja violentamente al suelo el bonete que lle
va puesto. Apenas ven esto los monos, hacen lo mis
mo: como si estuvieran mui enojados, se sacan el bo
nete de la cabeza i lo tiran lejos ... 

Entonces el comerciante recoje sus bonetes apresu
radameute i sigue su camino.)) 

Oon razón, J olje mereció después, por sus progre
sos en el dibujo i la pintura, el nombre de niño a7"tis
ta, con que lo designaban sus parientes i sus amigos, 
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La luna. 
(Gabriela Mistral.) 

i,S,.vGe-::>~ );", ,funa, e~ Wl1a, niña, 

'}1't,e en p f M1-a, f{OL ~e de:Yh-ojó, 

i pide veL 3e~Cle {o~ cie,fo~ 

,fa, 1'na,d",ecita, que dejÓ. 

<.:De .vh--i que ,fa, ,funa, e~ {'¡'",io i ~eCla" 

po.¡:,que e,f{a, e~ tOda, U% ~e'¡:' de CI-1nO'¡:', 

i e-::> ,c,.fanc.a, i u~te, C0111-0 fá'fú,na" 

pOLque e-::> C,,,,iM1.4't-a, de do,fO-r.. 

);a, {UHa, ~ó{o ,f-1-a, con~e'fuiClo 

a,{Sf,un~ noc,4e~ pa~e~j 

tel'l1M-1- que e{ '3'LitO de ~u l1-1-a,CJLe 

de{ pa,i~ a,Z,H,{ ,fa, -h-a,'3'a, {,aja,-r.. 

<.:De ,fejo~ a, {a, 1Had",ecita, 

-r.ec,01-t,oce-r.{a, no poClzá; 

peLo d{a, a, toCJo::> 1na-nda {,e::>o::> .. 

¡GkCno a ~u TLente a{c,a-nz,a,Lál 

JI d 1Ha1-1-da,L {uz, ,fa va a'3'0ta,n.do. 

{e va, apaSf,a,ndo ::>u fu{'fo-r., 

pot- "-~o e{ di::>= {ento 1Hen'fua: 

i::>"- -h-a, Cle-::>-h-o}aClo C,01HO {{oLl 
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El carbón. 

'Los troncos que el hacha del labrador ha sacado de 
los árboles, se acomodan en grandes pilas formadas 
por capas, puestas las unas sobre las otras. 

Entre estas capas, se pone un poco de guano para 
que mantenga la combustión, i en seguida se las en
ciende. El aire penetra por ciertos agujeros que se 
dejan en la superficie de la capa de tierra que ha cu-
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bierto toda la pila. Así, la combustión se va produ
ciendo lentamente i cambiándose la leña en carbón. 

También se hace el carbón quemando la leña en 
hornos a propósito, que tienen una sola boca i muchos 
agujeros para que salga el aire. Pasado algún tiempo, 
el horno se apaga por sí solo i el carbonero saca el 
carbón para venderlo. 

El mejor carbón es el que se hace de los troncos 
del espino. Oalienta mucho i dura encendido bastante 
tiempo. 

* * * 
Naturalmente, la vecindad del carbonero produce 

continuos tiznes. 
Una vez, éste propuso al lavandero formar una so

ciedad para hacer algunas economías. 
-No me conviene, dijo el el lavandero, pues yo me 

pasaría lavando lo que tú mancharías continuamente 
por la proximidctd del carbón. 
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Santa Maria. 

(Francisco Villaupesa). 

Por los molino!' i por las granjas, 
dando a los niños pan i naranjas, 
dicen los viejos de la alquería 
que anda de· noche Santa María. 

Olor a rORas dejan SUB huellas. 
Lleva un gran manto lleno de estrellas: 
'sopla en las ramas, i brotan flores; 
suspira, i cantan los ruiseñores. 

Su cabellera mana rocío, 
i se abre en sendas de plata el río, 
para que pase por la ri bera, 
sin que se moje su pie siquiera. 

Ronda de noche por los casales, 
grana la espiga de los trigales, 
i con sus manos llenas de luna, 
madura el fruto de la aceituna. 
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1 cuando pasa por los aleares, 
callan los perros, de los pastores, 
i meneando la larga cola, 
como va triste, como va sola, 
con sus hocicos negros i rudos, 
van a lamerle los pies desnudos. 

DE;ll huerfanito ,se acerca al lecho, 
limpia sus ojos i le da el pecho, 
i el niño duerme feliz, soñando 
que con los ánjeles está jugaudo. 

Se inclina al lecho del moribundo, 
i cuando lanza su adiós al mundo, . 
recoje el alma i emprende el vuelo 
hasta su hijo que está en el cielo ... 

Por los molinos i por las granjas, 
dando a los niflos pan i naranjas, 
refiere un viejo de la alquería 
que anda de noche Santa María. 
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"Las golondrinas. 

(Cuento). 

En la campiña de Naza
ret, bañada por el sol, Je
sús jugaba con sus amigui
tos. Sus manos amasaban, 
con el agua del arroyo i la 
tierra de la ol'illa, delicados 
pajaritos, que se veían ali

neados en el suelo, con las alas abiertas. 
Pasó un fariseo i les gritó: 
-¿Qué estáis haciendo? ¿No sabéis que hoi es Sá

uad.o? -
I con su pie quiso aplastar los pajaritos, pero Jesús 

estendió hacia ellos sus brazos, batió palmas, i los 
pajaritos se animaron i volaron. 

La golondrina hahía nacido. 
Ajitando sus alas grises, se subieron al techo bajo 

el cual vivía Jesús, i con la misma tierra de que ha
bían sido formadas, construyeron en él sus nidos. 

Para abrigar a sus hijos, elejían la morada del hom
bre amigo suyo. Allí vivían libres, respetadas i queri
das, i. su presencia indicaba fortuna. 
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Ni~o de golon<~rin<\s. 
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Mucho tiempo después, cuando Jesús marchaba ha
cia el G61gota, las golondrinas lo seguían desconsola
das, lanzando por todo el camino su grito de dolor. ' 

Jesús iba a morir. Sobre su rostro corría un surco 
de sangre mezclada con lágrimas. 

Entonces las golond/:inas se pusieron a arrancar 
una ·a una las espinas que coronaban la frente de 
Jesús. 

Pasaron horas ... 
Con un grito supremo, el CI"ÍAto rindi6 su alma ... 
Las golondrinas jimieron, i sus alas tomaron el 

manto de duelo que desde entonces conservan. 
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Cristal, oro i rOsa: alba en Palestina. 
Salen los tres reyes de adorar al Rei, 
flor de infancia, llena de una luz divina 
que I:umaniza i dora la mula i el buei. 

Baltasar medita, mirando la estrella 
que guía en la altura. Gaspar sueña en 
la visión sagrada. Melchor ve en aquella 
visión, la llegada de un májico bie n. 

En las cercanías de Belén, se para 
el cortejo. ( ¿A causa?-A causa de que 
una dulce ni~a, d e belleza rara, 
surj e ante los magos, toda ensueño i fe 

-iOh, reyes! les dice. Yo soi una niña 
que oyó a los vecinos pastores cantar, 
i desde la próxima florida campiña, 
miró vuestro rejio cor tejo pasar. 

Yo sé que ha nacido Jesús Nazareno, 
que el mundo está lleno de gozo por Él, 
i que es tan rosado, tan lindo i tan bueno, 
que hace al sol más soL i a la miel, más miel. 
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Aun no llega el d ía ... ¿Dónde está el establo? 
Prestadme la estrella p ara ir a B el én. 
No t engáis cuidado que la apague el di ablo ... 
Con mis ojos puros la cuidaré bien. 

Lo~ magos quedaron s ilenciosos. B ell a, 
de toda belleza, a Belén tornó 
la estrell a; y la nii'í a, llevada por ell a, 
al establo, cuna de J esús, entró. 

P e ro, cuan do estuvo junt.o a aqu el infa nte 
en cuyas pupi las miró a Dios ard er, 
se quedó pasmada, pálido el semblante, 
porque no tenía nada que ofrece r. 

L a madre miraba su niño-lucero; 
las dos bestias buenas daban su calor; 
sonr eía el santo viejo carpintero, 
¡la_nipa es t¡l.b¡l. t emPl¡l.pdo de ¡l.mol". 
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Allí había oro en cajas reales, 
perfumes en frascos de hechura oriental, 
inciensos en copas dc finos metales, 

quesos, i flores, miel de panal. 

¿Qué dar a ese mno, qué dar sino ella? 
¿Qué dar a ese t ierno, divino Señm? 
Le hubiera ofrecido l a májica estrella, 
la de Baltasar, Gaspar i Melchor. .. 

Mas, a los influjos del hada amorosa, 
que supo el secreto ele aquel corazón, 
se fué conyjrtiendo poco a poco en rosa, 
en rosa más bella que las de Sarón. 

La metamorfosis fué santa aquel día, 
pues l a: dulce n iñ a ofreció al Señor, 
que le agradecfa i le sonreía, 
su cuerpo hecho pétalos i su alma h echa dolor. 
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El rei de los animales. 

Soi un gran león, uno de los animales más fuertes 
del mundo. 

Yo vivía en los montes de Africa, i cuando daba un 
rujido,- aterrorizaba a cuantos me oían. Oazaba para 
saciar mi apetito i para llevar alimento a mis peque
ñuelos: nunca maté por gusto. 

¿ Te estraña verme encerrado en esta jaula, siendo 
yo tan fuerte? Es la obra de los hombres. Ellos arma-





E L trl t lcrf ele Jestro_ 
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ron una trampa, me cojieron i me encerraron en esta 
cárcel con barrotes de fierro. He hecho toda clase de 
esfuerzos por conseguir mi libertad, pero inútilmente. 

Estoi aburrido ... 
Me hacen falta las llanuras; necesito ver mi figura 

retratada en los caudalosos ríos; necesito aspirar el 
aire de los bosques. . 

A veces sueño con mi antiguo hogar, i entonces me 
olvido de la muchedumbre que me contempla, del olor 
del aserrín i de la estrechez de esta jaula. Me figuro 
que estoi otra vez en el campo. 

Enton.ces salto ~le alegría, pero mi cabeza tropieza 
con los barrotes del techo, i doi un rujido de pena. 

Cuando me veas en la jaula que me han dado por 
prisión, compadéceme, plles soi mui desgraciado. 

7.-To r.lO Il. 
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Por no mirar ]0 que era. 

Una ardilla hizo su nielo en el hosque, cerca de un 
lago. La pobre era tan tímida, que de todo tenía 
miedo, hasta de su sombra. 

Una vez estaba pensando qué le sucedería si el cic
lo se viniese abajo, cuanclo sintió 1111 gran ruido, como 
Ai algo cayera en el agua. . 

-¡Socorro! ¡Socorro! El cielo Be cae, gritó la a1'c11-
lla, i echó a correr, como si· el cazador ]e apuntara 
con la escopeta. 

Un conejito que la vió, se puso a gritf\,l' con todaR 
Rll R filer7,as: 

- ¿Qué pasa? ¿Por qué corres C0 I11.0 loca? 
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-N o me lo preguntes, contestó nuestra amiguita, 
siguió cOlTiendo. 

El conejo, entonces, sin más ceremonia, echó a co
rrer detrás de la ardilla. 

Otras ardillas que vieron aquella carrera, pregun
taron: 

-¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? 
-¡Que el cielo se cae! dijo la ardilla que iba ade-

lante, sill volver la cabeza. 
Al oír esto, todas las ardillas echaron a correr, i 

traH ellas, todos los conejos. 
U 11 ciervo que pacía por aq uellos alrededores con 

algu nos cervatillos, al ver aquella carrera loca, gritó: 
- ¿Qué sucede? ¿Qué os espanta? 
Uuo de los que corrían., contestó: 
- ¡Que el cielo sc viene abajo! 
Ciervo tras ciervo, todos salieron a escape. 
Los zorros, los osos, los tigl'es i hasta los eleümtes 

que encontraron en el camino, echaron a correr, i mui 
pxonto, todos los habitantes del bosque seguían unn 
carrera loca, desenfrenada, llenos de pavor, 

U n viejo león oyó la gt'itería i el tropel de los fuji-
tivos. Se subió a una colina cercana i desde allí gritó: 

- ¡Alto ahí! 
Todos quedaron inmóviles. 
- Decid ahora qué ocurre, preguntó. 
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-¡Que el cielo se cae! contestó alguien. 
- ¿I quién lo ha visto caer? 
-Preguntad a los elefantes, dijo la misma voz. 
-Nosotros no, dijeron los elefantes; pero los tigreH 

lo vieron. 
-Nosotros no hemos · visto nada; pregl1ntad a los 

osos. 
-Tampocó sabemos nada, contestaron los osos. 

Los ciervos corrían primero; ellos vieron que el cielo 
se caía. 

El león preguntó a los ciervos. 
-Nosotros no hemos visto nada, absolutamente na

da, dijeron los ciervos. Las ardillas nos avisaron que 
el cielo se venía abajo, i nosotros, asustados, echamos 
a correr. 
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Las ardillafl señalaron al conejito, i éste meneó las 
orejas, como diciendo que él tampoco sabía nada. 

Notó entonces el león que la ardilla que iba a la 
cabeza, estaba temblando de miedo, i la llamó a su 
presencia. 

"-¿ Tú viste caer el cielo?-le preguntó. 
-La verdad es que no lo vi ... pero sentí un ruido 

lo mismo que si se cayera, contestó la ardilla con voz 
tenblorosa. 

- ¿Dónde estabas cuando oiste eso? 
-Cerca dei lago, señor. Estaba pensando qué me -

pasaría si el cielo se cayera, cuando sentí un gran cha
poteo en el agua, i sin averiguar más, eché a correr, 
por temor de morir aplastada. 

-¡Bueno ... bueno! dijo el león . Vamos a ver el 
pedaz;o de cielo que se caló, 
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Todos se pusieron en marcha, en . larga hilera, hácia 
el lago. Allí examinaron la tranquila superficie del 
agua, i vieron ... una rama seca, que flotaba sin hacer 
el menor ruido. 

-Loca, dijo el león a la ardilla, si no hubiera sido 
por mí, todos los animales se habrían precipitado al 
mar, sólo por no mirar lo que era. Mereces un castigo 
severo ... 

Antes que el león terminara de hablar, la ai-dilla se 
había escondido en lo más profundo de su habitación, 
i así pudo salvar el pellejo. 

Los demás animales, con el rabo entre las piernas i 
las orejas gachas, se fueron a sus cuevas, cada uno por 
su lado. 
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madrecita 

1 .. 1en6 el hogar su queja 
durante muchos días. 
Después quedó en silencio, 
fatigada o dormida. 
Mas, su lecho rodearon 
de velas amarillas. 

Anoche yo velaba .. 
Por sus huecos, la pnerta 
filtraba el amarillo 
resplandor de las velas, 
qne, si.n viento, movÍansc. 
ELla seguía quieta. 

T93 

duerme .. . 

(Gabriela Mt'"fJfl l) . 
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·Rezaban en voz alta . . 
¿Por qué, si ella dormía? 
¿I por qué sollozaban 
cuando ya no sufría? 
Pero estaba mas pálida 
que en los pasados días . 

.Elsta mañana, echáronla 
en una angosta caja 
i con clavos dorados 
remacharon la tapa, 
cual si tuviesen miedo 
de que se levantal'a ... 

(Yo he visto que esas cajas 
en los panteones quedan, 
i he visto que unos hombres 
las cn bren bien de tierra). 

Les pregunté llorando: 
. -¿A dónde se la llevan? 
1 uno me dijo: 

-Lejos, 
para ver si despierta. 
Mintieron; la han dejado 
allá, bajo la tierra. 
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Cuando bajen las sombras, 
cuando ya todos duerman , 
yo, por los corredores, 
me iré sin que me sientan. 
La noche será hermosa: 
está la luna llena . 

. Dejando atrás las calles, 
ganaré el Cementerio 
i arañaré la tierra 
con mis menudos dedos. 

Mis gritos en la noche 
le espantarán el sueño. 
Para alzarle la tapa, 
me ayudará de adentro. 

Su cuerpo enflaquecido, 
como una flor, levanto. 
Si caminar no puede, 
me la traigo en los brazos .. 

-'-95 
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Un scout. 

El río corre con rapidez. 
Dos niños, uno de cuatro años i otro de seis, se ha

llilll en la orilla i se entretienen en arrojar piedras al 
agua. 

¡Qué alegres están! ¡Cómo se ríen! 
Pero las piedras que arrojan los niños no alcanzan 

al medio del arroyo. El mayor de ellos se aproxima a 
ht orilla i hace un esfuerzo para lanzar la piedra más 
lejos; pero, como la tierra está húmeda, resbala, cae i 
se hunde en el tOlTente . 

. Su hermauito, que ha quedado solo en la. orilla, 110-
m, grita i se desespera. 

¿No habrá alguna persona que oiga sus lamentos? 
Hé aquÍ un niño que viene corriendo. Es un scout. 

Su traje lo dice claramente. Medio se desnuda 1 se 
precipita en el río. 

EL hermano menot· coutinúa llorando. 
Muchas personas se reunen a su lado, i entre ellas 

está la madre de los dos niños. 
Todos tienen la mirada fija en el torrente. 
Durante algunos instantes, sólo se ven las ondas; 
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pero pronto apm'ece el scout, con el agua hasta el cue
llo, haciendo esfuerzos para sal val' al niño, 

Una ola le cubre la cabeza, pero él no se desanima: 
lucha hasta llegar a la orilla, en donde halla brazos 
robustos que le ayudan a salir del río, í una madre 
que, con lágrimas en los ojos, recoje a su hijo i bendi
ce al salvador, 

- «¡Bravo! ¡bravo!.> esclaman todos. 
Pero el scout, tan modesto como jenerm;o, se viste 

apresuradamente i se aleja de aquel sitio, sin deténer
se para recibir las demostraciones de agradecimiento, 
ni para oír el elojio que se hacía de su valor, 

¡Bien, SCOL¿t! ¡Siempre listo, sereno, valiente i m.o
(Iesto! 
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Himno de los boy-scouts. 

(I-lu l1Tberlo Bórqucz Sola.,.) . 

¡Hurra, hurra, compañerOl'l! 
Los scouts somos de Chile, 
los que vamos en desfile 
por el campo i la c iudad, 
tremolando nuestra enseña 
como nuevos caballeros, 
sin más armas ni más fUerOl'l 
que el deber i la verdad. 

«Siempre listo» es la divisa 
del scout sincero i bueno, 
del que lleva el pecho lleno 
de entusiasmos i de honor; 
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del que siempre está dispuesto 
a lo noble i a lo bello, 
i llevar parece un sello 
de hidalguía i de valor. 

Cuando viste su uniforme 
i marchando va en las filas, 
se dibuja en sus pupilas 
un reflejo de virtud. 
Al compás de los tambores, 
cobijado por su enseña, 
en la gloria su alma sueña 

diciendo va ... ¡salud! 

A su patria culto rinde 
con amor vivo i profundo; 
hace bien a todo el mundo; 
es afable i es cortés. 
Cumple siempre su palabra, 
abomina la mentira; 
la~ virtudes siempre admira 
i virtuoso también es. 

199 
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N uestra bandera. 

La tI'opa formada eu dos filas frente al cuartel, des
cansa sobre las armas. De pronto, rOlupe la banda 
con el Himno Nacional. 

Resuena la voz enérjica del comandante: 

·¡Presenten . .. a1"mas! 

Aparece en la puerta del cuartel el abanderado i va 
a colocarse a la cabeza de la columna. 

Redoblan los tambores, suenan los clarines i co
mienza a izarse la bandera nacional. 

¿Por qué todos saludan con tanto respeto a esa 
bandera? ¿Por qué todos los pechos palpitan de entu
siasmo al ver lucir al sol sus hermosos colores? 

Porque la bandera es el símbolo de la patl"ia, por
que ese trozo de tela representa al suelo que nos vi6 
nacer, i porque, al defenderla hasta lllorir, nos parece 
que estamos defendiendo a nuestros hermanos, a nues
tros allligos, la casa en que se meci6 nuestra cuna, los 
bienes adquiridos por nuestros padres, las tumbas de 
nuestros mayores. 

En una palabra, cuanto hai de n1.ás sagrado para el 
ciudadano i de más querido para el hombre. 
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Así se esplica el valor con que los soldados defien
den su bandera en el campo de batalla. 

El chileno d(¡)be morir alIado de su bandera. 
Cuando, como en el combate de la Concepción, los 

301dados todos tienen que sucumbir ante un enemigo 
cien veces más numeroso, la bandera les sirvé de su
dario. 

Todos, al morir, quieren guardar un jirón de esa re
liquia que les confió la patria. 

El enemigo encuentra sólo un hacinamiento de ca
dáveres sobre el asta destrozada de la bandera. 
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Los colores de la bandera. 

(Ga.fJrie ltt Nf,,·stral). 

PÚRPURA: sangl'e de la l'a~a mía, 

cuajada en este-tl'apo saCl'osanto. 

AZUL: l'aso d.e un cielo que se amplía 

ampa¡tadol' i dulce, como un manto. 

BLANCO: veste de Dios, que ha descendido 

a vestil' la desnuda cOl'dilIel'a. 

]\fiño que lees: ¿me has l'econocido? 
¡Yo soi la tricolor! ISoi tu bandera! 





... .l... 1~ 
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Preguntones. 

No Cristóbal, antiguo servidor de una rica casa de 
hacendados, tenía cerca de ochenta años: las pierna's 
débiles, pero la cabeza firme. 

Aunque no estaba ya para muchos trajines, ni aun 
para pocos, los patrones, agradecidos a los servicios 
(l"e toda la vid á les había prestado, lo conservaban a 
,>el lado de mui buena gana. 

Añádase a esto que Cl'istóbal era mandado hacer 
para entretener a la Jente m enuda, i que en la casa ha
bía dos niños, Pancho i Clarita, clavel i rosa, como 
diría un poeta. 

Pancho, de ocho años, i Clarita de siete, teníui-:t de 
t " riosidad lo menos cincuenta cada uno. Su anhelo de 
;:;aber, espresado en atropelladas preguntas, abrumaba, 
sin desesperarlo, a ño Oristóbal, a cuyo cargo corrían 
las respuestas. 

Mucho preguntaba Olarita, i sobrado compromete
doras eran SIJ,S preguntas; pero, por la índole de éstas, 
el viejo salía" del paso con mayor desenfado i holgura 
que cuando lo interrogaba Pancho. Pancho era te
rrible. 

Decía la niña: 
- Oye, ¿cómo es la Virjen? 



ZO_4 ________________ L_I_B_RO ___ SE_'G_ U_ N __ D_O __________________ __ 

-Mtti giiel1a moza. 
-¿I dónde está sentada? 
--En un cojín de ra.so, allá en el cielo. 
1 por de pronto se acababan las dudas. Pero Pancho 

profundizaba más en sus peregrinas investigaciones. 
-Escncha, Cristoba, decía, nervioso de curiosidad, 

tirando al viejo de un, brazo. 
-¿Qué quieres? 
-Escucha. 
-¿Qué? 
-¿Dónde está el mundo? 
¡Vaya usted a contestar eso al golpe, como exijm 

Pancho, sin meditar nn minuto siquiera! 
--¿ Qtte ónde está el mttlldo? repetía Cristóbal, ras

cándose la fL'ente. EL mundo ... el mundo no está en 
ninguna parte ... porque too es el mundo ... 

El interlocutor no se quedaba mui satisfecho que 
digamos; pero, en vez de insistir en el mismo tema, 
saltaba a otra pregunta, como un pájaro salta <;le una 
rama a un alero. 

--Atiende, Cristoba, ¿dónde está el mar? 
-¿La mar? . En el Pu~rto. 
-¿Nada más que en el Puerto? 
-Ien Uropa. 
-¿I dónde está Uropa? 

--¡Psh! U1'opa está mui lejos. 
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-¿Pero está en el mundo? añadía el chiquitín. 
"-jClaro! En el mundo está too, repetía ño Cristóbal, 

seguro ya de su argum,ento. 
Una tarde, entre el niño i la niña, agotaron, si no la 

paciencia que era inagotable, la s~biduria del pobre 
viejo" 

-Cristoba, ¿cuántas estrellas hai? 
-Según .. " Unas noches hai más . . . i otras noches 

hai menos. 
-¿1 ·por qué? 
-¡Bah! porque las" noches de luna ... las estq-ellas 

no salen toas . 
- ¡Mira, mira: la luna, ¿no es estrella? 
-¡No! La luna ... es la luna. 
-1 las estrellas, ¿dónde están sujetas? 
-En el adTe, pues. 
- ¿I no se pueden caer? 
-¡No hai cuidado! Ochenta afí"os tengo yo 1;"110 he vis-

to caerse ni una. 
-1 el sol, ¿dónde está? 
~o Cristóbal, temeroso de meterse en camisa de 

once varas, dió un silbido por respuesta. 
-¿N o lo sabes? 
- ¡No lo había de saber!.. (Claro está que no lo 

.sabía.) 
- Oye, Cristoba, interrumpió la niña, a quien pre-
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ocupaban en estremo las materias relijiosas, ¿quién es 
más, el Papa o el Presidente? 

-¿Qué? 
-Que quién es más: ¿el Papa o el Presidente?' 
-El Papa, 
-Pues Pa.ncho dice que el Presidente. 
-iI es más el Presidente! saltaua Pancho, con 

un aplomo que hacia dudar al oráculo, 
-Sí, porque te da la gana, , . replicaba éste, como 

esquivando entrar en discusión. 
-Oye, Cristoba, i los curas, ¿qué son? 
-Curas . 

. -Oye, Cristoba, el tren, ¿cómo anda? 
-¿El tren? ¿Tú no has visto el carbón que lleva 

adentro? 
- -Sí. 
-¿1 al maquinista? 

, - - También. 
--Pues, ahí está; no hai más que fijarse en las cosas. 
- - Oye, Cristoba, los fósforos, ¿son veneno? 
- - Oye, Cristoba, los indios, ¿son bravos? 
- - Oye, Cristoba, qué es más grande, ¿Rengo o Chile? 
- Oye, 'Jristoba, ¿por qué llueve? 
- -Oye, Oristoba, ¿quién ha sembrado los árboles? 
--Oye, Cristoba, ¿quién puede más, un toro o un 

caballo? 
-Oye, Cristoba ... 
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¡Oye, Cristoba!. .. 
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-Oye, Oristoba ... 
Oristóbal tuvo que tapa.rse los oídos. 
Ouando era más vivo el tiroteo, acertó a pasar por 

allí la mamá de los dos curiosos preguntones i sor
prendió el gracioso diálogo. 

-¿Son malos, Oristóbal? preguntó, acariciando a 
sus hijos. 

1 ño Oristóbal, suspirando i riendo a la vez, se atre
vió a contestar: 

-¡Ah, no, misiá Oarmelita; si son dos anjelitos de 
Dios; eso sí, que tendré que ir a la escuela para apren
der a contestar tantas preguntas que me hacen! 

-¡Si Oristóbal sabe más que el' preceptor, mamá! 
dijeron Jos niños. . 

La señora soltó la risa i felicitó al buen vi~jo, que 
lloraba de orgullo. 

Por la tarde, los niños no fueron a la escuela, i el 
viejo se los llevó de la mano al campo, a tomar el 801. 

El día era hermoso; la primavera parecia g¡'itar: 
¡Allá voi! ... Las mariposas alegraban el aire ... 
~o Oristóbal, algo más seguro ya de su sabiduría i 

con cierta vanidad disculpable, habló a los niños de 
todo cuanto había en la tierra fecunda que iba pi
sando, i en el cielo alegre i limpio que brillaba sobre 
sus cabezas. 
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ABA pena, al verle 
tan a~Tugadito, 
viejo, viejo, viejo, 
seco i amarillo, 
corno árbol añoso, 
como un pergamino. 

Yo le VI mOl'lrse 
en su silloncito, 
sin decir palabra, 
sin lanzar quejido, 
corno en un arrullo, 
corno en un suspiro. 

Viejecito. 

(A m a d o N ertJo ) . 



GU ZMAN MATU~ANA 

Yo lo vi acabarse 
poquito a poquito, 
como triste llama 
de pálido cirio, 
sin que Je aterrase 
lo desconocido ... 

Era un pobre anciano 
muí encor'vadito, 
de rostro ceñudo, 
con ojos hundirlos ... 
¡Un hermoso rostro 
de león vencido! 

Era un centenario 
casi paralítico, 
pero fué arrogante 
i, cual torre, erguido: 
¡la sangre ell sus venail 
corrió todo un siglo! . 

Ora daba pena, 
¡ai, tan viejecito! ... 
Daha una congoja 
i un escalofrío ... 

211 
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Conducta en la calle. 

Querido Enrique: 
Esta tarde te observaba desde la ventana, cuando 

ventas del colejio: trope>'laste con una pobre mujer. 
'l'en cuidado al andar por la calle. Tam biéll en ella 

hai deberes que cumplir. 
Si mides tus palabras i tus acciones en la casa, 

¿por qué no has de hacer lo mismo en la calle, que es 
la casa de todos? 

Acuérdate, Enrique: siempre que encuentres a un 
anciano, a un pobre, a una mujer con un niño en bra
zos, a un inválido, a un hombre encQrvado bajo el 
peso de su carga, a una familia vestida de luto, céde
les el paso con respeto. 

Siempre que veas a una persona a la cual se le vie
nc encima un calTuaje, quítala del peligro, si es un 
niño; adviértele, siesunhombrc. 

No dejes de preguntarle «qué tiene» al niño que 
veas solo, llorando. 

Sí dos niños pelean, sepáralos; si son dos hombres, 
aléjate, para no presenciar ese espectáculo que ofencle 

endurece el coraíl6n. 
Cuando veas que llevan n un hornbre entre dos 
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guardias, no añadas a la curiosidad cruel de la multi
tud la tuya, porque puede ser un inocente. 

Cesa de sonreir i de hablar con tu compañero, 
cuando encuentres una camilla que tal vez lleva un 
hombre moribundo o un triste cortejo mortuorio. 
¡Quién sabe si mañana sale uno de tu casa! 

Mira con respeto a todos los muchachos de los es
tablecimientos de beneficencia: los ciegos, los mudos, 
los raquíticos, los huérfanos, los abandonados. Piensa 

-que son la desventura i la caridad humanas las que 
pasan formadas por las calles. 

Aparenta no ver a quien tenga una deformidad re
pugnante o ridícula. 

Apaga siempre los fósforos que encuentres encendi
dos al pasar; el no hacerlo, podría costar caro a al
guno. 

Responde atentameute al que te pregunte por 'algu
na calle. 

N o mires a nadie riendo,_ 'no conas Hin necesidad i 
no grites: respeta la calle. 

La educación de un pueblo ¡;e jUílga, ünte todo, por 
la cortesía que observa en la vía pública. 

En la calle se refleja la educación de la casa. 
Querido Enrique: observa la ciudad en que vives, 

estudia· sus calles, sus monumentos, sus edificios, sus 
plazas, sus paseos. Si mañana tuvieras que ausentarte 
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de ella, te alegrarías de tenerla graba.da en la memo
ria i de poder recorrer con el pensamiento esa tu pe
queña patria, donde has dado tus primeros pasos al 
lado de tu madre, donde has sentido las primeras 
emociones, abierto tu mente a las primeras ideas, re
cibido las primeras lecciones de tus maestros i encon
trado los primeros amigos. 

Tu ciudad natal ha sido una madre para ti; ella te 
ha instruido, 4eleitado i protejido. 

Estúdiala en sus calles i en su jente. Amala, i SI 

alguna vez la injurian, defiénde1a. 

Tu PALJB.K. 
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Cuento de la abuela. 
(Ismael Parragu,e~). 

-Cuente, abuelita, la historia que empieza: 
«Para saber i contar» ... 

- Esa es la historia de bella princesa 
que se quería casar. 

Era en los tiempos de Mari-Castalia 
cuando ese cuento yo oía contar; 
sólo recuerdo que ella era de España 

i que su novio era par. 

-Cu.ente, abuelita, la historia que empieza: 
«Para saber i contar» ... 

--El rei, mui orondo de su realeza, 
no la quería ca..sar. 

Ella era buena, i a solas lloraba; 
púsose tri¡:te, i el rei, al notar 
que ella mOl'ía si no se casaba, 

hizo la boda del par. 

- -Siga, abuelita, la historia que empieza: 
«Para f'aber i contarD ... 

--Fueron las fiestas de mucha grandeza, 
fiestas de nunca acabar, 

i fué feliz la obediente princesa, 
siempre querida del Ínclito par .. 
1 aquí se acaba la historia que empieza: 

«Para saber i contan) .. 
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Trasgolisto. 

É rasc una muchacha tan 
bella i tan lis ta, quc su 
padre nunca se cansaba dc 
alabar su jentileza i habili
dad. 

Éste, que era molinero, 
en una ocasión tuvo que ir 
al palacio del R ei, i que

riendo pasar por persona importante ante el sob era no, le dijo: 
- Vues tra Majestad tiene mui l;)LIena paja en sus graneros; 

pero yo tengo una hija que puede hilarla i co nvertirla en oro. 
-¡Caramba! esclamó el Rei. Debe ser mui lista. Tráela en 

scguida a mi palacio, pues quiero convencerm e de ello. 
Al Rei le g ustaba mucho el oro. 
Aunque el molinero comprendió la (nntcría que había hecho 

a l mentir de tal ]nodo, tuvo que cumplir el mandato del Re;. 
Llevó a su hija al palacio, i en cuanto la vió el soberano, la con
dujo a una habitación completamente llena de paja. Le clió un 
taburete i una rueca i le dijo: 

-A ver, muchacha, si hilas toda esa paja i la conviertes 
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en oro. Mañana por la mañana vendré a ver cómo sigue tu tra
bajo, i si no lo has terminado, te condenaré a muerte. 

La pobre niña se echó a llorar amargamente. Nunca había 
aprendido el medio de hilar paja i convertirla en oro. Lloró sin 
resar, hasta qtJe las lágrimas la cegaron por completo. 

De pronto se oyó el chirrido de los goznes de la puerta i pe
netró en la habitaci6n un hombrecillo de divertido aspecto. 

-¿P or qué lloras? le preguntó. Si sigues así, vas a estropear 
blS hermosos ojos, 'Díme qué tienes i veré si puedo ayudarte. 

- ¡Oh, señor! esclamó la muchacha suspirando. El Rei me 
ha ordenado que hile esta paja i la convierta en oro antes de 
mañana p or la mañana. Si no lo hago. me condenará a muerte. 

- ¿Qné me darás si lo 11"go yo? 1wegllntó 01 hombrecillo 
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- Os daré mi collar, contestó ella alegremente. 
Entonces el enano se sentó ante la rueca i empezó el trabajo. 

La paja se deslizaba rápida por entre sus dedos, i salía, después 
• de haber pasado por la máquina, convertida en hilo de oro puro. 

Una vez tel"minado el trabajo, tomó el collm' de manos de la 
muchacha, i se despidió de ella diciendo: ¡Adiós! 1 antes de que la 
hija del molinero pudiera darle las gracias, ya había desaparecido. 

A la mañana siguiente, el Rei acudió muí temprano, i al ver 
aquella gran pila de oro, sintió deseos de poseel" mayor cantidad. 

Condujo, pues, a la joven a otra habitacióp, más grande 
que la primera, i llena de paja hasta el techo. 

-Si todo esto no está convertido en oro mañana por la 
mañana, ya sabes lo que te espera, le dijo el Rei, i se retiró. 

EI'a, realmente, \Ina acción mui cruel para la joven, i tam o 
bién un gran desencanto, pues había creido que con lo ya he
cho Sl1 vida estaba salvada, 

Se sentó ante la rueca i empezó a llorar más amargamen
te que nunca, porque, si bien el día anterior estuvo observando 
cómo hilaba el enano, no pudo ver de qué medio se valía para 
convertir 1;' paja en oro. 

De pronto, la peert.a se abrió j apareció saltando el mis mo 
hombrecillo. 

-¡Vaya. vaya, esclamó, bastantes lágrimas! ¿Q,¡é me darás 
si te ayudo? 
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-:VIi sortija de dia:mantes, dijo alegremente la joven. 
1 confol"lnándose el enano con esta promesa, se sentó ante 

la rueca, que empezó a jÜ'ar rápida, hasta que, por fin, toda la 
paja estuvo convertida en hilo ele oro . 

-¡Oh, gracias, mnchas gracias l gritó la joven. Pero el enano 
desapareció después ele haber tomado la sortija. 

Los ojos del Re; brillaron de avaricia i placer cuando, a la 
mañana siguiente, · ... ió aquella en orme cantidad de hilo de o ro. 

-Es, en verdad, una muchacha maravillosa mente lista, se 
dijo. 

Entonces la condujo a otra habitación mucho más grande 
que las dos anteriores, también ll ena de paja, i , sonriendo, le dijo: 

-Si conviertes toda esta paja en hilo de oro antes de ma
ñana, me casaré contigo i serás R eina. 

Apenas el Rei hubo salido de la estancia, cuando entró el 
enano, saltando C0¡PO s iempre. 

- ¿Qué me daleás hoi, si te ayudo? le preguntó. 
Pero la joven no tenía ya nada que dar. Entonces el hom

brecillo le propuso lo sigui ente: 
-Puedes hacerme una promesa: cuando' seas Reina, me da

rás el primer hijo que tengas. 
La pobre mllchacha pensó que tenía mui pocas probabili

dades de llegar a casarse con el Rei, de modo que sin inconve
nientes le hi;>;o la promesa, pensando sólo en salvar su vida. 

El enano empezó entonces activamente su tarea, i trabajó 
con tanta alegria i presteza, que, al poco rato, el último puñado 
de paja entraba en la rueca i el montón de hilo de oro era tan 
alto, que poco le faltaba para' llegar al techo. 

A la mañana siguiente, el Rei fué a visitar a la joven i qued6 
tan satisfecho a la vista d",] oro i de la belleza de la muchacha, 

S.-TOMO U. 
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que dió órdenes para que en el acto se hicieran los preparativos 
de la boda. 

Regaló a la joven hermosos vestidos i ricas joyas, i el .. una 
carroza de oro fueron a la ceremonia de s u casamiento. 

La Reina fué tan feliz que olvidó todos sus temores i ni 
pensó más en la promesa que había hecho al enano. 

Al cabo de algún tiempo, nació un hermoso Principito, que 
vino a colmar la dicha de su madre. 

- Ya no sabré nunca más lo que es tristeza, decía, estre
chando a l pequeñuelo entre sus brazos. 

Pero en aquel momento se abrió la puerta, i la R eina, al le
vantar la cabeza, vió al lnismo homb,'eci llo, que elltraba dando 
saltitos, de igual manera que las tres veces q\lC fué a hilar la 
paja i a convertirla en oro. 

_ . ...--

-~;<'"....::::. .0- " 

-¿Qué queréis? le preguntó la Reina, estrechando aún más 
.n s~, hijito i mirando asustada al enano 
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-Vengo a buscar al nene, repuso el hombrecillo, ¿O acaso 
habéis olvidado vuestra promesa? 

Entonces la pobre Reina recordó que se había comprome
tido a darle su primer hijo, i se echó a llorar desconsolada. 

-¡Oh, tomad lo que qUf'ráis, pero dejadme a mi hijo! esc1amó. 
1 era tan amargo su llanto, que el enano se compadeció de 

su dolor. Verdad que iba con el propósito de llevarse al niño;. 
pero, como tenía mui buen corazón, quiso dar a la pobre madre 
una probabilidad de eludir el cumplimiento de SU promesa. 

-Si llegáis a saber cuál es mi nombre en tres días, podréis 
quedaros con vuestro hijo. 

r dichas est as palabras, se marchó saltando. 
La Reína no durmió aquella noche, recordando todos los 

nombres que sabía,. 1 cuando el hombrecillo regresó a la mañana 
siguiente, empezó a decirle cuantos nombres esiraños se le ocu
rrieron, tratando de adivinar el .suyo. Pero a cada uno de ellos, 
-el enano contestaba con una alegre mueca; 

-¡No, no es este mi nombre! 
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Al día siguiente, l a Reina mandó me-nsajeros por el país, a 
indagar todos los nombres estraños que existían, i en cuanto 
apareció el hombl"ecillo, le preguntó: 

-¿Os llamáis P ati tuerto, Patalarga u Ojobizco? 
-¡No, n o ! gri taba el en ano, ~altando de alegría. 
La R eina se entris teció más i más, porque ya le quedaba 

sólo un día, i mandó mayor número de lTIensajel'os en busca 'ce 
n ombres estraños. 

Los enviados regresaban dicien:do que no hallaban ningL11lO 
nuevo. Pero uno de ellos tenía una historia que contar a la R eina . 
Dijo que había buscado hasta llega," a un lugar agreste de una 
lejana ¡:nontaña. Al es tremo de un bosque de pinos, a donde es 
difícil llegar aún a las liebres i a los zorros, pudo ver a un hom-
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breciUo q«e bailaba, gritando de contento, ante una casita de ro
jo tejado. Allí había una hogucra enceniliela, i sin duela el enano 
acababa de cocer sus panes, porque sobre su cabeza se veía una 
pequeña bandeja llena de ellos , que saltaban a impulsos de sus 
movimient~s desordenados, mi entras cantaba: 

(,Ya sólo me falta hacer la cerveza. 
De la Reina, mañana me traigo al hijo, 
pues nunca pasará por su cabeza 
que mi nombre verdadero es Trasgolisto.,) 

La Reina palmoteó de al egría, comprendiendo que el hom
brecillo de que le hablaba el mensajero, era, sin duda, el que le 
reclamaba su hijo. 

A la mañana siguiente, llegó el enano i entró saltando en 
la habitación ele la Reina. Sentía causarle tan gran pesar, pero, 
¡cuán agradable seda pa~a él llevarse al niño a vivir al bosque, 
en la casita de rojo tejado! En la mano llevaba una blanca sábana 
para envolver al pequeñuelo, pues era un ehano de mui bue~ 
corazón i no quería que el niño se resfriara. 

dijo: 
E,tendió, pues, la sábana, i volviéndose hacia la Reina, le 

--¿Habéis adivinado mi n ombre? 
La Reina estaba sonriente i finjió que trataba de adivinar. 
-- ¿Os llamáis Guillermo? 
--¡No, no! repuso cl enano. 
-¿Jorje? 
--¡Tampoco! esclamó el hombrecillo, saltando sobre una 

pierna . 
-¿Juan? dijo la Reina, finjiendo tristeza, c~mo si ya no 

tuviera ningún otro nombre que preguntar. 
- ¡No, no es Juan! esc1amó, riendo el enano i preparándose 

para envolver al niño en la sábana. 
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-¡Entonces es, sin duda, Trasgolisto! gritó la Reina. 
-¡Oh! ¡Las brujas os lo habrán dicho! esclamó, gritando 

i bailando de rabia. 
Pegó en el suelo tan fuertemente Con sus pies, que atravesó 

el pavimento con uno de ellos i no podía sacarlo, por más esfuer
zos que hacía; pero lo cojió con ambas manos y empezó a dar 
tales sacudid·as, que, por fin, logró su propósito. 

Entonces se marchó hacia su casita, con la sábana vacia 
i saltando sobre su pierna derecha. 

La Reina ya no volvió a ver a Trasgo/ista. 
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El mensaje de N avidád. 

-J eSLts ha llegado 
i ésta es Noche-Buena. 
Te lo participo 
por si lo ignoraras, 
hermosa azucena. 

(Gabrie!a Mistral). 

--Ve que en blancor nuevo 
la copa me baño. 
Lo sé por la brisa, 
que en su a la llevaba 
un temblor estraño. 

--Jesús ya se encuentra 
entre los humanos. 
Os traigo el mensaje 
que, sin duda, os sabe 
a dicha, gusanos. 

- Ya nos informaron; 
ruidosos, los grillos. 
En señal de gozo, 
nos han florecido 
de luz los anillos. 

225 
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- Ruiseñor hermano, 

esta alba Re canta. 

Hincha bien de trino 

la dulce garganta. 

- No ha esperado el alba 
para abril' su broche. 

Por honrar la hora 

del prodijio, siempre 
cantará en la noche. 

- Hermano el mal vado, 
saca algún armiño 
de entre tu negrUl'á. 

Que algo en ti iluminen 

los rizos del Niño. 

Para ti ha venido, 

mi rebelde hermano, 

.más que 'para el ave, 

para la azucena 

i para el gllsano. 
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, 

~as, será perdida 
toda esta fortuna, 
si en ti no le has hecho 
un huequito tihio, 
bueno para cUila. 

¿Note cuaja lágrimas 
su amoroso anhelo? 
Por hacerte cuna 
uya, dejó arriba 

sus felpas de cielo. 
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Dígase un cuento 50b.re estas figuras. I 



Biblioteca para un a lumno de preparatoria 
sUlJerior. 

La civilización i los grandes inventos. 
Las tres plumas. 
El mar i sus lIDsterios. 
!-la. de las sociedades humanas. 
El flautista valiente. 
La joven i hermosa novia . 
1vlana pez i Maria oro. 
I ... a física al alcance de los niños. 
A ,~enturas dpl emperador Carla Magno . 
El buen FridoHn i cllJÍcaro Ticrry. 

Aventuras de un náufrago. 
Las lnara villas del cielo. 
El Inundo del pequeño. 
Viajes en g lobo. 
Aventuras del feisin10 Lentejilla. 
El foco eléctrico. 
Física recreativa. 
]enove'\'a de Bl"avantc. 
l';ernalldo. 

Obras de E'lJ1,ilio Salgari, escl-jtas especiahnen te para los nifios: 

Los pescadores de perlas. 
F lor de las pedas. 

Un drama en el océano Pacífico. 
El hijo del lt:'!6n de Damasco. 
Los lnincros de Alaska (3 ton1os). El continente mistehoso. 

.r1·micis. Ed11tUndo de. 
Tru.eba. A12t011.10 de .. 
Vel'ne. J"'lio ....... .. . . . 
Docteu:r, CarZos ........ . 

Corazón (Diado de UD niño) . 
Cllentos del Hogar 
Cinco semanas en Globo. 
Del trinco al allt0I11Óvil. 

, 
COLECCIÓN ARALUCE: predosos tonlitos clnpastados; láminas en co

lores: 

I-Itstorias de Andersen. 
Fábulas de Esopo. 
Historias de Cháuccr. 

La cabaña del tío TOlnás. 
Cuentos celtas. 
Sigfrido. 

Rabindranat Ta,gofle. 
Gi:~i de M aupasant .. 
Tolsto)/ . . . .... . ..... . .. . . 
Padre Colon¿a ... . . . 

H awtho'l'J1.e ........... . . 

La iuna llueva (pden1as de niños). 
Cuentos escojidos para la juventnd . 
Cuentos ¡ Fábulas . 
Boy. 

Cuentos contados dos veces. 
Cuentos de Tangleword. 
La lüstorla del sillón del abuelo. 

Estas obras i cualesquiera otras, pídanse a ]a <lLlBRERiA 1 CASA EDrro
RIAL «M1NERVA», Guzmán 1\IIaturana 1) Cia.- Santiago, Casilla 1419.-Ahu
mada 39 i 43· 



"MINERVA" . 
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Ahumada 39 i 43=SANTIAGO=Casilla 1419 

Especialidad en textos i artículos escolares. 
Tiene a venta por mayor ¡menor: 

Los mejores cuadernos. 
Toda clase de útiles de escritorio. 

Bibliotecas infantiles escojidas. 
Bibliotecas pedagójicas. 

Bibliotecas científicas. 
Bibliotecas de obras 

profesores i los alunmos pueden consultar 
sobre cuanto necesiten para sus clases. 
Informaciones i Catálogos, pídanse a 




