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LECClONES DE LITERATURA. ESPAI'lOLA y ARGENTINA 

PRIMERA PARTE 

I.AlTER .\TUllA ES P AÑOLA 

LECCIÓN PRIMERA 

PREI..urrN..A Rv,s.-Lig(,l'ns nol icins aceren, dol torritorio J 1':17/' y c..'1r;\'ctol' de lo! 
españoles,-Orígeues y [ol'lllltoióu de la longtl" castclll1na,-Sus eus' 
lidado' y bcllez<l,,-Siglo Xrf.-Fecl"" l' primer doculnento dol bltbla 
cnstcllann indclJenllicnte,-La pocsíft !Jopular,-I'l'imOl'n$ lllanifesta, 
ciones de la lJoe~ía casteUanft eserita,-EI poema de JJJio Cid,-Per
Boni6caci6n histól;ca del Cid )- ciclo de SU" ICl'cnllas,-El Cid en Is 
realidad l' en la pocsfa,-AslIllto del poema de Mio Cid,-Sus eua
lidu(lcs por lo c¡ue respecta o·} hóroe, á la Rcción, IÍ los personajes.f 
á 1!L forma externa, 

Reducir el estudio de la Literatura Española á una li
gera apuntación cronológica de autores ó al catálogo mós 
ó menos completo de obras anotadas y apenas eomentndas, 
ni sería llena¡' un vacio en el campo de la moderna ciencia 
estética, ni m ucho menos satisfacer necesidades sentitlas 
en la enseñanza secundar'in, 

Para que el mencionado estudio resulte provechoso, 
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bueno es que se parta de la base de la bibliogrofía lile
raria; pel'o se necesita, además, que el profesol' analice 
con investigación amorosa el gradunl desarrollo de las 
manifestaciones artísticas, asi como también las condi
ciones inherentes al medio y á los elementos, ya sean 
naturales, ya tradicionales, que contr-ibuycl'on á darles 
formas concrt'tas; en una palabra : huy necesidad im
prescindible de que la historia vaya .onstantemente unida 
á In cri lica filosófica. 

En lo que á España se eefiere, esas tendencias revisten 
mayor importancia, si se considel'u que aquella parte dI) 
la Europa, antes de aparecel' en el e;¡cenal'io del mundo. 
como entidad política; antes de llegar, merceu á una sel'le 
no interrumpida de complicadas evoluciones, á formar 
un todo común; antes de reunir en una energía cOlectiv!:l, 
en una grande y poderosa alma nacional, las de los tli
versos pueblos que sucesivamente la ocuparon, sólo se 
presenta como palenque abierto al c.hoque de mulLí
lud de razas antagónicas, de las cuales los españoles 
fueron poco á poco recibiendo los gérmenes de su culo 
lura definitiva, 

El concepto de la nacionalidad espuñoln, pues, así 
como el de su vasta producción inteleclual, no es un 
Loncepto aislado: es un concepto que resulta formado 
por muchas y muy diversas partes, ligadas entre si; es 
la resultante de pC'llleño~ ol'ganismos que primero fun
cionaron solos y que, obedeciendo luego á la ley d¡, 
las grandes atracciones morales, acabaron por fundjrs~ 
en un of'ganismo podel'oso, que es el que real y posi· 
tivamente hace que la España tenga v8¡'dnuel'él impol'
tancia y realidad en la historia. 

De lo dicho se deduce, que si hemos de damos cueal\} 
exacta de la Literatura Española, apreciando sus ca
"acle res peculiares, debemos principiar por conocer, 
aun cuando no sea más que en pálido bosquejo, 13s 
condiciones climatológicas y geogl'áOcas de la Penín-
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sula Ibérica, así como también los varios elpmentos 
étnicos, las diferentes tribus y razas 'lue contribuyeron 
á formarla. 

Situada España en el extromo meridional oe Europa. 
es, después de Italia, una de las más bellas y t!nI'anla
doras regiones del mundo. Aparte de su inmensa va
riedad hidrográfica y orogr'úfica, a<luel!a nación privile
giada ofrf.'ce, con las dulzuras de un <:lima delicioso, los 
productos de casi todas las zonas, I'epi tiéndase el extraño 
fenómeno tle que, á muy pequeiías distancias, crezcan 
plan las exóticas, propias de la exuberante faja ecuato
rial, y las de aquellas latitudes en <lue el frío apenas si 
\"Iermite vida al campo y esplendol'cs á la agricultura. 

En esas condiciones del terl'cllo,. cJimulol(¡gicamente 
distintas, y en las di .. isiones que la naturaleza misma 
ha hecho, separllndo unas pl'Ovincias de otras por altas 
~, numerosas cordilleras, encon lI'a lllOS el origen de úna 
parte de las modalidades que inuividualizan, por decirlo 
"sí, las rel'iones españolas. De ahi, el sentimiento esen
cialmente positivo en el catalán; el laborioso y paciente 
en el gallego; el de homadez aCl'isolada y amor' á la 
IOdepenuencia en el cántabro; el de nobleza y obstinaciún 
en el aragonés y vasco-navarro; el de severidad y orgu
llo en el castellano; el fantaseador y versátil en -el anda
luz; y de ahí c¡ue, mientras en detol'minados puntos d~ 
la Península la imaginación de sus hijos es calentu
rienta y parece como que se mueve bajo el acicate de 
in,sac:iables delirios, en ótl'OS sólo se presenta dócil, sin 
auducl8S soñadoras y siempre empapada en las realida
df!"; efectivas. 

Pero no es el medio ambiente ni el influjo del suelo, 
lleno de melancólica grandeza en las dos Castillas; abrup
to, áspero y sombrío en las gargantas de los Pirjneos~ 
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poblado de reL:uerdos clásicos en Caialui"ta y ValcllI.:ia; 
fértil r misterioso en aquella legelldaria Andalucía, que 
los árabes llamaron paraíso de Dios, el único obrero 
'lue golpea en el yunr¡ uc pm'a forjal' el car'áclel' de la 
raza española: contribuyell lHmbién á determinarlo, las 
corrientes de su historia accidentada, que, mejor que 
ningún otro libro, nos enseñ¡¡ cómo tras largas vicisilu
des se realiza entre miembros afines ese matrimonio 
social que se llama Península Ibérica, del cual surge, 
con fisonomía propia y rasgos nobilísimos, el genio de 
una ei vilización particular, muy digna do sel' estudiada, 

Los iberos y los celtas, oriundos del Asia, en guerras 
-continuas al principio, y aliados después, son los pl'irne
ros habitantes de la Península Espaiiola, Unido unos 
y otros llegan, más tarde, á amalgamarse y á constituir 
un solo pueblo bajo el nombre de celtíberos, en el cual, 
sin duda alguna, prevalecen, aI'mónieamente combina
das, las cualidades inherenles á las Jos razas illvasoras 
que contribuyen á formarlo, 

Iberos y celtas, pues, con su rudo desprecio llar la 
vida, con su valor indomable, con su repugnancia á la 
servidumbre, con sus tendencias al a:slamicnLo y con 
'Su odio á la unidad, son los creadore~ del fondo del ca
ráeler español, tal como se manifiesta en el curso de su 
historia, 

Imposible negar que la rudimentaria civilización ó, 
mejor dicho, la ruda energía de los celtíbel'os se sua
vizó bastante al ponerse en contacto con los fenicios y 
los gr'iegos que, seducidos por los alicientes que el te
rrilorio ofrecía, ó codiciosos de explotarlo, acudieron 
con una mayor cultura, en calidad de colonos ó co
merciantes, á las playas meridionales de la Península, 
Mas las invasiones que primero se presentan en aque-
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lIa rrgión con rasgos -ya definitivamente históricos, son 
las de los cartagineses y ¡'omanos, en conlra de los 
cuales luchan beroicamen le los españoles, hasta que, 
después de doscientos años, venciendo el número al 
vulor y una vez afianzado el imperio de César', llega 
á ser un hecho consumado la romanización de Espa
ña y la pérdida completa de su independf\ncia, nu obs
tallte los últimos esfuerzos bechos por los cántabl'os Ó 

astures, que, Jesde las gargantas Je sus montañas, lo
davia pl'otest¡:¡n lemerariamentr, pero protestún, lau
zando la ú!tima flecha de su libertad en contra de los 
que sólo llegaron á ser sus ·lominndol'es, nespués (Iue 
lo fueron del mundo. 

Subyugada España por Homa, se identili<'a en abso
luto con la gran civilización de los descendientes del 

. Lacio, hasta el punto de que, tomando de ('llos sangre, 
lengua y leyes, seconvierle muy pronto de-conc¡uista:Ja 
en conquistadoJ'a. Así la vemos que, en el correl' de 
los tiempos, no sólo da señores ó. sus señores coo '1'ra
jorro, con Adl'iano y con MaL'cO Aurelio, sino q1le la li
teratura latina, el alma escrita del pueblo civilizador por 
excelencia, se ['émoza y adquicl'e nuevos lauros ('Oll la 
sabiduría de Séneca, con la riqueza poética de Lucano. COIl 

el ingenio de Mm'cial, con la elocuencia de Quinliliano; 
españoles todos, que pagan á Roma con usura los I.eso
ros del genio reeibido y cuyos nombres figuran hoy al 
luelo de los más ilustl'es ele la antigüedad clAsica. 

La romanización ele Espuña, por tanto, es un hecho 
capital, de alta significación en la bistoria de la Penín
sula, no sólo por lo que arecla á la desaparición de su 
bnrbm'ie primitiva y al refinamiento de su cultura, sino 
por todo lo qoe atañe á sus instituciones políticas, que, 
como la del municipioJ arrancan de aquella época g-lo
riosa en que la centralización administrati\"u dp, los em
peradores romallOS se I"t'stringr, pur'a abrir ancho cauce 
a las regalías r fuer-os de la sob"ll'unía populur. 
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Disuelta en su casi totalidad la España romuna, en 
obediencia á leyes providenciales, toduyin no vemos 
a par'eeer en los horizontes de la historia In España ori
gmal y característicamente individualizada; pues, como 
dice un pensador eminente, -era preciso que la disolu
ción fuese hasta el fln, para r¡ue ele todos los elemen
tos disgregados, la naturalf:za pudiera creal' un setO 
en teramcn te nul'vo¡). 

Los primeros años riel siglo V marcun la época etc 
la colosal emigración germánica, que tan profunda y 
raJiealmente había tie modificar la constitución étnica 
de EUI'opa, levantando sobre las ruinas de la antigua 
una llueva sociedad. Ya sobre el Caritolio de 108 Cé
sares, se alzaba triunfante la sobel'ana cruz del Gól
gola, no eomo instrumento de degradación é infamia, 
sino como estandarte de gloria y símbolo de las eLernas 
justielas. Ya los cristianos, encargados de difun,lir' la 
doctI'ina redentora, habían dado comienzo á su misión 
pOI' la propaganda pacífica; pero cl'a indispensable que 
la fuer'zu material viniese en su auxilio, derribando el 
mUlldo antiguo, el muudo pagano, para que sobre sus 
escombros fruetiflcasell las semillas del cristianismo. 

Obra tan importante en el desenvolvimiento 'del pro· 
gl'eso de la humanidad, COITcsponde á los germanos, 
enjamb¡'e de tribus y de poblaciones báI'bllras, que aban
donando sus guaridas del norLe de Europa, se derra
man como tonente asolador' por los dominios de Roma, 
ávidos de aniquila¡' con esfucl'Zo ineontrastable el edificio 
de la civilización lat.ina, que no tenía enfonces para 
defenderse, ni héroes ni dioses, sino pretorianos con· 
sumidos en la molicie, turbas de aquellos imbéciles y 
de aquellos parásitos de hanquete, tan fustigado,; pOi' 
la 0111::l8 eáuslica yepigramátiC'a de Marcial. Pnede ase-



ESPA~OLA y AflGEi\; 'rJNA 13 

gurarse que, en aquella 11Ot'a suprema, el pueblo-I'ey \le. 
contaba, para morir de un modo digno de la grandeza 
-de su noml.Jl'e y de sus opulentas virtudes antiguas, 
COD otras legiones que las ((ue le p0día proporcional' 
una sociedad ebria é impúdica, en brazos ya de la 
más vergonzosa decadencia. 

Los esplendores y riquezas fabulosas de las tierras 
del l\1ediodía, habían necesariamente de ofrecer gran
des atractivos Él los inslintos sensuales de las hordas 
del Septenlrión; y de ahí, que sea el territorio de Es
p<llia uno de Jos primeros que Íl1\'aden. Suevos, ala
DOS J' silingos franquean los Pi ri 1100S, después ele pi
sotear la Galia, y se apocl\wan de la Península; mas, 
por fortuna, los Yisigodos, superiores en cultura ú las 
mencionada~ h'j hu s, penell'ao, poco despuéS, en Es
paña; expubnn ú los ~ilingos, arrojan de la Lusitania á 
los alanos, que se mezclan con los suevos; hacen 
~Ijanza con éstos; repasan los Pirineos y fundan, con la 
mayor parte (le la Península y con una gran extensión 
<lel sur de Frallclü, el podel'Oso Estado visigodo que 
sabiamente obrando, fi.ia su capital en Tolosa j' esLa
hlece el centro de su polílira en Toledo. 

Hay quien opina que en España, la inftufll1da visi
ªoJa es insignificante, SObl'U todo, si se tiene en cuenta 
·que ni siquiera realiza la unidad nacional; pero no 
debe negarse que, si bien ESl'úña no se hizo bárbara 
<:on los hárbaros, sino quo, pul' el contl'ario, los con
-quistadores tuvieron que amoldarse á los liSOS y cos
tumbres de los conquisludos, I.Odúyíu pueden señülu¡'se 
l'<.ISgOS en el car'áeler espaÍiol, que son idénticos a los 
de los antiguos pueblos septentrionales, 

Cierto que la d.esnudez. moral y material de los gel'~ 

m::lnos llega á cubf'Í¡'se por completo con los esplén
didos jirones de la civilización Yomana; cierlo que los 
hijos llél NOl'te, un siglo después de 111 eonquista, !'8 

habían confundido con los del l\1l'dioJla en una sola 
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nación; ~iel'lo que lengua, leyes, l'pligión, instituciones. 
\odo lo aceptan los represen ta n tes de la ruerza, de lo ' 
representantes de la idea; pero seria ab. urdo suponu!' 
que el dominio soberano de la monllL'l(uia visigótica. 
se ejerce, durante siglos, sin llevar al seno de la so· 
ciedad española una parte de sus costumbres, de su 
peculiar manera de pensar y de senlÍl" y que su vaJor 
histól'ico se halla reduciLlo sólo á ]¡abe[' gobernado más 
Ó menos pacíficamente. 

Aun cuando no nos fijásemos en 1)ingún 011'0 hecho ([ue
~n el ll'ascenden lal y fecu ndo de la i ncor-poración del cris
tianismo al Estado, tendríamos lo suficiente p¡¡ra ver cómo 
el alma de los nuevos españoles se tmnsf'nrma con las 
,"erdaeles del Evangelio. Merced á su influjo) el ejerci
cio del poder se dulcifica; las costumbres se bacen !Ucls 
suaves; las virtudes civiles, entre ellos el patriotismo, 
se robustecen; el hoglll' se le\'unta en alas del senti
miento religioso hasta la adol'Oción caballeresca de la 
bellezu femenina, y la mujer goza de consideraciones que 
no había sabido consilgrarle la bl'illallte cultura de, 
gl'iegos y romunos. 

Se equivocan, pues, Jos que sostienen que la rélZU p;i'r
mánica no aporta á la nuey¡¡ civilización otI'o ciluJnl que 
la mitología de Odín, una industria gr-oser'u y una colec
ción de cantos bilrlJal'Os. Prescindil\lldo de lo que en 
otros países hicieron, Españu dekl Ú lus goJos,-ademüs. 
de los gloriosos concilios de Toledo, en Jos que se en
en-entra, inuudublemente, el F:el'men (]llC ¡¡ahía de dar
más tarde nacimiento á llls Asamblcus NacioDales,
uno de los códigos más cornpli'tos y científicos que se 
conocen: el Fuero Juz{fn, 1l10r:.umentn [lul"llurable dej 
saber en aquella época, honOl del ¡illuje lrumullo, y 
(jue, aparte de otros méritos, tie le el do reconoce!' ,"1 
principio de la soberanía naciona 1 con uquelIns ramosas
palabras: oque Jos boml1l'es eliian al mí, ,; digno de
cntre ellos, para que los dil'ijo. y gobi erne_. 
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Las cualidades literUl'ias del Fuero Juzgo, en lo que se 
refiere á la clariJan y concisión de estilo, son admiril
bies y pueden deducirse de la definición de la ley, que 
reproducimos, litemlmente traducida, y que dice así: 

«La leyes la mensajera de la justicia y la soberana 
de la vida; rige las condiciones y las edades; se impone 
á los hombres y á las mujeres; á los jóvenes y á Jos 
ancianos; á los sabios y á los ignorantes; á Jos ciudada
nos y á los campesinos; no deDende ningún interés pilr
ticular, porque protege y defiende tos intereses comu
nes de lodos Jos hombres. a 

Carcomido á fines .Iel siglo VI1 por una gran perver
sión moral, no obstante los esfuel'ws del clerO español, 
el más ilustrado de ' la Europa en aquella época, y con
vel'lidas en alimento de disensiones, guen'as civiles y 
traiciones cobardes, sus anliguas energías, llega el mo
mento crítico dela disolución del vasto imperio visigodo, 
llevada á cabo por un puñado de gue1'l'e¡'os árabes, que 
aLraves(lndo el estrecho de Gilmtllul', aniquilan en una 
sola memorable balalla, en la del l'Ío ClIryssus ó Guadu
lele, el ejército de D. Rodrigo, úllimo repl'esentante de 
la monarquia fundada por Aluúll'u. Siguo á la batalla 
la conquista inmediata de lada la Península, donde, des
ru~s de afianzar el pre,lominio de los estandartes (le 
:'v1ahoma, del'raman los árabes los tesol'os, laego tiempo 
estancados, de la civilización oriental, que llega en Es
paña al período ftJgido de su florecimiento en la époctl 
de los Ahrterramanes, fundadores primero del Emirato 
y mós larde del Califato de C6rdoba. Enlonces es cuando 
en la ESf'ai'ía musulmana florecen las letra.s, las r:ien· 
cías y las arles; y con el brillo sensual que los vivifica, 
se levalltan esos monumentos épicos de la al'quilectura. 
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{lue se llaman Albambl'D de Granada. Mezquita de Cór
doba, Palacio de ZahHra, Alcáza¡· y Giralda de Sevilla. 
en los euales queda pcrpétnamente guardado el espíritu 
{le una raza, elegida por Dios, sin duda, para que, purI
ficándose España en el crisol de las luchas il que la 
reta el islamismo, nazca en cada pueblo ibel'o una 
generación virgen, inrlependiente y libre, que sea cerno 
€I nuevo tronco de la patria española . 

La invasión árabe, en ese concepto, es muy beneficio
sa pue¡; apenas consumada, vemos que unos cuantos 
vencidos. refugiado$ en las montañas de Asturias, de Ga
licia de AragÓn. de Cataluña, de Navarra, de la Euska
ria lanzan virilmente el grito de guerra y, cOl'onados 
por el triunfo en distintos combates. van poco á poco 
ensanchando los dominios en que respecLi vamente se 
mueven, basta fundar reinos ó, mejor dicho, naciones 
independientes que, bajo la hegemonía de Castilla I á 
la sombra de la Cruz, serán después de ocho siglos, ya 
por medio de pactos, ya por medio de absorciones, uTla 
sola entidad política, que encurne el ll'iuufo del pellsa~ 

miente cristiane sobre el pensamiento mahometano. 

Á los beneficios que la dominación ál'abe lleva á la 
Penlnsula Española, tales como la exaltación del sen· 
timiento religioso. del sentimiento de la patria J' del 
de la libertad, hay que añadir' ótros muy dignos de 
tener'se en cuenta. Reducido el pueblo español, con la 
eor¡quista, á una especie de infancia social, tuvo nece
sidHd imprescindible de rehacer todo su organismo y 
de llevar a su seno rasgos que, diferenciándolo del pue
blo sarra~eno, imprimier'an á su cultura carácter como 
iJletamente distinto. 

La :;o).¡erania política de la Espar;lI, en lliS expau-
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~iones de los Estados qlle conll'ihuÍl.\11 á foemnrln, ho
bíase enrie¡ uecido con atributos propios, eusanchanilo 
los fueros munici pAles, regulurizando la \"ida de las 
Cortes ó Asambleas Nacionales y unificando las leyes; 
pero faltábale aún algo que viniese á robustecerla y ó 
darle expresión completa y ncabada, {I L:onstituir su per-

. ~onalidad histórica: le faltaba una lengua nacional. 
Haciendo caso omiso de las controversias que hoy 

agitnn el campo de In filolo¡;¡;ía comparnda y colocúo
-donos en el terreno de las opiniones más general
mente admítidas, dil'emos que la lengua española ó 
-castellana es una lengua formada con los res Los dis
persos del latín vulgnr y algunos elementos léxicos 
tomados ú las Jen¡<uas griega, púnictl, goda, úrube y 
voscongada; es eleci e, ú las lenfluns peopias de las razas 
,que pobIaron la PcuÍn<;¡¡I¡¡. 

La lengua custcllanu, por tanto, pCl'lenecc al gr'upo 
·de lús llamadas neolatinas, quct primeramente fueron 
{li<lleeloS con base de latín degenerado y que despué 
se ennoblecieron y fijaron como lenguas cultas, en lite
raturas más ó menos importantes 

Las cualidades que aquilatan y ennoblecen la lengua 
-cnsLellana, tul como bl'illa hoy y brilló en Jos clásicos 
del siglo de 01'0, nos permiten u. elZul'óIl' que es, no una 
.(le las mejores, sino la mejor de toda las que se del'i
van .le fuentes latinas. 

Notable por su flex.ibilidad, novrdad de giros, endon· 
,cias musicales y tél'minos felices, ninguna la aventa.ia 
,en medios de elot:ueión. Elll'iqueciJa con el tributo de 
los más bellos idiomns, tipne pnlahras para expresar to
das Jas idens y dal' rOl'ma A LoJo, los sentimienLos. 

Noble, majestuosa y elegante, lo mismo se adapta á 
1a prosa que al verso, á la expr'esión nalul'al que á In 
meLaj'ól'icuj ~r lodos los géneros lilerarios, así Jos que 
-requieren esLilo sublime, como Jos que sólo buscan la 
sencillez graciosa; tanto los que viven de la iJealidMl y 
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de la imagen, como )os que ,'¡ven sobl'ndos con el uso
del raciocinio, ¡Íenen en el castellano un instrlllllento 
dócil pal'a manif'rstar'se con soltura y gallardíH, 

El'ror gr-ande seda suponer que el mamvilloso len
guaje casleIlollo nació con todos los atributos de la be
lleza, ;Vlodesta lenguu ,.ústica en un principio, y lo
grando apeo a, ingerir dUJ'I1llte los sigl()~ VIII, IX Y X 
alguna que olra palabl'H en documentos públicos, su 
primer pedodo de florecimiento corresponde á los siglos 
Xl y XIl, en los cuales adquiere gl'<.1I1de importancia con 
el tlesanolIo de la poesía populal', com pañera insepurabl& 
de las civilizaciones embrionarias. 

En la musa del pueblo, pues, encucntl'U el naciente
idioma castellano vigol', consistencia y galanura, siendo
los cantares de Ge/;{a y los Romances-colección de compo 
sieiones eSGritas en linllla mda é indpiente, pero las más 
espontáneas y netamente espaiioüls que se conocen,
el !,unto de pUl'tida ¡Jara estudiar, en la incomparable
riqueza de sus pedodos) la veI'(laclef'a lilerutura espuiiola. 

El primer monumento de la pocsin castellana escrita. 
es, sin dudH alguna , el poema de iY1io Cid, oe autor anó
nimo, y compuesto, según se ceee, á fines del siglo XII. 
En esa obra, que desgraciadamen te ha lJeg-adu hasta nos
oiros mutilada, se relatan los hechos hazaiiosos lle
vados á cabo por Rodrigo Diaz de Vivar, héroe castellano 
mas conocido por el sobrenombre de Cid Campeadof', 
que ilumina con Jos I'ayos de su gloria todo un ciclo de 
leyendas poéticas y cuya figura se destaca en los siglos 
medios como la ~ncarnación más fiel y exacta del espí
ritu de los españ )les en sus luchas contra los árabes 

El poema, ajus ill1dose más á lo fabuloso que á lo his
tórico, empieza I)intúndonos la triste situnI.:Íón del Cid 
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al alJanJonar su casa sOlal'Ícgél para cumplir la orden de 
destierro dictada conlr'a él pOI el monal'Cél D. Alfonso VI 
y sigue luego relatando la llegada del héroe {¡ BUl'gos, 
que le niega todo auxilio, asl como también su vluje ai 
monasterio de Cardeña, !londa, después de tierna y con· 
movedora despedida. deja á su esposa y á sus hi.ias. 
Acompañado de tresCientos soldadOS vHlel'OSO!:!, sale Ro
drigo del sucIo de Castilla y se dir'¡ge a Iu guerra L:ontra 
,los mOt'os, en la cual eonsigue,-desl'ués de habérselas 
anuneiado en mislel'iosa apariCión el ul'cnngel Gobl'tel,
numerosas victorias. Más tarde, acrecentadas sus hues
tes, se le ve denotar a dos reyes ár"bes, peleal' con ex
traordinaria fortuna en Aragón; llacel prisionero al tlS-

forzado conde de Barcelona, que pone generosamenle en 
libertad, y conquistar ú Yalencla. después de nueve me 
ses de asedio. Á la narración pintor'esea y ¡mimada de 
triunfos tan extraordinarios, se añade la reconcilial~lón 
·del Cid con el rey; el casamiento de sus hijas doña Elvlra 
y doña Sol con los infantes de Carrión; la cobardia de 
€stos y el ruin agravio que bacen á sus mUJeres maltea
tándolas y dejándolas abandonadas en el robledal de C01'
pes; el castigo que los infantes reciben, retados á singular 
batalla por otros caballeros que los vencen y, por último, 
-el poema nos babIa de las segundas nupcias de las hija!! 
del Cid y de la muerte del famoso paladín castellano. 

El poema del Cid, por las condiciones relativas al !lsun· 
,to, al héroe y al siglo en que se escribió, tieue vel'da 
·dera importancia. Obra eminentemente nacional, goza 
{jel mérito indiscutible de fotografiar en el carácler del 
protagonista todo el estado social y político de 'una época, 
en que el corazón de los españoles sólo latía á impulsos 
·de dos sentimientos enérgicos: el de la religión y el de 
la nacionalidad. 

Más rey que los reyes, en la conciencia del pueblo, el 
Cid se presenta como el órgano de una colectividad 
que resiste con altivez ené~ica, con rasgos de feroz 



20 LECCIOXE DE LITERATUf\A 

orgullo, á yeces, Jos ay¡mces del despotismo arbitrario. 
de Jos reyes y que t;ombate á los enemigos de su bo
gar y de sus creencias, con guerra dura é implacable. 
corno tenía necesariamente que sel'Jo, si se considera 
que de los resultados que en ella se alcanzasen, estabau 
pendientes los destillos históricos de la civilización cris
tiana y los de la raza que la defendía. 

Eminentes histol'iadores, olvidando sin duda que rea
lidad y poesía no son términos antagónicos; que la. 
poesia no es lo contÍ'ario de la realidad, sino una rea
lidad más rica, han tratado de empequeñecer la perso
nalidad mar¡nillosa elel Cid, diciendo que el de la histo
I'ia, el verdadero, no es el de la poesía; pero, sill 
discutir los fundamentos en que se apoyan tales opinio
nes, siempl'e resultará que el héroe del poema que noS. 
OC11 pa. ora en lo que tiene de histórico, ora ell lo que 
tiene de legcndal'io, podrá pI' sentarse siempre como. 
cifra y personiticUt.:ión de las altas virtudes que dis
tinguell al perracto caballero, de lo cual dar:; testimo
¡lio los mismos cronistas árabes, cuando aseguran que 
el Cid) "POI' sU amor á la gloria, prudente firmeza de 
c¡.¡rilder y \'olor heroico, era uno de los milagros del 
Sl'iior». 

De las ligeras considel'aciones que acabamos de hacer. 
resulta que el poema de Mio Cid es de grande signifi
cación histórica y que no pueden, de ninguna manera, 
oscurecerse sus méritos, porque en él se altere ó s& 
idealice la fisonomía del prot.agonista, 

En cuanto á la forma externa, el poema, si bien 
compuesto en su casi totalidad de versos toscos y gro
seros, DO deja de tener valor literario, sobre todo si sn 
tiene en cuenta el estado de In lengua en la época en 
que se escribió. 

« Algunos críticos,-dice el ilustre sabio D. Joaquín 
Costa, en sus brillantes Estudios sobre la poesía po
pular españo/a,-engañados por la sencíllez é ingenui-



ESPAKPLA y ARGENTINA 21 

dad de la exposición, ban mirado el mayor número 
de estos monumenlos,-el poema del Cid entre otros,
como simples relatos histOriales en verso; pero no exis~ 
te razón ninguna fundamental que nrguya á fnvor de 
este dictamen. Es cierto que en ellos, más aún quo en 
los romances, escasea el lengunje figurado; que el des
aJiiio y la sobria naturalidad del estilo, los asemeja á 
aquellos primitivos anales donde se anuncian los pri
meros nlbores de la ciencia histórica: pero estas cir~ 
cunstancias no son parte para confinados, en buena ley 
al reino de la (Tónica, ni la mengua ó escasez de tro 
pos, ni la ausencia de maravillosas invenciones y de 
delicadas t.!ndencius musicales, arguye necesariamente 
prosnismo >l 

AIJUndando 0311 laR misma.;; ideas, añndiremos nosotros 
que, si oien el poema del Cid se halla escrito en ver~ 
sos irregulares y desaliiíados, no se puede rebttja¡' su 
mérito llUsta el punto de menospreciarle, pues hay qlle 
lcner presente que se l1'ata de un arte embl'ionario, 
que ['esponde al estado, embrionario también, de la 
lengua que utiliza como medio de expresión. Aque
llos renglones desiguales, aunque con marcadas ten
iencias al verso de catorce silabas, lla.mado alejandrino; 
aquella lenta y pesada monorrima, que consiste en 
('epeLir un mismo consonante ó asonante en espacios 
irregularos de siele, ocho, diez y hasta quince versos, 
aminoran mucho, es cierto, la beJJeza rílmica y sintác
tica del poema; pero, en cambio, le imprimen naturalidad. 
senciJJez, sabor de época, y hasta llevan cierta plastici
dad á la forma que, si no como poética en sí misma, po
demos apreciarla como producto de un al'te espontáneo 
y profundamenle sentido. 

Hay que considerar, además, que la ob('a citada sólo 
nos da el esqueleto del idioma, no su carne viva y ani
mada por enérgicas fuerzas vitales. Esas fuerzas, si lle
gan, son debidas á una serie gradual de progr~sos que. 
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separan, en la vida material, eJ nmo del homul'e, y en 
la artística, Jos cantos del humilde rapsoda, de los ma· 
ravillosos poemas de Homero. 

Esto no quiere deCir que el primer monumento de 111 
Jengua castellana carezca ~n absoluto de bellezas de rOI'

ma. Aparte ele su alto sentido t¡istórico, que dejamos 
señalado; aparte de lo Interesante de la acción; aparLe 
de encarnar en el Cid,-y en esto ~striba el mayor de 
sus méritos,-un eaballerj!'\mo genuinamenLr espUlío[ . 
que nada tiene de l!osrnopolila, el poema el bUlllla en fra-

DEL POEMA DEL CID 

.I!'AllLA ANTIGU A 

1 

E yo.;, l!ero VC1'UlUOZ, la mi tiuilllil tOlllo.O: 
Commo sodes muy bueno, tener·ln edes sin arob. 
]\'ios non aguiJedos con ella. si YO non uos lo lllanJar 
Al <;lid besó la mano. la senna ua tomar. 
), bricron las IHJertas, fnora \'n salto dan. 
Vieron·lo las 3xobdl1s de los moros, {tI alOlOfo.lla so unn lornar: 
Que priessa n'L en los moros, etornaron·se n arma.r. 
Ante roydo de ntamores la tierra quede quebrar. 
Veriedcs armar·so moros, apricssa entrar en az. 
De parte de los moros dos sennas IHL cabdale . 
E ficieron dos azas de !leones mezclados: qni los po'lrja·eontan 
Las azes de los moros yas mueuen adelant, 
Poro. Myo qíd o a los sos a manos los tomar. 
Quedas sed, menad.as, aqui en este logar. 
Non desranche ninguno fata quo yo lo mand: 
Aqllel Pero Vermuez non lo pudo endumr: 
La scnna tiene en mano, conpeQó de e,polvnar: 
El Criador nos vala, Qid Campeador leal: 
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ses sonleneiosns, en dichos agurlos, en finas irunias, en 
cuadros dramáticos admirahles. Cll~'OS pr'imores de dicción 
sólo pueden escaparse á aquellas personas que, incultas 
Ó apasionadas, no lengnn nara verlos, ojos de entendi
miento refinadamente al'tlStlco. 

En la imposibilidad de transcribirlo 'I'tegro, y para que 
pueda apreciarse su impOl'tuncia. lantú en el fondo co
mo en la rOl'ma, reproducimos á cenlinuaciflD, del Flo
rilegio de D Narciso Campillo, dos de los más sohre
salientes pasajes del poema. 

DEl POEMA DEL CID 

W./I'l\'A L/ili'iCLA 

1 

y VO$.1:'e<lro BCl'Ullido •• tomad mi bander,,: 
Como sois muy bueno, In sostendréis sin mancilla· 
.Mas no avancéis con cllu., si so no os lo mando. 
Bosó la mano ni Cid y f'ué á tomar la ha ndera.. 
Abren las puortas y salen CGn ímpetu, 
Los vieron los ccntillel"s moros y tornan á su bueste. 
A toda prisa los moroS toman las lumas. 
E.tre01cciase la tierra cOn el estruendo de los tambore.· 
Viérais nrm(l.j'se los moros y ligeros forma.r BUS haees. 
Por ¡mrtc de 10$ moros hay <los pTincipales banderas: 
FOl'maron dos esruDum, con peones mezclados: ¿ollién los podrá contarl 
Ya se mue"en avam.antlo las eseuadl'as de los moros, 
Pam acomoter tí 1\1 io Cid y á los suyos: 
Permaneced quietas, mesnndns. a.quí en este lngnr. 
No se aparte ninguno hasta quo yo lo mande. 
Aquel Podro BOJ'mitdoz 110 lo puede sufrir: 
La bandera tiene en la mano, comenzó ti. espOlear: 
El Criador os valga, Ci,\ Cam))cador lcnl: 
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Vo meter lI\ ulleslm senna en aqueltt mayor n". 
],os que el debdo anodes veremos commo los acuncdO!!. 
Dixo el Campeador: -non sea, pOl' caridad •. 
Repuso Pero Vermuez: 'non rastará por al:· 
Espolonó el cauallo, e metiol en el mayor al: 
Moros le reoiben por la senna ganar: 
Da¡:¡·le grandes eolpea, mas nol pueden l"alR, o.r. 
Dixo el Campeador: 'valelde por caridad:· 
Enbraoan los escudos delant 108 cont90neB, 
Abaxan las lao9as abuestas de los pendooCi . 
I!)nelinaron las caras de-suso de los arzones, 
Yunn-los ferir de fuertes eoraoones. 
A grandes vozes lama el que en buen ora násco: 
¡"erid-los caualleros por amor de caridttd: 
• Yo sO Ruiz Diaz el Qid Campeador de Binar' 
Todos lieron en el 3Z do esta Pero Vermuez. 
frezientas lan~ns Bon, tonas tienen pendones: 
Sennos moros mataron, todos de sennoa collles. 
A la tornada q e fazon otros tantos son: 
Veriedcs tantas lan~as premer e a/9a.r, 
Tanta. adagara foradar e passar, 
Tanta loriga ralsBa (lesmanchar, 
Tantos pendones blancos salir verrnelos en sangre, 
Tantos buenos oauallos sin sos duenos andar. 
Los moros laman Mafomat: los cristianos Sanct y ngne.. 
Caycn en ro poco de logar morGa muertoa mili e cee YL 

Ca lidia bien sobre exorado &rzon, 
Myo Qid Ruy Diaz al buen lidiador 1 
.lIynaya Albar Fane. que Qorita mandó, 
MBmn Antelinez el burgales de pro, 
Munno Guatioz que fue so criado, 
Martín Munnoz el qne mandó á. Mont ml\.Yor. 
Albar Albare. e Albar SaluBdores, 
Galin GBr'}i .. el bueno da Alagon. 
Ffelez Munlloz 80 sobrino del Campeador, 
Desi adelante quantos que y son, 
Aoorren la senna e a Myo Qid el Campead\)! 
A Mynaya Albar Fanez mataron-le el cau81L0. 
Bien lo aCOlTen mesnadas de cbristiano8: 
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,"oy tí met"l' vuestra ¡,nndora. en aquel escuuclr6n mas grande. 
Veremos c6mo la defendéi. los que tenéis esto dober. 
Dijo el Campeador: -Xo lo hagais, nor car:dad,· 
Repuso Pedro Bermúdoz: No quedará.llor o~to.· 
Espoleó 01 caballo y mctiólo en el c¡;cua.drón más ¡¡r!lnne. 
Rocíbenlo los moros jJara arrobatarle la bnnrlera.: 
1'6 dan fuertes golpes, mns no lJuoden vencerlo. 
Dijo el Cl\mpcndol': • Ayudacl!e por earidad.-
Bmbrnzan los escudos del:lDte tle los corazonas, 
Bajan las lanzas adornaeh18 con bandorolas: 
lnclinnn los l"Ost]"ln~ encima de los arzoues. 
y se anojan á. herirlos con granele. ,í.nimos, 
En altas vooes clama el que m,eió en buen horo.: 
'!Jeritllos, caballeros, por mnor de calidad: 
Yo soy ttny Dil1z el Cid Cnlllp~adol' de Vivnr.» 
'l'odo" hieren en la hueste donde esta Ped)'Q Bermú,lez; 
Trescientas lanzas son, toelas tienen bandel'olas: 
=lendos 1 mol'OS mntaron, todos de ~cndos golpea. 
A 1:1 vuelta que bacen matan otros tantos: 
Viérais tantas lanzas alzarse y bajar.e, 
ranta adarga horadar .1' tra_pasar, 
l'anta loriga hendida dcspedazar, 
Tantas banderolas bln ncas salir bermejas de sangre, 
Tantos hermosos caballos correr sin sus jinete •. 
Los moros invocan tÍ ~1a.horul),: los cristirulO:i tí. Santiago.. 
En poco terreno caen muertos mil y trescientos moros. 
¡Qué bien pelea sobre su arz6n (Iorado, 
Mío Cid Uul' Díaz el buen lidiaelo,,! 
Millltyu AI.ar f'á,ñez quc mandó en Zorita, 
Martín Antolínez el uurgnlés famoso, 
Muño Gustios su antiguo criado, 
Martín Muñoz, que fué "Icuiue en Montemuyor 
Al Val' ÁI varez y Al VUI' tial vad>ll'es, 
Galin García el bueno de Arngón, 
Félez Muñoz. ~obrino del Cllmlleador, 
y adenllis eU/lOtos alll se luillan, 
Defienden á l\Ho Oid Campeador y su bnndera. 
A Minaya Alvar Fáñez lo mataron el caballo: 
Pronto le socorre la hueste oristiana: 

25 

'Las palabras undo., senda., no significan grandCJI, ni expresan idea d" 
t.am.a.iio, como algunos escritores equivooadamente las usan, Su valor e. 'cftdn 
\lno con el suyO, Ó con la suya'; y así en este lugar quiere deeiJ' y dice el 
!lutor, que cada laneero cristiano mató un moro, oada uno de un '010 golIle. 
Hallábanse anUouadas y desde haoe poco han vuelto á usarse. 
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La ItulC{lL ba quebrada, al cS]Jada motió mano, 
Mage .. de pie buenos colpes ya dando. 
Viólo Myo Qid ltuy Diaz el castelano; 
Aeostos a vn aguazil (Iue tenie buen canallo: 
Diol tal esl1a.da.da eon el so diestro bra~o, 
Cortolo por la C{intura el medio eehó en camp(). 
A Mynaya Albar Panez yual dar el cn uall,.: 
Caualgr,d, Mynaya, uos sodeE el myo cliostTo br"~(): 

Oyen este diIL de uos abré grnnd ba.ndo: 
Ffirme son los moros. avn nos uILn del cnmpo. 
Canalgó Mynaya. el espada en la mano: 
Por estas fuer9as fuerte-mient)'e lidiando, 
A los que alca0C{a \'alos delibmndo. 
Myo Qid Ruy Dio.z el que en buen ora naseo, 
.Al rey l;'ariz III colpes le auie dado. 
Los <los le fallen, e el vnol hn tomado, 
'01' la loriga ayuso la sangl'e destellado 
voloió la ]'ienda por yrse·lo del campo: 
Por aquel colpe raueado es el fonasado, 
Mal'lin Antolincz yn collle dió tí Galue. 
Las carbone!"s dol yellllo cebo-golas apart .. . 
-Cortol el yelmo quo legó n, In cn,rne. 
Sabet, el otro non gel O osó aspera]'. 
Araneado os el 1'OY Far'. e Gallle. 
'Tan buen día por !a chl'istinndacl! 
~& fuyen los mOl'OS tIc la p:tl't, 

Los de Myo Qid firiendo en "lean •. 
El rey Fariz en Teruel so fue c"trar, 
-Ca Galue non lo cogieron aBa. 
P"ra Calatayuch quanto puc<le se I'a 
El Campcador yual en aleanz. 
Efta CnlataYlleh dUl'ó el segudl1r, 
A Mynaya Albar Farlez bien Innda el c:waUo. 
Daquestos moros maló XXXll n. 
Espada tniador, sDJ.lgricnto trae el 11l1lQO, 

Por el cobdo ayuso la sangre destellando. 
Dize Mynaya: agora só pagado, 
Que a Castiella yrán buenos mandados: 
Que Myo Cid Huí. Diaz lid campal ti vODQida, 
Tantos mOTOS yazen moerlos que pocos binas a dexadO!'. 
(Ji. en alean. sin dubda les fueron dando. 
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Rompió 80 lanza y empuñó In 0; [> :\<1", 

Aunque deSlllOl1t"do rel",,.to ,luro,; g-OlpC5. 
Viólo Mío Cid Rn)' Diaz 01 (·". trllun '); 
Acercóse á. uo alguacil' qlle tenia ullen .'"MlIo 
Oon 8u diestro bra1.o [o dió Inl cn0hilluda. 
Que lo pa,.tió po,. la ciutur;), y medio cuerpc cayó ri. ticrr~ . 

A Minnya Almr !'¡[f,cz rué :1 dar 01 cnball'" 
Cl1balgad. Minay •• vos sois mi ura,.o <1oreollO: 
En os te día me prostaréis un grnn sen'ici : 
Firmes estlln los moros. aún defienden el ('ampo. 
Cabalgó Minaya esp,ula en mOnO: 

J~ntre sus buestes bravumento pelea" 
Exhorta" ouantos haIln, en FU camino. 
Mío Cid Rul' Díaz el que na oió on bllon hor •• 
Al roy Fariz tros golpes le hauía uuuo. 
Dos do ellos le fallan. y el otro 10 acierta. 
Por la loriga abajo la songro cOrro. 
\'olvió la rienda pam salirse del Co.1I1110. 

Por aquel golpe se desordena la ltUORlo_ 
Martín Antolínez un golpo clió á Ua"-e. 
Derribó las guarniciones del yelmo. 
:)o1'IÓ el yelmo y llogó lÍo la oarne. 
3abed Que no os6 esperar el segundo . 
.Fugitivos van el rey Fal'iz y Gnlve. 
10h. qué gran día pltra lit eri~ti¡,nd"cll 
Pues huyen los moros de la refriega. 
:,os de Mío Cid los hieren en el "lean ce. 
El roy FIUiz se refugió en '1'e1'lIol. 
A. Galve allí no lo recibieron. 
A. Calat'1yud ligero se encamina: 
Yondo el Campeador tí su nleance. 
11,,~ta Calatayud duró la "o,,,ocudÓn. 
Bien le sirvió el 0 .. 0,,110 tí lIfioaya AI~a1' F.',il". 
De ostos moros mató treinta y cnat1'o. 
¿ Epada. cortadora, el brazo trae sn.ngl·i~nto, 
Por el codo a.bajo chorreando sangre:. 
Jice MinI',,": < Ahom e Loy llagado: 

Que lÍo Castilla irá cOI,ioso botín: 
Qne Mío Cirl l~uy Díaz venció ell campal bnl.alllt. ' 
Tantos mOI'OR yacen mueJ'tos que POC08 vivos ha dejarlo, 
Pues con resolución los fueron aeo~ando en el .. ¡cance. 

27 

1 Oficial de morta #!rMluuciún en la milil!i.i. Uo 10::5 mOl'O:. . Tambión fl:t ... 
DifiCil un ellllJlco cil'il., 
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Yua tornan los del quo en buen oro n:!.sro: 
Andaua Myo Cyd sobre so buen canallo: 
La cofia from,ida, Dios commo es bien barbaja' 
A lmofar acuestas; In. espada. en !n IUrI oo. 
Vió los sos commo van alegando. 
Grado á. Dios aquel que estA en nito, 
Qnando tal bnt"lIn uuemos nr,·nneado. 

11 

Cucraa·micnLm entra }]yo Qid con tOd03 l0' 50S: 

El v:t en medio, o los ciento a dcrl"cdor. 
Cuando lo vieron ontrar al que en buena om 11:'9ió, 
Leuantó. en rio el buen rey don Alfonsso, 
E el condo don Anrrich, o el condo don Remond. 
E desi adelant, .abet, todos los olros. 
A grant ond!"a lo rc~iben nI qno en buon ora llo9ió 
Nos quiso lauanlar el C"espo de Granon. 
Nin todos los del bnnuo ele ynr"nlc8 ele Carrioo. 
El rey dixo al Qid: venid nen sor Campeador. 
En a~neste oscanDo quem diestes uos en don, 
Mager qua algunos posa, meior sodes que nos. 
J.<;sso!"a dixo muchas mer~cLles el que Valenci!> gnnnó 
Sp.u ~n ~nestl'O escanno commo l'e)' e Benno!': 
Acá posué con todos aquestos mios. 
Lo" quo dixo el Qid, al rey plogo de cOl"<l~on. 
En vn ancanno torninno esso!"a M)'o Qid posó, 
Los 9ionto quel aguardan posan "dcrrodor. 
Cntando están a l\Jyo Qid quantos ha en la 001t. 

A la barba qua auio luenga e presa con el cordon. 
En los aguisamientos bien semeia. varan: 
Nol pue<len catar de verguenca ;rnfantos de CnrrioO! 
Essorn. so lona en ¡¡io el buen rey don Alfonsso: 
Qyd mesnadas, si uos ""la el Criador: 
!1yode que fu rey, non fi" mns de dos corles. 
La "na fue en Burgos, e la, (>1m en Cnrrian. 
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Ya vool ven los del '1 uo nació en horn hu ena: 
Andaba Mío CId sobro Su boen caballo: 
Con la cofia I ¡)'fI"ugada y sus luengas baron.s: 
La capellina atrás, la espada en la mano. 
Vi6 'loe iban llegando 108 BUYOS. 

{haoi,," ,t Dios, que está en Ins alturl\6 
Pue¡¡ tnl ba,talla. hemos g'to",lo 

Il 

Cuerdamcllte Mío Cid entl'6 con todo~ los suyos: 
Va en medio él, y 108 cientos al rededor. 
Onando vieron entrar al que nació en buen hora 
Leva.ntóse de pie 01 rey don Alfonso, 
y 01 conde don Enrique y el conde don Raünlludo. 
y de ah! en adelanto, sabed, todos los otr08. 
Reoiben oon gran hon1'll al que nació on hom buena. 
No quiso levllJltarse el Crespo de Granón, 
Ni todos los partidarios do los infnnt(ls de Can'jón 
Dijo el rey al Cid: ·Venid acá. ti. ser Campeo,lo1' 
En aquesto escaño (¡ne nos regalasteis, 
Aunque pese ti. algunos, mejor cstlíis que N6s.' 
Entonces dió machas gracias el que ganó ti. Valencia: 
-Ocupad vuestro escaño como sañol' y roy: 
Aqu1 me sentaré con toda esta mi gente.' 
Lo que dijo el Cid, b,tlngó el corazón del monarca 
En un escaño torneado entonces Mio Cid se sentó. 
A. su alrededor se sientan los ciento que lo custodian. 
Mirando están ti. Mio Citl cuantos hay en la corlo, 
Miran su barho. luengt. y sujeta con 11 n cordón. 
l~n Bn porte y manoras parece muy hombre: 
No pueden mil'arle de vergüenza loa infantea do Carl'ión. 
Entonces se lova,ntó de pie el l> en rey don Alfonso: 
-Oiil, mesnadas, as! os proteja 1 Criador: 
1'0 desde que soy l'ey s610 cllle"ré dos Cortes: 
La una fué en Burgos, y en Carrióu la otra: 

• La cofia era un gon'o tle paño ó licm.o p<lm conservar el cabello, que loa 
hiola]gos y ricos homes nsaban muy crecido, preservándolo dol contínur • !',. 
di .. del yelmo 6 casco. 1,11. copelina 6 alnlUfar solía ser de )llalla y se pont. 
, .bre 11> colln. 
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Esta ter91Jra a Tolledo la vin fer OY, 

Por el amor de Myo Cyd el que en buen om. naQló, 
Que re((iba derecho de ynfantes de Cru'rion: 
Grande tuerto le han tenido, sabemos-lo todos nos. 
Alcaldes sean desto el conde don Anrrich, o el conde don Hemond. 
El estos otros condes qne del "ando non so des. 
Todos meLed y mientes, ca Bodos corlOosQedores, 
Por escoger 01 derecho, ca tuerto non mando yo 
Delia e dclla Pnrt en paz seamos oy. 
Juro por Sant Esi(¡"o, el ql1e boluiero mi cort 
Q itar-me a el rOYl10, perderú, mi amor. 
Con el que touiere doreeho yo dessa parte me so. 
Agora demande Myo Qid el Campeador: 
Sabremos que responden ynfantes de Carrióll. 
M)'o Qid la mano besó al rol' e en pie se leuantó: 
Mucho uos lo gradeseo commo a rey e a seooor, 
Por guanto esta cort fiú~stes por mi amor: 
Esto les demando a yntantes de Oarrion: 
Por mis fijas quem dexnron yo non he deSOllar: 
[la uos las easastes, rey, sabrcdcs {IUO fel' ay. 
Mas quando sacaron mis fijas de Valen9ia la lLayor 
Hyo bien los queria dalma e de ooraQon. 
DlIes dos espadas a Colada e aTizan: 
Estas yo las gané a guisa de varon: 
Q,ues úndrassen con ellas e siruie.sen a uos. 
Quando dexaron mis fijas en el robrello lIe COI·pe., 
Comigo non quisieron auer nada e perdieron mi amor. 
Den·me mis espadas c¡uando myos yernos non son. 
Atorgan los alcaldes: tod esto es m'tOn: 
Duo el conde don Gru'9ia: a esto nos tilblemod. 
Essora salien a.parte ynIfantes de Carrion 
Con todos sus parientes e el vando (lUO y son, 
Apriessa la yuan trayendo e acuerdan la razan: 
Avn grand amor nos fazo el Vid C¡¡,mpeador, 
Qua.ndo desondra de sus fijas no nos delU:md¡¡, oy. 
Bien nOS abendremos con el rey don Alfonsso: 
Demos-le sus espad¡¡,s, quando assi finca la boz, 
E quando las touiero partir·se a la oort. 
Hya mas non aur:i derecho de nos el Vid Campc:vlor. 
Con aquesta fabla tornaron a la corto 
Merged ya, rey don Alfonsso, sodes nuestro s!:nnor: 
No lo podemos negar, ca dos espadas uos di~: 

QUllJlflO las demanda" dellas b.a sabor. 
Darge·las queremos dellant estando uos. 
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Esta tercera hoy vengo d. celebra.r1a en Toledo, 
Por amor de Mio Cid, el 'lile nació en 110m buena, 
Que rcc.iba just cio, de los infantes da Carrión: 
Granue ofensa. le ban hecho, como sabemos touos, 
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De ello. se:ln jueces el cODlla don Jflnrique y el conde don Rnimunuo· 
'i estos otros condes que no sois del bnlluo, 
Todos nfent]ed al a-sunto, I>ue~ sois conocedores, 
Para. h:lcer justicia, que otra cosa no mando. 
Con una y otra parte en pnz quedemo;; hoy. 
J uro por San IsiurB qtlO q,,;en abanJonare estas eortes 
Desterrado snlllrá. dcl reino, t,erelará mi amist'ld. 
El que tengn ra .. ón, e"o mo tendrá de u parte, 
Demnrillo abora. Mio CiLl el Campoador: 
Sabremos <¡ué respondon los infnnles do Carrión.' 
Mio CiJ besó al rey la mano y se PU60 de pie: 
• Os lo agradezco mucho como á señor y rey, 
Pues que estas cortes por mi las eonvoc,i,teis: 
Esto los demando :l. los inlhntes de CnlTión: 
De quo abandonaron :l. mis hijas no cne sobre mi la cl"'>'onra· 
Pues vos las casasteis, rey. ya sabréis lo que cIebéis bucer bov' 
Mas cuando saearon :l. mis hijas de y" lencilt la mayor. 
Yo bien los queda con ahlla y corazón. 
Dlles dos espadas, Colada, y Tizona: 
Estas yO las g"né como hombro: 
Para quo se honrasen con ellas y os sirviosen, 
Cuando abandonaron á mis hijas en el roblcual de COl'POS 
ROln¡lieron todo lazo Y perdieron mi afecto, 
Dénme mis aspadas, pnes ya no son yernos mlos.-
Otorgan los jueces: -Todo esto es just.o.» 
Dijo el concle don Gllre!a: .De esto babl:,,·emos.> 
EntoDces salen aparto los inC,ntes do Oarrión 
Con todos sns parientes y secuaces, 
Pronto discurren y convienen la re'puesta: 
'Aun gran favor nos hace el Cid Campeador. 
En no demandarnos hoy la de.bom'" d(; sus hijas. 
Fácilmente nos avondremos con el rey don Alfolloo: 
Démoslo sus espadas, cuando nada mlÍs pitio, 
y cuando las tuviere dejará. las cortes. 
Ya el Cid Campeador no exigirá. Illiis de DosOtroS.
Con tal acuerelo tornrtron lÍ In junta. 
·Morced ya, rey don Alfonso, nuestro señor sois. 
No lo p(¡uemos negar, nos dió las dos e.I':"h~, 
Plles QUO las pidO y desea tenerla". 
Dárselas queremos, c.tando va. 1)resente .• 
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Sacaron la~ ospadas Colad!'. e Tizon: 
Pu,sioron'las en manos del rey so sennor. 
Saca las espadas e relumllra tnda la eort: 
LIlll macanas o tos nrnazes todo doro son 
M.araulllan-se deBas tOdOS las omDes buenns de lit eo,.t . 
.ltecibió las espadas, las manos le ~e,ó: 
~I:omos 1M eseanno don se leuanló. 
ilin las manos lns tiene e amas Ill.s cató: 
lIIos te pueden c3.me:lJ", ca el Cid bien las connosee. 
Alegros-le todel cuerpo, sonrrisos nel cora,con. 
ÁI4java a la mano, a la barba se tomo: 
1'0r ttquesta barba que Da di non messó, 
AB8ts ymn vengando don Eluirn o dOUDa SOL 
A 50 sobr111o por nombrel lamó: 
1'ondió el ora90, la espada Ti7,ón lo aio: 
Prendot-In. sobrino, ca melOra en sennor. 
A 1I1:lI'lin Antolinez 01 Ilurgales ele pro 
l 'cndió eL bmQo el espada Colatlal díó: 
J\lartin AntoJinez myo V!lS~"¡o de pro 
l'rended á. Colada. ganela de uuon sonnor, 
DC! eonele don Romol1t Verengel de Bnr9i1onll. la mltyor. 
Por CBSO uos la dó quo 1[1, hien euriedes uos. 
bo que si uos ncne~iere con ella. ganaredes granellltCZ Il gr.lDd v~lor 
Besole la. mano, el espada tomó e recibió. 
Luego so levantó Myo Vid el Campeado .. : 
tirado ni Criador o a uos rey sennor. 
l'Iya pagado so de mis espadas do Colada o tic 'fizon 
Otra reneura ,he de ynfantes de Carrion: 
Quando sacaron do ValenCia mis fijas amas a dos, 
l~n oro e en plata tres mili marcos de plato les dtó: 
I!yo raciendo esto, ell08 acaparon lo so. 
Denme mis nucrc~, quando 111YOS :rel'no~ no Son. 

Aquí veriedos quexar-se ynfantes de Corrion. 
Di.o el conde don Rcmond: dczid de ssi o de no. 
EaBOm responden ynfantes de Carriou: 
Por essol diemos sus espadas 0.1 Qid Campeador, 
Que ,,1 no nos demandassc, quo aqui fincó la bozo 
Si ploguiere al rey assi tlazirnos nos: Dixo el lW': 
A lo Que demanda el Qid Quel rooudades vos. 
Dixo el buen rey: 3ssi lo otorgo yo. 
'Jixo AJvar Fanoz: leunntados en pie el Qid CQmpe~dor. 
Destos Rueres que vos di yo si me los dades ó dc«cs dello rAZoo 
Essora. sallen a pnrlo ynfnntes de en.rrian: 
Non acuerdan en conBfdo, ea los aucres grnndes son: 
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Sa""fOn las espado" Colada y Tizona: 
Pusiéron Ins en manoa de su señor el rey. 
Desenvaina. las espndnB y l'clllluora toda In corte: 
l'oda In ompnñndura y gavilanes son do oro puro: 
'fodos lo~ hombres buonos do la. corte las admirnruu. 
Recibió las cspadas, basól. Ifts monos: 
Volvi6se al escaño de quo se (ovR.nló . 
En las manos las tieno y entrambas 1m; examina: 
"O se las puedon cambiar, quc el Cil( bien IRS conoce. 
Alcgrósolo todo el cuerpo y sonrióso do corazón. 
Alzó la mano, y se tomó la barba: 
'Por aquest<L barba quo no mesó nadie, 
Ya in\n vengándoso doña Eh'ira y doña Sol.
Á su sobrino le llamó por su nombl'O: 
Alargó el bruza, le regaló la espnd<L '1'i.oIH" 
eTomadla, sobrino, que mejora de dneño." 
A Mnrt.ín Antolínez, el burgalés do pro, 
Alargó el bra.zo y le regaló ti. Colada: 
'MnrUn Anlolínez, mi vasallo insigno, 
'fomad lÍo Colada" la gané elo huen sel",r, 
Del conde don Ram6n BOl'enguol' do Barcalono 1" mayor. 
Por eso os la doy pal'n que oien la honréis. 
Sé que oon ella, ganUl'éis gmn honra y fama.-
Besóle lo. mIlDO, la. espada. lomó y recibió. 
Lnego se leva.ntó liTio Cid 01 Campeador: 
• Gracias al Criador y á vos, rey I señor, 
Ya estoy pagado de mis espadas Colada y Tizon,.. 
Otra queja. tengo oonu'a los infantes de Cnrriúo: 
Cuando sncal'~n de Valencia mis dv; hijas, 
En oro y pla.ta les di ll'es mil marcos. 
Uaciendo yo esto, ellos hicieron lo "uyo. 
Dénme mi hacienda, pues ya no son luis yel'n06.' 
Aquí verlades queja,-so los infantes de C"'l'rión. 
Dice el oonde don l{nimnnuo: .Conlestnd si ó no.' 
Nntonces los iufantes de Carrión conte.lan: 
.I:!emos devuelto III Cid Camp.",dor sus c~pndas, 
¡la.ra que Ill:ls no exigieso, pues no pidió m¡Í,s. 
Sí al roy place, osto respondemos.' Dijo el rey: 
.Á lo que dcmandn 01 Cid ved c6mo satisfacéis.
Dijo el buen roy: • Yo así lo otorgo.' 
Dijo Alva.r Fáñcz. "Izándose junto nI Cid Cnmpeador: 
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.Dadme cuenta de (os riquezOB quc os entregué {¡ de~ohed¡<I.S.' 

@otOMOS salen apnrtc loa ¡nfnntes de Carrión: 
.No resuelven en OOfi¡10jO, [lues son grandes los hahero.: 
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E~pensos los han ynfantcs ,Jo Cafl·ion. 
'rornan con c11 \!oti~cio. e fa bl:llInn n. ~:"O sabor 
:M.lIcbo nos afincn el que Valcn({in. J;:lllnü. 

Quando de nue:-tro~ aut'res n~~il prenue sabor 
Pagado hemos de heredades en tierras ¡Jo Carrion. 
Dixieron los n Icalcle. quando manfe5tatlos son: 
Si esso plogiere al Chl, non gclo ,·cdamos nos' 
Mas en nuestro iuuizio as!ú 10 mandamos n03~ 
Que aquí lo 6ntergedc~ dentro cn la cort. 
A estns palahras fabló el rey don Alfonso: 
Nos bien la ~abcmos acuesta razón. 
Que derecho demnnda el Cid Campeador. 
De.tos III mili marcos los CC tel~gO yo: 
Entramos mo 108 dieron los ynfanles ue Carrilln. 
Tornar-gelos quiero, en toJos fechos SOll. 
~;l1torguell a lI1yo Qid el quo en buen ora nació. 
Quando ellos los han :t pechar non gelo< quiero yo. 
Frabló Fonán Gon9alcz: aures monedadns non ,enern,,> n .... 
Luego respondió el conde don Ilomond, 
El 01'0 e la plata cspelldiesle~·lo vos. 
Por iuuizio lo damos ontel rey don Alfoll>o: 
Pagen·lo en ap1'eQia<lurn e prondalo el Uam\,cador. 
Hya vieron que re á rer los ynfantes .10 Carrion 
Vededes "du~ir lllnlo cau:dln eor"odor: 
Tanta gl'UC~sa mula, tnnto palaf'rú de :;<l1.0n; 

Tanta buenu. espada con tod:~ guaroizon: 
Rccibiólo Myo Qyd commo "prc~inron "n la ror!. 
<::obro los dozientos marcos ~1I0 tenio el rey Alfon",c 
l'agaron los ynfanles al que en buen ora n,beo. 
Enprestnn·les de lo ajeno ~uo non les cumple lo suyo 
Mal escapan logados; sabet desta razono 
Estas apre<¡iadllras Myo Citl prc"",. las Ita 

Sos OlUDes las tienen e ,l~lIa pen>saráu. 
Mas quando esto ouo acabado pensaron luelw da 1. 
Mer~ed ay, rey e sennor por amor de caridad. 
La ron cura mayor non se mo puede nlbidar: 
Oyu·me toda la cort; e pésellss de 111)'0 mal. 
De los rnfantes de Carrion quem desondraron ton IDat. 

A menos de riebtos non los puedo "exar. 
Dezid que uos mcre~i )'nfantes en juego ó en ,-ero. 
O en alguna razon aquí lo meiorare a iuuizin de la cort. 
A quem deseubrios/es las tolas del eornQon? 
A Iu. salirla de V" len~i:t mis fijas UDS di )'0 

Con l'nuy grnnfl nndrn (' nvcres n nombre. 
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Los han gastado ya los inr .. ntos do Carricm. 
Vuelven á. aconseja.rse y Iihrcmente haUUI,Il: 

-Mucho nos apum el conq,'¡otaúor d. \'alencia. 
Pues que se ccba de t", modo en nuest.ros hienes, 
Le paga.remos con llaClcnúas en tierra!) no Carl'ión.· 
Dii<>ron los jueces cuando así lo lIlnnifestfLron' 
coi esto conVIene al U,d l no se lo impedimos: 
Mas á, nueotro parecer así lo rua!lIÜLI!lOó: 
Que aquí lo~ enLreguéis á prcsenoin de las cOI'les. a 

Á estas pnlfLbras babló el rey d"n Alfo!lso: 
·Nós convenimos con eote fallo, 
Pues con justicia dcruand'l el Cid Campeador. 
De los tres mil marco. tongo yo do.cielltos: 
Ambos me los dieron 103 inf'LOtes de Carrión: 
Torná.rsolcs quiero, PUCS ya !lO son suyos. 
Entréguenlos á Mío Cit!, el que D:wió en horn. buena. 
Pues ha.o de restituirlos, yo no los quiero.· 
Habló Fermln Gonzálcz: .Vnlcros on moneda no tenemos.
Luego respondiÓ el conde don Raimundo: 
-El oro y plata los Ilabéis ga.tauu n,sotros. 
Por sentencia lo damos anLe 01 rey don Alfonso. 
Páguenlo on equivalencia y tómale el Camveador.
Ya tuvieron que hacor los inr"ntes de Carrión. 
Viárados traer tanto caballo corredor, 
Tanta robusta mula, trLnto luciuo poJafrén, 
'Janta buena ospada con todas sus guarniciones. 
Ricibiólo Mío Cid por 01 aprecio de los jueces. 
Sobre los doscientos lliurcos que tenia el rey Alfonso. 
Pagul'on los infanles al que nació en hora buena.. 
Toman prestado lo ajeno, pnos lo BUYO no basta. 
Cual esoapan burlado., sabed, de es le pleito. 
Estas equivalencins Mío Cid las ha tomado. 
Sus hombres las tieuen y delias ouidurán. 
Mas terminado esto, pasaron á otro asunto. 
-Ayudadrue, "ey y señor, por amor do caritl".u, 
No se me puedo olvidar mi mayor o gntl'lU , 

Que me oiga torla la junta y se interese eu IDi ,(ucja. 
1105 infantes de Cardón. que me "frentaron sin motivo, 
No los puedo dejar sin desafiarlos. 
Decid qué os hice, infantes, en burlas Ó on veras: 
6 de cnalquier oLro lUodo, para someterlo ,í las corte3. 
1 quién dasoubristeis los secretos dol C01·u1.,)n2 
Á la salida de V ruencia os dí mis hijas, 
Con mucha honra y cuantiosos haberes. 
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Qunndo las nO¡1 qlloriedcs ya canes traydores. 
Por qué las .Manados .¡~ Valencia sus honores? 
A qué las firie~lcs n <Ji Ilcha. o a .spolona., 
Solas Ins do,,,.!cs en el robredo de COq,OS 
A las be.linff fieras e a las aucs del monto 
}>01· cuanto le. fiziesles menos valedos I'O!. 

Si-non rccudetlos "ca-lo esta. corto 
El conde don (;lar~ia en vie so lell3ntltUa: 
A1cTf/cd ya, roy. el meior de l(lda. E!:lp:tnna. 
Vezo. Myo Cid alias cortos pregonadas: 
Dexola creQor e IUCDga trae la barba. 
Los vnos le han mio,10'0 los otros eS¡niDta. 
Los de I '.TriOD son do nntllrn. tal: 
Non gcJas denien QlIorcr sus tijas por varrnganas 
O quien gelllE dicrn llar pareias o por I'claelas. 
Deredlo fi .. ieron porQue las han daxadas: 
Quanto él dice Don gelo preciamos nada. 
Essora el Campeador prisas á 11, barba: 
Grauo a Dios que 9ielo e tierra manda: 
Por eeso es luenga que u deliQio fue criada. 
Que avedes uos, conde. I>or retraer la mi barba: 
Ca de qunndo násco a delicio fue criada: 
Ca non me prisa e ella fijo de muiier nadlt. 
Nimb·) .. rnessó fijo ele moro niD de cbri:;tiann, 
Jommo )10 a. 1108, conde, en el castiello de ()abla~ 
QUBIlUO nris a Cabra e a uos por la barba, 
Non y ouo ralla .. que non messó su pulgada. 
La que yo OIessó am no es eguada. 
Fferran (lonQo)e. en pie se lenantó: 
A altas vezes ondredo:; Que rabIó: 
Dexossedc3 uos CId de aquesta razono 
De ullestros nueres de todos pagados sod6B. 
Non crccies barnia entre nos o vos: 
De natura somos de condes de Carnon; 
Deu ielD08 casar con fijas de reyes o de enperadore¡¡. 
Ca non pcrtcnecinn fijas de ynfancones: 
Porque las dexamos derecho fi1.iClll0S nos. 
Mas nos pre<)ül mos, sabet, que menos no. 
Myo Cid Hny Dinz !l Poro Ycrmuez cota: 
Ffabla, Pero Mudo, varnn qne tanto calla.!: 
Hyo 1m; be fijas, o tu primas COTlIlunn.s, 

A mi lo di1.cn. " ti dan los orci"t1as. 
Sj .'0 re::)Jfll1dier, tu nOtl entrnras en armu.. 
Pero Vermuez eonpe~ó de fablar: 
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Pues no las <luedais ya, perros traidorO!l. 
POI' qué las sacnsteis ue Valencia do edtahan honrada,? 
Par" qué las heristeis con einohM y espuelas? 
Las abandonasteis solas en el robledal de Corpes 
Á las fieras y á. las aves del monte. 
Por cuanto las hieisteis os habéis deshonrado. 
Si no me satisfacéis, quo lo juzguen estas cortes.' 
Do pie le"autóse el conde don Gnrcía: 
-Licencia dadme, rey, o! mejor do toda E>l,nña. 
Vinoso Mío Cid á. las cortes convocadas: 
Dejóla crecer, y luenga trao la barba. 
Los unOS lo tienen miedo y ti los otros asusta. 
Los de Card6n son tales por su linaje, 
Que no debían querer sus hijas para mancebas; 
y menos que se las diesen como iguales y espo.\l1!., 
Obmron bieu en haberlll~ • .1ejado. 
Cuanto 01 Ci.l dice, nada para nosotros ,·a.lo.' 
Entoncos el Cnmpeador cogiósc la harba: 
-Gracias á Dios, que gobierna cielo y tierra, 
Es luenga porque fué oriada con regnlo. 
Qué toneis vos, conde, que decir de mi barba? 
Dosde que brotó fué criada á placer: 
Que no me cogió por ella ningún hijo do mujer, 
Ni la mesó hijo de moro ni de crisliana, 
Como yo á. vos, conelo, en el castillo de Cabra. 
Cuando tomé á Cabra, y á. vos por la barba, 
No bubo allí TnllllZ que della no arrancase algo: 
La. que yo arranqué no ha crecido todavía.
Levantóse de pie Fernán González: 
Oucdes lo que en altn.s "oees dijo: 
-No insistáis, Cid, sohro este ¡¡unto. 
De todos vuestros ha hcres ya cstáis pagado. 
No busquéis algarada entre nosoires y yos: 
Somos condes de Cal'rión por nuestra eu n(;: 
Debcmos casar con hijas de reyes ó de emperadol'u; 
Pues las hijas de infanzoncs no nos igualan: 
En ha~erlas dejado obramos con justicia. 
IDn m¡j,¡¡ nos apreciamos, sabedlo, que no en menos.' 
Mío Cid Ruy Dlaz á Pcdro Bermúdez so dirille; 
-lIabla, Pedro Mudo, varón que tanto calla" 
Hijas mlas son y primas hermanas tuyas: 
Lo que me dicen, ti ti también ofende. 
Si yo respondo, tú /lO entrarás en combate.' 
Comienza á deoir Pedro BC1'múdea: 
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Detienes·le la lengua, non puede delibrar. 
Mas qnando enl'i09'" sabed, nol da vagar 
Dironos, Qid, co;tumbres auude" tales: 
Siumpl'e on la. cortes, Pero M.udo me lamades: 
Bien lo sahedes que yo non puedo mas: 
Por lo que YO ouvier arel' llor mi non mancara. 
Mientes Forrando de quanto dicbo baso 
Por el CIlDPO"dol' mucbo valiestcs mas. 
Las tus manuas yo te las sabré contar. 
Miembrat ,¡uando lidiamos gerca Valencia la grand. 
Pedísl las féridas primoras al Canpeador leal. 
Vist vn moro, fustel onsa,yal': antes fuxistc Que al te ¡Lleg~se .. 
Si yo non ""jas el moro te jugara ll"'!. 
Passé por ti con el moro me off de aiuntar: 
Do los primeros goll'os of·le de arrancar: 
Did el cauallo, loueldo en Jloridad: 
Ffasta esle dia no lo deseubri '" nadi. 
Delant Myo Qill, o delante todos oviste·te de .. Inbar, 
Que matara 01 moro e que fizie1'lls barno,x. 
Crouioron·telo todos, mas nun saben 1'1. "erdad: 
E eres fcrmoso , mas ma.l varra,gan: 
Lengua sin manos, cuerno osas ftLblar? 
Di Fel'J'lIlldo. otorga esta ra,zon: 
No te viene en miente en ValellQitL lo del leon, 
Quamlo dllrnlie Myo Qid e el leon se dc"ató? 
El tu Forrando que fiút con el pallO!'? 
Metiste! tms el eseanno de M,vo Ql<! el Campeador. 
Metistet Ferram!o, poro mellOS vales oy. 
Nos gerCn.IllOS el escanno por curial' nuestro sennlr 
Ffasta do despertó Myo Qid el Qlle Vlllell<;ia ganó. 
LCllantós del escanno e fues poralleon: 
El leon premió la oabe9a, a 1I1yo Qyd esperó, 
Dexos·le prender al cnello e " la red lo metió, 
~uando se tornó el buen Campeador 
A 80S vassallos, viólos aderrcdor. 
Demandó por sus yernos, e ninguno non falló, 
Riebtot el cuerpo por malo e llor traydor. 
Estot lidiaré aquí antel rey don Alfonsso 
Por fijas del Qid don El uira o donna Sol: 
Por quanto las dexastes menos valedos vos. 
Ellas son mugieres, e vos sodes varones; 
En todas guisas mas valen que yos. 
Quando fuere la lid, si ploguie!'e nI Criador, 
Tu lo otorgarás nguim de tl'ardor. 
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Es algo tartamudo, no puedo expresa loO, 

Mns cuando rompe, sabedlo, habla muy de pris .... 
-Os diré, Cid, que tenéis osta costumbre: 
Siempre en las eorios Pedro i\-lutlo me llamáis: 
Bien sabéis quo no lo puedo romediar. 
Mas lo que debo bacer no ¡¡Ilea,,,,\' por mI. 
Mientes, Fernando, en cuanlo lms dicho: 
Por el Campeador valiste mucho míÍS quo nntos: 
Tus arterias yo te las sabré decir. 
Recuerda cuando lidiamos junw á. Valencia lo granda. 
Pediste puesto de honor ul Campeador leal: 
Viste " un moro, le fuiste ó. embestir: antos ,le lIouar á. él huibte: 
Sin mi auxilio 01 moro m",' to tratam, 
-re adolanté y mo fui sobre el lUoro: 
Á los primeros golpes le deniblÍ: 
ro di su enballo, tuve on secroto el lance: 
Hasta esto día á. nadie 50 lo conlt!. 
Dolante (10 Mío Cid y de to(los te alabaste 
.00 babel' mutado y despojado al moro. 
<.rodas lo oreyeron, por no slLber la verdud: 
IEros buen mozo, )Jero no valionte: 
,LCllgUa. sin manos, ¿cómo osas Jmblar? 
Di, Fernando, !·esponde á. estns palabras: 
-¿No recuerdas lo del león en Valencia? 
{)uan,!o 1\1ío Cid dormía y el león se soltó? 
y tú, Fernando, ¿quó biciste do miedo? 
"Te metiste bajo 01 escaño del Cid C",mpeador: 
Te escondiste, Fernando, y aun menos ,·oles hoy. 
N osotros cercamoS el estaño ¡Jara defender ó. nuestro señor. 
flasta que despertó Mio Cid, quo ganó ó. Valencia.. 
Levantóso del escaño y fuó hacia el loón: 
El león agachó la cabeza, esperó á. 1I1ío Cid, 
ne,;ó que le tomara del cuollo y lo meliese en la jaula.. 
auando \·"I·,';ó el buen Uampeador 
lió en torno suyo á. 8US vasallos. 
Preguntó 'por sus yernos, y no ¡Jo,rceió ninguno. 
1'0 deso,fio cuerpo li cuorpo POI' malvado y traidor. 
Lidiaré aquí con (,igO Rnte el ,·ey don Alfonso 
Por las hijas dol Cid dolla. Elvim y doña Sol: 
Por haberlas dejado, menos valéis vosotros. 
"'ujeres son ellns y YOs sois yarones: 
y de todas maneras valen míÍS que vos. 
CUlUldo llegue la lid, si place al Crindor 
.Así lo confes:t11Í5 como traidor. 
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De quanto he dicho verdadero seré yo, 
Daquestos amos aquí quodó la rS!ÓD, 

Diego GonQales odredes lo quo dixo; 
De na.tura. somos de los condes mas limpios; 
Estos casamientos non foesen aparecido" 
Por eonsograr eO,n Myo Qid don Rodrigo, 
Porque dexamos sus fijas avn no nos repentimoq' 
l1iontras que binan pueden aner sospiros, 
Lo que les fiziemos ser-les ha retraydo: esto lidiare ~ tod el mal! ardid<>. 
Que por-que las dexamos ondrados SOIDOS nos, 
Martin Antolinez en pie se loua ntaua; 
Ü<.ila, aJeuoso, boca sin verdad; 
Lo delleon non 8e te deue olbidal': 
Saliste por la puerta, metistet al coral 
Ffusted meter tras la viga lagar; 
Mas non vestid el manto nin el brial: 
IIyO 110 lidiaré, non passará pol' al. 
Ffija8 del Vid por qué las vos dox.astes' 
En todas guisas, sabed, que mas valen que vos: 
Al partir do la lid por tu boca lo dirM, 
Que eres traydor e mintiste de cuanto lHcho has_o 
Destos amos la razan fincó, 
Asur GonQalez entmun por el pnlncio: 
Manto armino e vn briol rnstrnndo: 
Vermeio viene, ca orn nllllorzado, 
En lo que fnbló a.vie poco recabdo. 
Hya varones quien vió nunca tal mal? 
Qnien nos darie nueuas de lIIyo Vid el tic Biuar? 
Ffuosse a Riodouirna los llloHnos pica!', 
E prender maquilas commo lo suele fa.\': 
Quil dnrie con los de Carrión á casa!'? 
Essora Muno Gnstioz en pie se leuant.6: 
Cala, alcuoso, malo e traydor: 
Antes almuerzas que vayas a ora9ion; 
A los que das paz, fru'l~a-los aderredor. 
Non dizes verdad amigo ni ha sennor: 
FfaJsso a todos o IDns al Criador, 
En tu amistad non quiero aver ra9ion. 
Ffa.er-telo dezir que tal ore8 qual tligo YO, 
Duo el rey Alfonsso: calle ya esta razon: 
Loa que an reblado lidinrán, sin aaJue Dios . 
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De cnant{) he dicho mantenedor seré l'O.' 
De :lquestos clos as! terminaron las 1'azones. 
Oiréis lo que dijo Diego GOllzálc7.: 
·Por nues' m cana somos do los condes más il,,<t.rcn: 
Estos matrimonios no eran proporcioMdos, 
Ni 01 emparontar non Mio Cid don llodrigo. 
No nos aITepentimos do babel' dejado sus hij"s: 
Mientras que \'ivan pueden lamentarse, 
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J,o que las honramos eeban de menos: esto J~lcllJeré contra d 11\:\. 
Que el haberlns dejado honra es para nr.otJ'os.' (valieute. 
Martín Antolinez de pie so levanta: 
iCnlln, alevoso, lengua embustera! 
Lo del león no debes olvidarlo: 
Saliste por la puerta, buj"te al con·al. 
Te fuiste ú. esconder tras la Vig¡l lagar: 
Mas DO ceñisle el manto ni el brial. 
Así lo sostendré, no quedará. por esto . 
.Á las hijas del Cid ¿por qué la8 abandonastes? 
Sabed. que en todo valen más <tUe vosotros: 
C~lando llegue la lid por tu boca lo dirás, 
Que eres traidor y mentiste en cuanto ha,; hablado .• 
De entrambos acabaron las TIll.Ones. 
Por el palacio ABur Gonzá.lez entraba: 
Manto de armiño y un brilLl arrastrando: 
Muy colorado viene, pues babía almorzado. 
En lo que habló tuvo poca mesum . 
• Vaya. señores, quién vió nunca tal desgraoia? 
Quién nos durá. noticia del Mío Cid el de Vil'ar1 
lSe fué á ltiodevirna par:> picar los molinos 
y cobra¡' las maquilas, cunl lo suele hacer? 
¿Cómo pensarla emparentar con los do Cnrriónt · 
Enlonccs levantó.e de pie Muño Gustios: 
-Calla, nlcvoso, traidur y ma.lo: 
Antes ue rézar almuerzas lo primero: 
A 108 que saludas, los hartas en rededor. 
No dices varuad :u señor ni a'\ amigo. 
Ji'al:lO eres pura todos y m:is ¡>ara el Criador. 
En tu amistad no quiero tener liarte. 
Yo te haré confesar que eres como digo.' 
Dijo don Alfonso: Basta ya do palo.bra8: 
Los que han retado lidilll'án, si Dios quiere. 





LECCIÓN SEGUNDA 

t>i~lo XIII.-'.frallsfonllución de la. (loesla. vulgnr en erudita.-Gúntalo d. 
RorcoD.-,Juan Lorenzo Segura do Astorga.-Apa.ricióll de ltt p'·o· 
~a eailtellana.-Don Alfonso el Sabio.-Siglo XIV.-Don Sancho 
IV el Bravo.-EI infante don Juan Manuel: sus obra .. y ex:unen 
do Ja~ más eODocidn~.-Jn"n Hni?, arcipreste do ni.!:: importancia 
do Sil misccJ:lnc:t poéticn. 

Anles de ocuparnos, dentro ue los est.rechos Jlmites que 
nos hemos impuesto, de los adelantos que la Jiteratul'a 
f'spañola realiza durante el siglo XIII, bueno es que ha
gamos un pequeño resumen del estado de la sociedad en 
aquella época, sobre todo, c~ que á España se refiere, 

El siglo XIIl puede considerarse, con justicia, como el 
punto culminante de la singular civilización de la Edad 
Media. En su curso vemos que, Lanto los pueblos del Nor
le, como los del Mediodía, van poco á poco adquiriendo 
tina cultura que, si bien se uesart'oJla IJajo la preponde
I'ancia de fuerzas divel'sas, es muy superior á )a que )11)8-

ta enlonces se había conocido. Alemania, Inglaterra y 
Francia sienlen en su alma una voz misteriosa que las 
llama á levantarse en la vida intelectual sobre los cimien· 
tos de sus antíguas tradicioues poéticas; Italia, aunque 
"iempre bajo la i>alvaguardia de la ir .. fluencia latina pum, 
desarrolla sus energías creadoras por modo poderoso, 
llegando cOn Dante Alighieri, aulor de la Dioirta Coma-
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dia, adonde no ha podido llegar de;pués, en SUg pro
ducciones gigantescas, el arte crisliano; y Espaiiu. si 
bien en pos de Italia y con caudal menos homogéneo.
puesto que su civilización latina se mezcla con la de los 
árabes é israelistas,-consiguc progresos que maravillan 
por lo pápidos é inesperados. 

El esplendor de la poesia provenzal, tan grande y mag
nífico durante el siglo XII, sigue influyendo mucho en 
el desenvolvimiento de la poosía castellana durante el 
si¡:do XlIIj pero no tanto, que la obligue á rompel' en ab
soluto ('on las tradiciones clásicas y á entrar de lleno 
en la era de la lileratura romántica, que ~'a contaba en
tre sus iniciadores ú los poetas populares y á muchos 
otros que, aun siendo cultos, escogían como lema tle su" 
cantos, las fiestas, los t01'neos, las empresas amorosas y 
todas aquellas dulces emociones que en el alma impl'ime 
la contemplación de la natul'aleza, eterna musa del 
genio. 

Se nota, pues, en tasi todo el primel' tercio del siglo XIll 
que la poesía vulgat·, aquella que vivia en los oidos 
del pueblo español y que era como el archivo de su cien
cia, como el tesoro de su I'tistoria, se eclipsa y liende, 
apartándose de su origen, á transformarse en poesía eru
dita, con lo que, si bien gana en cullut'u y delicadeza de 
formas, pierde, en cambio, una gran par'te de su enel'gía 
y espontaneidad. 

La preponderancia que desde el sigio XI1 habían em· 
pezado á adquirir las Unive:'sidades en EUl'Opa, con 
sus tendencias esencialmente clásicas, y el impulso da
do en España por las escuclas monásticas y por la Uni
versidad de Salamanca á los estudios de la moral, de 
la teología y de la historia, en obras esc¡-jlm; en latin 
ó tr'uducidas a esa lengua, de otras que en aquellá 
épocu tenían literatura propiamente dicha. [uCl'on caus" 
de que, sín u'bandona{" por ·completo los asuntos "cli
giosos y heroicos, que tanto halagaban al pueblo aspa-
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ñol, V empleando siempro el idioma castellano, surgiese 
una nueva serie de poetas, de los cuales merecen espe
cial mención los dérigo<; Gonzalo de Berceo y Juan L0-
I"enzo Segura de Astorga. 

Uno y otro adoptan, en oposición á la forma de la poe~ 
sla vulgar, la fOl'ma llamada meste" de clerecia, ósea, 
empleo propio de clérigos; y en cuartetas mono,.rimas de 
alejandrinos ó, como entonces se decía, en fabla,. ,.imado 
¡Jor la cuaderna vía, escriben, el primero, composicione::; 
üe carácter religioso, tales como La Vida de Santo Do
mingo de Silos, Los Milagros de Nuest,.a Señora y Lo 
Vida de Santa Oria, y el segundo, el Poema de Alejan
dro, refundición no escasa de mérito, de dos poemas . 
latino el uno y francés el otro. 

Berceo, más cronista que poeta, es un versificador caÍl
<loroso, cuya principal aspiración, dadas las condiciones 
de su ministerio, se reduce á popularizar la vida y mila
gros de los santos, á enaltecer las tradiciones ejemplares 
y religiosas en versos de escaso numen y casi siempre 
rayanos á una familiaridad excesiva; de modo que, si se 
exceptúan algunos pasajes de carácter descriptivo, sus 
obras son lánguidas, pesadas y careeen de verdadero 
perfume poético . 

De más pretensiones y ofreciendo una mezcla rara y 
confusa de las costumbres gentílicas con las cristianas, 
el poema de Lorenzo Segura es, á nuestro juicio, muy 
superior á los de Berceo; pues, aparte de sus unacl'onis
moS chocantes, como suponer que Alejandro vive en 
plena Edad Media, que visita conventos de monjas y que 
es armado caballero por Don Vulcano, nadie que lo lea 
dejará de encontrar en él intención poética, elevación de 
pensamiento, brillante fantasía y, sobre todo, una versi
ficación más noble y menos áspera é insegura que la 
empleada por todos los poetas de su tiempo. 

No obslante lo dicho, hay que- reCOnOcer que el leu
guaje castellano, aunque excesivamente mimado por la 
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antigüedad clásica y pOI' la poesía provenzal y francesa, 
se perfecciona en las obras de Berceo y Segura de As
lorga, cambiando el pintoresco traje l'úsLico de los ro
mances por el IDaS acicalado, pero mellOS español, de 
literaturas muertas ó extranjeras. Esle hecho innegable, 
si bien es cierto que por un lurlo contribuye á que la 
poesía castellana se em'iq nazca, lleyando Ú sus formas 
exteriores la solemnidad que tanto distingue á los mode
los griegos y latinos y la \'ul'jedad de los metros france
ses y provenzales, pOI' otro la empobrece, obligándola á 
perder su originalidad, basta el punto ele que, imágenes, 
ideas, asuntos, maravilloso poético, todo se resiente, en 
los poemas de aquellos tiempos, de la perjudicial imita
ción pagana. 

La prosa, en cambio, sobl'eponiéndose Ú los adelantos 
de la poesía, adquiere en el período .fIue nos ocupa un 
I'ealce verdaderamente grandioso, merced á los esfuerzos 
del rey Don Alfonso X, á quien la postel'jdad reconoce 
con el sobrenombre de Sabio. Este monarca es, induda
blemente, una de las más altas y poderosas inteligencias 
de su siglo. Su mucho saber, su cariñosa protección a 
los artistas, su inmenso amor al e~tudio y hasta sus 
propias desgracias, hacen de él un hombre excepcional, 
rliguo de Jos mayores elogios. 

Su fama como poeta se halla cimentada en el libl'o de 
las Canligas,-colección de leyendas y tradiciones piado
sas, relativas á la Virgen María, escritas en fabla galle
ga,-y en algunas estl'ofas que se han salvado de otro 
libro que intituló Las Q¡¿erellf.ls, sin duda porque lo des
tinaba a lamentarse de la soledad á que Jo habían redu
cido las miserias de la vida y las ingt'atitudes de su 
l'ebelde hijo Don Sancho. 

Pero, donde se agigantan los méritos indiscutibles del 
rey Don Alfonso, es en la vasta colección de sus obras, es· 
critas en prosa. Ya por una ley de suprema convenien
cia política, había concedido el honor debiuo á la lengua 
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patria, mandando extender en ella los iLl:"tl'Umentos pÚo 

blicos que antes se redactaban en latín bárbal'oj pero esto, -
con ser importante, no es sino el comienzo de mayores 
tareas, en el sentido de promover en grande escala el 
desarrollO de la literatura t.!8stellanu. La historia, la;; 
matemáticas, la IHosofía, la legIslación, la astronomía, 
looo 10 abarca y en todo brilla con luz propia el rey Don 
Alfonso, demostrando que el romance utilIzado pOI' gU 

geniC'. tenia ya la plenitud de vida necesaria para mo· 
verse con holgura y entrar de lleno en el :::ampo de la" 
ciencias, oe las letras y de las artes. 

Ejerciendo un ImperIO mtelectual superior al que le 
daban la COl'ona y el cetl'o, Alfonso et Sabio, cuando las 
demás na ClOnes no tenlan aún formada su lengua, escri
be en un castellano suelto, ('otundo, de estilo fácil y de 
sencillez sublime, obras pOl'tentosas, entre las que sobl'e
salen la Crdmca General de Espm1a y el código Las 
Partidas, monumento Juddico l'azonado, este último, que 
liún hOy se considera como el mas llotahle entre todos 
lOS conocidos. 

Lástima grande que Don Alfonso, saltando por cima de 
JI!. legislación, entonces existente, y teniendo en cuenta 
tan sólo el elemell lo filosófico, no llevase ti Las Partidas 
una legISlación mas en consonancia cOn las necesidades 
de su reinado, aun cuando hubiese temdo pal'a ello que 
lIacrificar, en parte, algunas de tas disposiciones basadas 
en el derecho romano estricto, pero contral'ios Ú las cos
tumores y á la constitución social del entonces naciente 
reino de Castilla. Al hablar así, no es nuestro ánimo 
empequeñecer en lo mús mínimo las excelentes cualida
des de la obra citada, que ademas de su valor científico, 
tiene en los admirables tesoros de su prosa castiza y de 
buena ley, más poesía que todos los versos juntos de su 
siglo. 

Véanse, si no, como muestra, los sigUIentes ff'tlgmentos 
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de Las Parttda8, en los que se explican las condiciones 
que deben adornar á los buenos reyes: 

·)la600 el ponsamiento del corazon del hombo Ó deve ser non oon sa.ña, 
nio eon gran tristozn., nin con mucna cobdicia, nin rebatosamonto; mas 000 
razon ó sobre cosas de que vengan pro, Ó do que se pueda guardar do dauo ... 
Soberanas hondras ó sin pro non debe el Roy cobdiciar en su corazón: ante 
-se deve mucho guarda.r doHas, porque lo que e2 además noo puede dUffir, 9 

perdióndose ti menguando t<lrnnso en desbonra ............................ . 
• ttlq ue<6.8 grandes adem.1s non devo el l{~y cobdiciar para tenerlas guar 

andas é non obrar bUlO con ellas: ca naturalmente el Que para esto 1M oob · 
dicia non puode ser que non fuga. grandes )'orros para averlas, lo que nOr. 
conviene ni Rey en nlDguna manera. . ........... . . ..................... .. 

·Non conviene al .ttoy cobdiciar ser muy vicioso ca el vicio en si tal 
natura, que quanto 01 borne mas lo uSl!., mll~ lo amn. lil desto le vienen 
1IT9ndcs males, é mengua el seso é la fortaleza dol corazón. I! POI fuel'7Jl. ha 
de dexllr lOE fechas quel convienen daracer por Bn,bor de 108 otros en que 
nanll el vicio. E además, que qunndo el hamo mucho so ba á 61 usado, 
non Ee puedo dcspues partir dél, é tómalo por costumbre, de mnncl'll que se 
tornn ('ome. en natul'a... . . . .. _ . .. . ." ........ .. ... . .. . .. ... ... .............. . 

El estado de grandeza y prosperidad que paro la len
gua castellana señala el reinado de Don Alfonso el Sabio, 
no se prolonga, desgraciadamente, después Las letras, 
huyendo du los desórdenes producidos por las discordias 
civiles, vuelven á refugiarse en la soledact de los claus
tros, se sustraen á la accIón de las auras populares; y la 
naciente li teratura española, en vez de adelantar, retro
cede ó permanece estacIOnaria durante el siglo XIV. En
tre tanto Italia, apoderándose del cetro abandonado pOl' 
España, sigue conquistando nuevos triunfos artísticos y 
ejerce con las obras de sus grandes poetas y prosistas, 
con Dante, con Petrarca, con Boceacio y con el Aretino. 
decisiva influencia en el desarrollo mteJectual del resto 
de. las naciones latinas. 

En medio del general desconcierto y del profUndo abu-
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timiento á que había llegado la cultura española, y pa
sando por alto lo que, en obediencia á tradiciones honro
sas, hace el rey Don Sancho IV en favor de los progresos 
de la lengua castellana, escribiendo ó haciendo escribir 
trabajos tan notables como el Lucidar¡o, el Libro de los 
~asti[Jo.~ y La Gran Conquista de Ultramar, sólo dos 
personalidades eminentes y dignas de estudio presenta á' 
nuestra cODsideración Castilla, en el calamitoso curso del 
siglo Xl V: el infante Don ,luan Manuel y ,Juan Ruiz, ar
cipreste de Hita. 

Mucho se ha discutido, aparte de sus condiciones pef'
sonales, la originalidad ó fuerza creadora riel primero, 
asl como lambién las fuentes de su arte simbólico y á la 
vez didáctico; pero sean muchas ó escasas las relaciones 
particulares que medien entre sus producciones y las de 
otras llteratul'as, podemos asegurar que, como escritor en 
prosa, es el infante Don Juan Mannel, después de su lío 
el rey Don Alfonso el Sabio, la inteligencia que más po
derosamente influye en el desarrollo de las letras caste
llanas, 

Deslumbrado por la lectura do obras clasicas y admira
dor entusiasta de la literatur'a árabe, con muy poca () 
ninguna sustancia propia alimenta sus trabajos; mas 
el mérito de tan renombrado escritor no hay que bus
carlo en la mayor ó menor fuerza invelltiva de su ge
nio, sino en las soberanas hermosuras que sabe llevar 
ti la forma externa de sus libros, escritos todos ellos en 
un lenguaje vigoroso, claro, no exento de elegancias y 
lleno sIempre de naturalidad. 

Todas las obras del infante Don Juan Manuel son ame
nas y eul'iosas; pero, entre las más perfectas que se han 
conservado. pueden citarse El Caballero y el Escudero 
y El Conde Lucano/', catecismos ó manuales que, ba- ' 
jo la forma didácticosimbólica.-esto es, valiéndose de 
cuentos y fúbulas,-presentan abundante y san'a morar 
en acción y enseñan, de paso, las nocíonf'!' más genero-
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les que deben adornl1l' la inteligencia de los nobles y de 
los príncipes. 

Si la prosa se mantiene con lust¡'e en aquellos cala
mitosos tiempos, debido á las obras del infante Don Juan 
Manuel, la poesía se levanta á inmensa altma y con ten
dencias completamente nuevas, en la rica y variada mis
celánea cómica de Juan Ruiz. arcipreste de Hit;]. 

Ya el eminente sabio Don Marcelino Menéndez y Pela
-yo, en' su «Antolo{Jia de poetas castellanos», ha il uminado 
y puesto de relieve, como sólo puede hacerlo un crítico 
de sus portentosas facultades, la singular figura del gran 
satírico que, con las carcajadas de su musa retozona, en 
ocasiones liviana, pero siempre original y festiva, llena 
la parte más interesante de la literatura española en eJ. 
,'iglo XIV. 

Muy poco ó nada, y pálido siempr'e al lado de lo escl'ito 
por el ilustre catedrático de la Univel'sidad de Madrid, 
podemos añadir nosotros al hablar de) ramoso Arcipreste, 

Diremos, sin embargo, que transformada por completo 
en aquella época la sociedad española pOI' el imperio de 
una generación sensual, que vivía con mengua de su an· 
tiguo temple viril y de su amor á los goces espirituales, 
consagrada á toda clase de excesos; y convertidos en epi
cúreos y bur'gueses los admirables rasgos de sus costum
bres caballel'escas, lógico y nalural era que, como repro
dueción exacta de las cualidades inherentes á tan especial 
momento histórico, naciese una poesía nueva, de carácter 
marcadamente realista. El genio que había de encarnarla 
surge, y la España bastardeada y prostituida del si· 
glo XIV, tiene en Juan Ruiz su Jilósofo y su poela. 

De las ligeras noticias biográficas que han llegado 
hasta nosotros, se deduce que el Arcipreste era hombre 
de escnsa p1'obidad y de muy pDC8 fil'meza en sus sen ti-
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mientas mOl'ales y religiosos. Sólo así se explica que, da
do su carácter sacerdotal, fustigase con sátira tan licen
dosa, con sales tan picantes, los vicios ne la sociedad en 
qne vivía, á Jos que, según parece, no logró sustraerse 
del todo su temperamento carnal. Su humor festivo, no 
obstante, tiene llave de oro para penetrar, lo mismo en 
los secretos de la pleba envilecida que en Jos de las cla
ses cultas y elevadas; y. aunaue no sin sospecha de sor· 
prendernos con la pintura ete cuadros demasiado libres, 
los vel'SOS del famoso clérigo deben leerse con interés, 
puesto que en el fondo de todos ellos palpíLa la protesta 
más enérgica que un escritor satírico puede hacer en con· 
tra de la relajación de su época. 

Si bien más conotido por su nombre que !Jor sus obras, 
pocas figuras literarias han permanecido tanto tiempo 
-como la del Arcipreste, sobre el yunque de la controver
sia Nosútros, sin formar parte de los que le aplauden ó 
-censurall por sistema, creemos que no se le puede juzgar 
aisladamente, sino con relación al medio en que des
~rrolló sus facultades. Del estudio detenido de sus produc
ciones resulta que nada se encuentra en ellas que no sea 
verdad: asuntos, personajes, expresiones, dibujo, colo
rido, detalles, todo es español de su siglo. Y si esto es 
indudable, repúdiese enhorabuena el sensualismo refi
nado, la sinceridad maligna, la adoración profana de la 
belleza, los extravíos del sentimiento; pero no se rompa 
61 cuadro serio ó la caricatura que los reproduce, aun 
~uando veamos que en ellos el arlista ha trabajado con 
más amor á la verdad que á la prudencia. 

El argumento de las poesías del Arcipreste es la histo
ria tic sus amores, interpolada con aventuras, cuentos, 
fábulas, refranes, sátiras y aun cánticos á la Virgen. 
Modificada y enriquecida la lengua con los caudales de 
la prosa, el Arcipreste cuenta con más variados elemen
tos de expresión que los poetas anteriores; y si á esto 
añadimos la variedad infinita de combinaciones estró-
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ficas que introduce, toméndolas de distintas lenguas, y 
muy especialmente de la' provenzal, tendremos explicado 
el maravilloso desenvolvimiento de la forma poética en 
las qbras de Juan Ruiz, qua marcan, á no dudarlo, uno 
de Jos más ('ICOS y originales periodos en la historia de 
la Ji teratura castellana, 

Pat'a concluir, dit'emos que el estilo fácil; la envidiable 
destreza en el manejo de Lodos los metros; la soberana y 
trascendental intención de su critiea penetrante, no 
exenta en ocasiones de amargo, pero elevado escepticis
mo; las hermosUl'as, en fin, del riquísimo caudal de 
perlas sin engarce que forman la miscelilllea poética del 
Arcipreste, podemos apreciarlas leyendo alguna de sus 
Trovas lJurlescas, de sus Cantigas de se/7'ana y, muy pa¡'
ticularmente, saboreando el color de su pincel atrevido 
en el Ensiemplo de la propiedat que el dinero ha, sátira 
juvenalesca por su valentía, por el profundo conocimiento 
que revela lener su autor del corazón humano y por la 
realidad sentida de todos y cada uno de sus versos, 
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LECCIÓN TERCERft 

Literatura caballeresca.-Sus orlgcnes.-Ciclos en que 6e divide.-An!eccden
tes y primeros monumentos de la literatura caballeresca en caste 
llano.-El Amad', d. Gnula: época en quo rué escrita; autor ~ 
oualidades de 6sta obra.-Poe~¡a popular.-Lo5 romances. 

La transformación que realiza en Europa el Cristianis
mo, durante la Edad Medio, alcanza. no sólo á las insLilu
ciones de carácter social y político, sino también á las 
manifestaciones artísticas. 

Avivado por luchas continuas y muy particularmenl& 
por las Cruzadas el sentimiento religioso, hasta el extre
mo oe llegar á convertirse en una especie de exaltaeión 
espiritualista, vemos que las naciones todas, obedecien
do á los mandatos de su {)rganización, esencialmente 
teocrática, educan su espíritu en la penitencia y en la 
mortificación; pero sin olvidarse rie tl'abajar fuera de la 
vida puramente contemplativa ó perezosamente mística, 
por todo aquello que podía contribuir al triuufo defiuitivo 
de la noble causa que patrocinaban. 

El régimen feudal había, con su organización guerrera,. 
creado privilegios odiosos en favor de los nobles, que, 
conculcando las leyes divinas y humanas, ejercían so.bre 
los siervos y desheredados una lirsnia exagerada ~. vio.
lenta. Era preciso, pues, contrarl'estar la arroganeia tie.. 
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los señores feudales y poner un dique al brutal im¡Jl:l'io 
de la fuerza; y ele ahí que, bajo la soberana dirección de 
la Iglesia, se organizasen las órdenes de Caballería, cuya 
misión no era ot1'8 que poner el valor personal al servirío 
de la justicia. 

En España, ese movimiento de la Europa, encaminado 
a hacer que por una ley de hierro triunfasen la seguri· 
dad individual y la seguridad doméstica, no tuvo reper
-eusión inmediata, como tampoco la luvo la especial ¡ite
tura eneargada de relalar las maravillosas aventuras de 
los caballeros andantes. Existían para ello dos causas 
poderosas: la una era que España, pOI' la g'alantería inna
ta de sus hijos. por su culto á la mujel' y por el senti
miento de la dignidad personal, heredado de los godos, 
contaba en su seno con una caballería histórica> robuste· 
cida en la guerra de la Reconquista; y la otra, que su 
espíriLu cabülleresco individual estaba ya retl'atado en el 
admirable tesoro de sus poemas y romances. 

Esto no obstante, como la semilla se adaptaba á las 
-condiciones del suelo, la Caballería tuvo su repercusión 
en la España de la Edad Media, y desde el siglo XII nota
ID(IS que, bien de órdenes legas ó militarmente organi· 
zadas, empiezl;ln á salir multitud de esforzados paladines, 
cuya misión no era oLra que la civilizadora y cristiana 
de defender la religión y ampa¡'ar á los débiles en con
tra de la preponderancia de los fuertes. 

Hemos consignado que el movimiento que se inicia en 
Europa para llevar á la literatura, y muy especialmente 
á la novela, el reflejo de las costumbres medioevales, no 
se deja sentir en Espaiia sino mucho después que en las 
dt::más naciones, y hemos apuntado, además, la principal 
.de las causas que justificnn la tal'danza. 

Deber nuestro, sin embargo, es añadir que, decadente 
el espiritu caballeresco fuera de la Península, á ella co· 
rresponde la gloria de haber seguido manteniéndolo cada 
vez más vivo, asi como tamhién la de recogel', amplíar 
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y pel'feccionar las obras extran.ieras en que se relata
ban las hazañas de lOS caballeros andantes, infundiendo 
8 las mejores y más celebradas nueva vida y furmas 
nuevas 

Muy pace. diremos acerca del origen <1e los Libros de 
Ca&alter~as Ajeno::; al criterio ep'óneo de los que las 
atribuyen & la:; germanos únicam,mte, a lOS árabes tan 
!sólo u olen Él JOtluencws grecolalmas, opinamos que las 
ficcIOnes cabullel'ebcas, COIl pequeñas variantes, son pa
l!'lmonio de todas las civiJ¡zaclUne::;, ::lID excJUlr las más 
un liguas, pues ninguna deja de presentarnos en la hIs
toria de su mltologll1 respectiva el B¿en y el Mal, ó me· 
JOI dicho: un sel corpóreo que encarna el sentImIento de 
lb \'irtud y que vive en perpetua batalla con otro ú 
otros que encarnan el sentImiento del ViCIO. 

Creemos, por tanto, que los campeones del derecho 
que se destacan en las noveJas cabaJlerescas, tienen sus 
modelos y precedentes en ladas las literaturas anterlO' 
res á la Edad Media y que ningún pueblo puede consI
derar como suy.a la creación de aquellos lipos de caba 
lleras perfectos, magnánimos y generosos, que ofreci~n· 
dose en l1010C1lUsto á la feliciJad de los demas hombres, 
no vacilaban en arrostrar, por defenderlOS, las más te
rribles contrariedadelS de la "ida. 

Todas las novelas caballerescas que se difundieron y 
aclimataron en España desde el siglo XlV, proceden prin 
cipalmente de tres ramas, que se ban llamado el clclo 
bretón, el carlovingio y el gl'ecoasiático. El fundamento 
del ciclo brelón lo constituyen los famosos hechOs atri
buídos á Alfredo de Bretaña y á lOS Caballeros de la Ta· 
bla Redonda; el carlovingio se refiere á la cról1Ica de las 
guerras y conquistas de Carlomagno y de sus doce Pares, 
y el grecoasiático, llamado así porque el teatro de Jos hé-
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roes fué casi siempre en re~iones del Asia, abraza la 
relación de las proezas de varias ilustres (amili;¡s, de ca· 
ballel'os andantes, entre los que sobresale el valiente 
Amadis de Gaula, que da su nombr'e al primer libro 
del ~énero caballeresco original que circuló en España, 
por obra y grncia de la reproducción ó versión '1 Ue de 
él hizo en el siglo XV el regidor Garci-Ordoñez de 
Montalvo. 

Limitándonos tan sólo á lo que el Pro~rama exige y 
baciendo caso omiso del análisis de los demás liliros de 
caballerías, diremos que el origen del famosísimo de 
Amadls de Gaula,-que no se imprimió hasta Jos pri· 
.neros años del siglo XVI,-ha sido objeto de disputas 
entre los eruditos; pues mientras unos lo consideran 
como original del portugués Vasco de Lobeil'a, exce· 
lente soldado y muy estimado caballero de la corte de 
Don Juan 1, otros opinan que su redacción es puramC\nte 
castellana, y no falta quien adjudique la paternidad 8 
escritores franceses. Sea de ello lo que quiera, conviene 
consignar que el Amadis escrito en España es el único 
que vive y que, por tanto, la obra de Montalvo corres· 
ponde en absoluto á la literatura castellana, en cuya 
historia sobresale como la más perfecta y acabada, enLre 
todas las ficciones caballerescas. 

El argumento del Amadis de Gaula, en los cuatro li
bros que hoy lo forman, se reduce, en extracto, á lo si· 
guiente: Hijo ilegítimo del rey Pef'Íón de Gaula, Amadís 
es abandonado al uacer por su madre Elisena, que, avel"
gonzada de la faIta cometida, le arroja al río en una caja 
embetunada. RecógeJe el caballero Gandales y después 
de criarle en compañía de su hijo Gandalín, le conduce á 
la corte del rey de Escocia, donde se enamora de Ol'jana, 
hija del rey Lisuarte. Casados, entre tanto, los padres de 
Amadis, tienen otro hijo, Galaor, y éste y su hermano 
unidos, realizan las mA;; extraordinarias proezas en 
Francia, Inglaterra, Alemania y Turquía, ora venciendo 
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gigantes, ora descabezando endriagos, ora, en fin, derro
tando ejérc'itos, libertando ciudades y haciendo fracasar 
armadas. Tan extrañas aventuras concluyen con el ca
samiento de Amadís y de la infaJlta Oriana, no sin que 
antes ten~an que salvar,-y en esto se baila el interés 
prine.ipal de la novela,-una serie no interrumpida de 
dificultades r¡ue se les oponen y en las r¡ue intervienen 
Urganda la Desconocida, el encantador AI'calaus y otros 
personajes fan tasticos, ya amigos, ya adversarios de los 
amores de Amadis. 

Tal es, á g¡'undes rasgos becba, la trama del libro que 
Cervantes clasificó como único en su a;rte y que la crítica 
considera como el primero en la lInmada Edad de Oro de 
la literatura caballeresca. Los elogios que se consagran 
al A711adis no son, el nuest¡·o juicio, desmedidos. Aparte 
de la sencillez de lenguaje, brillan en él con ¡'efulgente 
viveza la virtud y el valor consagrados á destruir la 
¡¡l'rogante iniquidad de los perversos; á domar monstruos 
espantables; á llenar la vida con los sueños de un amor 
firme y puro, que nada tiene de la sensualidad pagana; 
á mantener el derecho de los humildes por la razón ó por 
la fuerza, y á establecer definitivamente el reinado de la 
cOl'testa, que, según un distinguido publicista, «no es, en 
propiedad, sino la forma social de la caridad cristiana». 

Sin las tendencias cosmopolitas de la novela caballeo 
resca y anancando siempre de las entrañas de la nacio
nalidad, la poesía popular sigue durante la Edad Media 
enrir¡ueciéndose en España con el tesoro de variados ro
mances, únicas y legítimas canciones de la tierra, en 
cuyo espíritu artístico se encuentra el de aquella nación, 
en lo que tiene de más propio y de más íntimo. 

Aquellos sen,:illos trabajos que desde los albores de la 
lengua contaron entre sus iniciadores á oscuros menes-
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trales, áju,qlal'es modesLos, continúan sin grandrs incon
venientes abriéndose camino, basta el punto do que las 
clases elevadas de la sociedad que los rechazaron al prin
dpio con desdén, como obra del vulgo iletrado, vnn ad
mitiéndolos sin l'oparo en sus castillos, en sus fiestas, en 
sus torneos, y de ellos se sirven rara entretener los ocios 
ó dist¡'aer fll ánimo de las duras fatigas de la ~uerra. 

El romance, como fOl'ma poética, es una comhinüción 
de versos octosílabos con l'Íma imperfecta ó asonante en 
los versos pares y sin rima de ningún ~énero en los im
pares. Hepl'esenta, por Jo tanto, un término medio entre 
el verso suelto y el consonante riguroso, lo cual contri
buye muchísimo á que la poesía popular, cO{lservando el 
~arácter que la distingue de la erudita, no pirrlla con 
extraños adornos, y más complicadas estructn ras mé
tricas, sus principales encantos, que son la naturalidad 
y la espontaneidad. 

Foco donde se condensa la potencia creadora de las 
multitudes, los romances españoles son, generalmente, 
anónimos y versan sobre diferentes asuntos; pero se ve 
que. la musa popular elige con vertladero cariño aquplJos 
que se relacionan con la historia patria en lo que tiene 
·de guerrera, sin olvidar los temas religiosos, amorosos 
y caballerescos que tan á maravilla se prestan para es
-cribir fábulas encantadoras, divertidas y llenas de palpi
tante interés. 

Teniendo en cuenta los que, resistiendo los progresos 
~e la lengua, viven como producto de una época primi
',\iI, y los que, con carácter de eruditos, semial'líslicos 
y definitivamente artísticos, se escriben desde el siglo XV 
hasta el actual, los romances se dividen en históricos, 
caúallerescos~ moriscos, vulgares, amatorios y jocosos 
ó festivos. En todas esas clases los hay de extraordina
rio mérito; pero el que indudablemente se lleva la palma, 
.es el Romancero del Cid, que bien puede considerarse 
como la verdadera ¡liada Dopular e<:pañola. 
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Siglo XV.-Influjo del Henaeillliento en el morillliento Jitemrio .-m arle 
provenznl.-El arle ilnliano.-El cln.sicisll1o.-Reinado deDon Juan JI 
de Cnstilla.- Enullln!'nción y "'HUisis de las obras más not.ables per
tenecientes á Don Enri~l1o de Al'agón. ,Juan de 1\1:ena y Mnrqués de 
Santillana.-Poetas el'uditoJlopularcs.-Cancioncl'os: noticias del de 
Baenn..-Reinado de Enrique rv. - g'l'ccial melleión de Jorge M(ln
rique. 

El siglo XV es, á no dudarlo, la puerta gloriosa por 
donde realmente España entra en el concierto del mundu 
Como el viajero al hogar, como el labrado!' á la estación 
de los frutos, el alma de n'l'l"!lla nac;ón llega á Jos ¡'eiuu
do,; de juan 1I y de Isabel la Católira, para gozar de las 
dulzur'as que sólo ofrece la casa solariega y recoger, en 
cosecha de sazonadas y robustas espigas, el pI'emio debido 
á sus afanes. 

Á ello contribu)en las bizarrías que España adquiere 
en el espíritu de sus grandes hijos; pero contribuyen 
también, ante todo, Jos esplendores que sobre la huma= 
nidad derraman las conquistas del Renacimiento, rbUO
vando la atmósfera de la vida y haciendo que los pueblol! 
sientan en su pecho los impulsos de un corazón henchid(' 
de sangre primaveral. 

Verdallera época de transillión entre las edades Mediu 
y Moderna, el siglo XV, fl medida que desaparecen !a~ 

sombras del "eudalismo, empieza á personitica!' fuerzas 
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nuevas; y con los descubrimientos de la impl'ellla, de la 
brújula y de la pólvora; con los viajes mercantiles al 
Asia; con las reformas en la legislación; con el cambio 
en las costumbres, va poco á poco entrando en aquella 
mañana deslumbradora y etema del Renacimiento paga
no, en la cual la naturaleza y el hombre reivindican sus 
derechos, y el arte, libre ya de su fiebre espiritualista, 
reacciona en el sentido de refl'escarse en el puro amor 
de la belleza humana, llamando en su auxilio al genio 
de las antiguas letras clásicas. 

No es, sin embargo, única la influencia griega y latina 
en el desenvolvimiento de la literatura espaiíola del s:
glo XV. Hay que añadir la influencia de ia lírica pl'O
venzal, que ya había dejado huellas luminosas en pI 
81'te castellano, y la influencia italiana, ejercitada pOI" la 
sublime virtud de la Dioina Comedia del poeta floren
tino Dante y por las dulcísimas Canciones del enam()ra
do Petrarca. 

Opinamos, con el eminente literato español D. Juan 
Valer'a, que aun siendo tres, y perfectamente marcadCls, 
las influencias que determinan el carácter de la poesía 
castellana en el siglo XV, no puede deducirse de ese 
hecho, la existencia de tres escuelas distintas: la didácti
ca, la prooenzat y la alegórica. La mayor parte de los 
poetas sou en aquella época eclécticos, sin predilección 
determinada, y algul10s se conocen, que, al propio tiem
po que imitaeiones más ó menos felices, escriben obras 
originales, basadas en el sentimiento nacional. 

Admitiendo, no obstante, la existencia de las tres es· 
cuelas, como medio apropiado para C'mitir con método 
r.:uestras ideas, diremos que la poesía española en el 
mencionado siglo, puede dividirse en tres períodos: el 
que abraza el reinado de Juan n, el que corresponde al 
reinado de Enrique IV y el más glorioso é interesante 
de los Reyes Católicos. 
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Magnífico y sólo comparable al de la época de Don AI
~smso el Sabio, se ha dicho que rué el movimiento de In" 
1~t.ras en el reina,10 de Don Juan II de Castilla. Siempre 
<tos han parecido exagerados tan inconn icionales elogios: 
pues si bien no es posible negar que en aquellos tiempos 
se reponen un tanto los ánimos, y que, apartándose los 
españoles del fragor de Jos combates, sucede á los alar
des de fuerza material un extraordinario florecimiento 
poético, nadie que discurra por cuenta propia; es decir, 
nadie qUé detenidamente lea los versos que se escriben 
en el reinado de Juan lI, podrá ver en la mayor parte de 
"lIos manifestaciones ori¡únales y sinceras, sino la obra 
a'e grandes talentos, condenados á fingir la naturalezn, 
más que á sentirla, y á darnos, por lo mismo, un arte 
te imitación servil; un arte que sólo con honrosas, pero 
muy contadas excepciones, se presenta como producto 
del genio personal. 

Alma de aquel gran movimiento literario, que á nues
tro juicio tiene más quilates por lo que contribuye al des
arrollo de la lengua, que por lo que contribuye al en· 
riquecimiento de la poesia, es el monarca Don Juan Il} 
cuya corle se convierte en Academia, en templo vivo, pal'a 
que todos los j nidadas en el arte de metrificar, hagnn 
alartle del refinamiento} de la metafísica, de las frivolidü
des y de las sutilezas propias de la escuela provenzal cuc'· 
tesana, que sólo aporta un beneficio positi va á la cultura 
española: el de poner en contacto las clases humildes con 
las nobles; pues bastaba ser cul ti vador de la gaya ciencia) 
trovador más ó mellas adicto al discreteo amoroso de los 
dezires prooenzales, para alternar y privar con los mag
nates y hasta con el rey Don Juan, que además de exce· 
lente músico, fUé, debido á los estímulos de su favorito 
Don Álval'O de Luna, bastante culto y atildado poeta. 

La llamada escuela provenzal cortesana tieue su mÍls 
genuino representante en Don Enrique de Aragón, qU8 

jamilf>-dicho sea de pAso-se engalanó con el titulo rrue 
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todos los histol'iadores le atribuyen, de Marqués de Vi
llena, Su abuelo Don Alonso de AragfJn, Conde de Denia 
y de Ribagor'za, fUé, en efecto, Marqués de Villena, por 
merced del Rey Don El1I'ique 1I; pero, desposeído por En
rir¡ue I1I, ni él ni su hijo Don Pedro volvieron á usar el 
título dtado: mucho menos su nieto Don Enrir¡ue, ljue en 
tonos los documentos de aquella época se intitula siempl'e 
tío del Rey, Maestl'e de la Orden de Calatrava, Señor de 
Iniesta y Conde de Can gas de Tineo, pero nunca Mar
qués de Villena. 

Opiniones radicalmente opuestas se han sustenl:1Clo al 
analizar'la pr'oduc('iones ele Don Enrique de Ara~ón; pues 
mientras unos críticos lo colocan entre los sabios más 
insignes de su siglo, otros rebajan sus méritos hasta el 
punLo de considerarle como una verdadel'ü mistificación, 
como una inteligencia deseC]uilibrada, mezcla de clarida
des y neblinas, en la que num;a existieron méritos sobre· 
salientes, 

Tan radical discrepancia nace, á nuestro modo de ver, 
de las desgracias que fatalmente rodeal'on á Don Enri
que de Aragón Más solicitado por la necesidad impe
riosa del estudio, que por los bullicios del mundo, su vidn 
íntima fué un misLerio, y el vulgo,-que muy poco Ó nal'a 
sabia de los fundamentos en que se apoyahan las teu 
rílls que sobre los grandes probJemas de la Física, de la 
Química, de las Matemáticas y 'de la Astrología, desarro
llaba el mencionado escritor en sus obras,-llegó á con· 
siderarle como mago y hechicero, pero nunca como hom· 
bre de verdadera ciencia. Si á esto añadimos que la mayor 
parte de los libros y manuscritos de Don Enrique de AI'a
gón SI' mandaron quemar después de su muerte y r¡ue 
apellas si se han salvado algunos, los menos importan
tes quizás, tendremos perfectamente explicada la diver
gencia de pareceres acerca del mér'ito de un personaje, 
cUJa ilustración estaba muy por cima de la genel'al en 
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su época y que bien puede incluírsele entre los que figu
ran con brillo en la literatura castellana. 

Más que poeta, Don Enrique de Al'ugón fué escritor y 
traductor de importancia. Entre otr-as pr ducciones su
yas pueden mencionarse el Arte de Trovar, primer en
sayo de una poética en Castilla; Las Hazañas ele Hércules, 
poema bastante notablf;l; las traducciones que hizo en 
prosa, un tanto afectada y llena de giros latinos, de la 
Eneida de Virgilio, de la Farsalia de Lucano, y de la 
Divina Comedia riel Dante; el Tratado ele Astrología, 
precioso códice úHimamente descubierto, en el que se ex
plica el origen del mundo, la naturaleza del hombre, la 
ley del equilibrio en los líquidos, las condieiones de la 
tierra, que debemos entender que es r¿cloncla, y, final
mente, una loa dramática, que fué muy aplaudida en 
Zaragoza, donde se representó con motivo de la corona
ción del rey Don Fernando el Honesto 

Entre los apasionados de la escuela alegórica, ó mejor 
dicho. entre los imitadores del Dante, figura en primer 
término el ilustl'e poeta cordobés Juan de Mena, autor 
de El Laberinto ó Libro de las Trescientas, llamado así 
por el número de estrofas de que consta y'que es induda 
blt:lmente, no por su conjunto, sino por varios de sus 
detalles, el más curioso poema de los que se escribieron 
en el reinado d.e Juan 11. Lo que principalmente aqui
lata la obra de Mena es, no tanto el mérito literario que 
en ella encuentran los críticos uHradoctos, sino la ex
traordinaria significación que tiene como poesía política 
del si~do XV, el cual se hlllla retratado en El Laberinto 
con todo su triste acompañamienlo de engaños, violen
cias, falsedades y supersticiones, que apenas si logran 
disimular con sus falsos oropeles, las justas poéticas y 
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-caballerescas, las lides de amor y cortesía, á que tan 
aficiunados fueron los tornadizos y levantiscos magnates 
-españoles durante la primera mitad de la indicada cen
turia. 

Es sensible, sin embal'¡1.'o, que Juan de Mena malogre, 
en parte, las tendencias de su al La crítica social y filo
sófica, por haber expuesto su penl"amiento en formas 
·exL:esivamente laberínticas y fuer'a de los alcances inte
lectuales del bajo pueblo castellano. Pudo, asociado á la 
.escuela popular, haber producido una obra de mÍls posi
tivas y diáfanas enseñanzas; pero prefirió encerrar su 
prodigiosa naturaleza artística en las duras mallas de 
un trabafo de imitación puramente dantesca, escrito en 
versos ohscuros, monótonos y pesados; y do ahí que 
El Laberinto sólo puede leerse con verdadero deleite en 
aquellos episodios en que el poeta, dueño de sí mismo, 
no refleja emociones ajenas, sino que encuentra la pa
labl'a sentida, como expresión de sus propias ideas. 

«(El poema de Mena, dice Vidal y Valenciano, empieza 
presentándonos al autol' arrebatado en el carro de Belona, 
que llevan por los aires alados dr'agones, Conducido el 
poeta á una desierta llanura, muéstrase á sus ojos, por 
un lado, innumeraIJle multitud de sombras, en tanto que 
por el opuesto, ve una mansión cercada de nitido, tras
parente e claríflco muro, que le permite descubrir cuanto 
acaece en su interior. Una arrogante matlOna, rodeada 
de un nimbo de refulgentes resplandores, ofrécesele como 
guía en su peregrinación al palacio, donde una vez lle
gado, excitan su atención tres grandes ruedas, que re
presentan lo pasado, lo presente y lo porvenir. Dos de 
ellas, la primeea y la tercera, se hallan inmóviles y la del 
medio da sin cesar rápidas vueltas. Cada rueda se halla 
formada pOI' siete círculos concéntricos, en cada uno de 
los cuales ejercen su dominio uno de los siete planetas, 
hallándose el espacio respectivo ocupado por las gentes 
.que nacieron bnjo la influencia rle la diviniliad que )0 



ESPAÑO,.A y ... KGENTINA 

preside. En el primero de cada unA. de las ruedas mo
raban, protegidos /,or Diana, los castos amantes y los es
posos fieles; en el segundo, cuyo imperio ejercía IMercurio, 
veíanse los venales V los perjuros; en el tercero, corres
pondiente á Venus, los adúlteros é incestuosos; en el 
cuarto, dirigido por Febo, mOl'aban los sabios, los filóso
fos y los poetas; en el quinto, bajo el amparo de Marte, 
sólo se destacaban insignes y iJatallndores guerreros; Jú
piter tenía su trono en el sex to, pl'csidiendo á los prín
cipes prudentes; y en el séptimo brillaban, unjo Saturno, 
los buenos re~idores de la república y los reyes clemen
tes y justicieros» 

Por este medio, Juan de Mena pasa revista a la lllsto
ria general del mundo y especialmellte á la de España, 
repartiendo elogios ó r,ensuras á los personajes que más 
se distinguieron, pero deteniéndose en la situación de 
Castilla._ 

Como se puede ver por lo expuesto, El Laberinto no 
carece de intención moraJ y dirláctica, y aunque afeado 
por la excesiva erudición de que hace gala su autor, tlue 
no es muy feliz tampoco en la adopción de palabras en
teramente latinas, tiene cuadros magistrales, entre los 
qUe podemos citar la muerte del Conde de Niebla y la de 
Lorenzo Dávalos, páginas henuosas que, á no tener otras. 
bastal'ían para perpetuar en la poesia castellana el nom
bre de Juan de Mena. 

Honra de Castilla, modelo de gentiles-hombres, orgullo 
dE; su tiempo yel mejor y más importante de los P?etas 
de la COl·te de Juan lI, fué el ilustre prócer Don Iñigo 
López de Meodoza, Marqués de Santillana. 

Fúndense en él, maravillosamente, las tendencias de las 
tees escuelas poéticas que pr'evalecieron en la primera 
mi lad del siglo XV, Y es, Ú nuestro juicio, el único escritor 
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que un arluella época tuvo en su corazón fuego de artista .. 
no sólo revelado en las canciones amorosas, sino en las 
que compuso dentro de los géneros m(lI'A¡ y didáctico, reiii
dos, al parecer, por su índole y naturaJe:r.", <'on los VllA10S 

del lirismo y con los al'rebatos de la pasiól ... 
Hábil desde sus mocedades en trovar', justar y danzaI', 

Don Íñigo López de Mendoza, obedeciendo á naturales 
inclinaciones y tomando ejemplos en la conducta del Rey, 
convierte su castillo de Guadalujam en mansión esplén
dida consagrada al cultívo de la poesía y hace que mu
chos hombres de genio brillen, secundados por la protec
ción que les dispensa, más como amigo cariñoso que como 
rico y opulento magnate. 

El Marqués de SanUllana, prescindiendo de sus com
posiciones alegóricas, en las cuales paga mezquino trí
buto á la imitación dantesca, tiene obras notables que 
acusan talento poderoso y verdadera originalidad crea 
dora. 

Como discípulo de la escuela provenzal, supera en sus
canciones eróticas, en sus serranillas y dezi1'es, á todos 
los trovadores castellanos de su tiempo, J' es de notar en 
él, aparte de la gracia, frescura y donaire e11 la versifi
cación, la vida de un arte completamente humano, las 
palpitaciones de un lirismo sincero, que nad& tiene de 
común COD el amanEl"acio y falso de los imitadores de la 
escuela erudita. 

Pero, donde la crítica imparcial y fllosófiea encuentra 
para el Marqués de Santillana títulos de gloria inmar
cesible, es en dos d<;\ sus libros didácticos: en Los Pro
verúios ó Centiloquio y en el Doctrinal de Privados. El 
primero consta de cien estrofas rimadas, pOI' cu. o núme
ro lleva el nombre con que se le designa, repartidas en 
diez y seis capítulos, que tratan de la verdad, juslicia, 
gratitud, amistad y olras virludes eminentes. Cada es
trofa ó copla encierra una máxima sentenciosa, en la 
cual el poeta, con el hechizo inimitable de la concisión y 



ESI'A~(lLA y A I\GENTINA 67 

·siempre llevando ú las ideas la seductora plllsticirlad de 
la imagen, procura dal' forma artística á una conclusión 
científica, moral ó filosriñl'8 y adoctrinar con ella el en
tendimiento de su hijo, á quien se dirige el Marqués con 
~I noule propósito de edurarle dentro de las le~·es de lo 
helio, de lo bueno y de lo vel'dadero. El Doctrinal de 
Privado.'!, escrito en cincuenta y ocho coplas de redon
dillas dobles, se rellere al trclgico fin de Don Álvaro de 
Lunn, muel'to en un callalso, después de habel' sido pI 
verdnllero rey ele Ca"tilla durante muchos años. En esa 
-obm se supone que el infeliz Condestahle hace confesi<ln 
de todos los errores que, como privnrlo del monarca, habia 
-cometido en horas de prosperidarl y de grandeza, para 
que nadie incurra en ellos y aprendan los hombres á 
ejercer el poder sin menoscabo de los fueros sagrndos 
de la justicia. Á sus maravillosas elegancias de lengua· 
je, la produl'cirín que nos ocupa reúne siempre salla y 
escogida doctr'ina, expuesta con claridad y belleza y 
nunea pl'osLituida con fl'ases duras, que pudieran me
noscabar la memol'ia del dt sgral'Íado favorito de Don 
Juan n. Sin desrcn,lel' jamás al ensaiiamiento, Santi
Hana comhate con hidalgo calor al que rué en vida uno 
de sus mayores enemigos; pero al quel'er que el mundo 
tome lecciones en la muel'te de Don Álvaro de Luna, tan 
rica en enseñanzas, lo hace sin mengua de la conmise
ración cristiana y sin que se empaiien, en lo más míni
mo, las puras y gratas emociones que deben desprender
se de una delicada obra de arte. 

Dejando para la correspondiente lectura de los poetas 
del sig-Io XV el análisis minucioso de la riqueza y V(1-
l'iedad de los versos del M(1rqués de Santillana, no que
remos privarnos del placer de reproducir á continuación 
una cancioncita suya, muy poco conocida, pero que se 
distingue por la srnrillez y buen gusto con que en ella 
~e expreso. el sentimiento amoroso. 
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Dice asl: 

LECLlONEt5 1.11:: LJl'1::HAl'URA 

·Recuérdale de mi vida, 
Pues que viste 
Mi partir é dcspe¡Uda 
Ser tan triste. 

1 

Recuérdate que padcseo 
.E padesei 
TJas penas que no meresco. 
Desllue vi 
La rospuesta non debida 
Q e me disto; 
Por lo cual mi dospedida 
~'ué tan triste. 

II 

Pero non onides, señora 
Que por esto 
're fuí, nin te 8ea agora. 
Menos presto; 
Que do llaga non fengitlo 
Me feriste, 
Asl que mi despedida 
Fuó tan triste.-

Juntamente con Jos ya mencionados, florecieron en la 
corte de Don Juan 1I muchos trovadores erudito-popula
res pertenecientes á las clases más ínfimas de la socie
dad; pero ninguno de ellos merece estudiarse, porque su~ 
composiciones son, por lo general, desvergonzadfls y li
cenciosas y en ellas es todo amanerado y decad en Le. El 
único que se salva del olvido es el judío converso Juan 
Alfonso de Baena, que, si bien no puede confundirse con 
el montón de ve¡'sificadores insulsos y monótonos que 
forman la escuela erudito-popular, m¡Ís debe su fama il la 
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colección de poesías que publicó con el titulo de Cancio
nero General, que al mérito positivo de sus vel'sos pro
pios. El Cancionero de Baena comprende quinientas se
tenta y seis composiciones de sesenta y dos poetas dire
ren tes, y puede decirsf' que en él tenemos, por vez primenl, 
iecopiladas la mayor pprte de las manifestaciones de la 
lírica española en los siglos XIV y XV, tant() en lo que 
se refiere á la musa erótica, como á la satírica y di
dáctica. 

Al reinado de Don Juan II sigue en Castílla el cala
mitoso de Enrique IV, de cuyo carácter débil é irreso
luto son prueba palpable y evidente los escándalos de
la corte y las vergüenzas por que EspAña tiene que pa
sar hasta el advenimiento al trono de Doña Isabel la Ca
tólica. 

No se borran del todo, sin embargo, las famosas hue
llas que la poesía habia dejado en tiempos anteriOl'es; 
pero sólo un ingenio se distingue, alcanzando verdadero 
renombre en la esfera !iterar'ia con una composición, 
de la cual podemos decir con Lope de Vega, que debía 
escribirse en letras de oro. Nos refer'imos á Jorge Mun-
rique, autor de la célebre Elegía á la muerte de su pa
dre el conde de Paredes y Mat'slre de Santiago. Aunque 
embelleciendo su obra con las tintas del más puro sen
timiento, Manrique no se limila á exhalar ayes, gemi
dos y lamentaciones ante el sepulcro de su padre, sino 
que, con la fe del creyente, que ve en el sepulcro algo 
más que un arenal I:'in agua, algo más que un abismo sin 
fondo de ilusiones desvanecidas, hace que su espíritu 
se pierda en un mar de profundas reflexiones morales, 
no exentas de inefable resignación mplanc01ica. Más que
una despedida de ternura desgarl'adora, las coplas iocom
parables del gran poeta del siglo XV son las reflexiones.. 
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de un alma que discurre con alta fllosof[a cristiana en el 
momento supremo que todas las ambiciones se df'sfloran, 
que todas las distinciones se nivelan y que todos los pri
vilegios se hunden, salvándose tan sólo las esperanzas de 
lo..; que, tras este mundo de dolor, conf1an en la paLria 
de las perpetuas elernidades. 

Por la pureza de dieción, Jorge Manrique se adelanta 
medio siglo á la época en que escribe. Basta leer' sus 

. versos para convencerse de que más parecen hijos de una 
musa del si¡do XVI, que de una que habla con el len
guaje, todaví'a incoloro y turpe, del segundo tercio del 
siglo XV. «En vano los eruditos podrán creer y aun de
mustrar, dice don Juan Valel'a, que Jorge Manrique imitó 
en la suya la Elegía arábiga de Ahul·Beca, á la pérdida 
de Sevilla, pues esto no menoscaba en manera alguna 
su fama y su méri Lo. No reside éste, añade el citado 
escritor, en los pensamientos ni en las imágenes, ni en 
el progreso dialéctico de la composición, sino en el inrra
ble misterio y soberano hechizo de la forma, por medio 
de la cual deja el poeta su alma como encantada en los 
versos que compone, y mueve las otras almas en los 
tiempos sucesivos con maravillosa y honda simpatía.}) 

La fl uidez y belleza de la versificación en la ci tada 
joya del Parnaso castellano, pueden deducirse de las es
lancias que a continuación transcribimos: 

Recuerde el aJma adormida .• 
avive el seso y despierte 

contemplando 
cómo so pasa la vida, 
cómo so viene la muerte 

tan callando. 
Cuán presto R~ ya el pl<lcer 
oómo, después do acordauo 

da dolor; 
cómo, á nuestro parecer, 
oualQ.uiera tiempo paSDCltl 

fué mejor. 
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y pues vemos lo pretiente 
como en un punto se ed ido 

y acabado; 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo 110 venido 

por postulo. 
No se engañe nadie, no, 
pensando que ha do durar 

10 que espera 
mús que duró lo quo vió; 
porque todo ha de pasar 

por tal mancr.l. 

Nue tras \'idas S011 los riol 
quo van t~ dar on In. mar, 

Que es el morir: 
allí van los señoríos 
derechos ú ao acabar 

y consumi1'; 
A Ilí los río. oaudales. 
allí los otros mediano& 

y más clJieos: 
allcgados son iguales, 
los que viven por sus manCI 

y los ricos . 

............................ 

............................ 

Este mundo es el camino 
para el olro, Que os morada 

sin pesar; 
mns cumple teuer buen tino. 
para andar esta jornada 

sin errar. 
I'ariímos enando Ilascemo., 
andamos mientras vivimos, 

y allegamos 
al tiempo QUC fenescemOl: 
as! que cuando morimos 

descansamo8. 
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LECCIÓN QUINTA 

I1einado do los Royes Católieos.-lniciutiva de la reina Isabel en el ael •. 
Inntamiento de todos los estudios y en el e~\lccinl oullh'o do llU! 
lIuma,nidades.-Progresos que en esta época realizan Jos t1iverlios 
géneros Jitcrnrios.-Pocsía lírica y dramática.-Juan del ED7.ina. 
-Gil Vicente.-Novela: La Gelestina.-lwportnncia y \'aloT litera· 
rio do osta prodllcción.-La historia y la .. idáctica.-I1ernando del 
Pulgnr.-Lo orntorln,-Fr. Rernnndo de TaJavem. 

ÉpOCil gr'ande para el genio de la Península Ibérica es 
aquella del último tercio del siglo XV, en que Espoñu y 
Portugal, tras una lal'ga serie de calamidades é inforlu
nios, llegan á presentarse como los ÚDicos factores en la 
obra sublime de dilatar el espíritu de la superior raza 
europea y difundir por el mundo las conquistas de la ci
vilización moderna. 

Ya la patria nt'cida en los campos de Aljubarrota, ha
bía realizado, con el período de las navegaciones y descu
brimientos de Vasco de Gama, la epopeya que más tarde 
escribe el Homero cristiano, el inmortal Camoens; y ya 
la cuna del Cid, ensanchada en sus dominios y conver
tida providencialmente en una vasta monarquía, merced 
al enlace de la reina Isabel de Castilla con el rey Don 
Fernando de Aragón, se apresta á dar cima al alto pensa · 
miento de la unidad Dacional, no sin bub-er antes aniqui-
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lado el feudalismo, robustecido la vida propia de los 
municipios y asentado sobre sólidas bases el sentimiento 
eolectivo, en pugna hasta entonces con el sentimiento 
indi vidual. 

El reinado de los Reyes Católicos es el siglo de oro de 
la historia espaílola. En él tiene su desenlace el dl'ama 
heroico de la Reconquista; el genio ele Colón, adivinado 
por el de lsabd la Católica, descubre un Nuevo Mundo; 
el sol de Italia ilumina las victOf'ias del Gran Capitán 
Don Gonzalo de Córdoba; el cardenal Jiménez de Cisne
ros demuestra que su política es la de un eminente hom
bre de Estado y todo, en fin, contribuye á que España 
persevere en su ascensión glol'iosa hasta llegar á la 
·cumlJl'e de sus brillantes destinos. 

Bajo la benéfka protección de los Reyes Católicos, no 
sólo prosperan las armas, sino que también las letras 
~llllI'an e11 un período de verdaderos adelantos, Afectos 
los monarcas, por el carácter de la educación que habían 
recibido, á los autores clásicos, muy pronto se fomenta 
la genel'a! cultur'a con las lecciones de sabios humanis
tas, hasta el punto de que, tanto en la nobleza como en 
una parte del pueblo, llegaron á ser familiares los textos 
griegos y latinos, La misma reina Isabel, queriendo ser 
]a primera en dar el ejemplo y estimular á los gt'andes 
.de su cor'te, puso á su lado para que le enseñara la gra
mática y las letras latinas, á doña I3catl'iz GUlindo, dama 
~e ilustre prosapia y docta en toda clase de conoci-
mientos. ' 

Á la perfocción Cllll que se estudian las lenguas cIási
-cas en los admirables libros de Antonio de Nebrija y de 
Arias I3arbosa,-·ilustres catedr'áticos de las universidades 
de Salamanca y Alcalá,-siguen progresos rápidos en la 
lengua castellana, la cual pudo completar su riqueza con 
todos los elementos más adecuados á su índole, sin ex
cluir los de procedencia oriental Tan grande rué y tan 
prodigioso el desarrollo de la literatura española, que 
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llegando su fama á climas remotos, el sabio holandés 
Erasmo la consagra sus aplausos y se entusiasma flarLicu
larmente con las manifestaciones del teatro espaDol, que 
por entonces apenas si había empezado á labrar los ci
mientos de su prosperidad futura 

La poesía lírica de este período conserva en lo esencial 
mucho del estilo antiguo; pero afortunadamente no es ya, 
como en tiempos de Juan n, un ar-te pura y exclusiva
mente erudito, divOI'ciado del alma española: es un arte 
que, al buscar medios de expresión más perfectos, no ol
vida la misión que tiene de convertil'se, si ha de sel' 
grande y duradero, en arte nacional. 

Uno de los poetas más importantes y aplaudidos del 
reinado de los Heyes Católicos, es el famoso Juan del 
Enzina, al cual hay que estudiarle como lírico y como 
dramático Como lírico, es el más español de su tiempo 
y el más original, pues llega á ser grande, sin los defp.c
tos propios de la imitación_ Por lo mucho que canto
huyó á pulir el idioma, despojándolo de las incorreccio
nes y rudezas que todavía lo afeabau, Juan del Enzina 
puede ser considerado como el eslabón que une á los lí
ricos del siglo XV con los del siguiente, sobre todo si se 
tiene en cuenta la perfección de sus romances, glosas, 
villancicos y canciones, en cuyas obras no se sabe qué 
admirar más, si el sentimiento que las inspira, ó la na
turalidad y gracia con que se bailan escritas_ 

Prescindiendo del TrütnJo de la Fama, poema dedica
do á los Heyes Católicos, después de la conquista de Gra
nada, lo más hermoso de Juan del Enzina son los 
versos que consagra á la defensa de las mujeres, en los 
cuales todo es torn Ul'a, adoración y cullo eaballeresco_ 

Como poeta dramálico, Juan del Enzina tielle la 
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glol'iG de SM el primero f{ue, salvando el abismo que se· 
pnl'al>a la poesía popular de la erudita, echa los funda· 
mentas del verdadero teatro nacional español. Innovador 
valiente y libre de odiosos exclusivismos, DO se considera 
degradado al acudir á los elementos populares más hu
mildes, en demanda de asunlos para sus obras, en las 
cuales los personajes hablan siempre el pintoresco len
guaje (Iue les es propio, sin olvidar giros, locuciones y 
¡insta defectos de pronunciación. 

Las composiciones dramáticas de Juan del Enzina, 
que él llamó I!..'glogas, por respeto y amor á Virgilio, 
ascienden al número de doce y pueden dividirse en reli
fliosrtS y profana!? Todas ellas tienen su parte de cante' 
original también del mismo Enzina, que rué tan buen 
músico como excelente poela. 

\. las É'glogas religiosas corresponden las escritas para 
ser representadas In noche de Navidad, la del Viemes 
Sttnto y la de Resurrección, y ti las profanaR pertenecen, 
entre otras, las denominadas Aucto del Repelón, la del 
Carnaval, la de los pastores Fileno, Zamba/'do!l Carde-
nío y la ne Plácida !I Victorino. Ninguna de ellas puede 
considerarse dentro de los génel'Os que hoy están califieu
dos como representables ni puede llevar en I'ealidad el tí
tulo de comedia. Son diálogos vivos y animados entre pas
toras y pastores, que Juan del Enzina improvisa sobre 
argumentos sencillos y que por los encantos de la música 
y el baile que los ameniza, bien pueden incluirse entre 
los espectáculos teatrales. 

Mezcla de malicia y de buena fe, de credulidad y des· 
confianza, de arrojo y coburdía, el carácter de los pasto
I'es está perfectamente presentado en las Églogas reli
giosas y prqfanas, excepción hecha de las dos últimaR 
citadas, la de Fileno, Zamhardo !J Cardenio y la de Plá
cida y Victorino . Aféalas sobremanera la influencia que 
en RU acción ejercen resabios de las literaturas gentílica 
é italiana, buenas para imitarse en cuanto á la forma 
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extel'l1a. pero deplorables en cuanto al fondo, por lo 
mucho que contribuían á desviar de <¡u cauce las co
rrientes del espíritu nacional. 

Las mejores Églogas de Juan del Enzina, es decir, 
aquellas en las cuales se nota más invención dramática 
y más acertada elección en el asunto, son la del «escu
dero que se tornó pastoro y la de los ({pastores que .sr 
tornaron palaciegos •. Ticknor opina que deben ser con
sideradas como un'!. soja églog'á y que juntas constitu· 
yen un pequeño drama lleno de vida y de gracia, en el 
que abundan los chistes y los pasajes poéticos, natura
~es y tiernos. 

En resumen, si Juan del Enzina no es el creador de 
las representaciones teatrales en España, puede y (lebe 
ser considerado como el padre del diálogo escénico. En 
sus églogas se encuentran los primeros ensayos de la 
poesía dramática castellana, que poco después había de 
llegar á levantarse como la más rica y original de 
Europa. 

Contemporáneos de Juan del Enzina fueron otros mu
chos poetas dramáticos; pero ninguno tan notable ;.' 
'digno de mención como el portugués Gil Vicente. Ha
bíase dado por el autor de las Églogas un paso imporo 
tante en el sentido de desenvolver la poesía dramátit'a 
fuel'a de los temas religiosos; pero estaba resenado 
vara Gil Vicente el honor de crear en la literatura es· 
pañola el verdadcl'O drama humano y echar con él los 
fundamentos del teatro moderno. 

Hombre de su época, Gil Vicente abandona la soporí
fera imitación de griegos y lalinos y, en plena libertad 
artística, busca en las tradiciones nacionales, en la foto
grafia de las pasiones y vicios de la sociedad ibérica, la 
atmósfera más adecuada ú su genio, que si no llega á 
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las alturas de Moliére, Shakespeare y Tirso de Mulilla. 
iguala á muchos otros poetas cómicos que con posterio
ridad escriben. El'asmo, el iluslre filósofo holandés, llama 
á Gil Vicente el Plauto moderno, yel gran Lope de Vega, 
además de reconocer sus méritos, le imita en varias de 
sus producciones. 

Las obras dramáticas de Gil Vicen te ,-así las escritas 
en caslellano, como las escritas en portugués,-pueden 
dividirse en tres clases: en autos, en comedias yen far
sas. Los primeros, superiores sin comparación á las co
medias y farsas, versan sobre temas bíblicos, y las 
segundas y terceras, aunque encerradas en marcos más 
ó menos estrechos, según la extensión del asunto que 
las motiva, reproducen escenas de la vida real en lo 
que tiene de cómico. 

Tanto en las comedias como en las farsas, el poeta 
mencionado se convierte en pintor naturalista de las 
costumbres de su tiempo; y ningún defeclo social, nin
guna clase, por alta y respelable que sea, escapan á los 
dardos de su crítica, que, más que la acel'ada de Plauto, 
nos recuerda, por Jo mucho que tiene de bueno y de 
malo, la mordaz y sarcástica de Aristófanes. 

Entre las comedias de Gil Vicente, la mejor, sin duda 
alguna, es la titulada El Vi1¿do, y entre las farsas, ningu
na puede, á nuestro juicio, señalarse como más sobresa
liente, pues todas ellas están desa rrolladas en su intere
sante acción burlesca con el mismo gracejo, con la misma 
animación dramática y con igual fuerza de ingenio. Son 
verdaderos modelos en su género y, después de los autos. 
lo mejor que produjo la vena inagotable del poeta lusitano. 

Las novelas que principalmente so cultivan en el rei
nado de los Rel'~s Católicos, son las caballerescas. Ya ori· 
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ginales, ya traducidas, son esas pl'oducciones las que 
formclll el pr'incipal encanto de la imaginación española, 
tan ardiente y apasionada de suyo y tan exaltada en 
aquellos tiempos por las hazaña; que, ora en las gue
rras ele Nápoles y Granada, ora en las que se empren
den para dominar el Nuevo Mundo, realizan ilustres 
aven tureros. 

Grande es el cúmulo de novelas que se leen en el si
glo XV; pero fuera del grupo caballeresco, sólo se destaca 
una que nada tiene de extranjera ni de ficción inverosí
mil y extravagante y que aún hoy mismo está conside
['ada como joya de la literatura castellana. Nos refel'imos 
á La Celestina ó Historia de Calixto !J Melibea, original 
de Fernando de Rojas, si bien hay quien atribuye una 
parte á escritores que vivieron cincuenta años antes del 
que hoy la crítica, teniendo en cuenta la igualdad de es
tilo y las condiciones artisticas de la obra, nO vacila en 
presentar como único y verdadero aulor. 

Á pesar de que Rojas la llamó t,.agicomedia y de que 
algunos historiadol'és la juzgan como perteneciente al 
teatro, la verdad es que La Celestina, ni por su exten
sión, ni por su índole, puede ser- considerada como pro
ducción dramáticfI_ Es una novela dialogada en veintiún 
actos, cuyo principal mérito consiste en los caracteres, en 
el movimiento de la acción y en el estilo, sobre todo. Aun· 
que repugnante en algunos pasajes por las Iiviandades 
que retrata muy al vivo y por los infames tipos que pre
senta, es una obra qUE; no deja de tener tendencias mora· 
les, puesto qm: en ella se ven las tristes consecuencias de 
una pasión amorosa nc contenida en los límites de la ho
nestidad 

El argumento de La Celestina es el siguiente: Calixto, 
joven de nacimiento distinguido, se enamora de la bella 
Melibea y no puede conse::(uir la realización de sus de
seos Mediante los oficios de Celestina, Calixto logra ca 
rromper en una entrevista la virtud de su amada; pero 
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f}ntre tanto, sus criados dan muerte á Celestina. porque 
se negaba á compartir con ellos la ganancia obtenida 
Entonces dos amigas de Celestina sienten deseos de ven
ganza, y entendiéndose (;on asesinos pagados, espían á 
Calixto cuanJo de nuevo se abandona al goce de tiernils 
caricias. Al ruido de los asesillos, que amenazaD derribar 
la casa, sale Calixto y, queriendo saltar las paredes del 
huerto de Melibea, queda muerto en el acto. Mclibea, des
esperada, promete seguir á su adorado, y después de 
confesar su deshonra, sube á lo más alto de una torre y se 
precipita desde ella, á vista de sus desolados padres. 

No se puede, por lo que dejamos tan ligeramente ex
puesto, apreciar el talento dramático de Rojas. Hay nece
sidad imprescinéüble de leer íntegra La Celestina, para 
darse cuenta exacta de su extraordinario valor poético. 
Pintura de personajes, intriga, acción, diálogo, senten
cias, consejos y comparaciones, todo es admirable. 

En cuanto á la forma externa, nadie discute el atto 
lugar q1le corresponde á La Celestina; puede, por su dic
ción correcta, ponerse en parangón sin desventaja con la 
incomparable prosa de Cervantes. 

La influencia de los estudios clásicos, tan visible en la 
poesía y en la novela, alcanza también á los demás gé
neros literarios, pero muy particularmente al históriw, 
en el reinado de los Reyes Católicos. 

Muchos son los cronistas que, aventajando á los de 
épocas anteriores, llevan á sus composiciones mayor 
cantidad de arte; pero ninguno supera en méritos á 
Hernando del Pulgar, hombre doctisimo, que, á petición 
de los mismos príncipes, escribió la historia de su reina
do con el título de Crónica de los Reyes Católicos. 

Divídese la obra de Hernando del Pulgar en tres par-
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tes: la primera comprende los precedentes de aquel rei· 
nado; la segunda, los ocho primeros años, y la tercera, 
las empresas militares. Aun cuando las condiciones del 
estilo, que tanto animan y embellecen la narración his
tórica, son muy pobres en la crónica citada, merece su 
autor grandes alabanzas por el orden que sigue al ex
poner los hechos, así como por la imparcialidad con que 
los juzga. 

Tachan algunos críticos á Hernando del Pulgar su ex
cesiva afición á los clásicos, que le lleva insensiblemente 
á convertir su crónica en un mosaico de arengas y dis
cursos, á la manera del historiador latino Tito Livio' 
pero ese defecto. que en realidad existe, es característico 
-de la mayor parte de los escritores de la época y se ha
~la compensado con otras cualidades excelentes. Entre 
ellas sobresalen la persDicacia rle Hernando del Pulgar 
pal·a apreciar, con esplrltu no exento de filosofía, la ra
zón de los hechos, y su animo sereno para decir todo 
lo que piensa de los hombres oue influyen en el des
arrollo mmal y material de Castilla, durante el siglo xv. 

Róslanos tan sólo, para terminar el ligero eSDOZO que 
venimos haciendo de la literatura española en el reinu
do de los Reyes Católicos, oecir cuatro palabras acer<:a 
de la oratoria religiosa, que, más que la profana, cuenta 
en aquellos tiempos con insignes cultivadores. El más 
brillante. sin duda, es fray Hernando de Talavera, que 
mereció por su esclarecida fama y virtudes ejemplares, 
la protección de la reina Isabel y el respeto de todos 
sus contemporáneos. Su elocuencia, como de hombre 
evangélico, fué clara, sencilla, piadosa y siempre desti
nada á fortalecer la fe de los españoles; á reformar sus 
costumbres, un tanto relajadas por los excesos inevita-
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bIes de la guerra de la Reconquista, y á convertir moros 
y judíos, de los que logró llevar tres mil en un día para 
que recibieran el bautismo, sin que contra él se hubiese 
elevado queja alguna de seducción ni de violencia. Tan 
excelentes resultados se debieron á que fray Remando 
de Talavera predicaba más con solidez de raciocinio y 
llaneza de palabra, que con pomposos artificios retóricos 
y á que todos sus sermones los escribió en idioma pa
trio, aparlándose de la tendencia general del clero, que 
aün prefería para sus obras la lengua latina. 
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LECCIÓN SEXTA 

'tli¡¡lo XVI.-Causas del extraordinario desarrollo de la8 letras.-La E.cuela 
Italiana.-Boscán.-Garcilaso do la 'Vega: su carácter y condiciono. 
como poeta; sus obras.-Imitadores do Garcilaso.-La E.c"ela Tradi· 
Ci01,,,1 CaMella".a: Cristóbnl de Cnstilleio.-Harmonía de 1M tenden· 
clas de una y otra escueln..-Hurtado de Mondoza. 

«La flor de la vid, dice Gretbe, apenas tiene color ni 
ferma, pero los opulentos racimos de uvas maduI'as y 
jugosas son deleite de los dioses y de los hombres.» 

No encontramos palabras más apropiadas que las del 
gran poeta alemán, para dar comienzo á la historia de 
la literatura castellana uUl'ante el siglo XVI. Tras largo 
y ruuo batallar, la raza españ.ola, integrada en la plena 
posesión de sí misma, entra con el imperio de Carlos V 
-en el siglo de oro de su incontrastable supremacía inte
lectual, política y guerrera, que le permite, mejor que á 
ninguna otra, imponer su ley y su dominio á las corrien
tes del mundo. 

En el completo desalTollo de sus cUalidades y forman
.Jlo una sola y harmónica unidad nacional, España llega 
á ser en el siglo XVI la metrópoli del pensamiento hu
mano, la Atenas de Europa, á cuya vista el alma se siente 
eomo suspensa y encantada por los prestigios del genio. 
Filósofos, poetas, pintores y soldados, en constelación 
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deslumbradora, respimndo la atmósfera dominante de 
disputas religiosas, de grandes guerras y galanteos, de 
viajes á mundos lejanos y desconol:idos, coronan el edifi
cio de la civilización ibérica con sus proezas legend:li'ias 
y con sus conquistas espirituales} que aun velauas hoy 
por el infortunio y aislamiento en que la España se agita, 
están llamadas á figurar siempre, cual orgulloso blasón 
del genio que las produjo} y á vivir en su esencia, no lanto 
en el presente, cuanto en la herencia social del porvenir. 

La literatura italiana, en la cual habían completamente 
sazonado los frutos del Renacimiento, sigue en el si
glo XVI contribuyendo al desarrollo de la literatura espa
ñola. Esto se explica si se considera que Italia, teatro en 
tonces de gloriosas conquistas para España, había llegado 
al apogeo de su grandeza literaria y artística y presen
taba, no sólo modelos dignos de imitación, sino modelos 
que, arrancando de fuentes latinas, tan en consonancia 
estaban con las tendencias del espíritu de los españoles 
Alma.de la reforma literaria que se propone enriquecet' 
ia poesía castellana con las galas del metro italiano ó flo
rentino, es el poeta Juan Boscán, más célebre por la 
empresa que valeroso acomete, que por el mérito de sus 
producciones. 

La obra de Boscán era conveniente y hasta indispen
sable. La versifica,ión española, si bien había abando
nado el monótono alejandrino por las coplas de ar'le 
mayor y contaba con variedad de metros ligeros} de cinco 
hasta ocho sílabas, carecia de uno que la permitiera ele
varse á las altas esferas de la poesía y acomodarse mejor 
é. la variedad de tonos del sentimiento, y sólo el ende
casílabo italiano, con sus múltiples cesul'ss y com
hinaciones, podía satisfacer necesidades tan sentidas 



ESPAÑOLA Y ARGENTINA 85 

Cierto que ese metro no era nuevo en Castilla, pues ya lo 
habían usado Alfonso el Sabio, el Arcipreste de Hita y 
el Marqués de Santillana; pero ninguno de ellos había 
sabido,-explotando su admirable riqueza de cadencias 
en la majestuosa 0('1(\ \·u real, en los elegantes cortes ele 
la silv" y en la severa sobriedad del terceto y del ~ 
neto, fundar' sobre el endecasílabo todo un nuevo siste
ma poético. 

Aun cuando de mucha ilusll'ación, Boscán no reuniL 
las dotes necesarias para llevar á feliz término su em
pr('sa. Más literato que poeta, sus versos, aparte de la 
pureza Je lenguaje, no revelaban al genio capaz de con
cebir ulla idea y de poder realizal'la sin otro auxilio 
que sus propias fuerzas. As! es que, si en la obra ne es
cribir trovas al itálico modo, nadie puede dispu tar é 
Boscán los honores de la iniciativa, Jos Inureles del 
triunfo definitivo corresponden al gran poela Garcilaso 
de la Vega, verdadero reformador de la poesía cast~

llana . 
Pocos ó ninguno de los españoles ilustres del sig-lo XVI , 

inspiran, como Garcilaso, tan honda simpatía. De la lec
tura de estudios biográficos diversos, resulta que Garci
laso uera de aspecto hermosamente varonil, de grandes 
y vivos ojos, de rostro apacible, de fl'ente despejada, 
dulce en los sentimientos de amor, vehementísimo en 
Jos de amistad, noble en las palabras, cortesano en las 
acciones, igual en resislir el peso de la seda que el de) 
hierl'O, y tan caballero en la ciutlad como en la guerrall. 

Rralzadas esas excelentes condiciones persona)ps «POl"' 
la destreza singular en el manejo de espaelas y caballos, 
en el tañer el arpa y la vihuela yen el cantar con rega
lado acenlo los mismos versos que escribía», se expli~ 
que el poeta que nos ocupa subyu~ase á su estimación 
la voluntad de cuantos le lL'alaban y que el mismo empe
rador' Carlos V lo Uamara á su corte para honrarlo y 
ellB Ilecerlo 
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Después de haberse casado muy joven con dama de al
tísimas prendas, y si¡:ruiendo la noble profesi,'¡n de las 
armas, Galcilaso figura en la defensa de Viena contra 
los turcos, en la tOlna de la Goleta y de Túnez, en la 
desdichada jornada de Provenza, yendo á morir á Nizu, 
de edad de poco más de treinta años, á consecuencia de 
una herida que recibió en la cabeza al atacar valero
samente el castillo de Frejus. 

Los anteriores datos carecen de intel'és, en razón á 
que nada nos dicen de la vida Íntima del poeta, sólo 
apreciable para los que, abandonando la superficie, lo
gran penetral' en el fondo de sus obras. Estudiándolas 
y sintiéndolas, la crítica llega á convencerse muy pronto 
de que todas ellas son algo más que escuela de filigra
nas retóricas, de imitaciones virgilianas y de voluptuo
sos remedos petrarquistas. La lectura de cualquiera 
basta para adivinar que en aqupllos versos sublimes pal
pita un corazón vertiendo sangl'e y que en el dulce la
mentar de los pastores no hay más que un solo protago
Dista: Garcilaso. 

Aquel tipo ideal de la fuerza y de la belleza varonil, 
rendido al peso del amor, babía llegado á concentrar en 
una mujer todos los al'ectos de su existencia, y al pero 
dArla, al arrebatársela la muerte, tmduce sus sufrimien
tos en cantos tristísimos y los conl'ia al seno de la natu
raleza solitaria. que ya para él no tiene luz en sus soles, 
hermosura en sus cielos, verdor en sus prados, música 
en sus fuentes, trinos en sus aves, y que parece aso
eiarse con sus tl'istezas melancólicas á las que el poeta 
siente, huérfano de las ternuras de su amada. 

No se trata, pues, de un falso sentimentalismo poético, 
sino de una historia de realidad muy objetiva, en la cual 
Garcilaso canta como porta lo que sintió como hombre 
Los que, al juzgar á Gurcilaso, aseguran que el senti
miento sólo funciona en él como fuerza intelectual y que 
en sus yersos se encuentran más las excelencias de un 
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espíritu l~flexivo que los arr0botos de un corazón a r
diente y apasionado, ó no h'ln comprendido al poeta ó 
no han llegado á identificar el fondo con la forma exter
na de sus obras. En ella'3, al contrario de lo que algunos 
estéticos suponen, 'se 'ien tan harmónicamente combina· 
dos el amante y el artista, que jamás por respetos litera· 
rios se falsean ó exageran las realidades de la vida; ja< 
más la inspiración deja de expresar afectos tiernos y sin
eeros que, Ji se acrisolan y embellecen en el alma del 
~oeta, nI) por eso dejan de ser la pintura fiel y exacta de 
'l1n amlJr enérgico, señLido y completamente humano. 

HBy que tener presente, además, que las ideas no vi
v~n cuando están mal expresadas y que la labor del pen-

o ;amiento, en poesía sobre todo, sólo en gracia de Jos pri
mores artísticos alcanza verdadero renombre. De ahí que 
la musa de Garcilaso sea, no la del poeta plebeyo que se 
adorna con trajes que no la pertenecen, sino la del aris
tócrata que viste los que, por bellos y deslumbrantes, 
cuadran mejor á su alta jerarquía intelectual. 

Purificada de los vulgarismos y asperezas que solían 
afearla en los poetas anteriores, la lengua castellana se 
presenta en Garcilaso dulce, sonora, palpitante y llena de 
expresiones y giros nuevos, pudiendo asegurarse que 
con el citado escritor llega al límite de su perfección ac
tual. 

Las poesías de Garcilaso son muy pocas: en su breve y 
accidentada vida sólo escribió tres églogas, dos elegí.as, 
einco canciones, una epístola y treinta y siete sonetos. 
Sobresalen en mérito las églogas y entre éstas la primera 
y la tercera, que, á nuestro juicio, pueden y deben ser 
consideradas como Jo mejor que en su género tiene la 
literatura española. Originalidad, frescura, sentimiento, 
todo lo reúnen aquellas notas exhaladas por el poeta de 
las almas enamoradas y afligidas que, respondiendo á sus 
interiores tristezas, impregna sus cantos de 11Ondos y des
garradores gemidos y Jos adorna con todas las imágenes 
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que pueden sugerir al arte los más dulces y apacibles cua
dros de la naturaleza campestre. 

Para justificar los altos merecimientos de Garcilaso, 
basta reproducir las populares y conocidas estrofas 1& 
la égloga primera, en que el pastor Nemol"Oso pinta al 
pastor Salicio la pena q U6 siente por la muerte de su 
amada Elisa. 

Dicen así: 

-Corrientes aguas, puras, cristalin::t...i, 
Árboles que os esláis mirando en ellas. 
Verde prado de frasca sombra ' Ueno, 
Aves que aquí sembráis "ucstras querella.! 
Hiedra que por loo arboles caminas, 
Torciendo 01 paso llar su "crde seno; 
Yo me vi tan ¡¡jeno 
Dcl grave mal que aiento, 
Que de puro contento 
Con vuestra soledad me recreaba, 
Donde con dulce sueño repo8~ba, 
Ó con el pensamiento discurría 
Por donde no hallaba 
Sino memorias lIonas do alegría. 

y en este mismo valle, doudo agora 
Mo entristezco y me canso en cl reposo, 
Estm'e ya contento y descansado . 

. ¡Oh bien caduco, vano y presuroso! 
Aouérdome, durmiendo aquí algún 110m 
Que, despertando, á Elisa "í á mi lado. 
¡Oh miserable hadol 
¡Oh tela delicada, 
Antcs de tiempo dada 
Á los agudos filos do la muerto! 
Más convenible fuero, aquesta suerle 
Á los cansados años do mi vida, 
Que es más que 01 hierro fuerte, 
Pucs no la ha quebrautado tu partida. 

¿Dó están agora aquellos claros ojos 
Que llevaban tras sI oomo colgada 
Mi ánima do quíer que se "olvlan? 
lDó está la blanca mano delicada, 
Llena do vencimientos y despojos 
Que de m! mis sentidos le 9frecían? 
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Los cabellos que víun 
Con gran desprecio al oro, 
Como á, menor tesoro, 
¿Adónde están? ¿Adónde el blanco pecho? 
lDó la coluna Que el dorado techo 
Con presunción gracioElt1 sostenía? 
Aquesto todo agora :1''' se enoierra., 
Por desventura mía, 
En la fría, desierta y dll1'a tierra. 

¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, 
Ouando en aqueste valle al freEco viento 
Andábamos cogiendo tiernns flores, 
Que había de ver con lurgo apartamiento 
Venir el triste y solilario día 
Que diese amargo fin á mis amores? 
El cielo en mis dolOl'es 
Cargó la mano t'lnto, 
Que á sempiterno llanto 
y á triste soledad me 113. condonado; 
y lo que siento más es VCl'me atado 
Á la pesada vida y enojosa, 
Solo, desalUllarado, 
Ciego sin luwbre en eMeel tonebrosa. 

Como a! partir del sol la sombra. crece, 
y en cayendo su rayo, se levanta 
La negra escuridad que a! mundo cubre. 
De do viene el temor que nos csp«nta, 
y la medrosa forma en que BO ofreee 
Aquello que la nocbe nos encubre, 
Hasta que el sol descubre 
Su luz pura y hermosa; 
Ta! es la tenebrosa 
Noche do tu partir, en que he Quedado 
De sombra y de temor atormentado. 
Hasta que muerle el tiempo determine 
Que á ver el deseado 
Sol de tu elara vistl> me encamine, 

Cual suele el ruiseñor con triste canto 
:luejarse entre las hojas escondiuo. 
Del duro labrador, que cautamente 
Le despojó ~u caro y dI' lee nido 
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De los tiernos hijuelos, entre tllnto 
Que dol amado rllmo estabn ntlBente: 
y aquel dolor quO siento 
Con iliferoncia tanta 
Por la dulce ga¡-gnnl" 
Despide, y á. Bu canto el "ire snonn, 
y la eaUa.dn noche no rcfren¡, 
Su lamento,blo ofluio y sus querellas, 
'l.'rayendo do su pena 
Al cielo por testigo y las cstrellas; 

Desta manora Buello YO la rieml .. 
Á mi dolor, y as! mo qucjo en vano 
Do la dureza do la mucrte airada. 
Ella cn mi corazón motió la mano, 
y de all( mo 1I0vó mi dulce prenda, 
Quo aquel om su nido y su morad;]. 
IAy muerto n.rrobnt.'ldal 
Por ti mo estoy quejando 
Al cielo, y enojando 
Con importuno llanto al mundo totlo. 
Tan do"iguol dolor no sufro modo: 
No me podrán quitar el dolorido 
Sentir, si ya del todo 
Primero no me quitan 01 Fenli,lo. 

Divina. Elisa, puo. agora el cielo 
Con inmortales pios pisos y mides, 
y su mudnnza ves catondo queda, 
¿Por qué de mI to olvidos y no pides 
Quo so apresure el tiempo en quo este velo 
Rompa del cuorpo y verme libre pueda, 
y en la tercora rueda. 
Contigo lUallO á mnno 
Busquemos otro llano, 
Busquemos otros montes y otros río', 
Otros "olle' floridos y sombríos, 
Do descansar, y siempro pueda I'erte 
Ante los ojos míos, 
Sin miedo y sobresalto de perderte? 

De las odas de Garcilaso, puede presental'se como de
chado de harmoníu y elegancia, la tilulada A la flo/' de 
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Gnido, escrita en estrofas de cinco versos, felizmente -
combinados, que se designaron con el nombre de l¡ra3 
y que después fueron imitadas por muchos poetas. La 
citada composición, dedicada á una dama para persua· 
dirJa á que dejara de atormentar con sus desdenes á un 
amante, es la primera enteramente clásica y de sabor 
horaciano, que $e halla entre las líricas del siglo de oro, 
y aunque un tanto amanerada y fría en ocasiones, no 
deja de recomendarse por la encantadora sonoridad del 
verso y por la gl'acia y colorido en la expresión; cuali
dadfls que siempre resplandecen en Garcilaso, aun tra
tándose de ciertas canciones que compuso á la manera 
ilaliana y en las que abusó de los alambicados conceptos 
y sutilezas propios de la escuela del Petrarca. 

Sostienen algunos eruditos que la gloria de Garcilaso 
está formada con jirones arrancados á la de Virgilio'y 
c¡ue sus obras sólo son un hábil tejido de frases del autor 
de las Geórgicas. Nada menos cierto. Aparte de que to
dos los buenos poetas, sin mengua de la propia inspira
ción, han buscado siempre, para producir, el auxilio ó 
cuando menos el incentivo de las obras del genio, debe 
mas reconocer CIue Garcilaso hace suyo, mejol'ando, todo 
lo q'ue toma e imprimiéndole el sello especial.de su estilo, 
que le permite presentar lo que imita como producto 
nalul'al ':l espontáneo. Sobrio en el ejercicio de la copia 
de alguna que otra imagen ó pensamiento feliz, jamás 
Garcilaso convierte su inteligencia y su sensibilidad en 
conductores mecánicos de la inspiración ajena, sino r¡ue, 
poniendo en el trabajo toda su alma, es ella y no oh'a la 
que, en definitiva, prevalece y vive en las .:reaciones de 
su rica y original fantasía. 

La reforma llevada á cabo por Gurrilaso de la Vega, si 
luyO enérgicos defensores . fué también rudaulf\nte COmo 
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batida por los poetas ds la escuela tradicional. Entre los 
primeros figura Gutierre de Cetina, muy elogiado en su 
tiempo por Lope, Herrera y otros ingenios ilustres, pero 
que, en realidad, vale muy poco. Si se exceptúa el lin
dísimo madrigal A unos ojos, lo escrito por Cetina 
carece del sentimiento de la naturaleza, tan potente en 
Garcilaso, y forma parte de esa poesía que hoy con
sideramos vieja, no porque lo sea con relación á nues
tro siglo, sino porque nació vieja. 

El poeta que, á pesar de los irresistibles avances de 
los llamados petrarquistas, sustentó con brillo la anti
gua escuela de las coplas castellanas, contra las obras 
de Boscán y Garcilaso, rué Cristóbal de Castillejo, quien 
atacÓ á los partidarios de la reforma y siguió haciendo 
gala de los metros cortos y ligeros, en composiciones no 
exentas de gracia, naturalidad y soltura. 

Los esfuerzos de Castillejo, sin embargo, resultaron 
estériles. Ni lo acerado de sus sátiras, ni el gracejo de 
sus canciones, glosas y villancicos, ni su vis cómica 
notahle, ni su estilo corTecto, bastaron á contener los 
prog¡'esos de la escuela italiana. La victoria de Garcilaso 
era completa y el endecasílabo podía considerarse ya 
como definitivamente incorporado á la versificación es
pañola. 

Como poeta dA alguna importancia en la literatura del 
siglo XVI, figura además D. Diego Hurtado de Mendoza, 
en quien, según todos los bistoriadot'es, se amalgaman los 
elementos de las dos escuelas enemigas, la italohispana 
y la tradicional casteliana. Dejando para el lugar corres
pondienle el estudio de sus obras en prosa, diremos que 
como lírico escribe epístOlas, elegías, canciones y sonetos 
á la italiana y muchas quintillas y redondillas á la espa
ñola, pero con mérito muy distinto. En las primeras, 
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t'azona más que siente é imita, sin nervio en el decir, á 
griegos, latinos é italianos; Cl1 las segundas, sus coplas 
amorosas ~stán llenas ele delicados pensamientos, de 
rasgos de imaginación brillantes, y puede decirse que 
aventaja á todos los que le precedieron, en revestir de 
nobles y sencillas formas los afectos del alma. 

Á semejanza de la mayor parte de los poetas de aquella 
época, Hurtado de Mendoza trata muchas veces de asun
tos mitológicos, malogrando su ingenio en fábulas y 
poemas, donde todo es artificial y falso y donde ni si· 
<¡uiera se salvan la corrección y pureza en el lenguaje. 

Esto no obsumte, Hurlado de Mendoza ocupa con sus 
bellezas y defectos lugar muy distinguido en el parnaso 
castellnno. Si el valor de sus versos es discutible, no 
podemos negar que en ellos logran harmonizarse y 
hasta desaparecer como independientes, dos escuelas en 
lucha, formando una sola y nueva, que al incorporarse 
gallarda y definitivamente al siglo de oro nos presen
tará primorosa, limpia y bañada en olas de veratul,;:;zv 
deleite estético, la inspiración que campea en los más 
grandes poetas españoles. 





LECCIÓN SÉPTIMA 

Apogeo de la pocsJa IJriea ell ESllaña.-Do laa LlamadllS Escuelas Poétieas. 
-Fr. Luis de León.-Fernnndo ele Herrora.-Los ArgcllBolW!.-Bi· 
culteranismo: GÓugom.--J\iól'ito8 y dorecloa da este autor.-Poeta& 
qua se preserva.n del mal g\l8to .-R<ldrigo Caro.-Fol'1llíndez de An · 
tlrada. -lUoja. 

Al periodo que, durante el siglo XVI. abraza los reina
dos de Carlos 1 y Felipe n, cOl'1'esponde el apogeo de la 
literatura españolo. Aun cuando esclavos de sus ambicio
nes de gloria militar y del solícito empeño en resistir lo!> 
avances del protestantismo, no dejan uno y otro monar
ca, -los más grandes, sin duda, de la casa de Auslria,-
de trabajar también por el florecimiento de las lelras. que 
en su vuelo prodigioso, llegan entonces á alturas no su
peradas por ninguna nación del mundo. 

Todas las manifestaciones intelectuales adr¡uieren en 
aquella época sólidos progresos; pero la poesia lírica, 
especialmente, brilla con fuerza soberana en multilud de 
poetas que, si no tan grandes como el cl'iterio bradicional 
asegura, puede decirse que son prez y orgullo de la her
niosa lengua castellana. Nosotros, al juzgarlos, aunque 
respetuosos con la opinión ajena, procuraremos decir 
fran\~a y lealmente en qué medida la autoridad de los 
siglos se halla conforme con nuestro sentido estético, sin 
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que. más panegiristas que críticos, lleguemos á confull
dir en el mismo elogio á aquellos autores que vieron ca· 
ronada su obra con el merecido logro del acierto, y á los 
que apenas si tienen interés para la emdición ó la biblio
grafía. 

Anles de entrar en el estudio de la lírica española,-á 
partir de la muerte de Gan:ilüso, - conviene consignar 
que no existen, como algunos historiadores aseguran, 
tres escuelas poéticas distintas: la salmantina) la seoi
llana y la aragonesa. Sólo existen poetas eSfañoles que, 
adoptando los metros italianos, escriben sin diferencias 
notables entre sí, puesto que todos beben en las mismas 
fuentes clásicas, cullivan los mismos géneros, y si algu
na nota separa á los andaluces de los aragoneses y á 
éstos de los castellanos, no es ciertamente la regional, 
que algunos ven en ellos, par'a fraccionarlos y dividirlos 
en grupos distintos, sino la indioülual y característica 
de su genio. 

El más ilustre de todos los poetas que figuran en la se
gunda mitad del siglo ele oro, es, sin duda alguna, fl'ay 
Luis de León. luspiración nueva de un pueblo nuevo, la 
del inmot'tal agustino consigue llevar' á sus maravillo
sas creaciones lo más puro del carácter español, en lo 
que tiene de religioso y patriótico y los exquisitos relie
ves de una forma clásica irreprochable. 

Hasta la aparición de Fr. Luis, puede decirse que, con 
excepción hecha de Garcilaso, el espíritu del Renacimiento 
apenas si había rozado con sus alas el de la poesía espa
ñola: sólo en la musa del mencionado poeta resucitan la 
verdad y la naturaleza; sólo en las cuerdas de su liea 
surgen resplandecientes de hermosura las antiguas y 
sensuales formas griegas, para encerrar, como en an-
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fora delicada, los perfumes de un arte sincero y emi
nentemente cristiano. 

y no se crea que al buscar el perfecto equilibrio entre 
el fondo y la ~uperfkie, al querer llevar á sus obras la 
harmonía de los dioses olímpicos, ó mejor dicho, al 
qucrer darnos lo ideal en lo pláslico, Fr. Luis se re
siente de artificio, de amaneramiento y falta de vida per
sonal: nunca el genio se ha movido con más indepen
dencia; nunca la poesía candorosamente artística ha 
tenido revelaciones mas espontáneas; nunca lo bello y 
lo bueno han surgido de má puros y frescos manan
tiales. 

Cierto que sus modelos son Jos grandes poetas paga
nos,-HoI'ncio especialmente; pero, como de planta rica 
en jugos, Fr. Luis sólo extrae de la poesía latina aqueo 
llos que nccesita para llevar á su arte encantador la 
mujestad tranquila de lu forma, sin que por ello deje 
de ser siempre nuevo y original en lo íntimo, en lo sus
tancial de sus versos, que ponen de relieve, no al talento 
de imilución, sino al \'crdade¡'o poetu lírico, que habla 
paru revelurnos, hondamente conmovido, un estado de 
su alma. Esa, y no otru, es lu causa de que todas las 
poesías de Fr. Luis, á pesuI' de su abolengo clásico, no 
sean ni griegas ni bUnas, sino custizamente españolas, 
y de que, por sus cualidades priva ti vas, se destaquen 
eomo inconfundibles y únicas entre todas las de su 
siglo. 

Estudiándolas, se ve que nunca como en ellas se ha 
manifestado la belleza con claridad más transparente y 
que nunca el genio ha establecido una harmonía más 
perfecta entre la idea y la palabra, entre el alma y el 
cuerpo de sus producciones. Á medida que se leen, el 
pensamiento se abre para recibir luz suave; los pulmo
nes se ensanchan para respirar con tranquilidad aire 
puro; y el corazón. dulcemente solicitado, late sin vio
lencias. para saborear las indecibles ternuras de un lí-
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rismo que brola, no con rumor de torrente despeñado, 
sino que fluye con el acompasado movimiento de purí 
simo y caudaloso río. 

Aquellas obrecillas que Fr. Luis asegura que en sus 
mocedades se le cayeron de las manos, y en las que por 
maravilloso instinto poético se dicen verdades profundas~ 
sin saber que se dicen, tienen el raro privilegio de unir> 
la sencillez á la sublimidad y el de estar compuestas 
sin rebuscados atildamientos, ni efectos amanerados. 
Atento el poela á expresar lo que siente, desarrolla sus 
temas con una nitidez y un orden que encantan, sin 
hipérboles altisonantes, sin huecos arranques orator'ios, 
sin versos epilépticos; y cuando una cen teIla de poética 
inspiraf'ión viene á esmaltar con chispazos de fuego la 
urdimbre perfecta de alguna de sus admirables estrofas, 
sabe dominarse de tal modo y canalizar-por decirlo 
asi-la cor'riente eléctrica, que jamás la vehemencia le 
descompone, ni el entusiasmo le apen del regio y sobe. 
rano dominio de sus potencias creadoras. 

Fr. Luis merece ser estudiado, no sólo como poeta. SI

no como carácter extraordinario y grande. Enemigo de 
todo lo que tuviera visos de pompa, su vida contrasta no
tablemente por lo modesla y silenciosa con la extensión 
de su celebridad y con la altura de su fama. Ni los 
halagos del mundo, ni los esplendores de la gloria, con
siguieron interrumpir por un instante la paz de su espi, 
ritu, consagrado al estudio y á la meditación. No estuvo 
exento del dote de contrariedades y persecuciones telTi
bIes; pero, voluntad sin pecados é inteligencia sin som
bras, jamás dejó Fr. Luis de sobreponer'se á las miserias 
de sus enemigos y de responder, fuerLe en su virtud in· 
vulnerable, al insulto con la resignación y á ios ataques 
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~on verdadera mansedumbre cristiana. La maldad de 
los hombres le entristece, pero no le irrita; y si sus 
émulos lo zahieren y difaman hasta el punto de conseguir 

. que la Inquisición 10 tenga encerrado cinco años en un 
~alabozo, por haber traducido ó. lengua vulgar, contra la 
prohibición expresa de la autoridad eclesiástica, el Cantar 
fle los ca.ntares, el egregio poeta sabe con su conducta 
realizar el ideal del hombre que loma por modelo la 
eterna sabiduría y que espera resignado el momento de 
la reparación y de la justicia. 

Como el sublime Mártir del Gólgota, devuelve á los que 
le delataron, sospechando de su ortodoxia, bien por mal¡ 
y sereno y grave, esparce por do quiera los tesoros de su 
inagotable benevolencia, ajen\~ al rencor, á la envidia y 
á la venganza, que considera como patr'imonio exc.lusivo 
de las almas que no consiguen emanciparse de las pa
siones del mundo. 

Así lo vemos que, absuelto en el proceso que se le 
{armó y reintegrado en la cátedra de Sagrada Escritura 
que desde mucho antes de su prisión desempeñaba en la 
Universidad de Salamanca, empiezn nuevamente sus ex
plicaciones con la célebre frase: Como decíamos ayer .... 
demostrando que en su alma nobilísima no existían re
sentimientos y que ni las angustias ni los dolores habían 
logrado interrumpir la serenidad del filósofo que, ba
liando su centro eo sí mismo, no necesitaba, para vindi.
~arse, de dispu los estériles, sino seguir vi viendo en el 
amor á la vel'uau y en el amor á la virtud. 

Las obras poéticas de Fr. Luis de León pueden, á nues
tro juicio, dividirse en imitaciones ita.lianas, en traduc
ciones griegas, latinas y hebraicas y en composiciones 
originales. 
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Á las primeeas peetenecen algunas refundiciones del 
Petrarca, de Bembo y de Juan de La Ca8sa, y varios so
netos, de los cuajes uno especialmente, el que comienza: 

·Agora con la aurora se levanta .... • 

es, en su género, el mejor de cuantos se nan escrito en 
castellano, 

Á las segundas corresponden las traduccione5 de Pin
daro, V¡¡'gilio, Tibulo, Horacio y las de una excelente 
colección de salmos bíblicos, 

y las terceras, abrazan aquellas poesías en las cuales la 
musa del egr~gio cantor, emancipüda de toda influencia 
extraña, vuela con alas propias y enriquece la lidca espa
ñola con joyas que nada deben á las literaturas extranjeras. 

Haciendo caso omiso de las imiLaciones y de las traduc
ciones, y fijándonos tan sólo en las obras poéticas de fray 
Luis, que nosotros consideramos como originales, dire
mos que éstas pueden á su vez dividirse en patrióticas é 
individuales, según sea el sentimiento de la nacionalidad 
ó el intenso y conmovedor de su alma, el que inspira los 
versos del poeta, 

Entre las de asunto nacional y patriótico, figura en pri
mer término la Profecía del Tajo, oda magnífica qua se 
distingue por la vigorosa entonación, por la sublimidad 
de las imágenes, por la feliz concisión de los apóstrofes y 
epítetos y por el movimiento y vida que animan todas sur 
estrofas, 

He aquí algunas de las más importantes, en las cuales 
se supone que el río Tajo habla al rey Don Rodrigo, al 
injusto forzador de Florinda ó la Cava: 

·OY6. IIue al cielo toca. 
Con temeroso són la trompa fiera, 
Que en África convoca 
El moro á. la bandera., 
Que nl aire desplea-ada va. ligera 
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La lnnza. ya. blandea 
El árabe cruel, y hiere el viento 
Llama,ndo á 1>, pelea: 
Innumerable cuento 
De oseUlldras juntas veo en un momento 

Cubre la geote el suelo, 
Debajo de las velas desparece 
La mu. la VQZ dol eielo 
Confusa y varia ereco, 
El polvo roba el dia y le escureee. 

IAy, que ya presurosos 
Suben laa l!tl'gas naves! IAy, que tienden 
Los brazos vigorosos 
Á los remos, y encienden 
Las mues espumosn.s por do hienden! 

El Eolo derecho 
Hincha la vela en popa, y larga eutrada 
Por el hercúleo estrecho, 
Con la punta acerada 
El gran padre Neptuno da á la Minada. 

IAy tristel ¿y aun te tiene 
El mal dnlce regazo? ¿ni llamade 
Al mal Que 80breyiene 
N o acorres? ¿Ocupado 
N o ves ya el puerto á !lútcules sagrado? 

Acude, acorro, vuela, 
Trn.Jpasa el aJta sierra, ocupa el llano; 
No perdones la espuela, 
No des paz á la mano, 
Menea fulminando el hierro insano,> 

10! 

De todas las poesías en que Fr. Luis se presenta mo
vido por un individualismo profundo, ninguna tan suave" 
tan sentida, tan llena de perfecciones como La oida del 
campo. Escuchando sus versos dulces, saboreando sus 
notas, que parecen vibrar en aire puro y sonoro, el espl
ritu del lector se desvanece entre los arreboles del cre
púsculo de una tarde tranquila y las caricias de una brisa 
libia y perfumada por los efluvios del tomillo y del ro
mero, para buscar en la contemplación de la naturaleza 
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':! en el apm'tamiento ele los enconlr'ados intereses de la 
sociedad, aquel sosiego, aquella calma, que tan felices 
hacen á los que logl'an sustrael'se del todo al imperio de 
las pasiones y de las ideas parciales que agitan á la ma
yoría de los hombres, 

Oigamos al poeta: 

• Vivir quiero cOOluigo, 
Gozar quiero del bien que uobo al oielo, 
Á solas, sin testigo, 
Libre de amor, do celo, 
De odio, de esperanzas, tia recelo, 

Del monte en 1:1 ladora 
Por mi mltno plantado tengo lln huerto, 
Que con la primavera, 
De bella flor cubierto, 
Ya muestra en esperanza el fruto cierto, 

y como codiciosa 
Por ver y acrecentar BU herlllosura, 
Desde la cumbre airosa 
Una fonlana pura 
!lasta llegar eOl'rientlo se apresura. 

y luego, sosegada, 
El ¡mso entre los árholes torciendo, 
El suelo de pnsada 
De verduras vistiendo 
y con diversas flores va e~pal'riNldQ. 

El aire 01 huerto orea, 
y. ofrece mil olores al seutido, 
Los árboles monea 
Con un manso ru'ido 
Que del oro y del cetro pone olvido.> 

Pero donde indudablemente Fr. Luis llega á las Cltm 

bres del verdadero lirismo, es en las composiciones de 
<:arácter místico, que, con ser muy pocas, bastan y sobÍ'an 
para justificar la fama de su autor. En las odas Noche 
3erena y A Felipe Ruiz, el alma del poeta, embriagada 
.de la idea de Dios, presa de nostalgia divina , nos repro-
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duce las angustias que padece en este Dalle de lágrimas; 
y ante la contemplación de los astros que ruedan en la 
elema inmensidad, suspira por rompel' las cauenas que 
le retienen á este bajo mundo y sulJir cuanto untes á go
ZUI' de las delicias de la patI'ia inmortal. En la hel'mmm 
.alegoría Alma región luciente, el espír'itu alado de fl'ay 
Luis se remonta hasta llega¡' á su venturoso centro; y 
.amalgamamlo lo abstrudo con lo concreto, lo visible con 
lo invisible, pinta la vida tlel cielo, pudiendo aseguI'aI'Se 
que nadic, como el citatlo poeta, ha tenido la visión dc las 
cosas ultrater¡'estl'es y las ha I'ovelado en melodías mÍls 
an~elicales, en tl'ausportes más puros, en versos que 
enfervoricen tanto y que logr'cn unir con elocuencia más 
.artística lo apucihle á lo vehemente, lo sencillo á lo su
blime, lo candoroso á lo magnífico, 

Igual hermosura, idéntico scntimiento ['csplundecen Cll 

la canción A nILestra Señora, en las lilulatlas Vida reli
giosa, Apartamiento y A Franctsco de Salinas; pero 
nunca puso el ideal más alto, y descubrió el ardor de su 
alma Fr. Luis, como en la otla que dedica ó la Ascc:nsión 
del Señor. La !il'ica castellana no tiene nada mús per
fecto . Por su sobr'iedad maravillosa, pOI' su igualllad 
estética y por el dolor y ternura en elJa expresados, 
puede decirse que la composici6n citada, no es obra de 
molde humano, sino de cincel divino, y que las cinco 
estrofas que la forman viven y vivirán á través de los 
siglos, como eorona de laurel ceñida á la frente del poeta 
español que mejor ha sabido sentir y expresar la belleza, 
y cuyo nombre ilustre, simlJolo de un alto magisterio 
moral, debe colocarse por todos los buenos, una vez co
nocido, en el santuario de las memorias sagradas, 

La oda á que nos referimos dice así: 

EN LA ASCENSIÓN 

¿y ,lejas, Pastor santo, 
Tu ¡¡rey en este vnlle hondo, escuro, 
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Con soledad y llanto, 
y Tú. rompiendo el puro 
Aire, te vas al inmortal seguro? 

Los antes bienhllda,dos. 
y los agora tristes y "Ugj,los, 
Á tus pechos criados, 
De ti dcsposeldos, 
¿Á dó convertirán ya SUB ~cl1tillos; 

¿Qué mirar:ín los ojos 
Que vioron de tu rostro la h011UOSllfa, 

Que no los sea enojos? 
Quien oyó tu dulzura, 
I.Qué no lendr" por Bordo y desventura? 
A~ueste mar turbado 

¿Quién le pondrá ya freno? quién concierto 
Al vienlo fiero. aimdo? 
Estando Tú cubierto, 
¿Qué norte guiará. la nnl'o al puorLo? 

IAy! nubo envidiosa 
A un de este breve gozo. ¿quó lo aquejas? 
¿Dó vuelas presurosa? 
¡Cuán rica tú te alejas! 
¡Cuán pobres y ctlllo oiegos iayl nos dejasl 

Fr. Lui~ de LeóD) ese gran poeta sobre el cual la cri· 
tica moderna acepta con respeto y hasta con amOl el 
criterio heredado, no luvo sucesores. Su inspiración ge
Dial y personalísima no se reproduce en las letras caso 
tellanas; pues si bien existen en el siglo XVI algunos 
otros líricos de méritos emineutes, carecen de fisonomia 
propia y no llegan á la altura del ilustre agustino. 

El único que pnede considerarse como notable y dl~
no de ser estudiado, es el famoso Fernando de Herrera, 
llamado por sus contemporáneos el Divinoj pero que, á 
nuestro juicio, no tiene sino en parte los altos méritos 
que se le adjudican. De la lectul'a paciente y detenida 
de sus obras, resulta,-y en esta opinión coincidimos con 
la del historiador Sánchez de Castro,-que en Fernando 
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de Herrera hay dos poetas: uno inspimdo y nacional; 
otro frio, clásico, italiano. 

Sus mejores obms pertenecen al primer aspecto; pero 
bueno es advertir que aun tratándose de Herrera en su 
faz artística más recomendable, todavía carece de mu
chas de las condiciones que nosotros exigimos al verda
dero poela. El principal def'eelo de sus composiciones 
consiste en la falLa de sentimientos indí viduales y en 
que todas ellas revelan más al escritor de talento, que al 
genio de sensibiliúa,l y fanlusia, Hel'rera, como la ma
yor pal'te de los poetas de la llamada , escuela sevillana, 
atiende con cal'iño, pule y hasta cincela en ocasiones, la 
POl'ma externa de sus trabajO"; per'o el fondo se resiente 
de ralta de sinceriJuJ , Je viJa ol'iginal y espontánea; y 
de ahí que sus versos resulten siempre más retóricos 
que inspirados, más huecos que macizos, más llenos Je 
metáforas ampulosas, que de afectos pl'ol'undos y miste
riosos. Cier'to que en ellos se ven III úsculos y nervios 
de gigante, elocuencias Je tribuno, gI'itos de ideas mora
les trascendentes; jJero no tienen, poI' lo general, ese 
dejo consolador y comunicativo del arte que, huyendo de 
la imitación de los modelos escritos, busca, pal'a proúu. 
cir, el estudio directo del cOI'uzún ':i de la naturaleza. 

Hasta en sus elegías y poesías eróticas, Herrem carece 
de sencillez, de naturalidad y de sentimiento. Sus frases 
quieren ser ingenuas, tiernas, melancólicas, y resullan 
amaneradas, frías, arcaicas; L¡uieren ser suspiros cal
deados por la pasión ó por la interna congoja, y se con
vierten en prodigiosos ejercicios de verbosidad meta
física; quieren ser gritos del alma, y llegan á nuestros 
oídos como voluptuosa sinfonía de vocaulos pulidos; en 
una palabra: en todo aquel derroche de trabajo puramen
te gramatical y mecánico, no se ve al genio que adorna 
una idea fresca, original y palpitante, sino al retórico há
bil, al erudito que embalsama una momia. 

De lo dicho se deduce que el talento de Herrera consiste 
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en un dominio soberano de los medios artisticos y en 
una habilidad técnica para perreccional' la ejecución de 
sus obras; pero no basta llevar imaginación al estilo, 
harmonía á la \'el'sificación, rlignidad y pompa al len
guaje, para pr'oducir cantos líricos perfectos: con esos 
elementos se eSl'riben poesías ele razón y de buen sentido, 
vel"SOS ricos en imágenes de gl'(lll espectáculo, pero nunca 
se conmueve el alma con acentos hondos y penetrantes, 

R<:'conoL'iendo, pues, que IIclTera pr'esenta un esruel'lo 
nobilísimo pUl'a Ileval' á la puesia castellana la gr'andeza 
de lo suhlimlj, auxtiiutlo por los rce.lII'SOS del urte, y que 
nadie como él ellw)blece la ]lUetlll dicción poética, dire
mos que su inspil'ución alre\'lda ~' exaltaúa sólo es dIgna 
de elogio, con ciel'l.as salvedades, en tl'es composiciones. 
~n la Cancion á la batalla ele Lepanto, en la elegía A la 
pérdida del Re!/ Don Sebagtián !J su ejército y en la oda 
A Don Juan ele AUl>tl'ia, r~n ellas, aunque el esmero de 
la forma degenera algunas veces en amaneramiento, es 
üonde se encuentran los mejores vel'SOS del renombrado 
poeta andaluz y donde la sonora gl'andiosiuad, la majes
tuosa cadencia y el ritmo encantador del endecasílabo 
castellano, llegan a su expresión más culminante. En la 
primera y en la segunda composición, Hert'era se dis
tingue notablemente por cl ruego con que expresa las 
pasiones más vivas, por sus movimientos enér'gicos, atre
vidos y exaltados; y en la tercera, si bien inrel'iol' á las 
otras dos, por el abuso que hate de palul>ras y n~ul'as 
mitológicas, no deja de revelar cualidades que aCl'editan 
su buen gusto, más atento, pOI' desgracia, al modo de 
expresar los sentimientos, que al deseo de interesar y 
{)onmover con ellos, 

Del ¡<l'lIpO de imitadores clásicos que en el siglo de 01'0 

<:onstituytll la Ilumada escuela aragonesa, podemos citar 
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é Jos hermanos Lupercio y Bartolomé Leonardo de Ar
gensola, apellidados los Horacios españoles. La inspi
ración de uno y otro, pI'ofundamente reflexiva, los aparla 
del movimienlo, del calor y ¡Jel entusiasmo del verdadero 
lirismo y los lleva il. cullivar la poesía m()]'al v la sátira, 
en cuyos géneros inl'eriOl'es sobresalen, más por lo cuHos 
y atildados, que por lo enérgicos y flol'Ídos. Ninguna de 
sus obras puede ci/.arse como proclueto de la actividad 
espontánea del genio, si bien crt·ern(ls que las de Barto· 
lomé acusan imaginación más viva y un arte menos ás
pero y menos fnsLidioso. Esto no ohstante, los AI'gen
so/as tienen una va!'iada y excelente colección de sonetos, 
entre los cual~s pueden aplaudirse sin reservas y pre
sentarse como admirables modelos de dicción y de filoso 
fía, los titulados Á un sueño y Á la Providencia, de Lu
percio y Bal'tolomé respecLivamonLe. 

Dicen así: 

Á UN SUl~KC 

Imogen e~pontom de lo muerto, 
Sueño cruel, no turbes lllás lIIi pecho, 
Aloslnlndo11Jo cOJ'tndo el nudo e~tJ'echo, 
Consuelo so lo de mi fldvcrsn. suerto. 

Busca de nlgun tinillO 01 muro fuerte, 
De j,,.,,o las pareues, do OrO el techo, 
Ó el rico ""nro, en el angosto leoho, 
IJar. que, temblnndo, con sudor despierte 

El uno ven el popular tumlllto 
HOUlJICr con furia las herltul:18 I)Ucrt:l.~, 

6 al sobornado siervo el hierro oculto; 
l~ l otro sus riqucza~, uei::\cubierfa.s 

Con llore fnlsa ó con dolento immlto. 
y déjllle ni aIDor sus glorias cierla:¡, 
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A LA PROViDENCIA 

.. Dime. P;.1tlre común. puCo! oros jl1stC., 
¿Po: "uó ha de pel'mili,' tu proviueneia. 
Que, anu::,uandn I'risionc~ la. inocencia, 
Suba la fmudo n. tribul1l1l nugl1~to? 

'¿Qlliéll Ul1 fuerzas al brazo que robustt 
lineo a. Lus lero:J firme r~istenéii.l, 
y que el celo, qua llllÍ5 la. raverencin, 
Gima :i los piés del "encedor injusto? 

.. Vemos quo ~rjlJran ,,-jctol"iosas palma, 
Alanos inicuas, 1:4. virtud gimiondo 
Vet triunfo en 01 infamo regocijo,' 

Esto decla ) o, eun ndo rienuo 
Celostial ninfa apnreciú. y me dijo: 
,¡Ciegol ¿o. la tierra el contro de las rumas?' 

Á tines del siglo X VI Y comienzos del XVII, la lirica 
espaüola degenera por el in.tlujo avasalladol' que en ella 
ejerce el culLeT'anii>mo, ó seu el arte que, apartándose 
de lu verdad, busca para su manifestación exterior y 
sensible, lus sutilezas, los pensamientos alambicados, 
lus metáforas ~xtravagantes, los r~truécanos y las tras· 
posiciones violentas. Merced á los esfuerzos de los Ila· 
mudos cultos, la natuI'al y sencilla elegancia, la SeYel'U 
pu reza desaparecen; y la poesía española, buscando una 
ful::i8 originalidad, se extravía y corrompe, hasta el pun
to de perderse en los recamos de un estilo laberíntico, 
que perjudica su gloria y oscurece en parte sus méri
I.OS verdaderos. 

El jefe de la secta culterana rué don Luis de Góngol'u 
y Argote, en el cual, á semejanza de Herrera, hay neceo 
siduJ imprescindible de distinguir dos poetas: el original, 
de brillante colorido y rasgos sublimes, y el innovador 
extravagante, revolucionario y caprichoso, que, so pre
lexto de enrir¡uecer el lenguaje de las musas, se abono 
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dooa á los delidos de un sistema tan opuesto al buen 
gusto y tan reñido con los sanos conceptos de la be· 
lleza. 

Por' su carácttlr genuinamente español, por su tempe· 
ramento y pOI' sus felices disposiciones, Góngora pudo 
llega¡' á ser el primer poeta lírico de su siglo; pero aun 
-con todos sus defectos, muy pocos pueden competir con 
€l, cuando acierta, en alJundancia de expresión, en 
imágeoes OpOl'tuoas, en inspiración lozuna, en vena rica 
~ inagotabk 

Entre las buenas poesías de Góngora merecen citarse 
las amorosas y muy principalmel1L6 la canción A la tór
tola y aquel gentil y delicado madrigal que principia 
diciendo: 

Do la. floriua. fululL 
Quo hoy uo porlas bonl6 In. aUHl ltwiollle, 
fojiJo. on guirnlllda., 
Traslado estos jazmines :i. lu fronte, 
Quo piden, COD sor florc., 
Blanco ,~ tu sono l' u tu boca olores. 

En materia !le romances y IdriJlas, Góngora no ha te
nido segundo ni quien lo imite, y sus sonetos son, en su 
casi tolalidad, tan notables, que re ultan por el esmer u 
plástico en la ejecución, por las filigranas y pulimento 
de la f¡'ase, bordados primorosos en ricas telas de seda, 
muy superiores ú los mosaicos de los modernos parna
sianos, simbolistas y decadenti8tas franceses. Es tal y tan 
grande la semejanza entre los procedimientos artísticos 
de los primeros y los de la escuela de Góngora, que el emi
nente crítico Leopoldo Alas dice, con sobrada razón, r¡ue 
muchas de las cualidades inherentrs á los artífices del 
metro y de la rima que hoy figuran en la patria de Víc
ter Hugo, reconocen abolengo castellano, y que si la cd
tica parisiense no ha seiialado la sillgulal' filiación de al
guno de eHos,-de He¡'crlin, por ejemplo,-es porque no 
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se halla familial'lulda con la lectul'a de los poetas espa
ñoles del siglo XVlI. 

La época en CJue el genio de Góngora se extravía y 
escribe en un esLilo forzado, oscuro é impenetrable, está 
relwesentada por Las Soledades, El PoltJemo, la fÁbulo 
de Piramo !J Tisúe, y el Panegírico al Duque de Lerma, 
composIciones enigmáticas y tenebl'osfls, r¡ue nada dicen 
á la inteligencia ni al corazón, tan vacias de ideas comG 
abundantes en logogl'ifos, yen las que, aparle de algu
nos ['asgos poéticos dignos de estudio, todo es erudición 
recóndita, sacada cspceialmente de la mitología griega, 
er¡uívocos, anLítesis y juegos de vocublos. Góngoru, en. 
los últimos niíos de su villa, no hizo más que exagerar 
los defectos pI'opios de la escuela culterana, que apenas 
si se descubl't'l1 en sus pl'imeras poesías, asemejándose en 
esto, según acerLadamente escribe el erudito D. Adolfo de 
Castro, «á las mujel'es que se pintnn, que empiezan [lor 
poco, pero como coda día se les. ,ro acostumbrando la 
vista al matiz que luce en sus mejillas, cada día también. 
sin advertirlo, dan mÁs color, hasta que, pasado algún 
tiempo, lo que al principio rué belleza, se convierte en 
fealdad ridícula ó re¡lUgnante. D 

El culteranismo no fué un vicio ex(:lusivo de Id litern
tura castellnna. En Fl'ancia, en lnglaterea, en Italia y 
hasta en la misma Alemania, cundió también semejante 
extravío; pero en ninguna parte adf(uil'ió las pl'oporcie>
nes que en Espalia, debido sin duda á las condiciones 
especiales del carácter de sus hijos, Á su genio y tem
peramento poéticos y ú la índole de In lengua misma. 

Hubo, no obstante, algunos poelas ilustres, nacidos casi 
todos en Andalucía, que oponiéndose ú IR corriente gene
ral, se preservaron del mal gusto y escribieron obras 
maestras, de las cuales se de!"pI'ende una atmósfera de 
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Ilrte vel'dUderO, de fuerza potente y (,I'rnrlorn. (¡ue suhyu
ga y vence. 

Uno de ellos es el eclesiástico Rodrigo Cal'o, cuya legíti
ma reputación descansa en la hermosa Canción á lag rui
nas de Itálica~ atribuída hasta hace rilgunos aiios á Fran
cisco de Rioja. El melanc()lico espectflculo que los reslos 
de la antigua y opulenta colonia romana ofrecen á la con
templación del filósofo, en sus rotas y derrihadas colum
nas; en los fragmentos mal seguros de SIIS templos, cu
biertos por el amarillo jaramago; en los E'scombros de sus 
sobel'bios palacios, de sus termas regalarlas, de su anfitea
tro espléndido, todo esto, unido á un spntimiento poderoso 
de lo efímero Je las grandezas humanas, se retrata en la 
mente del roeta y arranca á su lira notas ínlimas, graves 
y solemnes, no sabiendo el lector qué admirar más, si la 
alteza de los pensamientos de Caro ó el sentimiento vigo· 
roso y á la vez sencillo con que los expresa. 

Otl'8 de las producciolles atribuídas fl Rioja, pero que., 
según recientes descubrimientos, pertenece al capitán 
Andrés Fernández de Andrada, es la arlmirable Epístola 
moral á Faúio, superior, como poesía didácticofilosófica, 
á todas las escritas en castellano y á cuantas enriquecen 
el Pmnaso de las demás literaturas europeas. En ella 
se combate con un arte intenso, sublime~' animado; CO,1) 

una tle esas fuerzas de belleza, que sobrevive á I:ls trans
formaciones históricas de los sentimientos y de las irleas, 
la loca solicitud de los que pasan la vida pretendiendo 
cargos y humillándose á los podel'Osos; y con la apolo
gía de la paz del justo-exento de ambición y de codi
cia-se hace la de la vida del hogar y del campo. 

Escrita en tercetos, no Liene uno solo que aminore ó 
empañe su maravillosa igualdad estética, siendo de 
aplaudir que á la riqueza de imágenes y á la elevación 
de su filosofía, profundamente cristiana, Y<lyan siempre 
unidas la elegancia del verso y la harmonía suprema de 
la forma. 
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Lo E¡dstola prin('il'ia rlrl sig1Jiente modo: 

"Fnbio. Ins cspernnzaa cortesanos 
Pri<icnes son do el ambicio'o mucre 
y clonrlo nI más o,tuto nltecn cano,; 

y el quo no lu, limare ó Ins rOlllpiere 
Ni 01 nombre de I'arón ha merecido, 
Ni subir al honor que pretendiere. 

El ánimo pl"beyo y abatido 
Eli.in. en sus intentos temeroso. 
Primero estar suspenso que ca (do; 

Que el corazón entero y generoso 
Al CHSO adverrio inclinará 1" frente. 
Antes Que la rodilla nI poderoso. 

JI!,i. triunfo;¡, más coronns dió 01 prudente 
Que supo retirarse. 1 ... fortun". 
Que 01 que o<peTÓ obstinnda y locamente 

EsJn inl':\8ión terrible é importuna 
• De contrarios ""cesos, nos espera. 

Desdo el primer sollozo do la euna.. 
Dejémosl" pasar como á la flora 

Corriente del gran Betis, eu"ndo airado 
Dilata hasta los montos so riberu.. .• 

Drspués de invitar á su amigo Fabio al reposo del 
l\o.qar, dice el poeto: 

·Más precia. el ruiseflor sn pobre nido 
De J!lumn y leves pujos. más sus queja! 
En el bosque re(luesto y eEcontlido, 

Quo ngrnunr lisonjero las orejas 
De algún príncipo insigne, nl>ri~ionndo 
En 01 metal do Jas doradas rcios ... • 

Lnmentúndosc de los que vivrn devorarlos por la (lJ11-

biciún, excloma: 

·¿Qué es nlloSI!':> dda m,is que un brol'e día. 
Do npenas snte el sol, f.:Dondo se ~iordo 
En las tinieblns d~ lo. noche frio.? 

¿Qué es m,iE que el heno, at In mnñann I'c",le 
Se~o á. la tarde? JOh ciego desl'arÍo! 
lSeni qU0 ele este ,uciJo me recuerde? 
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¿Ser:!. que Jluodn. ver que me desvío 
De la vida. ~iviendo, y Que está unida. 
L .. onn! .. muerlo al simple vivir mío? 

Como los dos on voloz corrida 
Se llevan á. la mar, tal soy Ilovado 
Al último sUSlliro de mi vida .•• • 
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Tnsistiendo sobre lo flaco de la naturaleza del hombre 'i 
lo fugaz de la existencia, víctima del tiempo y de In 
muerte, prorrumpe en estos pensamientos, bíblicos por 
su sencillez sublime: 

• Pnsá.ronso las fiares del verano, 
El otoño p".6 oon sus rMimos, 
Pnsó el invierno con sus nieves ca.no: 

Las hojas que en las altas selvas \'0003 

(Juroron, Iy nosotros:!. porfía, 
~D Duostro engaño jnmóvilos vivimos.! 

'romamos al Soilor, Que nos envía 
Las oapigas del año, y la bartuJ"', 
y 11, tempra.na pluvia l' la tardía.. 

Ka imitemos la tierl'a, siempre dllrlPo 
Á las aguas del oiolo y (tI arndo, 
Ni la vid, cuyo fruto no madura. 

¿Piensas noaso tú que fué cril1do 
El varón para 01 rayo do la guerro.. 
Pa.rn suloa.r 01 piélago 6alndo, 

rara medir el orbe de la tierm, 
y el cerco donde el sol siempre cllm iua? 
IOh, quien asi lo oniiende, cuánto yelTIL! 

Mt" nuca!m porción, aIt .. y divin(t, 
Á mltyoros a.ceionos os llnma.d:!. 
y en mis Doblos objetos 80 termio:!. ... , 

Despu~s de pinlar admirablemente la paz del varlÍn 
monesto y lo poco que necesita para vivir felizJ se dirige 
á los hipócritas, y exclama: 

-No quiora Dios que imite estos varor"l' 
Que mornn nuestros pinzas macilent.o~, 
De la virtud illfamllS histriones: 
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Esos inmundos lrá;:icos, alcntos 
Al aplauso común, cuyas cntraii3.s 
Son infoclos y oscuros monumentos. 

ICuin callada quo pam la, monlañns 
El aurn, respirando mnn:o:nmcntc! 
¡Qué ¡¡:írrul" y son"nle por las cañas' ... ' 

Celebradas las velltajas de una honrada mediunía y lus 
de la templanza, la epístola concluye con estas rrases, 
superiores á todo elogio, ¡'al' su vigor sereno y pOI' su 
expl'esión concenlrnda y pinlorescn: 

·¿..Es. por ,·enlura.. menos poucrosa 
Que el vicio In. virluu? ¿ Es menos fuerte' 
}lo la arguyas de Ilaea y temerosa. 

J,a codicia, en las monos de l:\ suerte 
Se arroja al mar; la ira :l las eSI"lda •• 
y la ambición se ríe de la muerte. 

y ¿no serán siquiera lan osados 
Lns opuestas acciones, si Ins miro 
De m:ís ilustres genios nyudadas? 

Ya. dulce omigo. huyo y me reliro 
!Je cuanto simple amé: rompi los laz08. 
Vell, y verá. al alto fin que nspim. 
Antes que el tiempo mucra en nuestros brazns.· 

Aun despojado Francisco de Rioja de la patcrnidad de 
las dos composiciones antes citadas, con las cuales se 
destacaba como un coloso en la historia de la poesía cas
tellana, no queda reducido, como algunos críticos ase
guran, ó un poeta de segundo orden. Su gloria se con
sen'a inLacta, debido al mérito de varios Sonetos y al 
indiscutible de las SilDas á las Jlores, de las que rué dulce 
y apasionado cantor. Entre las más notables, por el 
sentimiento, frCSCIlI'a y harmonía, descuellan las que de
dicó Al claDel, Aljazmin y Á la ar'rebolel'a; pero ninguna 
tan digna de ser celebrada, como la que consagró Á la 
/'08a 
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Pura., enccnu. i<la. ro~, 
Bllluln. de la llamn. 
Que sale con el di", 
¿Cómo naces tan llena de "Iegrla, 
Si sabes Que la edau Que to un. el cielo 
Es npett8S un brove y veloz vuelo? 
'i no ,'nldrin las puntns uo tu ram", 
Ni tu "ÚrllUro. hermosa, 
Á dotenor un punto 
La ejeoución del hado !>rosurosa. 
El mismo cerco "l"do, 
Quo estoy viendo riente, 
Ya temo amortiguado, 
Presto despojo do la llama :lnlienle. 
Paro. lns hojas de tu crespo seno 
Te dió Amor de sus alas blandas plumaa. 
y orO de 8n cabello dió d. lu frente, 
¡Oh fiel imagen suya peregrinnl 
Brulóte on su color sangro divinB 
De la deidad quo dieron lns espumas; 
y esto. purpúrea f~r, y esto lno pudo 
Hacer menos ,'iolento el rayo agudo? 
Róbato en una horn.. 
Róbato silencioso su nrdimiento 
El color y el nliento; 
Tiendes nun no las nlas abra."dns 
y ya vuelan ni suelo desmayadu. 
Tan cerca, tan unida. 
Estd. al morir tu vid". 
Que dudo si en sus lágrimas lB finrora 
Mu.tia tu nacimiento o muerte llora. 
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LECCIÓN OCTAVA 

l,n poesía épica en la liternturn espnñola.-CaueDs i Que puedo atribuirse 
8U inferioridnd.-Ercilla y La Al'<lucana.-Ualbuena y el nernardo.
Hnjerla J' La Cri.tlada.-Epopeyns burI6BCAB.-Poemas didácticos.
Cé8pedes. 

La literatura t.:astellana, tan admi rada por su riflueza 
y perfección en todos los géneros, cal'ece de una verda
dera epopeya. En tiempos antiguos, tuvo España la glo
ria de contar' entre sus !J ijos ilustres ú dos poelas épicos 
latinos, á Silio Itálico, cantor de la segunda guerra 
púnica, y á Lucano, autor de la Farsalia; pero ni estos 
laudables esfuerzos, ni los realizados en el siglo XII por 
el poeta anónimo que escribe en romance el poema 6 
gesta de Mio Cid) influyen lo suficienle para que, per
feccionada la lengua y reanudanuo honrosas tradiciones, 
surja la personalidad gigantesca que, poseída del espiritu 
de la multillld, nos dé su frulo mÍls sazonado y opimo 
en UDa obra que individualice, 6 mejor dit.:ho, que exte
riorice en el mundo del Rrle los materiales épicos de lo 
raza ibérica. 

Diversas son las causas que se enumeran para justifi
car hecho tan extraordinario. Quién 10 atribuye al tem
peramento de los españoles, más dado á los vuelos rápi
dos y libres de la fantasía, que á los trabajos poéticos 
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que exigen rrofundidad de pensamiento y perseverancia 
en la ejecución; quién explica el fenómeno, teniendo en 
cuenta el carúcter de la historia de España, que es por 
si sola una verdadera eporeya; y no faltan críticos que 
aseguran que, significándose el genio esrañol con inten
sidad vigorosa en el romance y en el teatro, no podía 
extenderse y abarcar con igual fuerza, brillo yorigina
lidad ningún otro ramo de poesía y mucho menos el 
que, como la epopeya, exige en el poeta tantas y tan ele· 
vanas cualidadf\s . 

..\ nuestro juicio, es otra la rnzón que rUl3de aducirse 
para explicar la falta de unu epopeya escrita en caste· 
llano. La principal y única consiste en que el genio de 
la ,·aza ibérica, de la I'Uza apóstol, de la raza conquista
dora y cristiana, tuvo en el siglo XVI su consagración 
en el poema Los LU8Íadas, original dl'l sin ventura Luis 
de Camoens, y en que es {¡ In literatura portuguesa ¡. 
quien corresponde el orgullo de llenar el vacío que se 
nola en la litel'atura española. En el citado Homero de 
las len[Jrtas vivas, en el gran poeta portugués, halla su 
intérpret(~ la civilización peninsular, y en su obra subli
me tiene su poema nacional, Ó, como dice Oliveirn Mar· 
tins, su testamento. la grande y poderosa España del 
pasado. 

El malogrado filósofo D. Francisco de Paula Canale
jas escribe que .para llegar IÍ descubrir la paternidad 
de la inspiración castellana, con la que resplandece en 
el poema de Camoens, es necesario acudir .á la poesía po
pular, al arte pri ro i ti vo, que es la gl'ave expresión del pue· 
blo, que se levanta pura é inmaeulada, sin que la manchen 
con tactos erud i tos. En tre el Poema del Cid, el Romancero 
y el Teatro Español, y la producción del gran Camoens, es 
completa la semejanza en sentimientos. El pueblo lusita
no, que vive en los cantos del divino poeta, es el puebla 
de Pela yo y Alfonso, el de Calatañazor y Ourique. Su 
te es aquella fe ardiente que nunca cede, que crece en 

• 



ESPA;;;OLA y AHGEI>TINA !i'J 

el infol,tunio, que ve á Santiago calJulgando al frente de 
sus milicias; sus aspiraciones son las que sentían San 
Fernando y Don Jaime, y los reyes portugueses, unos 
,deseando, otros conquistando las plazas africanas; su 
confianza es la confianza de Cristóbal Colón, que comen
zaba su viaje invocando el nombre de Dios •. 

«Si, al decir de los más renombrados historiadores,
.oñade el citado Canalejas,-el arte español nace del sen· 
timiento religioso y del amor patrio, y no puede desco
nocerse que el amor patrio y el sentimiento religioso son 
las únicas fuenles en que se inspira Camoens, no hay 
motivo para considerar como cosa ajena al arte español 
el poema de Camoens; porque los accidentes del lengua
je no bastan ú oscurecer la idea y la inspir~ción que 
imprimen verdadero cUI'ácter á una obra artística, 

De lo dicho por nosotros y de lo copiado . 'del insigne 
maestro, se deduce que españoles y pOI'tugueses tienen 
un gran poema heroico, que les es común, en Los Lusia· 
das, y que á él debemos acudir cuando se trate de ver 
en todo su esplendor el cuadro más. épico y solemne de 
~as generaciones ibéricas 

Dejando á un lado los de menos valía, diremos que en
tre los poemas escl'i tos en España, desrle el último tercio 
del siglo X VI, figunlU en lugar preeminente La Arauca
na, el Bernardo y La Cristiada, siendo el primero el 
más importante y el único que ha tenido la suerte de 
vivir con envidiable reputación en el concepto de la crí
tica contemporám a. 

El gulor de La Al'ancana fué D. Alonso de Ercilla y 
Zúñiga, caballero de ilustre linaje, que después de. habet' 
acompañado á Felipe 11 en cuantas jornadas hizo por 
Europa, aun antes de ceñirse la corona, lo vemos figurar 
en el brillante séquito con que el citado monarca se 
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presenta en la corte de Inglatcr¡'a para contraer matri
monio con María Tudor, heredera de arfllCI reino. Llegó 
á la sazón á Lond¡'cs la noticia del leyantamiento del 
Estado de Arauco, en Chile, y ansioso Ercilla de em
plearse cn honra y servicio de su patria, rogó al Rey 
que le diese un puesto en los ejércitos del nuevo Capitá& 
y Aflelantado Jerónimo de Alderete, lo cual conseguido, 
vino á América á la edad de veinliún años, ,donde ciñó. 
espada por \'ez primera y se incorporó á la lucida es
cuad I'a que, pura sujetar á los valientes araucanos, y po!" 
muerte de A!Jerete, confió á su hijo D. Garda, el Vi
rl'cy del Pcr'ú, Hurtado de Mendoza. 

Desde enlonces fué Chile el teatro de las hazaiias de 
Ercilla. No sólo hallóse en siete balallas campales ~r en 
varios combates y encuentros de menor importancia, ~t
no que, salvando ['iesgos ext¡'aol'dinarios y seguido de 
diez soldados, avanzó en una expedición gloriosa, hasta 
llegar con sin igual arrojo á un punto peligrosisimo del 
territorio enemigo, en el cual, queriendo dejar testimonio 
duradero de la intrepidez de su alma, grabó con un cu. 
chillo en el tronco que oió de más {)rande:a, la siguiente 
octava, que figura en el canto XXXVI de su poema: 

Aquí llegó, donde otro no ha llegado, 
Don Alonso do Eroilla, que el primero 
En un pequeño barco deslastrado, 
Con solos dioz, pasó el Dosnguadero; 
El año de cincuen ta. y ocho en trado, 
Sobre mil y quinientos por Hebrero, 
/.. las dos de la tarde, el poslrer dfa, 
Volviendo á la dejada compaiiia. 

Transcurrido algún tiempo, Ercilla regresó á la ciudad 
de la Imperial, donde estuvo á punto de perder entre los 
suyos la vida que supo libertar en tantas ocasiones del 
poder de los araucanos. Á consecuencia de una reyerta 
tenida con el caballero D. Juan de Pineda y en la que, se-
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gún parece> uno y olro contendienle remitieron sus ra
zones á las espadas, el ilustre poeta fué condenado por 
D. García á perder la cabeza en público cadalso; mae 
al fin se revocó la sentencia cuando estaba para ejecu
tarse, conmutándola primero en pl'isión y más tarde en 
un penoso destierro. Los cronistas Cristóbal Suárez de 
Figueroa y Fr. Pedro Simón, de quienes tomamos y han 
tomado otros biógrafos muchos de los anteriores y si
guientes datos, añaden que, estimulado Ercilla del agra
ViO que sufrió en la Imperial, salió en cuanto le rué po
sible de Chile y llegó prósperamente al Callao de Lima, 
donde, sabedor de las crueldades que come tia en Vene
zuela Lope de Aguirre, delerminóse á ir en su busca y 
tratarle como enemigo; mas al llegar á Panamá, supo que 
le había desbaratado en Tocuyo Diego García de Parede!4 
y que, de resultas de su derrota, había sido decapitado. 

Por este tiempo padeció D. Alonso una larga y extra
ña enfermedad; salváronle su juventud y vigor de espi
ri tu, y regl'esó á España, cuando sólo contaba veintinueve 
aiíos, llevando escrita la primera parte de la Araucana. 
Ya en su patria, contrajo matrimonio con doña Maria de 
Bazán> cuya hermosura celebra Ercilla en el canto XVIII 
de su poema, y después de ocupar altos puestos en la 
corte del emperador Rodulfo 11, lo vemos retirarse á Ma
drid, donde vivió hasta su muerte, lamentándose de la 
fortuna, que 'parece le fué muy adversa en los dlas pos
treros de su existencia. Ni los continuos y penosos ser
vicios que hizo como militar, ni las estimables prendas 
de ingenio con que tanto habla honrado .las letras espa
ñolas, fueron parte á remediar los rigores de la suerte. 
de la cual se lamenla Ercilla diciendo que el disfavor le 
tenía arrinconado y reducido á la miseria suma; que'sus 
trabajos habían dado siempre en seco y en vacío; pero 
que, si bien destituido de honras, abrigaba la satisfacción 
de haberlas sabido merecer> que es en lo que verdadera
mente consisten: 
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~Ios ya quo de mi ostrella la porfia 
Mo tenga así an'ojado y abatido, 
Yer;1n, al fin, quo por derecho. \'la 
Lo. carrera difícil he corrido; 
y aunquo mlÍs insto [o, desdicho, mla 
El premio esüí en baberlo morocido. 
y las honrM consislen, no on tenerlas, 
Sino en sólo arribar t1, merecerlns. 

Con estos versos, grito doloroso de una conciencia hon
'rada y altiva, y algunos otros, en los Cfue desahuciado de 
las esperanzas humanas, recurre á Dios, protestando de 
sus errores y acogiéndose á su misericordia infinita, con, 
cluye su poema el varón insigne que supo hacerse in
mortal con la espada y con la pluma, siendo al mismo 
tiempo el héroe y el poeta, «más dichoso en esto que 
Aquiles y Alejandro, á quien poco hubieran apl'ovecha
do sus heroicidades, si Homero y los historiadores grie
,gos y latinos no las hubier'an trasladado á la memoria de 
los hombres, y sólo comparable á César, historiador de 
.lo mismo que obraba,» 

Ercilla, en realidad, no se propuso componer un poema 
~pico, sino formar una historia de los sucesos que él 
mismo presenció en la reducción de la provincia de 
Arauco, en Chile, suhlevada contra la dominación espa
-¡jala. El argumento era de suyo humilde y estéril, pues 
'si bien se trataba de hazañas tenidas por gloriosas, no 
llegaban á la extraordinaria sublimidad que requieren las 
·dignas de la epopeya. La lucha entre dos factores de la 
-civilización, entre dos pueblos de un gran sentido histó
rico y de instituciones de gran alcance en la vida de la 
humanidad, como sucede en la guerra de Troya, en la 
fundación de Roma, en la venida de Cristo, y en las Cru
zadas, podían proporcionar y proporcionaron, efectiva· 
mente, temas dignos de la trompa épica; pero la conquista 
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de un rincón ignorado y escondido, en los senos del Nuevo 
Mundo, carecía de los prestigios que acompañan á esos 
himnos grandiosos en que el poeta se hace nación, raza, 
humanidad y habla con la voz tonante de los siglos y 
para todos Jos siglos. 

Esto no obstante, aun enamorado Ercilla de un asunto 
en el cual faltaba lo maravilloso, lo divino, supo llevar á 
su trabajo interés y solemnidad, apl'ovechando con tacto 
exrluisito los datos épicos que le presentaba la enérgica 
protesta de una raza que, si bien infer'ior y llamada á 
desaparecer, defendía con tesón su ultrajada independen-
cia. En este sentido, el poema de Ercilla es un ad-
mirable y humanitario, de pena angustiosa, de 01' 

caulivo; un grito soberbio de héroes que se sacrifican por 
el más santo de los ideales, por el ideal de la patria; y 
que al sentirse impotentes en toda su grandiosa fuerza 
para vencer, mueren coronados por un cielo sin estrellas., 
en\'ueltos en sombras de melancolía infinila y prorunda~ 
pero con toda la majestad que les dan sus desgracias, 
sus Dobles odios y su trágica desesperación. 

La Araucana no liene un p¡'otagonista, como todos lo~ 
poemas. Los verdaderos héroes son, en realidad, los 
araucanos, y entre ellos descuella la figura de Caupoli
cán, cuyo cal'ácter se halla admirablemenle pintado. Los 
caudillos españoles son personajes secundarios; y de abi, 
que la ob¡'a de Ercilla careZCll de verdadero ambiente 
dramático, pues le falta como cuadro épico, el cont¡'aste, 
la lucha enlre héroes de igual significación y valimiento. 
Ninguno de los conquistadores castellanos, dice Qllin
tallél, puede compararse con Jos jefes indios, ni presenta 
el mismo interés, ni la misma bizalTía; y no bastaba
añade el citado escrilor-«8segurar que cuanto más 
realce se diese á los vencidos, tanta maYal' gloria cabía 
á los vencedores, pues el poeLa estaba obligado, como tal. 
á esmerarse igualmente en la pintura de los unos que en 
la de los otros, y no dejar su obra fulta del justo equili-
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brio y graduación, que el arte y la conveniencia le pres
cribían.» 

Otro de los defectos que se notan en la composición 
expresada, consiste en la ausencia de unidad, en la es
casez de conexión entre todas sus partes, y e:l 10 P0l:Ú 
que varía la inventiva del autor en l()s cuadros que pre
senta. Aquella serie no interrumpida de batallas, aun 
cuando admirablemente descritas, no proporcionan más 
que un solo placer, que, repetido indefinidamente, has
tía y resulta monótono. Las impresiones que el ~eclor 

recibe, se debilitan por girar al rededor de un mismo pai· 
saje, que si no de belleza, carece por lo menos de varie
dad. Resulta, pues, t'jue La Araucana, más que un poe; 
ma completo y redondeado, más que el relato de una 
acción grande é interesante, sujeta á principio, nudo y 
fin, es una crónica uniforme y detallada, en la cual se 
ve más al historiadol' que al poeta. 

Al hablar así, no desconocemos que la obra de Ercilla 
abunda en alguno que otro episodio bello y oportuno, 
como el de Tegualda, buscando en el campo de batalla 
el cadáver de su esposo, y aquel otro en que el infeliz 
Cautaro, hallándose dUl'miendo en los brazos de su ama
da, se siente acosado por un sueño fatal, que le repre· 
senta su muerte; pero en general, casi todas las digre· 
::;iones que tienden á matizar el poema, se apartan del 
conjunto, como sucede con la descripción de la batalla 
de Lepanto, del asalto de San Quintín y de los amOl'es 
de la reina DiClo, que 110 solamente son pormenor(.)s sú. 
perfluos, ajenos á la narración, sino que nada tienen de 
común con la guerra entre españoles y araucanos. 

En cuanto á la ejecución, La Araucana goza de muo 
chas y muy singulares bellezas. Rara vez descubre su 
auloe las impresiones que en su espíritu debía producir 
el espectáculo de la bravía y esplendorosa naturaleza 
amerjcana; mas. cuando se decide á pintar la realidad 
concreta y vivá, su pincel es inimitable. 
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Al hacer el retrato físico y mor'ni de los unlUcanos 
dice' 

Son de geslos robustos, desbnrbndos, 
Bien formados los cuerpos y crocidos; 
Espaldas grnndes, pochos levantados, 
Recios miembros de nervios bien fomillos; 
Ágiles, desenvueltos, "alentados, 
Animosos, vo.licntcs, ah'el'idos, 
Duros en 01 trabajo y sufridoros 
De fríos mortl'les, bnmbres y calores. 

Al presenta!' ó. Tulcomara se expresa del siguientA 
mudo: 

Tras él con fiero término seguía 
El áspero y robusto 'rulcomnra., 
Quo vestida en lugnr ele arnés !.mía 
La piel do un fiero tigre quo mntarl', 
Cuya espnntosa bora lo cubría 
Por la frente y quijnda 1" nncha ram, 
Con dos esposos 6nlenes do dientes 
Dlancos, agudos, lisos y lucientos. 

Igual Ó parecida maestría ostenta Ercilla en otra clase 
dtl descripciones. Al pintar el caballo de Villagr'án, lo 
bace con estas pinceladas magistrales: 

Estaba en un enballo, derivado 
De la C5pañola raza, poderoso, 
A ncho de cundm, espeso, bien Ir,t!>aúl), 
Castaño do color, prosto, animoso; 
Veloz en la calTera y alentado, 
1)0 grande flle1'7.ll. y de ímpetu furioso. 
y la furia Sllj ato. Y corregid" 
Con un débil bocado y ulanda bl'i(la, 

En el canto IX, uice: 

En este tiempo el bullicioso MurTe 
Sncll su carro con hOlTible cslruonJo 
y ardiendo en ira" beliaoso parta 
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Por el d¡~puesto Amuco discurriendo: 
flace temblar la tierra á. cacIa parte, 
Los ferrados caballos impeliendo, 
y en la diestra el sangriento hierro nguJo 
Bato con la siniestm el fuerto escudo. 

La gritn, el sobresalto, los rumores. 
El súbito alb0roto do la guerra. 
Las sonoras trompeta.s y at"mbore~ 
lIacen gemir y astremecer la tierra. 

Si describe una tormenta, habla de estn .. merta: 

En esto una gran nuhe tenebrosa, 
El nire y cielo súbito turbando, 
Con una oscuridad tri sto ~. medrosa 
nel sol la luz cscasa, fuó ocupando: 
Salta Aquilón con fuerza procolosa 
Los árboles y plantas inclinando, 
Enyuelto en raros gotas de "gu:\' gruesal 
Que luego desca.rgaron Dl;l~ CF-f1C~HL~. 

En oseum tiniebla el ciclo vuclto, 
La furias:\' tormenta 6e esforzaba, 
Agua, piedras y rayos todo envuelto 
F.n espesos rehímpagos, lanzaba: 
El araucano ojéreito revuelt" 
Por ac:l. y llar n lhi. so derr:ulltlbll: 
Crece la tem¡lestad horrenda, tanto, 
Que á los más esforzados puso espanto. 

El vigor, fuego y valentía con que traza 10s cuodro~ 
de las grandes batallas, pueden deducit'se del siguiente 
ejemplo, sacado del canto IV: 

Los caballos en e,to apercibiendo. 
Firmes y recogidos en las sillas, 
Sueltan Ins rien<lns y los pios bationdo 
Parl.cn contra las b,irbara.s cuadrillas: 
}.as Jlodel"Osa" I"mas reQuiriendo, 
Afiladas en sangre las cuchillas, 
Llamando en olta "07, " Dio, del ciclo, 
lIacen gemir y rctomblar el suelo. 

Carga.n do fuerto fresno COIllO \'iga. 
1.,108 l,:i.l'bul'oS las piCflB al 1Il0UlCDl". 

De la suerte que suelcn I1ls cspi¡;a.1 
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Derribarse al furor del recio dento' 
No bastaron las armas enemigas 
Al 1m pe tu español r movimiento, 
Que los nuestro! rompieron por un ladl). 
Dejando el escuadrón tl¡lortillado. 

Á un tiempo los caballos volteanuo. 
Leios las rotas lanzas arroiauas, 
Vuelven al enemigo y fiero bando, 
En alto ya desnudas las csp:ulas: 
Otra vez arremeteu, no bastllndo 
Infinidad de puntas onastadas, 
Puestas en contra de la airada gen te, 
A. que no se mezclasen igualmente. 

Los unos, quo DO sn.ben ser \rCDcidos. 
J..os otros ti. vencer acostumbrados, 
Son causa que se aumen ten los herido! 
y que bajen los hrazos md.s pesados: 
De llamas los arneses encendidos, 
Con gran fuena y presteza golpeados. 
Formaban un rumor que el nito ciclo 
Del todo parecía "enir al suelo. 

Como si fueran d. morir desnudos, 
Las rabiosas espadas asl cortan; 
Con tanta fuerza bajan golpes cnldo! 
Que poco fuertes armas le;¡ importan: 
Lo que sufrir no Jlueden los escudos 
Los insensibles cuerpos le sopertan. 
En furor encendidos de tnl suerto 
~ne no sienten los golpes ni aun la 11111ert •. 

Antes de rabia y cólera abrasad(}!!., 
Con poderosos golpes los martillan, 
y de muchos con fuerza redobladol 
Los caballos cargados arrodillan: 
Abollan los nrneses rebelados, 
Abren, descIA"an, rompen. deshebillan, 
}{ueC:an las rotas piezas)' celadas, 
y el aire ntruena el son de las cspada~. 

l27 

Al ver venir el ejército araucano parece, corno dice ',D 
criLico eminente, que es Homero el que nos le muestra: 

Según el mar las ollll! tiende y crece. 
As! crece la ficra gente anDlHlll; 
Tiembla en lo!'DO la tierra y 50 estremece. 
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De ta.ntos pies batid(l, y golpearla: 
Lleno el aire de estruendo se oscurece 
Con la gran polvared" levantada, 
Que en ancho remolino al cielo sube, 
Cual ciega. niebl(l, espes(l, Ó pard(l, nuba. 

Los discursos que EI'cilla pone en boca de los arauca
nos son á cual más bellos y dignos, por su nervio y elo
(mencia, tIe rivalizar con los mejores de la !liada. Vol
taire ha dicho con razón que la arenga de Colocolo en el. 
oanto Il de La Araucana, encaminada á templar la des
avenencia de los caciques reunidos, es superior á la que 
e..'l el poema de Homero pronuncia el prudente Néstor, 
con el fin de concordar Jos ánimos de Aquiles y Agamp
nón, que se disputan la posesión de una cautiva. Pero 10 
que el filósofo francés no d:.lo, añade Martinez de la Rosa, 
es que en tQda la parte relativa á discuT'sos, Ercilla aven
taja al poeta griego y hasta se duda que reconozca igual. 

Para concluir, añadiremos nosotros que, en detalle, La 
AI'tlucana abunda en pensamientos enérgicos, moldeados 
en dicción escultural y en frases casi lapidarias; en gala
nas descripciones; en riquísimos cuadros de costumbres; 
pero que en conjunto, si bien merece aplauso y respeto, 
no es una obra que despierte grandes entusiasmos, por 
lo desaliñado de la rima, por su falta de harmonía poé
tica, por el empleo del maravilloso mitológico y el exceso 
de clasicismo, que la pri van de verdad y naturalidad, y 
muy especialmente por la pohreza del asunto. 

Entre los poemas caballerescos de interés nacional que 
se escriben en la España del siglo de oro, merece citarse 
el Bernardo ó Victoria de Roncesvallf8. original de Ber· 
nardo de Balbuena, Es una median/', imitación del Or
lando Ful'ioSfl de Arioslo, Ó sea drj la primera y más 
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inspirac1n de las epopeyas que sellaron la época del na
nacimiento en Italia. En el Bernardo, como lo indica su 
titulo, se cantan las hazañas realizadas por el famoso 
Bernardo del Carpio, teniendo en mucho ia fábula y la 
leyenda y en muy poco la historia; pues de esta última el 
pofltn sólo utiliza algunos de los principales hechos re;a· 
tivo,; al protagonista. 

Pudo el Bernardo ser un poema magnífico; pero com., 
puesto por su autor en la Juventud, cuando los dones tle 
su fantasía exuberante no estaban moderados por la 
razón y el juicio, adolece de graves defectos, que no com
pensan las escasas bellezas que atesol'a. 
- No se puede negar que el asunt) y el hé['oe tienen ex

a'aordinaria grandeza épica; mas la inexperiencia, pOI 
Ilna parte, y el apego excesivo á ia imitación, por otra, 
!ricieron que Balbuena fracasase en sus intentos y qua 
su obra quedase reducida á las condiciones de un en
sayo. El principal de sus defectos consiste en la falta de 
caracteres y en el amaneramiento en el estilo. A b!!nda, 
es cierto, en versos fluidos, en episodios interesantes, eu 
pinturas felices, como la de la salilla del sol y la del 
lernplo de la Fama; pero, ó pesar de todo esto, el Bernardo, 
en conjunto, resulta un engendro monstruoso, muy pa
f'ecido al ele que nos habla Horado y di!'ícilmeute encon
trarún sus cinco mil octavas, distribuídas en veinticuatrú 
\!autos ir' 'cminables, persona de buen gusto que tenga 
paciencia para leerlas. Otros son los raudales más claros, 
si menos abunc1antes é impetuosos, á que acuden hoy las 
almas para refrescarse y beber sana, ingenua y transpa · 
rente poesía: otro el Ronccsvalles á que se dirigen las 
nuevas generaciones en busca de. las victorias de la 
belleza. 

Varios son los poelLas sagrados que, respondiendo a 
ideas y sentimientos tradicionales .. figuran en la historiu 
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de la literatura española, correspondiente á los sigios 
XVI y XVII. El más notable de todos es La Cristiada, 
del padre maestro Fr. Diego de Hojedll, del cual sólo se 
sabe que nació en Sevilla, que fué Regente de estudios 
de los Predicadores en Lima y que murió en el año 1675. 
La Cristiada tiene por argumento la pasión y muerte del 
Redentor, empezando en la úllima cena con los Apóstoles 
y concluyendo con el descendimiento y sepultura del 
cuerpo del Crucificado. Aunque no enteramellte original. 
pues se halla inspirada en otro poema latino, que con el 
mismo titulo había publicado Jerónimo de Vida,-la obra 
de Hojeda es, por lo majestuoso J' grande del asunto, así 
como por la piedad y exquisito sabor místico de todos y 
cada uno de los doce cantos en que se divide, la mejor y 
más perrecta de cuantas en España forman el grupo de 
la poesla épico-religiosa. Fáltanle, sin duda alguna, ori
ginalidad, variedad, vuelo y energía en la acción, harmo
nia y brío en muchas de sus octavas; pero, en cambio, está 
llena de pensamientos sublimes, de afectos tiernos y de
licados, de cuadros estupendos, que, como el de la reunión 
de los espíritus infernales, cuando resuelven declarar la 
guerra al Hijo de Dios, no ceden en grandeza á los me
jores de la Mesiada, del alemán Klosptock, ni á los de 
más virtud poética trazados por el inmortal inglés l\1ilt()J) 
en el Paraíso perdido. 

El historiador Ticknor, cuya autoridad en la malerja es 
mucha, dice que en La Cristiada hay pasajes bellísimos 
llenos de una grandeza verdadel'llmente dantesca, como 
el de la Oración del Huerto y el de la visión de los triun
fos de la Iglesia que Cristo tiene antes de ir al suplicio. 
y añade que, si los caracteres de Jos personajes no pl't>· 

sen tan nada de particular, en cambio lo maravilloso y lo • 
divino, circunstancias indispensables en todo poema 
épico, están manejados con singular' maestría y ne una 
manera adecuada al asunto, 
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Entre los muchos y excelentes poemas épico-burlescos, 
escritos por ingenios españoles, sobresalen La Mosquea, 
,de Villaviciosa, y La Gatomar¡uia, de Lope de Vega. 

La primera es una obra que, aunque trivial y ridícula, 
figura dignamente, por la ejecución, al lado de las más 
bellas y curiosas del habla castellana. Su objeto es lA 
relación de una guerra entre las moscas y las hormigas, 

'e~ la cual intervienen los dioses y se presenta á los in
sectos vistiendo lucientes yelmos y duras cotas, mane· 
jando cortantes espadas y pesadas lanzas y librando des
comunales balallas, como si fuesen héroes formales y 
'Verdaderos. 

Elll ]Jieza la acción de La Mos']l6ea con los preparati vos 
,de una solemne fiesta que se verifica en la corte de las 
moscas, por el casamiento de una hija del rey; fiesta 
que liene que suspenderse por llegar olras moscas rela
tando una emboscada en que han perecido muchas de 
:sus compañeras á manos de sus rivales, las hOI'migas. 
Hay luto nacional; el rey de las moscas llama á la gue-
1'ra; se nombran caudillos; se aprestan los ejércitos, y 
~as hormigas, noticiosas de lo que ocurre, hacen otro 
tanto. Viene luego la pintura de terribles combates, de 
-asaltos, y la de uno muy famoso contra las hormigas, 
que se han hecho fuertes en la calavera de un burro, 
concluyendo el poema con la derrota definitiva de las 
moscas y muerte gloriosa de su caudillo. 

En asunto tan baladí, malogra Villaviciosa sus felices 
-disposiciones, cuando podía haberlas aplicado á más no
bles y levantadas tareas, escribiendo un poema serio y 
:iigno de incondicionales alabanzas. Maravilla, sin em
'bargo, ver cómo enriquece una idea tan mezquina, lle
\'lindo á su desarrollo, calor y movimiento, ornatos y 
galas de dicción de muy subidos quilates, pinturas do 
-caracteres hechas con primor é ingenio, y sobre todo, 
una versificación suelta y galana, que nada tendría dQ 
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censurable sí no siryiese en ocasiones para dar forma á 
pensamientos groseI'os y nauseabundos. 

La Galomaquio. de Lopa, á difel'encia de la Mosquea, 
tiene, entl'e otros, el mérito de la brevedad. Consta de. 
siete hermosísimas silvas, relativas á los amores y gue· 
rras de dos gatos, Micifuz y Marramaquit, qll (' !'>e dis
putan los favores de la gata Zapaquilda. Al .:;unos estéti
cos consideran la Gatomaquia como UDa parodia de los 
poemas caballerescos; pere, sea de ello lo que quiera .. la 
verdad es que, aparte de algunas frases libres, puede 
considerársela por la gl'acia, soltul'a y donaire con que 
se baila escrita, como una joya de la literatura caste
lluna. 

El género épieo-didático ofrece también en este períodG 
algunos ensayos felices. El mejor de todos es el que es· 
cribió Pablo de Céspedes, imitando á Virgilio, sobre el. 
Arte de la pintura, pero del cual, desgraciadamente, DO 

han llegado hasta nosotros más que cortos fragmentos. 
AUD cuando las enseñanzas científicas ó artísticas no 
contradicen en absoluto la naturaleza de la poesía, puede 
asegurarse que un poema didáctico no será bello en tanto 
que el asunto que lo motiva no Jo sea, y mucho menos 
tendrá carácter marcadamente estético, si en la ejecu
ción no se ve la fuerza genial de un artista inspirado que 
siente más que conoce la verdad, y que la manifiesta en 
forma viva y animada, ó mejor dicho, bajo el aspecto de
imagen. Sólo realizando ese esfuerzo, la poesía didáctica 
será verdadera y no poesía hibrida y bastarda. como su· 
cede en muchas obras que, más que el ~1tulo de poemas. 
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merecen el de tratados didaclicos versifi~ados. La pro
ducción de CéspeJes, por la materia q'le desarr~lIa, se 
presta á. grandes vuelos épicos, y rie ahí q'le !as partes 
que se han salvado tengan un mérito superior, por el 
estilo descriptivo y por el verso, espacIalmente en 1'1 pin
tura del caballo, en el tratado de los ,::-»o['es y en la du
r .lción de las obraS del genio. 
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LECCIÓN NOVENA 

Poesía dramática.-Dramn nacional.-Lope de Vega.-Prendas sobresalientes 
y principales defectos de este fecundo poeta.-Clnsificaoión de SU8 

obras y examen de las de mayor mérito·-Importancia de Lope y 
de su tenlro. 

Para que en la vida literaria de los pueblos se mani
fieste y desenvuelva la poesia dramática, son indispensa
bles val'ias condiciones . Aparte del estudio de la realidad, 
el teatro necesita de una civilización plena y profunda
mente arraigada en el alma de la nacionalidad, cuyas cos
tumbres trata de I'eproducir. De lo contrario, el arte es
cénico podrá tradueirse en formas ficticias y pasajeras, 
pero nunca llegara á ser la representación genuina de los 
sentimientos de una raza, como lo es en Grecia después 
:le las guerras medias, y como Jo es en España, una vez 
cimentada, lt'as largos esfuerzos, su maravillosa y po
lenLe unidad política. 

Antes de los Reyes Católicos, la historia de Castilla ha
bia carecido de homogeneiJad, de amplitud y de sello pro· 
pio, y en muy poco ó nada se diferenciaba de la de todos 
los demús Estados de la Península que, aLravesando en 
aquella época un período de formación, no tenían ele
mentos nacionales definidos, y de tal fuerza, que les per
mi Liese establecer un teatro original y perfecto. 
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Ya en alguna de Ills lecciones antet'iores, hemos ha
blado de obras dramáticas y llemos analizado su impor
tancia; pero conviene advertir que todas ellas no repre
sentan otl'a cosa que los flsfuerzos más ó menos laudables 
de un arte embl'ionario y de mérito muy relatívo. 

Á los ensayos de D. Endque de Aragón, á las églo
gllS de Juan MI Encina y á las composiciones de Gil 
Vit:ente, hay que añadir las comedias de Bartolomé To
("ees Nabarro, que distan mucho de ser excelentes mode
los; la tragedia bíblica llamada Josefina) de Miguel de
Carbajal, en la cual los cal'acteres se hallan bastante 
bien delineados; los pasos de Lope de Rueda , dignos de 
ser leídos por su originalidad, soltura y gracia, y los 
Menemnos, imitación de Plauto, hecha por don Juan de
Timoneda, que á nuestro juicio es, como poesía dramá
tICa, de lo mejor y más notable que se esc¡'ibe en Españ¡¡. 
antes de llegar al siglo de 01'0. 

Mas el verdadero teatro español; el teatro que recogió 
los aplausos de toda la Europa, y que sirvió para des
pertar la dormida y aletargada fantasía de la musa dra
mática moderna; el teatro que, desenvuelto en el suelo. 
nacional, sin ingerencias extrañas, es, como dice \Volf,. 
«el más rico y espontáneo que se conoce, no existiendo 
clltre los modernos otro que el inglés, que pueda como 
pal'ársele»; el leatro que mercel! á su sello especialísim() 
y ó. sus vastas proyecciones en todos los demás, adquiere 
en la historia general de la literatura una unportancia 
tU!! grande como la del teatro griego, no nace sino en el 
Curso del siglo XVI; es decir, cuando España puede ofre
oerle medios de existencia pl'Opia y ocasión de encarnar 
en su espíritu el de un pueblo uniforme en sus ideas, en 
sus sentimientos, en sus triunfos, en sus anhelos y en 
su patriotismo. 
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El hombre que ::on su fenomenal -::erebro y oortentosa 
inspiración, da formas perfectas y definitivas al teatro 
castellano. es Ft', Lope Félix de Vega Carpio, ingenio in· 
comparable, á quien Cervantes llamó, por su fecundidad, 
monstruo de la natw'aleza, y del CJue Menéndez Pelnyo 
dice «que más que un poeta fué una fuerza poética en
cnrnada en la vician. Con antel'ioridad á su aparición se 
encuentran en España obras dramáticas sin ideales :Ie 
rOt'ma y de artística delicadeza, obras de cierta elegante 
languidez, insípidas, académicas, doctas en su mayor 
parte; pero sólo en las que Lope escribe se revela una 
personalidad vigorosa, un geuio ava.sallarlor y audaz que, 
extraño al convencionalismo clásico y á las fórm'llas co
rrientes, se impone y levanta el teatro español cun ma
t.eriales completamente :ndígenas y á la vez esencialmente 
humanos, demostrando que habia muerto la época de las 
falsas imitaciones y que la patria del Cid, con su temple 
caballeresco, con su tlrmeza val'Onii, con sus pasiones 
h ; rvientes, con sus irr.pulsos amorosos, con sus castas 
adoraciones, con sus ternul'as exquisitas, con su delicada 
galantería, iba á hablar en la escena por boca de perso
najes que eran carne de su carne y sangre de su sangre, 
y en los cuales venían á resumirse por modo admirable 
las manifestaciones de su carácter individual y colectivo. 

Lope de Vega cultivó todos los géneros, pero su gloria 
se funda en la riqueza de su vena dramática, Por la bio
gt':1fía que> como tributo á la memoria del gran maestro, 
publicó su discípulo y amigo Juan Pérez de Montalvim, 
se sabe que Lope oe Vega nació en ¡>fadrid á 25 de No
viembre de 1562; que á los once años escribió su primera 
composición dramática; que á los cual'enta y uno llevaba 
ya escritas doscientas LI'einta; que á los cincuenta y seis 
er·a autor de ochocientas, y que á su muerte, acaecida en 
Agosto de 1635, llegaban :.11 número fabuloso de mil ocho
cientas, con más cuatrocientos autos y entremeses. 

Dando al olvido las reglas y los clásicos y guardandQ. 
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los pl'eceptos bajo seis llaves, como él misme asegura 
en su Arte nuevo de hace/' comedias, Lope se aban
dona á las corrientes del gusto general, é inspirade tan 
sólo en los an liguos romances y tradiciones populares 
escribe con precipitación pllsmosa y sin sorne terlas á loi' 
retoques de la lima, obras en las cuales se ven exlraor
dinal'ia inventiva, riqueza de imaginación, soltura en el 
diálogo, elegancia y Ouitlez en el verso, pero muy pocas 
veces buena y ortlella(la disposición en la fábula, que de 
ordinario Janguitlece al aproximarse al desenlace, Todo 
el mél'ilo de las producciones de Lope consiste en la ori
ginalidad del argumento, en la novedad de las siluaclOnes 
y, más que nada, en la singular maestría con que sabe 
()rear verdaderos caracteres dramúticos, sobre todu cuan
rio se trata de la mujer española, á la que presenta siem
'pre como honesta, discreta y lldornada de las más noble:> 
virludes, 

Se ha sostenido por algunos críticos ([ue la musa de 
'Lope CIl"cce de profundidad y trascundencia; pero, á 
nueslro ,:uicio, ese defecto no existe. Aparte de que e. 
1l0eta dramático puede ó no plantear y resolver por altó 
manera en sus producciones problemas more.les '1 filosó
llcos,-pues su exclusiva misión no es la de enseñar, sino 
la de reproducl!' la vida, con lo que ya enseña bastante, 
tas comedia~ del escl'itor que nos ocupa se encuentran, 
por lo común, animadas de grandes pensamientos, giran 
.al rededol' de una idea madre de vasto; alcances, que 
súlo pueden deseonocer los que al analizar una obra 
eSt:énica no ven más que la ficción, en lo que tiene de 
externo, sin penetrar en las ruentes recóntlilas que la 
vi\'incan y animan. 
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Las obras de Lope, aunque no con exactitud,-pues se. 
mezclan en muchas de ellas los diferentes elementos que
Jas cal'acterizan,-pueden dividirse en dramas y comedias, 
distinguiéndose, entre los primeros, los trágicos, los le
gendarios, los heroicos, los históricos y los religiosos; 
y entre las segundas, las de enl'edo, las de costumbre,~ 

y las picarescas. 
Entre los dramas figura en pr'imel' término lJ't mejo,... 

alcalde, el rey, cuyo argumento es el siguiente: Elvira, 
pobre y bella aldeana, hija de Nuño de Aibar, tiene con
certada su boda con Sancho, pastor al servicio del rico
f orgulloso infanzón D, Tello de Neira. Aconsejado San
cho por Nuño, pide pel'miso para casan;e á su señor, 
y éste, no sólo se lo concede, sino que le hace en vacas 
: ovejas un rico presente, compl'ometiéndose adem&.s á 
ir al pueblo, con su hel'mana FeliciaIla, para húnrllJ' con 
su presencia el enlace. Ver D. Tello il Elvim y codi· 
ciarla, rué todo uno, pero I'echazado en sus infames pre
tensiones, consigue, por medio de sus criados, robar á 
viva fuerza la doncella 'j JleváI'sela á su casa, creyendo
que su crimen quedaría impune, Entonces Nuiio busca 
I'eparación al agravio recibido, y no obleniéndola, lIace 
que Sancho se dirija á la corte en demanda de justicia. 
El Rey Alfonso VII lo escucha con beneyolencia y. mo
vido á piedad, interviene en el asunto pOI' medio de una 
carta que ['emite á D, Tello, ordenándole que sin répli· 
ca ninguna entregue la mujel' l'obada; mas todo resulla 
inútil, pues el altivo seDor feudal se niega á obedecel' y 
r0dobla con ahinco sus esfuerzos en la obra de derribar 
la casta firmeza de Elvinl. Vuel\'e Sancho á dUI' cuenta 
al monal'ca de lo que ocurre, suplicándole que envíe al 
pueblo un alcalde que haga pronto y ejemplal' castigo~ 
pero D. Alfonso, indignado, dice: El mejor alralde, el 
I'ey, y se decide á ir en persona para obliga!' á D, Te-
110 al cumplimiente de sus deberes, Una vez en Galicia, 
averigua que Elvira ha sido ya torpemente violada, y 
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Uamando al criminal á su presen~ia, le obliga á que se 
Cilse con ella, l'ep::lI'alldo así su honor, y ol'dena que se 
le decapite inmediatamente. De este molla concluye la 
Dbra, en la cual no se sabe qué admirar' más, si lo in
teresante de la aCCIf'lI1 Ó el vigor y colorido con que están 
dibujados los personajes que en ella intervienen. Todos, 
aun el repugnante de la bermana de D. Tello, son tipos 
acabarlos que retratan á la antigua sociedad española; y 
si á esto se añelden allas y deslumbradoras bellezas de 
eslilo y de lenguaje, tendremos una idea de lo que es 
El mejor alcalde, el rey, dl'ama que figura como uno 
de los m~s admirables del teatro castellano 

El t:a!Stigo sin t'enganza es otra de las grandes creacio 
nes de Lope. En su acción li'ágica se pinta una pasión 
amorosa, llama débil al pl"incipio y devomdor incendio 
después. Concertado el mRtrimonio de Casandra con el 
f)uque de Ferrat'a, celébranse [as 1J0das con pompa y so
lemnidad. Humbre e l Duque de vida lil:enciosa, no co
rresponde <..:on señaladas muestras de cariño fiel y cons
tante al de su dulce compañel'f\ y la tf"8ta con incompren
sible tlesvío , Pero como el Duque al casarse era viudo y 
tenía un hijo de su primer matrimonio, llamado Federico, 
éste se encarga de llevar al corazón de su madrastra afec
tos que primero naren como gentil tributo rendido á la 
desg¡'acia y que concluyen por ser amor' incontrastable, 
irresislible, m·diente. Noticioso el Duque de Ferrara de la 
trai~ión de su hijo y de su esposa, da á Federico la orden 
de matar á una persona encubierta que encontrará en 
una eslancia de palacio; el joven obedece el mandato dE; 
su padre, mas, una vez ejecutado, ve con horror que la 
víctima á quien acaba de inmolar es Casandra. Cuando 
lleno de espanLo comparece ante el DULJue, éste, llamallLlo 
á sus servidores, les ordena que dén fin con el asesino de 
su soberana, con lo cual el castigo se cumple, sin que 
tenga visos de venganza. Esta obra es, indudablemente, 
una dé las que mejor atestiguan la fuerza del ~enio de 
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Lope y la qU(~, aparte de la ~ allard ia de sus versos, ahun
da mús en los abismos de lu L:onciencia, pl-esrntñndonos 
·en una serie de cuadros deslumbradores los alucinamien
tos de una pasión, en la cual no hay medias tintas. sino 
claridad plena, intensos matices, que hacen de easandra 
'Y Federico dos notas profundamente humanas, dos almas 
Llenas de vida real, interesante, poética y conmovedora. 

Entre las comedias más celebradas de Lope, ninguna 
tan perfecta como La Estrella de Seoilla. Su principal 
mérito consiste en la discreta combina eión del argumento_ 
-en el giro rle la acción, en la animada lucha de caractt'
res y en la exprcsión viva y enérgica de lo patético. U. 
fábula está admirablemente concebida y rlispuesta y, aun 
que un poco débil y borrosa en la parte final, presenta 
escenas por extrcmo interesante!', que, en ocasiones, lle
gan á la cumbre de la verdadera sublimidad dramática. 
Enamor'ado el rey Don Sancho IV (>! Bmvo de una dams 
-sevillana, llamada Estrella, consigue, por mediación é in
trigas de Don Arias, pel'sona,ie rle la corte, intl'odIlL'il'se 
una noche, di¡;fJ'L)zado, en el bogar ue la mujer á quien 
-con tanta pasión adora. Busto Tabera, hermano de Es
trella. que ya sospechaba los intentos del Rey, lo sor
prende, y después de una situación admir'able, Don San
cho huye de la casa que había intentado profanar, pero 
jurando vengll!'se del que así contrariaba sus omnipoten
tes deseos. Por sug~sliones del cortesano é intrigante 
Don Arias. cl Rey !'esuelve deshacerse de Busto, y al erec
to llama á Sancho Ortiz de las Roelas, que era precisa
mente el promelido de Estl'clla, y le dice que es necesa
l'Ía la muer'te de un Irombl'e que ha sacado la espad.a 
.contra él. Sancho se l'esuelve á ejecuta!' la voluntad del 
monarca, pero no á traición. como se le aconseja, sino 
luchando cuerpo á cuerpo; y después de rechazar una 
orden que el Rey quiere entregarle, poniéndole á cu
bierto de toda !'esponsabilidad, exige el nom1-re de la 
vÍl:llfna. 
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El Rey le contesta: 

En este papel va el nombre 
del hombre que ha de morir; 
cuando lo abráis, no os asombre: 
mirad que he oído decir 
en Sevilla, que es muy hombre. 

Fuera ya de palacio Sanc.ho Ol'lÍz, recibe, por conducto 
de su criado Clarindo, una carta de Estrella, en la que le 
anuncia que, por disposición terminante de su hermano 
Busto,-que en breve irá á buscarlo,-se acorta el plazo 
señalado para la boda, y que, vestida de sus mejoras ga
las, lo aguarda ansiosa, á fin de que la felicidad de am
bos se realice en aquel mismo día. 

Quiere Sancho correr al encuentro de Busto; rero, 
acordándose del compromiso solemne que acaba de con
traer con el monarca, abre el papel y lee: 

-Al qne muerte habéis de dar 
'es. Sancho, á. Busto Tabcra.' 

La situación no puede ser más dramática; duda Sancho, 
vacila, pero su palabra empeñada puede más que su capi
ño; y en el momento en que se encuentra con Busto, lo 
desafía y lo mata. Estrella, en vez de la dicha soñada, 
recibe el cadável' de su hermano, muerto por el hombre 
que, siendo dueño de su corazón, ha convertido todas 
sus alegrías en tristezas y en negras tocas su velo de 
desposada. Preso Sancho Orliz, niégase á decir la verdad 
de lo ocurrido y se dispone á recibir el castigo, como si 
fuese el verdadero culpable; pero admirado el Rey de su 
heroica lealtad, le declara inocente. A pesar del inmenso 
cariño que se profesan, Estrella y Sancho renuncian á su 
enlace; pues ni ella podrá estar viendo siempre al homi
cida de su hermano, ni él vivir con la het'mana del que 
mató injustamente. 
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AJemás de las citadas, el repertorio de Lope cuenta 
con otras muchas comedias de enredo y de costumhl'es, 
en las que revela soltura, gracia y gol'andes dotes de in
genio cómico, Entre las más conocidns, pueden citarse 
Noche Toledana, La moza de cántaro) El acero de Ma
drid y La Dama Boba) ricas todas ellas en escenas feli· 
ces, en incidentes chistosos, en alusiones picantes, en 
alegres desenfados, hijos de una musa que lo mismo te
nía habilidad pal'a exrlotar lo cómico que lo dramático, 
lo sencillo que lo difícil. lo ridículo que lo sublime, y 
que igualmente lucia su conocimiento del mundo en el 
análisis psicológico de una pasión. que en la travesura 
de imaginar y desenVOlver un cugumento cuya vida se 
mantuviese por la sola fuerza de la discreción y del gra
cejo. 

Imposible presentar ejemplos dP la fértil vena, de la 
inagotable fantasia, de la fuerza de iuvención y de los 
limpios y correctos versos del Fénix de los ingenios es
pañoles. Sólo la lectura íntegra y el análisis detenido 
de alguna de las producciones mencionadas, podrá dar
nos á conocer el inmenso talento de Lope, la donosura 
de su inventiva y la energía de los caracteres creAdo~ 
por su espíritu, perfectamente equilibrado por influencias 
idealistas y artísticamente reaJi~tas á la vez. 

Para concluir, diremos, que la poesía dramática de Lope, 
intensamente española, sin apego á las exigencias ¡'etó
ricas de Aristóteles, sin olI'O modelo que el espectáculo 
libremente sentido é interpretado de la vida humana y 
sin más fuentes que la tradición ropulal" ejerce en su 
tiempo y en los posteriores, una influencia decisiva. To
dos los grandes poetas que en pos de Lope vinieron, 
se limitaron á seguir sus huellas; aunque, excepción 
hecha de dos ó tres) ninguno log¡'a colocarse á la altura 
del maestro. Lope, sin embargo, tuvo lantos defectos cú
mo buenas y sobresalientes cualidades. En sus compo
siciones se nola, como ya dejamos indicado, falta de re-
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gularidad en los pIunes y ademfls empeño en amontonar 
incidentes para emb¡'ollar el enredo, imerosimilitudcs 
históricas y geogrófkas, excesivo menosprecio de las 
reglas literarias, frecuente desaliño y, en ocasiones, re
sabios de la influcncia culterana, á la cual no logró sus
traerse del lodo su exquisito y delicado temperamento 
.artístico. Esto no obstante, Lope representa en su pro
digiosa figura la época de la madurez del teatro caste
llano; el momento supremo de la transformación completa 
de la poesía popular española en poesía dramática; el ins
tante maravilloso en que un genio sin rival, por lo fecun
do, en la historw, personifica en sus obras la filosofía, lus 
ideas y hasta los vicios de la sociedad en que vive, con
virtiéndose en intérprete de una civilización amasada eo. 
el largo y difícil período de nueve siglos. 
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LECCIÓN DÉCIMA 

~ontGmllOrineos é imitadores do Lope de Vegn .-Guillén de Castro.-¡;a. 
Moce'¡n.zC8 del Cid.- Tirso uo 1IIolintt.-Cu3lidades y perfecciones 
que distinguen Ii este dramitiee.-Sus obras prineipales.-Nueva 
fnz uel Teatro Espnñol.-Alare6D.-Cnráeter de su Teatro y anlilisis 
'¡e sus com~dia8 mis Dotables.-llojas.-Bro\·e examon de sus me· 
jores dramas y oomedias.-l\1oreto.-Sus imitaciones. 

El arte dramático nuevo y eminentement'l nacional de 
Lope; aquel arte que mejor ha monogratiado hasta la 
fecha el alma de la sociedad española, dándollos su tipo 
-específico más admirable y completo, ejerce en la edad 
-de oro una dictadura ex traordinaria, hasta el punto de 
qUl' no hay un solo poeLa que deje de seguir las huellas 
trazadas por el maravilloso y fecundo numen del Fénix 
de l08 ingenios. No negaremos que en aquella época na
-cen y brillan insignes dramatuegos; pero ninguno logl'a 
sustraerse en absoluto á las influencias del teatro de Lope, 
-como DO sea para mejorado en alguna de las buenas 
-cualidades que en él se presentan y que, p.~ecisCJ es con· 
fesarlo, adquieren en dos ó tres eSCrHores particular 
perfección y desarrollo. 

Entre los discípulos y contemporáneos de Lope de 
Vega, puede señalarse como poeta de peimer orden y 
digno de figurar aliado del maestro, á Guillén de Cas-
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tro, autor de varias obras, pero cuya reputación des
cansa indudablemente sobre los méritos del famoso 
drama legendario Las :Mocedades del Cid, que sirvió 
más larde de modelo para que el gran trágico Corneille 
compusiese el Cid, ó sea, la mejor y más clásica de las 
tragedias de la literatura francesa. El triunfo de Guillén 
de Castro tiene su explicación en lo admirablement~ 
que su genio propio supo compenetrarse con el de la 
tradición española y en que Las Mocedades del Cid re
sucilan con verdad, nunca superada, el sentimiento popu
lar "Y nacional de la España caballeresca, en la épica 
figura del héroe que mejor la representa en su espíritu 
y en su historia. 

La composición mencionada consta de dos partes: la 
primera, que es la más interesante, comienza con la so
lemne ceremonia de armar caballero al protagonista 
Rodrigo Diaz de Vivar; sigue luego con una escena en 
la que exasperado el conde Lozano por las mercedes 
que el Rey dispensa á Diego Laínez, padre del Cid, lo 
abofeteu; afrenta que el hijo lava desafiando y matando 
al ofensor, sin considerar que se trata del padre de su 
idolatrada Jimena. Ésta, que corresponde al cariño de~ 
Cid, r~clama, sin embargo, su castigo; pero el monarca 
Don Fernando, que quiere y distingue al héroe por las 
proezas que ha realizado en la guerra contra los moros, 
no sólo evila perderle, sino que trata de casarlo con la 
ilustre dama ofendida. Después de una lucha llena de 
interés dramático, el Rey consigue,-valiéndose del arti
ficio de decir que el Cid ha sido muerto en una batalla,
que Jimena dé rierlda suelta á sus sentimientos oculto>~ 
y haciendo que el Cid se presente en ar¡uel mismo inslan
te, logra r¡ue desaparezcan Hllligulls diferencias y que 
los jóvenes se unan. 

La segunda parte está destinada á presentar los triun· 
fos de Rodrigo; pero carece del valor literario de la 
primera. Una y otra fOl'man juntas la mejor y más 
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brillante de las epopeyas dramálicas escl'itas en castella· 
no, 00 tanto por su \'crsiOcación robusta é inspirada, 
cuanto por la exactitud con que retratan, en interesantes 
y conmovedoras escenas, el carácter de los españoles. 
Jimena, vacilando entre su amor inmenso y sus deberes 
Je hija; el Cid. exigiendo reparación al honor ultrajado 
de su ¡¡nciano padre; Diego Lainez tratando de prúbar 
sus hijos, para ver cuál de ellos sería ca [laz de relar al 
condc Lozano, y bendiciendo después al vengadol' de sus 
honradas canas, todos son tipos peelcctos, encarnados en 
las realidades de la vida española, tal como la tradición 
y la historia la han conservado, 

Aun cuando consideramos imposible dar á l:onocer 
fr'agrnentariamente las bellezas del drama de Guillén de 
Castro, no podemos resistir al deseo de reproducir á con
tinuación el monólogo en que se presenta al Cid lu
chando entre el amor y el honor, al saber que su coo
trnrio es el padre ele su amante. 

Dice así: 

SUSl'cnso de n6igido 
Estoy, l'ortu03. ¿Es cierto lo que \'eo? 
'fa n en mi uaño ha Eido 
Tu mlhlanza, que es luy .. y DO lo creo, 
¿Podblo pudo ser que permitiese 
Tu inel.mer.ci .. que fuese 
Mi !ladre el ofendido iexksfia pellal 
y el ofrnsor el padre de Jimenn? 

¿Qué haré, suerte atrevida, 
Si él es el alma que me dió le. vida? 
¿Quo haré, iterrible enlmal 
Si ella e, la vida que me Ucnú el "Ina? 
Mezclar quisiora en eonfianz:!. tUY~ 
Mi sangre con Ja ~uyn.. 

,y ho de I'ertcr su sangre? Ibral' lt peRal 

¿y" he do lIlatar ni padre de ,limena? 
Ma~ ya ~fendc esta duda 

Al santo honor Que mi opinion ~11~tent3; 
Rn,1.ón es QUe. sacuua 
De nmor el J"ugo, y la. ccrvh eXt.'ntJt., 
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Acuda. á. lo que SOy; que babiendo sido 
~Ii padra el ofendido. 
Poco importa que fuese ¡amarga penal 
El ofensor el padre de Jimena. 

¿Qué imagino, pues Que tengo 
~l,í" valor que pocos años. 
Para veDgar :l. 'mi padre. 
Matando al cODdo Lozano? 
¿Qué importa el bando temido 
Del poderoso contrario, 
Aun(¡ue tenga OD las mODtañas 
:'1 i I amigos asturiaDos? 

y ¿qué importa que eD la cortt
Del rey de León. Fernando, 
Su voto sea el primero, 
y en guerra el mejor su brazo? 
Todo es poco, toJo es nada. 
En descuento de un agra.vio, 
El primoro que se ba hecho 
Á la sangre de Laín Cul\"o. 

Darámo el ciclo vontura, 
Si la. tierrn. me da campo, 
Aunque es la. )lrimcrn vez 
Que doy el vulor al br,,"o. 
Llevaré esta espada vieja 
Do Mudarra el Castalia DO, 
Aunque está. bota y mohosa 
Por la muerto do su amo; 
y si lo pierdo el respoto, 
Quiero que admita en descargo
Dol ceñírmela ofendido, 
Lo que la digo turbado: 

• [laz eueDla, valieDtc espada.. 
Que otro Mudarra te ciüe, 
y quo con mi brazo riño, 
Por su honra maltrata,la. 
Bien sé Que te correl':1S 
De venir :l. mi poder; 
Mas uo te podrás correr 
Do verme echar paso atrás. 
Tan fuerte como tu acero 
l\l e "erás eD campo armado: 
Sell"Undo dueño blls cobrado 
'ran bueno como el primero. 
Pues cuando alguno me venza.. 
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Corrido del torpe hecho, 
Tlasla la cruz en mi pocho 
To esconderé de vergüenza,) 

149 

Tirso de Malina es, á nuestl'O juicio, otro de los más 
grandes poetas dramáticos de Espaüa y del mundo 
Cúntemporáneo, discípulo, imitauur y amigo de Lope db 
Vega, ostenta, sin embargo, en las manifestaciones de 
su viva y esplendorosa fantasía, cualidades que lo distin
guen de todos los demás escritores de su siglo, dotes es
peciales que, si bien es cierto que con él no se inician 
en la vida de la escena española, en él solo adquieren 
perfección y desarrollo. 

Habia Lope dado formas á la comedia de enredo, al 
drama histórico, al trágico y al de ideas; habia revelado 
intención dramática y fuerza cómica; había sober'ana
mente pintado hombres y pasiones; pero no puede du
darse que Til'so de Malina supera al modelo en sales 
epigramáticas, en la creación y desenvolvimiento de ca
racteres, en la pintura de costumbres villanescas, en la 
solLura del diálogo, en el manejo del verso y en todas 
las gracias propias de la elocución. 

El arte de Tirso, comparado con el de Lope, es menos 
poemático, pero mucbo más naturalista; menos vivo y 
variado, pero avanza con mayor firmeza por los sende
ros de la verdad; menos nuevo, pero más fino y agudo; 
menos moral, pero de más picante y traviesa desenvol
tura. 

Tirso no es, como algunos historiadores afirman, un 
poeta cómico grosero y chabacano, sino todo lo contra
rio. «Su genio,-como dice admirablemente el conde de 
Schack,-se parece á una abeja que , 'aga entre los rosa
les de jardín florido. Es verdad,-añade,-que, como la 
abeja, tiene aguijón, pero también tiene miel y que, si á 
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nadie perdona, snna con el duJee bf¡lsnmo de la poe .. I 

el punto que hiere,. 
Al hablar así de Tirso, no es nuestro ánimo ocultar los 

lunares de sus obras. En alguna de ellas se ve que el 
artista es más chocarrero y osado, que prudente y deco
roso; que las mujeres que pinta son más livianas y des
bonestas, que pudorosas y delicadas; que la invención es 
monótona y á veces monstruosa; que los planes carecen 
de regularidad y verosimilitud; pero, á pesar de esos 
defectos, sus producciones resulLan siempre juguetonas, 
animadas, llenas de contrastes, de peri pecias chistosas, de 
oinceladas y escenas que valen, para modelar un car.íc
ter, lo que un drama entero, y escritas todas ellas en ver
sos fáciles, sonoros y con un sentido de observación tan 
ingenua, tan candorosa y tan humana, que pueuen leerse 
hoy, en su casi totalidad, con el mismo interés que el día 
<Iue brotaron, frescas y sentidas, de la musa del egregio 
poeta. 

Entre las conceptiones de Tirso de Molina, la que le 
ha grangeauo mayol' t:elebl'idad es El Burlador de Se
villa, ó sea Don Juan Teno/'io, tan ctmocido por haber 
pasado á la mayor parte de las literaturas europeas. 
Adelantándose á la crítica moderna, ya un estético del si· 
glo XVIII, el padl'e AI' teaga, dijo que Don Juan Tenoric 
-es el carácter más teatral que se ha visto sobre las ta
blas desue que hay representaciones,,; y Menéndez Pela· 
yo, en su estudio sobre Calderón de la Bart:a, asegura 
«que Don Juan es, entre todos los pel'sonajes del teatre 
espaDol, el que conserva juventuu y personalidaLI más vi· 
va y el único que, no sólo ha llegarlo fuera de España á 
ser tan popular como Hámlet, OLello y Romeo, sino que 
ha dejado más larga pI'ogenie que ninguno de ellos» . 

Nosotros, abundando en las mismas ideas, añadiremos 
que la excepcional creación de Tirso tiene, por lo enér
gica y animada, hermosuras que no alcanzan sino las de 
Shakespeare¡ y que todas las imitaciones Ó l'et'ulllliciones 
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que de ella se han hecho, son evidentemente inferiores, 
sin excluir el Don Juan de Byron, que además de modi
ficar el pensamiento del poeta español, Jo desnaturaliza 
~on un excepticismo completamente retórico y artificial, 
careciendo, por tanto, ue verdadera grandeza. 

Prescindiendo de la totalidad del argumento, diremos 
que en El Burlador de Sevilla se presenta á Don Juan 
Tenorio hombre altivo y sober'bio, que se complace en 
seduci¡' mujeres, sea cualquiera su condición y estado; 
que no tiene respeto por nada ni por nadie y que, arro
gante y pendenciero, incrédulo y blasfemador, es por su 
temeraria valentía el ídolo del vulgo. Cansada de sus mal
dades, la justicia busca a Don Juan y él se refugia en 
una iglesia, donde esta el sepulcro con la estatua de una 
de sus víctimas, de Don Gonzalo de Ulloa. Al leer el epi
ta(]o que decía: 

Aquí aguartla <lel Señor 
el más leal caballero 
la venganza de un traidor, 

Tenorio reta á Don Gonzalo y le convida á cenar en su 
posada, La estatua se anima y, en efecto, acude al hos
pedaje de Don Juan, el cual no pierde su serenidad ni 
por un momento. Al terminarse la cena, Don Gonzalo le 
exige que, al siguiente día, vaya á acompañarle en un ban
quete que le dará en la capilla; acude Don Juan á la cita 
y la estatua lo coge de In mano y lo mata, hundiéndose 
el sepulcro con todos y condenándose el pecador impeni
tente, que se ha negado á recibir los avisos del cielo para 
su enmienda . 

De lo ligeramente expuesto, se deduce que El Burlador 
de Sevilla puede y debe contarse como una de las crea
dones más dramáticas, más filosóficas y más universa
les que hoy se conocen. El sevillano audaz y rebelde á 
toda disciplina, el galanteador inconstante y licencioso 
que todo lo espera de la suerte ó de la yentura, el liber-

• 
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tino á quien ningún respeto d<:ltiene es, como acertada
mente dice Blanca de los Ríos, «no sólo un retrato histó
rico, no sólo un vi vo traslado del hombre meridional. 
sino el símbolo de una raza y, sobre todo, la personifi
cación vigorosísima de la humana rebeldía, embriagada 
de la vida y provocadora de Dios.)) 

Como autor de dramas religiosos, Tirso de Malina tiené 
varios; pero el más profundo de todos es el que escribió 
con el título de El Condenado por desconfiado. En él S(o' 

plantea el problema del libre albedrío y se resuelve con 
arreglo á la ortodoxia más pura, demostrando que el 
hombre, responsable de sus acciones, puede siempre sal
varse, mediante la gracia divina, por grandes que hayan 
sido sus crímenes. El argumento gira al rededor de :los 
personajes eminentemente dramáticos: el ermitaño Paulo 
yel ladrón Enrico. El primero representa al hombre que, 
habiendo comenzado á caminar por la senda de la vir
tud, cede á UDa tentación de desconfianza en la miseri· 
coróia de Dios y desesperado se lanza al crimen. El 
segundo, por el contrario, es el tipo del criminal de toda 
la vida, del que jamás deja de aterrar al mundo con 
escándalos continuos. Afirmado más y más en sus erro
res, Paulo llega al momento de la muerte y se condena 
por desconfiar de la misericordia infinita, mientras que 
Enrico, sentenciado á expiar sus culpas enormes en un 
cadalso, se arrepiente antes de ir al suplicio y se salva. 

El Condenado po.,. desconjlado) además de su pensa
miento trascendental, gallardamente expuesto en forme 
de parábola, abunda en bellezas de detalle, que el sabio 
y erudito coleccionador de) Romancero Español) Don 
Agustín Durán, señala con extraordinario acierto. «Es 
admirable, dice, la exposición con que el ermitaño Paulo 
abre la escena. De tan hermosísima égloga puede con 
razón afirmarse que exhala el perfume de las rosas, el 
ambiente puro de eterna primavera y la paz de las ca
bañas de los primeros patriarcas. Delicada y tierna es 
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la situación en que el ángel pastor se presenta en busca 
de la oveja perdida, y para quipn, esperaudo reducirla 
al rebaño, va tejiendo una guirnalda de flores. iCuán 
bello contraste pl'esenta con el diálogo en endechas, en 
que el ángel, ya t:asi desanimado, se aparece de nuevo 
á Paulo deshaciendo pausadamente y pesaroso la mis
ma corona que para él formó. Si en la primera brillan 
destellos de esperanza, en la segunda reina un indefini
ble sentimiento de terror y compasión, que conmueve 
las almas más duras é insensibles. Digna es también de 
notarse aquella escena en que Enrico, asistiendo á su 
anciano padl'e, le regala y consuela, absteniéndose de 
cometer un asesinato, porque había de ejecutarlo en un 
hombre cuyas canas le recuerdan las de aquél á (Iuien 
debe su existencia. Llenos de verdad son los lancr de 
la cárcel, donde con vivos colores se retrata lo que pasa 
allí con los foragidos, Mas, sobre todo, es maravillosa la 
idea contenida en la escena donde el demonio ofrece á 
Enrico su libertad, y éste la rehusa escuchando la voz 
del cielo que le detiene, En iguaÍ trance y situación, 
doscientos años después, presentó ' Goethe á Margarita 
en su drama de Fal¿sto, tomando también su argumento 
de una tradición popular religiosa." 

Además de los dos dramas ci tados, Tirso compuso otros, 
tales como La prudencia en la mujer, El infanzón de 
Illescas, Los amantes de Tel'uel, Prue.bas de amor g 
amistad y La oenuanza de Tamar. Todos ellos son ma
gistrales, pero sólo tratal'emos ligeramente del primero, 
por ser el que, aun careciendo de verosimilitud en el des
enlace, goza de mayor crédito. Su argumento está 
basado en las turbulencias que acompañan á la mino
ridad del rey Don Fernando IV de Castilla, y presenta 
con rasgos conmovedores á la reina viuda Doña Maria 
de Molina, defendiendo con lesón la corona de su hij0, 
do las facciones armadas que pretendían arrancursela. 
El carár.ter de mujer tan prudente y sabia, mollelo de 
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virtudes; el de"Don Diego López de Raro, leal y cumplido 
-caballero vizCHíoo enamol'ado de la reina; el de Alonso Car
!bajal y Juan de Benuvides, que siendo individuos de dos 
;familias rivales, suspenden generosamente sus ouios y 
:se unen para la defensa del inocente monarca; el de los 
-ambiciosos infantes Don Juan y Don Enrique, que luchan 
"artera y solapadamente por adl.:eñarse de la corona: to
,dos son creaciones magníficas qu<,; revelan en Tirso pro
fundo conocimiento del corazón humano y un gran sen
tido artístico para panel' en juego, idealizadas, las pasiones 
~e los hombres, 

Del grupo que forman las comedias pertenecientes al 
'poeta que venimos estudiando, pueden señalarse como 
más afamadas, La Villana de Vallecas, Marta la Pia
dosa, Mari-Hernández la Gallega, El Vergonzoso en Pa
lacio y Don Gil de las calzas rJerdes En todas ellas 
luce Tirso su ingenio, atacando con aguda y fina sátira 
los vicios de la sociedad en general; y aunque no siem
,pre bajo el sal udable influjo de la razón y del buen gusto, 
su musa nos presenta las costumbres españolas en una 
serie de cuadros animados, que aún ViYCll hoy y vivirán 
-siempre-por su frescura-con reputación sólidamente 
asegUl'ada. 

Entre los poetas dramáticos que en el primer tercio del 
'Siglo XVll conlribuyen á afianzar y mantener con luslre 
~l teatro castellano, ninguno más digno de alabanza que 
~l egregio Don Juan Ruíz de Alarcón. De los datos reco
gidos por el mejor de sus biógrafos, resulta que nació en 
Méjico el año de 1580 y que después de haber hecho sus pri
meros estudios en la ciudad mencionada, pasó á Espaiia, 
donde el Rey, por recomendación del Marqués de Salinas, 
le nombró relator elel Consejo de Indias, cargo que des-
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empeñó hasta su muerte, acaecida en Madrid el 4 ele 
Agosto de 1639. 

Ninguna vida tan interesante y que despierte senti
mientos de más honda simpatía, que la del ilustre meji
cano. Pequeñuelo, feo y corcovado, fué objeto en su época 
de sátiras injustas y hasta se llegaron á desconocer los 
méritos que real y verdaderamente tenía Contrasta con 
su natural bondadoso, con sus altas prendas morales y 
con lo profundo de su ingenio, la conducta de Góngora, 
Quevedo, Tirso de Malina y otra porción de buenos au
lores, que hicieron de las imperfecciones físicas de Alar
cón blanco de sangrientas burlas, encaminadas á poner 
en ridículo al hombre y al poeta. 

Sin embargo, el camello enano, el galápago, el esquilón 
de ermita, el nadador con calabazas, el cuerpo de rana, 
el cara de buho, que con estos y otros epítetos denigran
tes se quiso empequeñecer la gran persoIlalidad litel'aria 
de Alal'cón, fué el artista que supo llevar á sus obras más 
bermosura moral, lecciones de más cristiana y filosófica 
doctrina, y el único que en su siglo realiza la verdadera 
transformación de la comedia castellana. 

Con Lope y sus discípulos, el teatro español había sido 
en su casi totalidad, escuela de honor, de ingenio y de 
galan tería; había explotado temas caballerescos y fábulas 
romancescas; pero no había aspirado á el'igirse en maes
tro del pueblo con espectáculos que le inculcasen máxi
mas útiles y que unieran el recreo á las enseñanzas pu
rificadoras del corazón. Esa reforma, ese más allá del arte 
dramático, estaba reservado al talento SObl'io y reflexivf' 
del citado poeta, que crea la comedia de carácter y pre
para, como dice Hartzenbusch, desde Espaiia, el adveni
miento de Moliére, del poeta cómico por excelencia. 

El tealro de Alarcón se distingue por sus tendencias 
morales y filosóficas y vale For el pensamiento más que 
por el interés de las fábulas que desarrolla, Á semejanza 
del poeta latino Terencio, á quien laoto "e pal'f~ce, Alar-
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eón considera la escena, más como escuela de costum
bres, que como lugar de esparcimiento y recreo; más 
como cáted¡'a de filosofía práctica, que como gimnasio de 
hueras ampulosidades líricas. 

En la imposibilidad de ocuparnos detenidamente de 
sus veintiséis comedias, diremos que la más celebrada 
de todas es La oerdad sospechosa, en la cual, como su 
título indica, se combate el vieio de mentir. Esta obra 
inmortal, cuyos propósitos doctrinales tienen aplicación 
á todos los tiempos y á todas las naciones, sirvió de 
base para que el padre del teatro francés, el renombl'ado 
Pedro COl'neille, escribiese Le Menteur-El Menfiroso
enriqueciendo la literatura de su país con una deliciosa 
y excelente producción dramática. Ya en la tragedia El 
Cid, Corneil1e se había valido de Guillén de Castro, y 
al abordar un género distinto y nuevo en su patria-el 
género alegre-toma por guía el talento de Alarcón, di
ciendo que, para su gusto, nada habia encontrado compa
rable á La verdad sospechosa, ni entre los antiguos, ni 
entre los modernos, y que daría dos de sus mejores co
medias por ser el padre legítimo de la del poeta español. 
Poco después, el mismo Moliére confiesa «que no hubie 
ra escrito comedias, á no haber leído El Mentiroso»; \le 
modo que Alarcón resulLa á la vez modelo de los dos más 
grandes genios que hoy figuran en la historia de la poe
sia d¡'amática francesa. 

El argumento de La oerdad sospechosa, tal como lo 
relata uno de sus críticos, el Sr, García Suelto, es el 
siguiente: 

«Un caballero mozo y de grandes prendas, pero afea
das con el vicio de mentir, al otro día de su llegada á la 
corte, ve á dos hermosas damas entrar en una tienda 
de la calle Mayor. Inmediatamente entabla conversación 
con una de ellas, que le agradó más que la otra; y parte 
por seguir su inclinación natural, pal'te por contl'aer 
mayor mérito á los ojos de su amada, finge que es in· 
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diana, que hace un año que ha llegado ti Madrid, y otro 
tanto tiempo que está enamorado de ella, pero que hasta 
entooces no ha tenido ocasión de declararle su amor. 
Poco después encuentra á un amigo JI camarada suyo, 
'8pasionado también de la misma belleza, que estaba ce
loso porque la noche anterior otro amante había dado á 
su dama una gran fiesta; y el embustílro,-que ignoraba 
ta pasión de su amigo,-por el gusto de ser admirado, 
supone que él fué el que dió la función, En seguida ha
bla con su padre, y éste le propone el casamiento con 
una señora dotada de tantas y tan divinas partes, que 
jamás los cielos las pusieron iguales en ningún sujeto 
bumano. Era ésta la misma de quien él estaba prenda
do; pero como no sabía su verdadero nombre, porque le 
habían ioformado mal, queriendo librarse de aquel em
)leño, se finge casado en Salamanca JI obliga á su padre 
á desbacer el contrato. De estos tres enredos y otros~ na
cidos naturalmente del asunto, y combinados con la 
mayor sagacidad, forma Alarcón el tejido de su fábula, 
euyo resultado es que el embustero tiene que reñir con 
su amigo, queda afrentado en presencia de toelos, pier-
1e la mano de la mujer que amaba y se ve forzado á 
casarse con la que no quería.» 

De lo expuesto, fácilmente se deduce que Alarcón se pro
puso en su obra, no sólo divertir con una fábula intere
sante, sino probar los desastrosos efectos d13 la men
tira. El carácter del protagonista Don Garda, con su pro
pensión á no decir nunca la \erdad, con su ingenio para 
presentar como reales hecllos completamente falsos y 
para salir del laberinto de contradicciunes en que sin ad
vertirlo !:'e perdía, es el más completo que en el teatro 
se conoce, del hombre mentiroso, Maravilla la serenidad 
con que confunde á su padre, tipo del pundonor y de la 
delicadeza, ensartándole una serie de patrañas ridículas, 
precisamente en el momento mismo en que aquél acaba 
de afear'le su vicio, y es de un efecto cómico insuperable 
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la situación en que el embustero relata á su criado la 
muerte dada á su riyal Don .Juan y éste se presenta en 
escena gozando de completa salud, 

Además de La verdad sospechosa, Alar'cón tiene otras 
comedias de costumbres y de carácter, en las que con 
idénticas tendencias insiste en el noble propósito de mo
ralizar y de poner en r'idículo los vicios humanos, En los 
Favores del mundo, nos presenta una lección admirable 
de lo tornadizas y veleidosas que son las felicidades de la 
tierra; en Todo es ventura, nos ofrece el espectáculo de 
los caprichos de la suerte, encumbrando la medianía y 
abatiendo al verdadero mérito; en Ganar amigos, ensalza 
el valor de la amistad probada é inculca la doctrina de 
que nunca se debe hacer mal á nadie y sí bien á todos; 
en Las paredes oyen, satirizn y vitupera la murmuración 
y defiende la superioridad de la hermosura elel alma so
bre la del cuerpo; en No hay mal que por bien no venga, 
justifica la dura ley de las inevitables alternativas de la 
fortuna; en el Examen de maridos, demuestra que la mu, 
jer, al buscar esposo, debe guiarse más por los impulsos 
del corazón, que por el frío discernimiento; y, finalmente, 
en Mudarse por mejorarse, en La prueba de las prome
sas, y en Los empeños de un engaño, es visible la inten
ción filosófica de los argumentos, encaminados á corre
gir la mgratitud, los ciegos apetitos y el interés personal. 

En resumen: Alarcón, poeta único en su género, es el 
que mejor enlaza con la comedia contemporánea, y tanto 
por la originalidad lle sus ideas, como por su lenguaje 
puro y correcto, puede y debo figura¡' nI frente de los au
tores clásicos del siglo XVII. Su gloria, tan injustamente 
menoscabada, es hoy una de las más grandes y legíti
mas 'lue se conocen y su nomln'e escrito se halló con le
tras de oro en la página más hrillantr del teatro cas
tellano, 
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Prosiguiendo en el ligero análisis que venimos hacien-
do de los dramáticos contemporáneos y continuadores de 
Lope, réstanos tan sólo hablar de Don Francisco de Ro
jas y de Don Agustín Mareta, que á nuestro juicio, no 
ceden en virtud poética á los ya mencionados. 

El primero conesponde á una nueva escuela que se 
resiente bastante de la perniciosa influencia culterana; 
pero ésta, que no deja de ser falta muy grave, se halla 
compensada en el teatro de Rojas con muchos y muy ex
celentes primores. Rojas tiene energía en el estilo, com
bina acertadamente las escenas y sostiene con perfección 
suma los elevados carar.teres que Cl'ea. Su talento múlti
ple le permite brillar, DO sólo en la pintura de cuadros 
nobles y sublimes, sino en la de aquellos de franca ale
gría, que sirven de base á las llamadas comedias de en· 
redo y de figurón. 

Entre los dramas de Rojas, ninguno tan interesante co
mo el titulado Garcia del CasiañaT'j en el cual se idealiza. 
hasta llegar al limite de lo absurdo, el sentimiento del 
honor y el sentimiento monárquico. Su argumento es el 
siguiente: Garda del Castañar vive retirado en el campo 
con su esposa Blanca, á la que quiere con idolatría. Á 
fin de at(>ncler á la expedición que proyecta para con
quistar la plaza fuerte de AIgeciras, el monarca Don Al
fonso Xl de Castilla pide recursos á sus vasallos; y son 
tan valiosos los que le remite Garda del Castañar, que 
llaman su atención y determina ir de incógnito á salu
darlo, acompañado de algunos caballeros de su corte. 
Antes de salir para la dehesa del espléndido labrador, 
Don Alfonso hace merced de la 7'qja banda á su servidor 
Don Menda, noble insignia que él mismo le coloca en el 
pecho; de lo cual resulta que Garcia,-si bien sabe de 
antemano que es el Rey el que va á visitarlo con pretex
to de una caceria,-como tiene orden de recibirlo sin 
darse por entendido, y no lo conoce personalmente, no 
puede averiguar, una vez llegada á su casa la comitiva, 
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cuál sea, entre todos los que la forman, el verdadero 
Sobel'ano. Toma, sin embal'go, por tal (jI que lleva la 
roja banda, es decir, á Don Mendo, y creyéndolo Rey, aun 
cuando no se lo dice, como á Rey lo trata y lo distingue. 
Don Mendo se enamora de Blanca, que altiva lo rechaza; 
insiste en sus pretensiones, pero nada consigue y tiene 
que regresar con el Rey á Toledo, desde donde procura, 
cada vr,z con más ahinco, realizar sus propósitos. Por 
una circunstancia inesperada, que le permite utilizar los 
servicios de un criado infiel á García, Don Mendo vuelve 
al Castañar é intenta introducirse de noche en las ha
bitaciones de Blanca, valiéndose de una escala. Sorpren
dido en el balcón por el esposo, éste tiene intención de 
matarle, pero lucha interiormente entre la venganza que 
reclama su honor ultrajado y el respeto debido á la per
sona del Monarca, pues sigue en la falsa creencia de 
que Don Mendo lo es. Decídese entonces á matar á su 
esposa, aun cuando la considera fiel y honrada; pero 
Blanca huye á la corte) adonde también se dirige Gar
cía. Una vez en. palacio, el labrador se persuade de que el 
que alentaba contra su honra no era el Rey, y en el acto 
mata á Don Mendo en la antecámara, [Jresentándose á 
Don Alfonso con el puñal ensangrentado) y diciendo que 
un hombre de su linage no podía permitir que le agra 
viase, del Rey abajo ninguno. 

Como se ve, el sentimi~nto del honor se aparta bas
tante, en la obra de Rojas, de la moral cristiana; pero 
hay que convenir en que ese sentimiento, con todos sus 
caracteres sombríos y hasta bárbaros, era el de los es
pañoles tal como lo entendían y practicaban en aquella 
época. Esto no obstante, Garcia del CaRiwiar figura, 
por su versificación robusta y armoniosa, por sus admi
rables descripciones y por la verdad y vigor trágico con 
que están presentados los personajes, enlre las más pre
dudas joyas de la literatura castellana. 

De las comedias de Rojas. la más aplaudida es la intitu-
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lada Entre bobos anda el juego. En ella sobre<;ale la pin
tura, ó mejor dicho, la caricatura del grotesco Don Lucas 
del Cigarral, y se recomienda, además, por su extraor
dinaria vis cómica} por el donaire y animación en los 
diálogos} por la I'iqueza de contrastes humorísticos y 
por la naturalidad y viveza en el jesarrollo de ,>u inge
niosísimo argumento. 

Don Agustín Mareta es otro de los esclarecidos poetas 
dramáticos del siglo XVII . Carece de fuerza creadora y de 
verdadera originalidad; pero sus méritos son grandes é 
indiscutibles. Cierto, que imitó y reprodujo fábulas co
nocidas, pero nadie puede negar que, al vestir de nuevo 
argumenlos viejos, labra, como dice el ilustre crítico Gue
rra y Ol'be} "panal exquisito con las flores marchitas de 
los inmortales maestro;,», No tiene la sencillez de la musa 
de Lope, ni los juguetones desenfados de la retozona de 
Tirso, ni la tI'ascendencia moral y filosófica de la severa 
de Alarcón; pero, en cambio, Mareta los aventaja á todos 
en el conoeimiento del mecanismo, de los resortes que 
deben ponerse en Juego para mantener vivo y palpitante 
el mlerés de la acción, y nadie le supera en habilidad téc
nica para llevar sus obras, á través de incidl3ntes varia
dos, á un desenlace oportuno, rápido é improvisto. 

Aunque recorrió todos los géneros y su repertorio es 
muy vasto, tres son las producciones de Mareta que hoy 
viven con los mismos seductores encantos que el día en 
que se escribieron: El rico hombre de Alcalá, El desden 
con el desden y El lindo Don Diego. 

La primera, más conocida por el nombre de Re!J va
liente y justiciero, es una refundición admirable de El me
jor alcalde} el Reu} de Lope, y de El Infanzón de Illescas} 
-de Tirso; pero resulta, como cuadro dramático, mucho 
más completo que el que respectivamente presf\ntan los 
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c;los citados aulores. No exponemos el argumento de El 
rico hombre de Alcalá, rOl' la gran semejanza que tiene 
con el de las obras que imita; pero bueno es consignar 
que seduce y encanta por su variedad y riqueza de dela
lles, por las hermosuras que adquiere en la ejecución, so
beranamente artística; y que tanto el carácter indomable 
y bravío del protagonista Don TeHo como el gl'ande y 
tempestuoso del Rey Don Pedro de Castilla, son de los 
más perfectos que tiene el tealro castellano. 

El desden con el desdén, imitación de Los milagros del 
desprecio, de Lope de Vega, es la principal de las come· 
dias de Mareta y la que mejor prueba su habilidaJ para 
ennoblecer las fábulas que le servían de modelo. En rea
lidad, no se trata Je un arreglo frío y pálido de otra PI'O
ducción anteriormente bosquejada, sino de una muy bella 
y original de Mareta, que se diferencia en absoluto Je la 
que se SUpOI1R que pudo inspirarlo. No solamente es El 
desdén con el desdén su pel'iOl' á Los milagros del despre
cio, sino que muJ' poco ó nada liene que ver eon la co
media de Lope. Haciendo un estudio comparativo, se ve 
que la intriga, los caracteres y hasta los móviles c¡ue 
persigue Moreto en su obra, son distintos de los lJue ani
man la endeble y justamente olvidada del Fénix de los 
ingenios. El desdén y el desprecio no pueden confundirse; 
no expresan, como palabras, Ja mismu idea y el mismo 
sentimiento, J' Mareta no utiliza como ,·esorle dramático 
el segundo, sino el primero. De ahí que su comedia se 
preste á escenas más delicadas, á luchas más nobles y de 
aspecto más artísticamente aristocrático que la de Lope, 
pues las arm,1S que se ponen en juego, ora pam atacal', 
ora para defenderse, no son las rudas de dos mortales 
enemigos que se desprecian, sino las bruñidas y apenas 
afiladas de dos amantes, que aparenlemente se desdeñan, 

El argumento de El desdén con el desdén es el siguien· 
te: Diana, hija y heredera del conde de Barcelona, se 
muestra refractaria al amor y al matrImonio, y l'eciIJe 
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con dura esqui vez ú todos Jos caballeros que preten
den su mano El conde de Uegel, llamado Carlos, que 
ya ha sufrido el rigor de los desdenes de Diana, á quien 
adora en silencio. cambia de táctica por consejo de su 
criado Polilla, y en vez de rendido amante, empieza á 
cnostrarse desdeiioso con la bella condesa. Ésta, herida 
en su amor propio, se propone entonces conquisLa!' el 
eariño de Cados, obligarle á que le declare su amor, 
para después humillarle; pero el galán, disimulando há
bi Imente sus senLul1 ien tos, finge desafeclo hacia ella y 
hasLa lt' da celos con otra dama. Por último, después ele 
una escena preciosa, en la cual los dos quieren engañar
he , Diana maniflesta Él CUrlG.' Que se halla resuella á ca
tisrse con el conde de Bearne, a lo que Carlos conLesLa 
.diciendo Cjue le parece muy bien y que él abriga igual
mente el propósilo de casarse con la hel'll1osa Cintia. El 
.conde de Barcelona concede permiso par'a ambos enlaces; 
pero en d momento Cjue el Je Bearne acude gozoso á 
,besar la codiciada mano de Diana, ésta se pone furiosa, 
'Y al vel' que Carlos estrecha la de Cinlia, no puede disi
mular más, y declarándose vencida, confiesa su pasión 
'Y se casa con quien de veras amaba. 

«En e<;La comedia,-dice el malogrado Sánchez de Cas
tro,-todo es natural, sencillo y verdadero La acción 
~e desarrolla sin incidentes que la perLurben, naciendo el 
interés del choque de caracteres magistralmente pintados, 
-en particular el de Diana, que no tiene su perior en co
media alguna. Su altivez, su amor propio ofendido, el 
.amor que siente y rechaza al principio, hasta confesarse 
vencida, sin faltar al decoro, lodo está presentado con 
-delicadeza y arte exquisito El diálogo, además, es deli
doso y las ocurrencias y chistes de Polilla llenan la obra 
.de amenas y regocijadas no Las cómicas, que la hacen 
.aún mas agradable y entretenida.» 

De El lindo Don Diego, sólo diremos, para concluir, 
.que como comedia de carácter es una de las más gracio 
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sas y felices que escribió Moreto. El hombre petu
lante, presumido y vanidoso tiene su reproducción exacta 
en el protagonista, que, después de vivir componiéndose. 
perfumándose y acicalándose con ridícula exageración 
para cautivar á las beldades del gran ntnndo, concluye 
pOI' casarse con una criada, de la que se enamora cre
yéndola condesa. Aunque tomada de El Narciso en su 
opinión, de Guillén de Castro, El lindo Don Diego es 
obm notabilísima, que se distingue por la regulat'idad y 
sencillez de la acción, por su estilo pulcro, animado y 
terso, y muy especialmente pOI' lo bien r¡ue en ella se 
ridiculiza al tipo del necio, enamorado c!e su figura . 
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LECCIÓN UNDÉCIMA 

Complemento do la tra.nsformación que sulre el teatro de Lope.-Calderón 
de la Bll1'ea.--Originalidod y españolismo de CalrlerÓD.·-Cual"dadElll 
y defectos de BU teatro.-Clasificnción y análisis de Ins más impor· 
tantes obras calderoninnas.-Autos sacrameotales.-Conolusión del 
lle1Íodo calderoniano y decadencia de la poesía dramática. 

El teacro español, tan importante y glorioso en toda su 
historia, sólo llega al límite de sus perfecciones caracte~ 
risticas en el segundo tercio del siglo XVII; es decir, 
cuando muerto Lope y ya en pleno reinado de Felipe 1 V, 
empuña el cetro de la poesía dramática Don Pedro Calde
rón de la Barca. Este poeta, que nació en Madrid á '17 de 
Enero de '1600 y que murió el 25 de Mayo de 168'1, ha sido 
juzgado de muy diferente manera; pues mientras la crí
tica alemana, acaudillada por el ilustre Federico Schlé
gel, afirma que Calderón es el dramaturgo más grande 
de los tiempos modernos, autorizados historiadores y es
téticos de no escasa valía> como Sismondi, Luzán y Mo
ratín, lo empequeñecen hasta el puo to de negarle muchas 
de las buenas y excelentes cualidades que atesora. 

Huyendo de tan encontrados pareceres, hijos del espí
ritu de secta más que de un criterio imparcial y desapa
sionado, diremos nosotros que Calderón de la Barca es, 
no el artista de mayor mérito que han visto las edade!' 
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-cristianas, pero sí el primero de la raza española y uno 
de los más profundos y originales que se conocen des
pués del griego Esquilo y del inglés Shakespeare_ Muy 
pocas veces, como en sus pI'oducciones, se ha sentado la 
musa dramática en trono de majestad más excelsa; muy 
pocas veces, como en el ritmo encantador de sus versos, 
se ha reflejado el pensamiento del hombre con ideas más 
nuevas y grandiosas; muy pocas veces, como en su tea
tro, se han unido las supremas harmonías de la belleza á 
Jos supremos aciertos del filósofo. 

Mientras existan almas que, buscando el ideal de lo di
vino, gusten de las obras de arte que, como la mistcI'iosa 
escala de Jacob ó como las torres de una catedl'al gótica, 
se alzan aéreas, caladas y sutiles en busca del ciclo; 
mientras existan corazones amigos de rendir cullo á las 
revelaciones de la fe y á los sentimientos Del h.onor, de la 
galantería ~ de la caballerosidau; mienlms eXIstan espi
ritus escogidos que, lIuyendo del c['udo y sensual natura
lismo, pidan al poeta dramático pintura de caracteres 
Dobles, desarrollo gradual de pasiones levantadas, y que, 
-con el de un pueblo, lata en sus obras el corazón de la 
humanidad, puede asegurarse que la musa de Calderón 
de la Barca, tan elogiada por Goethe, vivirá con juven
tud eterna y brillará como una de las más portentosas y 
€scJarecidas del mundo. 

Es indudable que Calderón tuvo defectos, pero son los 
que sIempre ucompaiian á las manifestaciones del genio. 
En la arquitectura montañosa de sus dramas, mézcJanse 
<le cuando en cuando al orden, orgías de líneas, desenfre
no de formas, simbolismos impenetrables y arrojos que, 
si bien seducen, traspasan los límites de la vel'uad huma
na y de la sencillez de la naturaleza. Pero en medio de su 
rebelde indisciplina, nadie como Calderón haee que se le
vanten en resurrección gloriosa las cualidades privativas 
<lel espíritu nacional de un pueblo, para transrormarse en 
~popeya drnmática; nadie I:omo él crea (Jorsonujes de una 
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psicología más compleja y amplia; nadie como él tieM 
en su paleta pompa, luz y colores para trazar el cuadro 
de la pasión desbordante, del orgullo, de la altivez, de 
la virtud, riel amor. de los celos, de la vida, en fin, de la 
España meridional y eternamente soiiadora. 

Las obras de Calderón de la Bal'ca pueden dividirse en 
dramas y comedias, distinguiéndose entre los primeros 
los filosóficos, los r'eligiosos y los trágicos, y entre las se· 
gundas, las de capa !J eSJlada, las de enredo y las de cos
tumbres. 

De los dl'amas filosóficos, ninguno tan notable y excep' 
donal, por el pensamiento y grandeza del asunto, como 
La vida es sueiio. En él, obedeciendo á lo que su mismo 
titulo indica, Calderón pone de relieve lo fugaz y transi
torio de la existencia humana y demuestra que la muerte 
es el despertar de un sueño y el principio de la verda
dem vida. El argumento es el siguiente: Basilio, rey d~ 
Polonia, tiene un hijo Ilamaelo Segismundo, y habiendo 
consullado á los astros. sabe que su heredero será un 
príncipe el'uel y que hasta llegará á rebelarse en contra 
de la autoridad de su padre. Éste, para evitar tan funes
tos augurios, dispone que Segismundo pase los primeros 
años de su vida encerrado en una torre, vestido de pie
les, y asistido solamente de su ayo Clolaldo. Mas, entm
do en la edad adulta, Basilio resuel ve hacer con el hijo 
una expel'iencia, á fin ele ver si debe eoncedede la libero 
tad y descubrirle su linaje, pal'a lo cual manda que le 
den un narcótico y que lo trasladl'n en sueños á palacio. 
Cuando Segismundo despierta, se encuentra regiamente 
vestido, rodeado de cortesanos que lo adulan y hasta el 
Rey mismo se presenta y le entera de toda su historia. 
Descúbrese entonces el natural violento é indómito del 
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Joven, y son tale!:. lo~ desafueros y a tropellos que comete. 
que su padre se ve obligade Él reducirle á su antericr 
condición, mediante otre letárgico sueño. Al mirarse nue
vamente ee la prisión entré cadenae y vestido de piele~, 

Segismundo compara una situación con otra, reflexiona 
sol)re la fugacidad dE: la dicha que ha experImentado, 
y ounque cree que todo aquellc> ne había side más que 
un sueiio, resuelve mudar de conducta en adelante. Esta
lla después una sublevoción para derrocar &. Basilio, y 
nobles y soldados acuden á 11:1 torre pidiendo á Segi~

mundo que se ponga a la cabeza y ocupe el trono. Segis
mundo vacila, duda, diciendc que ya habil:l visto aquello 
otra vez; pero decídese á ponerse al frentE: dE: Jos insu
rrectos y consigue, por último, que, vencido su padre. 
le pida perdón y se arroje á SU5 pies. cumpliéndose así 
los pl'onósticos del destino Aleccionade el nuevo monar 
ca por los desengaños anteriores) hace levantar del suelo 
á su padre y rilldiéndole el ::I.ebido acatamiento, proclama 
que la libertad del hombre existe y que no hay fuerza fa· 
tal que impida hacer el bien. 

lmposilJle, si no es por medio de la leclura íntegra, 
exominar detenidamente La oida es sueño, y poner de 
relieve la hondo belleza, la suprema perfección artístiC8 
de todos y cada uno de sus actos. Junto á la figura 
colosal de Segismun::l.o, viven otros como la de Rosa u ra. 
como la del rey Basilio y como la del príncipe Astolfo, 
que son verdaderos caracteres; y si á todo esto se añade 
un plon bien trazado y bien desenvuelto y una versifica
ción robusta y hermosísima, tendremos una idea da lo 
que es y de lo que vale la estupenda creación caldero
niana . . 

Entre los dramas religio8os del citado poeta, ninguuo 
más aplaudido por la critica que El mligico prodigioso. 
Su argumento tiene por base una leyenda cristiana del 



ESPAÑOLA Y ARGENTINA 1G9 

siglo X Y se halla reducido á lo siguiente: Un joven gen
til, Cipriano, devorado por el deseo de saber, se preocu 
pa de estudiar un pasaje de Plinio, relativo á la natur'a
leza y unidad de Dios, y el diablo, que quiere apartarlo 
de ar¡uella idea y aprovecharse de sus dudas para per
derle, antes de que se convieJ'ta al cl'Ístianismo, se le 
aparece en forma de viajero y le dice que si le vende su 
alma, él le enseñará, en camuio, todo 10 que ignora y le 
pondrá en posesión de la mujel' que idolatra: de la bella 
Justina, Realizudo el pacto, el espiritu infernal trata de 
seducir á la inocente joven, para lo cual le presenta en 
formidable tentación el recuerdo de Cipriano, Esta es
cena, que indudablemente es la mas sublime y conmove
dora del drama, principia con una soberbia invocación 
del demonio que dice: 

«1J!:a, infernal abismo, 
.vesesperado imperio de ti mismo, 
De tu prisión ingrata 
:tus lascivos espíritus desata, 
Amenazando ruina 
Al virgen edilicio de Justina! 
Do mil torpes fantasmas Que en el ... iento 
Su casto pensamiento 
Hoy se forme, su honesta fanlas!a 
So llene; y con dulcísima barmon/a, 
Todo provoque amores, 
Los pájaros, las plantas y las flores, 
1S' ada miren sus oios 
Que no sean de :tmor dulces despojo>, 
N ada oigan sus oldos 
Que no se:.n do amor tiernos gemidos; 
1'orQue, sin que defensa en su fe teDga, 
Hoy á buscar ti. Cipiiano venga, 
De su ciencia in I'ocada 
y de mi ciego esplritu guiada, 
Empezad que YO en tanto 
Callaré. porque empiece I'uestro OIlnlo.' 
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Justina, que bU aquellos momentos se encuentra pa
sealldo por un hermoso jardín, siente turbada su alma 
por desconocidos impulsos, por tentadores falltasmas que 
la persiguen; pero lucllU y vence, poniendo su confianza 
(lll el favor divino. 

Veamos cómo el poeta d[r cuerpo á lo r¡ue, en trance 
tan apu¡'ado, pasa pOI' la imaginación de Justina. 

ESCENA V 

JUSTlNA - MÚSICA, dent"o 

(Cantan dentro) 

UNA voz. ¿Cmí! os la glorin mllyor 
Dosla vidlt? 

Con) de -r;a,.i'1li roc~. 

U:¡J. voz. 
Amor, amor. 

Sú hay suiLto en (lllO no imprim3 

El fuego de nUlor su lla.ma, 
Puos \'ivo mlÍs donuo ama 
El "olllbro, que dondo aulUla. 
AUlOJ' sola monte csUma. 
Cuanto tonel' vida sltbe, 
El trouco, la llor y 01 11\'e: 
Luego o, la glorift mayor 
Desla vida ... 

CORO. Amor, nmor. 
IUSTl.KA J'esadn imagin.ación, 

Al pltreoor lisonjera, 
¿CulÍndo to ho dado ocasión 
Pum quo des!:t manera 
Aflijas mi cOI'uzón? 
¿Cuá.l es la CnUiu" eu rigor, 
Deslo fuego, dcsle ardor 
Quo en mi por instantes crce~i 
¿Qué .dolor el quo padece 
Mi sentido' 

CORO. AlUor, amOf . 
.rIiSTINA. Aquel ruiseñor amanto 

Es quien TCSpucstu. mo da 
J::namorando constanto 
.Á su consorte, que está. 
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Un ramo más allclante. 
Calln, ruiseñor; no aquí 
Imaginar me hngn,s ya,' 
Por Ins queias que te oí, 
Cómo 1111 hombro sentirá., 
Ei siente un p;~jaro así. 
Mas no; Ulla dd ruó lasciva , 
Que bllsc,nntlo fugitiva 
\ 'a el Iron co dontle se enlnce, 
Siendo el \'erdor con qlle "urace, 
El peso con que derriba .. 
N o así con ," c ru es aUTfll.o 
1\'10. hagaR po.n 5-: 11' en qtlien :l 1ll:\.S" 

Vid; qu e dudaré en tus lazGs, 
Si n,si nbr;lr.:lll un:lS ra.II\:1 5, 

Cómo enraUlan UllOS hrazos. 
y si no es L;, riel, sen, 
Atlucl gira=ol , que está, 
Yicnuo cara ó. enr'~ a l sol, 
l 'I",'1s Cl/YO hcrmo:,o nrrcuol 
Sjcll1vro ll1o"iénuoso va. 
No sigas, no, tus enojos, 
'Flor, con marchitos dC~P(ljo9, 

Que p(,ll sanin mis con~oj:'13, 
Si así 1I01'nn unas hojas, 
Cómo ll oran unos ojos. 
Cesa, alll:::l.l1te l'ubcfior; 
Dcsuncto, \'i(] frollllosn; 
]):iralc, inconstnnto flor, 
Ó decid, lnuó \' ancnosa 
.Fuerza usáis? 

A 11101', amor. 
¿Amor? lÁ quién lo he teni,lo 
Yo h1ll:\s? ObieLo es vano: 
Pues siempro deSI)ojo han sido 
De mi desdén y mi olyido, 
Lalio, :l<'loro y Cill1'iano. 
lÁ Lelio DO de"precié? 
lÁ ]'loro no aborrecí? 
lY á. Ci"riI1DO no traté 
Con t,1l ri¡¡or, que de mi 
Aborrecido se fué 
Donde dél no se ha sauido? 
Jllas lay de mI, ya yo creo 

1.J! 
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Que esta debe d., h,¡hor sido 
La ocasión con que ha· podido 
A trcversc mi deseo; 
Pues desde que pronuncié 
Qne vive :>usente por mí. 
No sé lay infeliz!, no sé 
Qué pena es la quo sentí , 
MM piedad sin duda fuá 
De ver qne por mí 01 vidado 
Viv;l un hombre. que 8e vid 
De todos tan celebrado; 
y que á sus olvidos yo 
'l'anta ocasión h"ya dado. 

Presa de solícita inquietud, Justina duda, al aconlar
se de Cipriano, de que sólo sean piadosos sentimientos 
los que mueven su discurso y hasta llega á manifes
tar que 

...... á buscarle fuera. 
Si atlonde él está supiurll. 
-'Yon, que yo to 1" diré,. 

exelflma el demonio, presentándose en escena; pero re
puesta Justina de la sorpresa recibida por la aparición 
del siniestro personaje, rechaza sus excitaciones y se en
tallla entre los dos el siguiente diálogo: 

)¡;STIKA. ¿Quién eres tú, que has entrado 
[lasla esto rotroto mío 
Estando louo cerrado? 
lEres monstruo que ha. formaJo 
Mi confuso desvarío? 

DEMONIO. No SOY sino quien, movido 
Dese afecto Que tirano 
Te ha postrndo y to ha "encitlo, 
noy llevarto ha prometiuo 
Adonde está. Cipiiano. 

JUSTua. Pues no lograrás tu intento, 
Que esta pena, esta pasión 
Que afligió ¡¡¡i pensamiento, 
Lleró la imaginación 
Pero na el consentimiento. 
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DEllO~IO. En haberlo imaginado 
Hecho tienes la mitad: 
Pues ya el pecado es pecado; 
No pares la voluntad 
El medio camino andado. 

JusnNA. Dcsconfiarmo es en vano, 
Aunquo pensó; que aunque os llano 
Quo el pensar es empozar, 
N o est.1. en mi mano el pensar 
y esti el obrar en mi ronno. 
Par" haberto de seguir 
El pie tengo de mover, 
y esto puedo resistir, 
Porque una cosa es hacer 
y atril. cosa es discurrir. 

DE\WXIO. Si una cicncin. pe:rcgrina 
En ti su potler esfuerza, 
¿Cómo has de ,"encer, Ju~tin"" 
Si inclina con t-nntn. fuerza, 
Que fllerz:1 al paso que inclina? 

JUSTJ~A. Sltb éndomo yo ayudar 
Del libre albodrío mío. 

D>JllO~IO. ForzuflLlo mi pesar. 
JrsTIN.L No fuem libro albedrío 

Si so dejara forzar. 
D~MONJo. Ven donde un gusto te espero.. 
JUSTINA. Es muy costoso ese gusto. 
D,:"oNlo. Es una paz lisonjera. 
JUSTINA. Es un cauliverio injusto. 
DEllONIO. Es dicha. 
JUSTINA. Es desdicha fiera. 
DEMONIO. Wómo te has de deren,ler, 

Si te arrastra mi poder? 
JUSTltiA. Mi defens:1 en Dios consiste 
D¡UJOXIO. Venciste, mujer, venoiste, 

Con no dcjnrte vencer. 

173 

Después de esta situación, eminentemente dramática, 
el diablo resuelve presentar á Cipriano una Justina fin
gida, y ÍI la voz de mágico conjuro, el mancebo ve que en 
las soledades del bosque en que se pasea, se le apurece 
lu figura rle su amatla, que lleva el rostro cubierto con el 
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manto, Considera que ha llegado la hora propicia de apo
derarse de ella, y loco, ¡¡l'l'chalado, la abraza diciendo: 

Ya, bcllbimn Justinn, 
En c"te sitio que oculto 
Ni 01 "01 lo penctnt :. rayo! 
Ni á 50lJlos el nire puro, 
Ya es trofeo tu belleza 
De mis mágicos estudios; 
Que por conseguirle, nn,la 
'remo, nnda dificulto. 
El alma, Justina bella, 
Mo cuestn,,;; pero ya juzgo, 
Siendo tan ¡n'ande el empleo, 
Quo no ha sido el precio mucho. 
Corro :í la. deidad el I'elo: 
N o en tre pardos ni en tro oscuros 
Cela.jes, se esconrla. el sol;.". 
Sus rayos ostente rubios. 

Al leyuntar el yelo Cipriallo, en vez del peregl'Íno )'OS-

11'0 de Justinu, ve alenado un esquelelo que de repente 
se hunde en el abismo, después de exclamal' con voz 
solemne: 

t A¡;:i¡ Uipl"i:1l1o, son 
Todas las glorias del mundo,' 

Vencido el demonio por el poder de Dios, Cipriano se 
convierle á la religión cristiana, y aprisionado pOI' ello, 
se encuentra con Justina en la misma cárcel, desde donde 
salen juntos para recibir, en público cadalso. la palma 
del martirio. 

Excelentes críticos y litrratos han creído ver ent1'e 
estc hermoso drama y el Fausto de Goetlte, analogías, 
que en realídad no existen. Cierlo, que en el poema ale
mán y en el español, el eje capital del asunto, ó sea el 
pacto con el diablo, es el mismo; pero hay que tener en 
cuenta que El mágico prodigioso se ajusta en todo á la 
le~'ellda cristiana, mientras el Fausto no encarna el e,;-
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piritu de la tradición religiosa, sino el propio y particu
lar de Goetlle. En la concepción calderoniana predomina 
el elemento teológico, y en la del poeta de Weimar el 
de la filosofía de la duda; siendo, pOI' tanto, la pl'imera 
hija de un creyente fervoro~ , y parto la segunda de un 
escéptico que vive de\"orado por los desengaños de la 
ciencia y por los dolores eternos del espíritu. Eso, en 
cuanto á la base del argumento; que si estudiamos los 
personajes, las diferencias son todavía mayores. El de
monio, en la obra españoln, es la imagen fiel y exacta 
del Satanás intransigente y sombrío, del Satanás bíblico, 
rodeado de la desolada poesía que le prestan la deses
peración incurable, la nostalgia del cielo y la trist!)za 
del bien ajeno, y el Meflstófeles de Fausto es un pobre 
diablo cínico, burlón y hasta grotesco, que personifica 
la negación de lo ideal y que más que las estelas de luz 
del ángel caido) deja á su paso por el mundo el olor 
acre de sus anfllisis voHel'ianos. Entre la Justina del 
drama de Calderón y In Mnrgarila del poema de Goethe, 
tampoco hay semejanza. La primera es una mujer que, 
con las modalidades propias de lns que se destacan co
mo mártires en los primeros tiempos del Cristianismo, 
reproduce las de una dama de la España caballeresca y 
católica del siglo XVII, que lucha pOl' defender su ho
nor y que vence: la segunda es una cándida j/"lven /lle
mana, de esas de tez blanca, cabellos rubios y ojos nzu
les, que figll ran en In5 baladas y que, sin poner en 
juego las resístentes energías de la voluntad, perfuman 
suaves y cal'iñosas el alma del primer trovador román
tico que solícito las requichrn. El poema de Goethe, en 
fin, más gri()go y panlúísta que cl'isUano, en nada se 
parece al drama de Calderón, que en realidad es l¡¡ apo
teosis de la gracia divina, el triunfo del amor y de la 
virtud, sostenidos por la religión y pOI' la fe. 

El Tetrarca de Jerusalén) El .'I1édicú de Slt honra, Á 
,ecreto agravio secreta rCl1yanza y El Alcalde de Zala 
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mea, son las mejores obras profanas de asunto trágico 
que escribió el poeta que nos ocupa. En las tres pl'ime
ras pinla la pasión de los celos en sus terribles angus
tias, en sus desespel'uciones infinitas, y en la última rea
liza el maravilloso prodigio a¡,tístico de encarnar en un 
solo personaje el sentimiento de la justicia y el sentimiento 
del honor propio mancillado, que exige la necesaria re
paración. Todas pueden figurar como verdaderas joyas 
literarias; pero ninguna, de tantas y tan sublimes perfec
ciones como El Alcalde de Za/amea. Este drama, su
perior á todos los de Calderón y uno de los más popula
res de su teatro, se distingue por la abundancia y riqueza 
de caracteres y, sobre todo, porque su vida, llena de sen
cillez y de verdad, arranca directamente de lo más hondo 
de las entrañas de la tierra española. 

Su argumento es el siguiente: Pedro Crespo, humilde 
y sencillo labrador de Zalamea, que vive tranquilo y feliz 
con sus dos hijos, Juan é Isabel, se ve en la obligación de 
dar alojamiento al capitán Don Álvaro de Ataide, que 
forma con su compañía la vanguardia de los ejércitos 
que se dirigen á Lisboa, para presenciar la coronación 
de Felipe 11: como rey de Portugal. Crespo, en el afán 
de sustraer á su hija de la presencia de militares poco 
escrupulosos, la obliga á vivir en las babilaciones más 
retiradas de la casa; pero tan prudente precaución no es 
obstáculo para que Don Álvaro, valiéndose de una estrata
gema, consiga penetrar en el retiro de Isabel. Este hecho 
inesperado, ocaSIOna una fuerte disputa entre el capitán 
y Crespo, disputa que tienc su fin COD la llegada del jefe 
de la expedición, Don Lope de Figueroa, el cuar, pam 
evitar ulteriores disgustos resuel \'e queJal'se como hUés
perl del honrado campesino y que Don Álvaro cambie de 
alOjamiento. El capitán, no por eso deja de insistir en 
sus infames propósitos; mas rechazado enérgicamente y 
resultando inútiles tonas sus nuevas tentativas, jura ven
garse de la villana que tan insensible se mostraba ti sus 
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locas pretensiones. En efecto: dd acuerdo con sus solda· 
dos y una vez que Don Lope abandona á Zalamea, roba 
.... iolentamente á ;sabel de los brazos ne su padrl} . atrope· 
Ila su honor en la 30ledad de un monte ... la deja abando
nada á su dolor y á su deshonra, Para l'ealizar sus de
seos, ha tenido que ordenar que los soldados que le 
auxiliaban aten á un árbol a'l desgraciado Crespo, que 
de cerca lo seguía; pero no ha podido librarse al huir, 
después de consumado el cl'imen, de luchar con el her
mano de la víctima, que lo hiel'e y le obliga á regresar á 
la aldea para curarse, Á partir de este hecho, la acción 
dramática adquiere viRor extraordinur'io y se desarrolla 
'Con interés creciente hasta llegar á la catástrofe final. 
Vuelto al pueblo con su hija desolada, Pedro Crespo re
cibe la noticia de que acaba de ser nombrado alcalde y 
que para estreno de justicia se le presentan dos grandes 
acciones: la llegada del Rey,-que se le espera de un mo
mento á otro,-y el misterioso I'egreso del capitán Don 
Álvaro, que ha vuelto á la villa herido, sin que se sepa 
por quién. Crespo, ya en posesión de la vara, insignia 
de su nuevo cargo, se dirige al alojamiento del capitán y 
le rueg'a humildemente, como particula!', que le devuelva 
su honra casándose con Isabel; pero como nada consigue, 
reivindica su C""ndición de alcalde y prende y forma 
cansa al altivo militar. En esta situación, Crespo recibe 
nuevamente la visita de Don Lope de Figueroa, que sin 
saber la verdad de lo ocurrido, regresa para reclamar al 
capitán y castigar al alcalde que lo ha puesto preso; mas 
encontrándose con que el alcalde es Crespo y que no es 
posible vencer su resistencia, manda incendiar la aldea, 
en el mismo instante que con su comitiva llega Felipe JI. 
Éste, después de oir á ambas partes y de aprobar en 
todos sus trámites el proceso, pide que se presente el reo 
para castigarle; pero Crespo le contesta diciendo que la 
sentencia está cumpliJu y le enseña al c'lpitán agarro
tado: el Rey, no sólo ap!'ueba la resolución enérgica del 
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labrador, sino que lo 110mbt'a alcaltle pel'petuo de Zala
mea, 

Sin desconocer los altos méritos que lo adol'Dan yase
gurando que se trola de una verdadera maravilla escé
nica, algunos criticas han encontrado inmoral el desen
lace de Hl Alcalde de Zalamea, Tan errónea afirmación 
es hija inouuablemente oe que: al estudiar tun hermoso 
dl'ólllla, la cl'Ítica no ha tenido en eurnta que el fallo do
Peul'o Crespo, condenando á Don Álvaro de Ataide, ade
mús de ser justo, no obedece á la venganza de un parti
culal', sino á los mandatos inexorables del magistl'auo; y 
que si bien su ejecución, en forma inusitada, se sale do
Jas atl'ibuciones de un alcalde 'é implica un error de pro
cedimiento, puede y debe explicarse como una conse
cuencia natural y lógica del espíritu de la sociedad es
pañola en el siglo XVll, que había sublimado el senti
miento del honor hasta el extremo de convertirlo en la. 
l1J¡js granJe y poderosa Je sus virtudes, 

- El consejo ¿no supiera 
I .. n sentencia ejecutar? 

dice el ney á Pedro Crespo, y éste le contesta: 

-Toda la justicia vuestra 
Es solo un cuerllO no más: 
Si é:;to tione mucha:; manos, 
Decid, ¿Qué J11~ls se mo do. 
JII<ltar con "quest" un hombre 
Que estotm haui:]. ue matar? 
y ¿qué imr)orta. errar lo meDOS 

Quien ba accrl:ulo lo m:b? 

En la imposibilidad de hacerlo con todas las más nota 
bies escenas de El Alcalde de Zalamea, nos limitaremo!o> 
á reproducir cuatro, que á nuestro juicio compendian las 
altas cualidades del talento de Calderón: la Onal del pri
mel' acto, en que después del alten:ado cC'u el capilán, se 
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'Ponen frentc á frente Don Lope de Figueroa y Pedro Cres
po; la oclava y novena del Lercero, en 'lue Crespo pide á 
Don Álvaro el remedio de su honra perdida, y no alcan
.zándolo manda prenderle, y la quillce del mismo acto, 
,en que se niega en absoluto á eotru;ar el reo para que 
:sca juzgado por la auLol'idau de su jefe. 

Dicen así: 

-CRESPO. 

DON LOl'Ji:. 

-CR"SPO. 

DON Lol'~, 

'CItESPO. 

DON LOl'E. 

()IIESl'O. 

ACTO I 

ESCENA XV!I! 

Crespo, Don Lope. 

Mil gracias, señor, 03 doy 
Por la morcod Que me rucioteis 
De exeuSarmo la ocasión 
.1>0 perderme. 

¿Cómo habíai. 
DocÍlI, de perderos ros? 
Dando llluerte á. quien pcnS3.ra 
Ni aun el ngravio menol' .. · 
¿Sabéis ¡vivo Dios! quo oS 

Capitán? 
Si, vive Dios! 

y :tLlnqllc fuera el general, 
En tocando á mi opinión, 
Lo matarn.. 

Á quien tocara 
1\i aun ni soldndo menor, 
Sólo un pclo de la ropa, 
¡Vi\-en los ciclos! qun yo 
Le ahorcara. 

Á quien se ntrc\ricr::l 
A un átomo de mi honor, 
¡Viven los ciclos, t",úbiénl 
Que h1mbién le ahorcara )'0. 

¿Sabéis que estáis obligado 
Á sufrir, por ser quien sois, 
Estas cargas? 

Con mi haciol"J .. 
.Pero con mi fama no. 
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DON LOPll. 

.cl!ESPO. 

DON LOPll. 

CRISPO. 

CIlE~I'O. 

DON rAlPJ1;. 

Al rey la. hacienda y la vid
Se ha de da r; pero el honor 
Es llutrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dioa. 
¡Vive Cristo, qua parece, 
Que vais teniendo razónl 
Sí ¡vive Cristo! llorque 
Sicmpre la he tenido yo. 
Yo vengo cuusltdo, Y esta. 
l'ierna, que el diablo me dió. 
11 a menester dcscansar. 
Pues ¿quión os dice que no? 
Allí me dió el diablo Hnn "-ama. 
y serrira pam ,·OS. 

¿y dióla becbo. el diablo? 
Si. 

Pues a deshnce1'ln voy; 
c.¡,ue estoy Iroto (, Diost cansad<>.. 

CR1<SPO. Pues descflnsad 11'010 a Diost 
})O~ }.Ol'F. (..11'.1 TetitnruuO es el villano: 

CnKsro. IAp.) 

CRESPO. 

Tan bien jura. como yo. 
Clll'l'ichudo es el Don Lope' 
Ko haremos migns los dos·. 

ACTO 111 

ESCENA VIJJ· 

Ci'~.J10. el. Ca¡,itun. 

Ya que ,ro, como justicia, 
),1 e TaH de su respete 
1'ara obligaros Ó. oirme, 
J.'L vaflt á esta parte dejo, 
y como un hombre nO más, 
Deciros mis peDas quiero. 

(A,.,,·ma la ~-a/'''.) 
l' JlUcslo que estamos solo~, 
SeñOl' Don Ál varo, hablemo. 
],ids claTamente los dos, 
Sin que tantos sentimientQl 
Como han estado encerrai1<)f. 
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En las cárceles del pcoho, 
Acierten á quebrantar 
Las prisiones del silencio. 
Yo SOy un hombre do bien, 
Que á escoger mi nacimiento, 
N o dejara (es Dios te~1 igo) 
Un escrúpulo, un dofecto 
En mi, que suplir pudiera 
J." ambición de mi deseo. 
Siempre acá entre mis iguale! 
Me he tratado con rospeto: 
De mí hacen estimación 
El cabildo y el concejo. 
'reDgo muy bastaD te hacienda, 
Porque DO hay, gracias a I cielo 
Otro labrador más rico 
En todos aquestos pueblos 
De la comarca; mi hija 
Se ha criado, á lo que pienso, 
Con la mejor opinióD 
Virtud y recogimiento 
Del mUDdo: tal madre tuvo: 
TéDgala Dio! eD el ciclo. 
Ilien pieDso Que bastará, 
Señor, pam aboDo deslo, 
:il ser rico, y DO haber quirr 
Me murmure; ser modesto, 
y no haber quien me b"Illono; 
y mayormente, vi viendo 
En un lugar corto, donde 
Otra fal!. .. no tenemos 
Más que saber unos de otro. 
Las faltas y lo! defectos; 
y ipluguiera ó. Dios, señor, 
Que se quedara en saber!os! .... 
Si es muy hennosa mi hijn, 
Díganlo vuestros extremos .. . 
Aunque pudicrn, al decirlo, 
Con llulyores sentimientos 
1J0rarlo, porque esto fuó 
Mi desdieba.-No apuremo. 
Toda la pOD!Oña ni vaso; 
Qu~deso algo al sufrimiento. 
-No bemo. de dejar, seil!)r 

181 
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S~lirse con touo al tiempo: 
AJgo bomos da baeer nosotros 
Para encubrir sus defeetos. 
Ésto, ya. veis si es bien grande. 
Pues aunquo encubrirle quiero, 
No puedo; que sabe Dios 
Que á po,!er estar secreto 
y sepultarlo eu mí mismo, 
No \"injcl'u, ( ... lo quo vengo; 
Que luJo esto remitiera, 
Por no b"LI~r, ni sufrimicntl' 
Dcs.cando, pues, remediar 
Agra\"io tan manifiesto, 
nuscar remedio ::í mi n frenta 
E5 venganza. no es remodio. 
y vagnntlo ue I'no en ot.re, 
Uno solnmente ud,' ierto, 
Que :í luí me está bien, y á V')l! 

K o mol; y es quo, desde luego, 
Us toméis toda mi hacienún., 
Sin que pum, mi sustento 
Ni el do mi hijo (:í quien )'0 

Traeré á eehul' :í los pies vuestros) 
Reserve un marnNcdí, 
Sino qtLCdarnos ]>i<liendo 
Limosna, cun.ndo no hn.ya 
Otro camino, otro medio 
CaD que poder sustentllrnos, 
y si quer6is desde luego 
PODer una S y un clavo 
Bol' á los dos, y "Cl1<Jcrnos, 
80n1. aquesl:1 cnntiuau 
Más del dote que os ofrezoQ. 
Reslnurnd un:t opinión 
Que habéis quitado. No creo 
Que desluzcáis "uestro honor. 
Porque los merecimientos 
Que ,"uestros hijos, señor, 
Perdieren por ser mis nietos, 
<Ganarán con más ventaja, 
SCflOTI por sor hjjos vuestros. 
En Castilla, el rerrán dice 
Ql>6 el caba 110 (y es lo CIerto} 

Lleva la silla.-l\lirad 
(De rodilla. 



CAl'IT.l.N. 

CR"-SPO. 

CAPITÁN. 

CRESPO. 

CÁl'ITÁX. 

CAPITÁN. 

Ca.:spo. 

CAPIT,(N. 

CallsPo. 
CAPITÁN. 

Que a vuestros !Jies OS lo ruego 
De rodillas, ,. h O.ld,DuIJ 

Soure estas canas que el "cehú 
Viendo 01C"0 y agua., piensa 
V.uc se me están derritiendo 
¿Qué os pido? Un hOllor os V\('~ 
Que me Qnitnstei~ vos lIIesmo' 
y con f!cr mío, parece, 
Se.;ún os le estoy pidiendo 
Con humildad, que no e. mío 
Lo Que os pido, sino vuestro. 
1I11Iad Que pueuo tomnrlo 
Por mis manos, y no Quieto 
Sino que ''os mo lo deis. 
Ya me falla el sufrimiento. 
Viejo cansado y prolijo, 
Agradeced que no os doy 
La muerto á mis manos hoy 
Por vos y por vuestro hijo; 
Porque quiero Que debáis 
N o andnr con 1'05 más cru~1 
Á la beldnu do Isabe l. 
Si "cngar solicitáis 
l'or armas vuestm opinión, 
T'oco tengo que temer; 
Si por justicia ha de ser 
No tcnéis jUrlSuiceión. 
¿Qué. en fiD, no os mucre mi llanto? 
Llanto no se ha de creer 
De viejo, niño y mujer. 
¿Que no pueda dolor tanlo 
}lcreccros UD consuelo? 
¿Qué llH\.i; consuelo queróis, 
Pues con la vid:!. voll'éis? 
Mirad que, echado en el suelo, 
Mi llonor r. roces os pido. 
iQué enfadol 

Mirnd que SOy 

Alettlde en Z,unmea hoy. 
Sobre mi no IInbéis tenido 
Jurisdicción: el consejo 
De guerm enviar" por !DI 
¿En eso o; r"Sol velú 

SI, 
Caduco y :w.ndo riejo 

18~ 
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JRESPO. 

C.PITÁN 

~BRSPO 

CAPITÁN. 

CRKSrO. 

¡NJ hay remedio? 
~i t el ualh.r 

Es el moior po,." vos. 
¿No otro? 

No. 
Pnos juro tÍ Dios 

'~ue me lo habéis de pa,,,,!. 
liotal 

( L't!Dtiutadt: J.I toma la t:.ara) 

ESCENA IX 

LaLrac!ore •. - Orelpo. - "Jl Cal ;l,ín 

UN LABRADOR. ¡Señor! 
~.PITÁ!i. (.Ap.J ¿Qué querráu 

Lo\nRADOR&S. 

Jn~sro. 

CAPITÁS. 

CN.Fro. 

CRESPO. 

Cassro. 

Esto, villanOi hneor? 
(S"I~1 lo. labrador .. ) 

"Qué es lo que mandas? 
Prendel 

Mando nI señol Capitán. 
illuenos son vuostl'OS extl'emosl 
Con UD hombro como yo, 
y en ser> ieio del noy no 
S. puede bacer. 

Probn.remo!. 
De aquf, si DO os pro~c d mllel to. 
No saldréis 

Yo 01 apercibo 
Que 10Y un cnpihin ,'h"o. 
¿SOY yo acnso alcnlJe muerto. 
Daos al instnnte á l11'isióu. 
No m& puedo derender. 
Fuerza es dejarme prender. 
Al ney dosto. siura7.ón 
)le quejará. 

Yo !.ambién 
De esotra: - r aun bien que .,.1.4 
Cerca de nquí, y nos oirú, 
Á Jos dos. - Dejar es bieo 
r,su te"a<.la. 

No <o. m.do 
(Jee .... 



CRGSPO. 
CAP[T"~1. 

CRESPO. 
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¿Cómo no, si vais preso? 
Tr'l.tad con respeto ...• 

Eso 
Está muy puesto en razón. 
Con respeto le llevad 
Á las ca~as, en efeto, 
Del conceio, y oon respeto 
Un pru' de !lTillos ]) echad 
y una cade"",; y telled, 
Con respeto , ,;'tan cuillado 
Que no hable á ningún eoldadol 
y á e os dos también poned 
En b cárcel; que es mzón, 
y aparte, porque después, 
Con re,;rleto . :1 todos tres 
Les tomen la confesión . 
y aquí, para entre los dos, 
Si hallo hurto ¡¡año, en efeto, 
Con muchíSimo respeto 
Os he de ahorcar, juro á Dios. 

E,;CENA XV 

Don Lope •• oldados-Crea]'o. 

DON LnrR l<lv,',·o ). Pira, páml 
CRRSPu. ¿Qué es aquesto? ¿Quién, guié. bey 

Se apea. en mi casa así? 
1'el'o ¿quién se ha ontrrtdo aquf, 
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(S"len )Jan Lo]', y o"lr/' I,]'''! 
¡Oh Pe4ro Crespol Yo soy; 

CRE. po. 

lJOl< LOrK. 

Que vol viendo á este lugar 
De b mitad del camino 
(Donde me trn.e, imagino, 
Un grandísimo pesllJ'), 
N o era bien ir á apearme 
Á otra pn.rte, siendo YOS 

Tan mi amigo. 
Guáraeos Dios; 

Que siempre trntais de honrarme. 
Vuestro hijo no ha a[ln.recido 
Per allá.. 



ISO 

CRESPO. 

00:< Lopx. 

CRESI·O. 

DON LOI'I. 

D,,~ LOl'K. 

CU~S'·O. 

DON Lon;. 

DON LOPE. 

('RE PO. 

LECCIONES DE LlTEHATUrtA 

1'ro.to sabréis 
La ocasión: la quo tenéis 
Señor, ue habel'os "cnido, 
Me haced merced de contor; 
Que vonís mortal, señor. 
La desvergüenza es mayor 
Que 8e puede imagin"r. 
Es el mayor ucsn.lino 
Que bombre ninguno intenló. 
Un Boldallo me "loom6 
y me dijo en el camino ... 
-Que o.toy perdillo, os eonfie.o 
De cólera. 

ProEcguL 
Que un aJcaldillo ue aquí 
Al ca"itán tiene preso.-
y ¡'·i,·o Diosl no he sontido 
En toda aquesta jornada 
Esta pierna e"comulgudu, 
S,ino es hoy, que mo ha impeuid 
El haber antes Ilegndo 
Donde el castigo 10 dd. 
tVi\'6 JOSUCriii lo, que 
Al grande desvergonzauo 
A palos le he de matar 
Pues habéis venido en balde 
Porquo pienso que el nlealde 
No se los dejará dn.r. 
Pues dárselos, sin Que doje 
Dárselos. 

Malo lo veo; 
Ni que haya en el mundo cr.o 
Quien tan malos aconsejo. 
¿Sabéis por quil le prendió? 
N o; mM sea lo que fuere 
Justicia la parte espero 
De 00; que también sé N 
Degollar, si es necesario. 
Vos no debéis de alcanzar 
Señor, lo que en un lugar 
Es un alcnJde ordinario. 
ISerá más que un "illanote? 
Un "illanote será, 
Que si cabezudo ua 



DON Lorl. 

CRESPO. 

DON LOI'F.. 

Cn<spo. 

Do'N J,fll'K. 

CRRSI'O. 

DON LOPE. 

CnE~I'O. 

DOll LOPE. 

CHESI'O. 

DON Lor.:. 

Cll~:SI'O. 

DON Lorv. . 

CnRSI'O. 

Do:< Lorr.. 

CRESPO. 

DON LOPE . 

CR~SI'O. 

DON LOPE. 

CllESI'O. 

DON LOI'E. 

DON LUI'E. 

CRESPO. 

É~PAi\OLA y AnGU,TINA 

En QUO ha de ,larle ¡¡arrote, 
Par Dios, fe ,al"a con ello. 
No SI) saldrá lal, par Dio"; 
y si por ,'colura. vos, 
Si sale 6 no, qlleróis yello, 
Decid d6",lo vi re 6 no. 
men ccrea ri "c de aquí. 
Pues ú. decirme "cni 
(¡oién es el alcalde. 

Yo. 
I rh"o lJios, ClUC si sosllecho!. .. 
¡\';"o Dios, como o. lo ho dithol 
Pues, Crespo , lo dicho dicho. 
Pues, señor, lo hecho hecho. 
Yo por el preso he ,' enido, 
y :i castiga r este exte,,,. 
Pues ro nc¡í Je tengo preso 
Por lo quo acá ha sueedi,lo. 
¿Yos sabéi~ que lL Fcr\'ir pnE3 
Al HeJ', y soy su juez yo? 
¿Vos sabéis que mo rob6 
Á mi hija ¡jo mi Crlsn.? 
¿Yos F:Juéis qlle mi ,'alar 
Dueno ues(n causn ha sido? 
¿Vos sabói, cómo ,,(reduo 
Hob6 en 1In monte llti honor? 
¿Yos saLéis cu'¡nlo os profiere 
El cargo que bo gobernado? 
¿Yos sabóis QUI) le !Je rogado 
COII la p:I1 .• y no la quiere? 
(lue os entráis, es bien se arg-a.YIl. 
En otra jtll·i,dicción. 
Él ~e me clltr6 on mi opinión . 
Sin "er jurisdicci6n suya. 
Yo sabré satisfacer, 
Oblj¡tánrlomo ,. la paga. 
Jamás pedí á nadio qU<l haga 
Lo Que )"0 me (lueuo hacer. 
Yo me ho do lle"nr el preso. 
Ya estoy en ello ompeñado. 
Yo por acá. he sustanciado 
El proceso. 

¿Qué es procoso? 
Unos pliellos dc papel 

1l'l7 



CU1!:SI'H , 

l'os LUI'K, 

l ,IJ ¡:¡OI.O, no, 

I".~ LO"K. 

LECCIO.'\E::l DE L1T1iHATUHA 

Quo voy juntando, en T:tzón 
Do haccr ¡a n \·criguación 
De la eausa.. 

Iré por él 
J la cárcel. 

No embarazo 
Que vais: sólo so ropnrc, 
Que hay orden, quo al qUO !logore 
Lo del> un arcnbu1.azo, 
Como esas bala. estoy 
Enseñado YO tí eSI.erar. 
1\1 as no so ha de aventurar 
Nado. en est.'\ acción do hoy,
Ilola, soldado, id volando, 
y á todas ln..¡ compañías 
Que alojadas ostos día. 
Han eslado y van marchan ,lo, 
Decid quo bion ordenau". 
Lleguen a<luí en escuadrono.i, 
Con balas en los cnñones 
y con ln~ cuordas callulas, 
No filé mencstcr llamar 
La gcnto; que habiendo 0(1I0 

Aquesto que ha sucedido, 
Se bnn cntrado en el lugar. 
Pues vive Dios, que he tIo "or 
Si me dnn 01 preso ó no. 
Pues \·h·o Dios, que nnlcs yo 
liaré lo que se ha de hacer. 

Si Calderón de la Barca merece grandes elogios por 
sus dramas trágicos y i1losóf1cos. no los merece menos 
por 'sus deliciosas comedias, En ellas, opllrte de su mé
rila intrínseco, resplandecen la cultura y la caballerosidad 
mús exquisitas, pues á diferencia de Lope y de Tirso, Cal· 
elerón sólo utiliza, como poeta cómico, aquellos cuaul'os 
de la vida real que puedell ser motivo de diversionl~~ 

Loneslas; nunca los que por su falta ue decoro ofel1Lleu 
el buen gusto y carecetl de pureza y elevación moral. 
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Sobresalen las comedias calderonianas por el desarro
Bo hábil de la fábula y del enredo, por el interés que 
despierta lo compLicado de la intriga, llena de multitud 
de incidentes y por su versificación suelta y agradable, 
-que nada tiene ne común con la aparatosa, y á veces arti· 
ficial, de muchos de los dramas que brotaron de la pluma 
del insigne autor de La vida es sueño. 

La Dama Duende, Casa con dos puertas) La banda!l 
la flor, Peor está que estaba, No siempre lo peor es cier
to, El secreto á voces y Guárdate del agua mansa, son, 
-entre las comedias de Calderón, las más celebradas y 
aquellas en las cnales desplegó todo su talento de artista 
para interesar' á los espectadores con escenas de galan
teos nocturnos, de lances amorosos, de intrigas domés
ticas; para reproducir, en una palabra, con admirable 
colorido, las costumbres de su época. 

Sólo abstrayéndose de la vida pl'esente y trasladándose 
en espíritu á la sociedad española del siglo XVII, que 
había hecho del bonor el templo de todas sus virtudes 
puede sentirse y aprecial'se la hermosura de las come· 
d·ias citarlas, que si bien rompen con las unidades im
puestas por el estrecho clasicismo aristotélico, desarro
llan en cambio planes formados con meditación y acierto 
'Y presen tan los más adorables tipos de la agudeza, del 
ingenio y de la cortesía. No se puede negar que, en al
gunas ocasiones, la musa cómica de Calderón es monó
tona en la pintura de cal>acteres; que carece de ternul'a, 6 
mejor dicho, de ciencia pasional y que al constituirse en 
intérprete de la galantería entre damas y caballeros, su 
lenguaje es la expresión afectada y sutil de un silogismo, 
más que la de un amor que brota de las profundidades 
del alma. Pero todos estos lunares, y otros que señala la 
('¡,itica menuda, desaparecen ante la distinción, nobleza 
y variedad de las comedias de Calderón, ante lo ameno y 
entretenido de sus fábulas) ante la extraordinaria vis có
mica de sus personajes y ante las galas de su estilo, que 
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son lantas y tan grandes, que por sí solas bastarían á 
eternizar el nombre de un poela dramático, á despecho 
de mezquinas preocupaciones doctrinales y de torpes 
exclusivismos de escuela. 

Calderón de la Barca, además, brilla romo soberano en 
otra clase de composiciones de forma dramática, I ecu
liares y exclusivas del teatro español: en los Autos sa
cramentales. Si bien esta perfectamente probado que, 
durante la Edad Media, ya Jos autos existían como parte 
intHgrante de las manifestaciones litúrgicas, no puede 
desconocerse que el auto sacramental, propiamente dicho, 
el que constando de un solo acto, tenía por objetu elogia!" 
las excelencias del Sacramento de la Euca¡·islÍa y se re
presentaba en las plazas públicas con motivo de la fes
tividad del Corpus, sólo florece durante los siglos XVI y 
X.VIl, siendo Calderón el poeta que más importancia y 
realce !leva á un género tan singular y extraño entre 
todas las literaturas del mundo. • 

No somos nosotros de los que, desconociendo el profun
do simbolismo que t·esplandece en los Autos saCl'amen 
talesJ los califican de milagrería absurda y disparatada 
Para los que saben apreciar la belleza y la inspiración de 
la alta y soberana poesía religio >8, los dramas á lo di
oinoJ escritos por Calderón de la Barca, son augustas 
veruades del dogma crisLiano que adquieren vida y re· 
presen Lación sensible por meaio de la alegoría; son her
mosas y pintorescas maneras de ofrecer á Jos ojos del 
pueblo los misterios y grandezas de la religión católica; 
son manifestaciones legítimas de un arte que nos da á 
conocer lo invisible por lo visible, lo abstracto por lo con
creto, la idea por la imagen, llegando en algunas ocasio
nes al sublime sentido teológico de la inmO! tal concep
ción dantesca, con la cual los aulos tienen Laslantes 
puulo:; de semejuilza. 



'ESPAÑOLA y AnGENTlNA 'J91 

tos Autos sacramentales de Calderón pueden dividir'se 
en históricos y alegóricos, y son eu realidad los únicos 
que tienen verdadero mérito literario. Esto no quiere de
Cil' que todos se hallan exentos de defectos: en los titula
dos Mística y Real Babilonia, La cura !J la enjer'nedad, 
El Divino Or jeo, A Dios por razón ele Estado y Lo que 
va ([el hom.bre á Dios, el simbolismo es atlmil'able y sen
cillo, filosófico y trascerdentnl el pensamiento, magnífi
cas las descripciones. MlIC~ y "'lriados los caracteres, 
espléndidll y arrognnte la versificaciÓn; I,ero en los res
tantes se mezclan á cuadros elocuentes y á símiles es
plendorosos, antítesis, ft 'ases y metáforas descabelladas, y 
en vano se busca en ellos la verdadera piedad y ese per
lume embriagador y dulcísimo que se d~sprende de las 
cosas espirituales. 

Para dar fin al ligero estudio que, dentro de las exi
genc'ias del Programa, venimos haciendo del ilustre Cal
derón de la Barca, sólo nos resta añadir que con su 
muerte termina el gran período de flo.recimiento del teatro 
castellano. El que cronológicamente le sucede, si bien no 
despreciable,-pues figuran en él ingenios muy distin· 
guidos,-es el de todas las literaturas en decadencia. 

Con las vergonzosas posll'imCI'ías de la Casa de Aus
tria, extínguese totalmente en el organismo espaiiol el 
oxigeno de la gloria, hasta el punto de que en vez de fun
cionar, rastrea ó á Jo sumo vive con una vida enleca, 
exangüe, aniquilada, falta de toda sana virtualidad y de 
todo estímulo vigoroso. Ahogada la religión por el fana
tismo, sin llevar en su seno un solo principio de adelanto 
flexible, modificable, de esos que salvan y renuevan las 
sociedades en sus grandes crisis históricas, la España del 
úllimo tercio del siglo XVII, la Espaiia de Carlos I1 el 
Hechi;ado~ peneLT'acla de su impotencia, parece que no 
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se preocupa de olra cosa que ::le ir lenta y pesadamente 
bajando las gradas del sepulcro, para morir en definitiva, 
víctima de un humor tétrico y sombrío, que revIste los 
caracteres de verdadera misantropía nacional. 

Por eso, al escribir con mano trémula el epitafio de Cal
der-ón, España siente que ha perdido con su hegemonía 
política y guerrera, el último báculo de oro de su apos
tolado en el mundo y que ya ni siquiera podrá envolverse 
para ocultar el cáncer que la devora, en el manto esplen
doroso de las musas divinas. QUédale, sin embargo, el 
consuelo de saber que, aun muerta, vivirá perpetuamente 
cantando en el ritmo sonoro de sus poetas y que hasta 
que llegue la hora de nuevas resurrecciones . para su es
píritu, brillará con lo más ideal de su vida y con lo más 
noble de sus sentimientos, en las obras de sus grandei 
dramaturgos, y muy especialmente en Ia,s de Don Pedro 
Calderón de la Barca, que es, hasla con sus defectos, el 
más completo representante de la raza espaüola, ó mejor 
dicho, el poeta español por excelencia. 

_ ... _---_ .. 
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La ,itirn,-lndic,wiones gencmle. sobro su cultivo Ol! E'paii:t,-Quevodo, 
su ddn,-DiI'cl':;idad de caracteres que ofrece 01 conjunto de ~us 

obras,-Clnsificaci6n y an,ilisis de los más illlportantes,-Juicio ge· 
Deral de Quevedo, 

La sátira, como obra literaria que se pl'opone censurar 
los vicios y miserias de los hombres, ol'a con el grave 
tono de una severa indignación, ora con el templaJo y 
festivo de la burla y el ridículo, no tiene en los primeros 
tiempos de la Edad de Oro de la literatura española, re-

. presenlantes de mérito sobresaliente. Excepción hecha 
l1e los hermanos Argensolas, que esc¡'iben en tercetos 
largüs y pesadas sútiras á la manera horaciana, y de 
13allasar de Alcázar, que empleando los metros COl'tos y 
las formas tradicionales. se distingue poI' la facilidad y 
p'acejo de su estilo en el cuento y el epigt'ama, la musa 
rego,~ijada y maleante del Ar¡;ipresle de Hita, que en el 
siglo XIV había brillnclo eon tan ex traorrlínal'ia desen
voltura, carece en el X VI de verdaderos sucesores, plles 
ningún otro ingenio la eclipsa con nuevo caudal de sales 
y agudezas, 

Hay necesidad imprescindible de lIegal' al siglo XVII, 
i\ los calamita os reinados de Felipe 1II :i Felipe IV, pa
I'U encontrar un poetn que, con dominio absoluto sohre 
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lu lengua, con erudición prodigiosa y con fantasía rica y 
original, eleve la sátira á un P1l11l0 culminante; ~' ese 
poela es, sin duda alguna, Don Francisco de Quevedo y 
Vi llegas. Alta gloria de los espaiíoles, lo llamó el IlUStre 
filólogo y humanista Justo LipSIO; Príncipe de los líricos, 
el fecundo Lope de Vega; llijo de Apolo, el inmOl't.al 
Cervantes; y, en verdad, que todos esos títulos mereL:ía el 
escritor insigne cuyo nombre es hoy uno de los blasones 
que más honran y enaltecen el habla L:usleIlana. 

Merced á los mteresantes estudios de la crítica france
sa y española, entre los cuales sobresalen los debidos al 
sabio hispallól1lo Merimée, al erudito Don AureJiano Fer
nánJez-Guerra y á la eminente novelista Doila Emilia 
Pardo Bazán, tenemos datos completos de la vida, cal'ác
ter y obras de Don Francisco da Quevedo. «Era (01 ice, 
retratándolo, el señor Fernández-Guerra) de buena es
tatura, el cabello negro, limpio y algo encrespado; la ca
beza ancha y bien repurtiJa; blanco el ['ostro, larga y 
espaciosa la frente, con algunas viejas heriJas, kstimonio 
de su valor, Tellía las narices grandes y gruesas, y los 
ojos muy vivos y rasgados; pero tan corto de vis la, que 
llevaba anteojos continuamente, Fué abuHado ele cuer
po, de homhros derri ba los y robustos, de lmlzos flacos, 
pero bien hechos y gulanos; cojo y lisiado de entr-ambos 
pies, que los tenía torL:iJos hacia adentro .» 

La biogmfía de Quevedo es interesante y dr'amáLica. 
Nació el padre de los chistes y de los donaires espníioles 
en Madrid el año de 1580, Muy joven y apenas graJua
do de bachiller en Teología por la Universidad de Alcalú, 
su ¡lustl'ación es tatl vasta, tan poderoso el caudal de su 
ciencia en humanidades} lenguas antiguas y modernas, 
d~l'echo, matemáticas y medicina, que se le ve brillar como 
el espír'ilu más culto de su tiempo De corazón vehemenle, 
y hábil como pocos en el manejo de las armas, tuvo varios 
jesaríos, y en uno de ellos (lie) muerte a l illsuJt.auor de 
una Jama} por cu~'a causa huyó á Ita.lia, en busca de la 
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protección y apoyo de su grande y buen amigo el Duque 
.de Osuna, Virrey á la sazón de Sicilia. Acogido con ver
dadero entusiasmo por el espléndido magnate, Quevedo 
lo acompaña en los gobiernos de Sicilia y de Nápoles, y 
como recompensa especial á sus servicios en el dese m
'peño de difíciles y delicadas negociaciones diplomáticas 
,con la Santa Sede, t:on la República de Venec\a y con la 
Casa de Sabaya, Felipe III le hace merced del hábito de 
Stlnliago y de una respetable pensión vitalicia. Á la 
-caída del Virrey, Quevedo regresó á España, y perse
guido por sus enemigos, estuvo preso en su posesión de 
la Torre de Juan Abad, hasta que, transcurrido algún 
tiempo, se le permitió fijar su residencia en Madrid, sin 
.que fuesen parte á alTancarle de aquel cen tro y del cul
'tivo de las lelras, las elevadas posiciones que diversas 
veces se le ofrecieron por el Conde-Duque de Olivares, 
Ministl'o unÍ\'ersal del nuevo monarca Don Felipe IV 
Habiéndosele atribuído unos versos salir'icos que se pu
.blicaron en contra de la Corte, rué privado de sus bienes 
y honores y encerrado en una celda del convento de San 
Marcos de León, hasta tanto que del correspondiente 
proceso resultase probada su inocencia. Obte.nida la li· 
bertad, Quevedo volvió I riste, abatido y enfermo, dolien. 
-dale el alma !J pesándole la sombra,-como él dccía,-á 
sus señoríos ele la villa y Tor('e de .' uan Abad, desde cuvo 
punto pasó á Villanueva de los Infantes, donde ordenó;u 
testamento y murió el 8 de Septiembre de 1643, al CUIll

.plir sesenta y cinco años de edad. 

Las múltiples y variadas facultades de su talento, pero 
miten á Quevedo abrazar con desembarazo y gallardía 
todas las manifestaciones del arte literario. Por eso, al 
juzgade. debemos tener presente, no sólo al poeta iosig-
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nc, sino tdm bién al filósofo, al ascético, al político, al 
novelista y al crítico proful1uo, 

Como poela, cullivó con habilidad suma las divel'sas 
especies UC la lírica, lo mismo las elevadas, que exigen 
inspiración elocuente y grande, que las modestas y de 
carúcter burlesco, que sólo requieren gracia, naturalidad 
y sencillez en el estilo, 

Entre las poesías sCl'ins dl~ Queveuo sobresalen, el} 
primer término, las silvas tituladns Roma antigua y mo' 
deJ'na, A la codicia, y A la oanidacl, llenas de rasgos 
felicísimos, de profundos y nobles pensamientoc¡, y una 
rica y variada ('olección de canciones y SOn'3t.OS, De 
estos últimos pueden seiialal'se como notables el dedicado 
á la memoria inmorlal del DU(IUe de Osuna y el escrilo 
con motivo de lu muerte de Doiia María Enríquez, M31'-
4uesa de Villamnf!nu 

Dicen así: 

Á la memoria de Don Pedro Glrón, Duque de Osuna, 
muerto en la prisión, 

Paltar pudo su patria. al grande Osuna, 
1'C1'O no :i su defensa En. haz:¡.fias: 
niéronle muerte y cárcel lns España!, 
De quien ól !tiz" esclava In fortuna, 

Llora.ron sus em'idias una ;t una 
Con hu; propias n:lCioncs ln.s extra.fias; 
~Il tumba ~on de ],'Iandes las campañas, 
y su epitafio, la sangrient." luna, 

En sus exef)ui~s encendió el Yesubio 
Parténope, y Trinacria ó. Mongibelo; 
El llanto militar creció en diluvio, 

Dióle el meior lugar ~1:U'to en Sil olelo; 
La Mosa, el Rin, el Tujo y el Danllbie 
W,Ul'1Uul'an,l con dolor, SQ desconsuel 
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En la muerto de Doña Marfu Enrlque:, Marauo9JI de Vlllamaana. 

¿Quién alimentari de luz al día? 
¿Quién de rayos al Eol? ¿Quién lÍ In anro., 
De perlas, quo en tu ri ... y boca 1I0rn, 
Del coral que on lus labios enccndía? 

Ya falleció del mundo la alegría, 
Melancólica y mustia yaco Flora, 
Cuando el cnbello de tu frcnle dora 
En negro Into la ccniza fría. 

Por sólo unirso i Dios, tu alma pudo 
Desunirse del cuerpo, que en el suelo, 
Si fué cuerpo ó deídnd, nun hoy lo dudo 

Dichoso cn tanto llanto fué su ,"uclo, 
Pucs que sube tu e.píritu desnudo 
De un cielo, por "estir~e de ot.ro ciclo. 

Aun cuando poco conocidas, Quevedo tiene también, en
tre sus poesías serias, algunas versiones del griego y elel 
hebreC' En esta clase de trabajos, puede decirse que su 
insp:raClón es única en España y que nadie como él supo 
interpretar en verso castellano las vivas y chispeantes 
audacias de la musa de Anacreonte y las notas apasiona
das y p,'ofundamente sentidas de El Cantar de los can
tares de Salomón Los méritos de Quevedo como traduc· 
tOl', fácilmente se deducen leyendo la magnífica paráfra
sis que de la mencionada obra del Rey Sabio hizo en 
versos endecasílabos y que en parte ,'eproducimos á con
tinuación ~luy pocas veces la relación misteriosa úe dos 
RImas sr. 110 fundido en pensamienlos más ardientes; muy 
pocas veces el amor ha denamado el himno de sus per
fumes en copa de más artística y delicada hermosul'a. 

Oigamos al poeta: 

ESPOSA. Bdsame con el beso de tu boca, 
.Pues do panales dulces cstá Uena, 
Cuanta más hiel, más aclbar t<lea: 
TUI labios son la gloria de mi Ilcna., 
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y eD tan inmen5n, multitud de agrn,vios 
Tus besos son 1", vida d. mis labios . 
........................................... 
.......................................... 
........................ . ................ 

Aunque negra me veis y anochecida. 
rujas de la magnifica y gloriosa 

. Jerusalén, y en sombras oscondida, 
Si bien so considera soy hermosa. 
Miradroe bien, Que no porque esté oscura 
Pierde el ser hormosura la hermosura. 

Negra soy: mas cn todo semejante 
Á las tiendas del Noma de Cedreno, 
Que afuora muestran rústico semblante 
Para qne al sol resista y al sereno, 
y por de dentro, ll:J.ra más decoro, 
Son tejido j!lrdin ele plata y oro. 

€sposo. Dos tórtolas parecen tus mcjillas, 
Que arrullan con las rOsas y las flores; 
Tu cuello está briUaudo mu.ravilhls 
Como el collar preciosos res]l[¡tndores; 
Tan bieD sacado, taD verfecto y bello, 
Que de sí propio es el collar tu cuello. 

4!:SPOSA. Parécese mi esposo á los raoimos 
De los frutos del cipro, que olorosos 
ED las viñas de Engadi están opimos, 
Igualmente fragantes Y preciosos, 
Cuyo fruto, que aroma eterno exhab, 
Más tiene de remedio que de gala. 

:E3l·OSO. Con sólo desearme, amiga Dlín., 
¿No ves eómo efes ya blanca y hermosa? 
Más b.ermosn. que el sol que alumbra el dia 
Eres, por ser mi amante y ser m i esposa.: 
Más me enamoras cuaDto más suspiras, 
Porque CaD ojos de palollla mifas . 
.......................................... 

.......................................... 
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Quevedo, como poela satírico, no sólo eclipsa á lodos 
los de su época, sino que goza del alto privilegio de te
ner personalidad propia. Sus gracias é in vectivas, su~ 

nerviosas carcajallos, sus pical'escas truhanerías 00 pue
den confunJirse con las de ningún otro poeta cómico, 
ni antiguo ni moderno. Es más: su ingenio bullicioso, 
ligero y chispeante; sus dolorosas y amargas enseñan· 
zas; sus frases corrosivas; sus sarcasmos, sus chistes, en 
fin, tienen palria y reproducen anle todo,-sin que por 
ello dejen de furmol' parte de la literutura humana,-los 
~stados de conciencia de la sociabilidad española en el 
siglo XVII, que había visto desaparecer los esplendores 
del poder de Cal'los V ~T osislio, con muecas de forzada 
risa, al prólogo del triste y sombl'ío reinado de Carlos ll. 

De las sátiros de Quevedo, lIévanse la palma la del Ma
trimonio JI la que, con el título de E{Ji.~tola censoria, con
sagró á corregil' los "icíos y costumbres de su época. Una 
y olra son, por su sal mordicante, por la ática transpa· 
rencia de su estilo,! por su ele\"ada intención moral y 
política, de lo más !ter'moso que en su género tiene la len
gua castellana. 

He aquí los primeros lercetos de la epístola, llenos de 
dignidad, de brío y de expresiones bizarras: 

No he de callar, (lor más que con el dedo, 
y n tocundo la boca ó ya la frente, 
Silencio avises ó amena.ce5 nlicdo. 

¿Xo ha de babel' un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
!X unca se ha de decir lo que se siento'! 

Hoy sin mieuo, quc libre escandulice, 
Puede hablar el ingenio, asegurado 
De que mayor poder lo atemorice. 

En otros siglos pudo ser pecado 
Severo estudio l' la verdad desnuda, 
y romper el silencio el bien hablado. 

Pues sera quien lo niegll y quien lo duda, 
Que es lengua la verdad, de Dios severo, 
V la lengua de Dios Ilunca fué muda.. 
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Quevedo, además, sobresale en el cultivo de la poesía 
jocosa, que tan perfectamente se adapta á las especiales 
condiciones de su numen relozón y travieso. El soneto, 
la letrilla, la jácara y el romance, manejados con gracia 
y viveza, son las formas que el gran satírico emplea para 
poner en la picota del ridículo los defectos de sus contem
poráneos Mas no se crea que sus uurlas son las del hom
bre contrahecho, las del bufón cortesano que divierte con 
el juego de frases ingeniosas y de retruécanos atrevidos: 
en el fondo de todas sus obras festivas, se ve siempre al 
¡'epresentante de un ideal robusto que lucha enfrente de 
un pueblo que se disuelve, entregado á hondo malestar 
moral, sin que fuerzas humanas basten á contenerlo en 
la desenfrenada calTera de su perdición. 

El humorismo ele Quevedo, por tanto, no es el vano y 
pueril del sofista de la palabra, sino el trascendental del 
filósofo que, aun tratándose de asulltos aparentemente 
vulgares, empapa su pensamiento en las tristezas de la 
vida y las presen ta por medio de contrastes chistosos en 
toda su amarga realidad. Cierto, que su amor es general
mente el deshonesto que ríe y juega en torno de Baco; 
cierto, que escen:1S, ti pos y costumbres los saca con de" 
masiada frecuencia de las más bajas capas sociales; cierto, 
que muchos de sus versos están salpicados con el cieno 
de la impudencia y de la obsceniJ.ad; pero no puede ne
/<arSt que, además de su vocabulario opulento y de ex" 
tl'uordll1ario relieve, toda la poesía jocosa y fe.,liya de 
QUtvcdo se recomienda por el soplo intenso de vel'dad 
que la anima, sin que puedan empequeñecerla algunos 
toques agrios J' de crudo realismo, que tienen indudable
mente su origen en la naturaleza íntima del poeta, é 
mejor dicho, en su alma helada por los desengaños y en
durecida en el estudio del mundo. 

Como notas exactas de la viva y chispeante musa de 
Quevedo, reproducimos á continuación tl'CS de sus mnR 
celebradas composiciones: un soneto, una letrilla y un 
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romance. El primero, dedicado á ellsa]zar la hartura y 
sosiego del mendigo y la inquietud magnífica de los po
derosos, dice así: 

Mejor me sa.be en un cantón ::¡. SOII.1.. 

y el tinto con la mosca y la zurrapa, 
Que al rico que se engulle todo el mal,a. 
Muchos ailos de vino en ancha copa. 

Bendita fué de Dios la poca ropa 
Que no carga los hombros, y los to l1a; 
111<\5 quiero menos sastre que mis COl'n, 
Que bay ladroues de seda, no de estopo.. 

Llcnar, no cnliqueccf, quiero la tripa; 
Lo caro trueque á. lo que bien me sepa; 
Somos Piramo y 'l.'isbe ro y mi pipl1. 

Más descansa quien mira que quien trepa: 
Regüeldo yo cuando el dichoso hipa, 
Él asilla á. Fortuna. yo á. la oopa. 

La letrilla, que tiene intención, gracia y agudeza, es la 
siguiente: 

r uderoso caballero 
EI$ JJon lJ·inero. 

Madre, yo al oro me humillo, 
Él es mi amante y mi amado. 
Mas de puro enamorado. 
De continuo anda amarillo: 
Que. pues, doblón ó sencillo, 
1 blce todo cuanto quiero, 
Pud."o.o "!!balle,'u 
Es Do" JJiltero. 

Sace en las Indias honrarlo. 
Donde el mundo le acompoña; 
Viene tÍ morir en Espa,ñll, 
y es en Génova enterrado; 
y pues quien le trae al lado 
gs hermoso, aunque sen. fiero. 
I'"dero.,o caball.,·o 
E. D01I Dinero. 

Es galin y es como un oro, 
Tiene quebrado el color, 
Persona de gran valor, 
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Tan cristiano como moro. 
Pues quc dn y quit:t el Meoro ' 
y quebranta cualquier fuero, 
Por/,roso caballero 
EIf Don Dinero. 

Son sus padres pl'incipaleB, 
y es ,lo nobles drseondiento, 
PorrlUO en la ,,·onus do Ol'iOn t 6 
Todas Ins sangres son reales: 
y pues es quion hace igunlcs 
Al duque y al ganadero, 
Por/eros o caballero 
E. Don Dú .. ro. 

Mas l:í quién no ll1 a "willa 
y el' en su gloria si o tasn, 
Que es lo meuos de su casa 
Doña Blanca de Castilln? 
Pero pues da al bajo silla, 
y nI eobardo hace guerrero, 
Pocler 80 caballero 
Ea Drnt. Dinero. 

SIlS escudos <le armas noblcd 
Son siempre tan principales. 
Quo sin sus escudos reales, 
No hay escudos de armas doblr3: 
y pues :í los mismos robles 
Da codicia su mincl'o, 
Poderoso cabullero 
Ea Dou. Di.nero. 

Por importnr on los trato~ 
y dar tan buenos consejos, 
I '~n las (m~ns do JO:5 ,-icjos 
~;atos lo guardan do gatos; 
y pues él rOIDllO recatos 
y ablanda al juez UH\S se\'ero, 
Poclcro<o cflballcl'o 
Eli n,m, Dinero. 

y es Inota su majestad 
{Aunqlte son sus ,Iuelos harloo, 
qlte ~on lIaborlo hecho cuan03 
~o pierdo su autol'Ílln.d; 
Pero, vues dn calidad 
Al noulo l' al pOI'lJiosero, 
POcl"'080 <((baUero 
E. D01l Di/uro. 
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Nunca vi damas ingratas 
Á su gusto y afición. 
Que :i. las caras de nu doblón 
lIneen sus car"s b:trntaR; 
y pues 1M hace br:l mtas 
L>esde una bol"" eJe enero. 
Pod.ro,o «[bullero 
E. Don Dinero. 

Más valen en ellahuier líerra 
{I Mirad si es harlO sag"z 1) 
Sus escudos en 1" l,rlZ. 
Qlle rouelas en la ¡¡!lerra; 
y pues al pobre le euti~rrn 
y hace ¡,ropio al forastero. 
Poderosa caba/l ero 
EII ]Jo" ni'ler(). 

El romance, es el ton popular y conorido r¡ue Quevedo 
eSt:r'ibió pinlando su nacimiento y mulo suel'te. NaJa más 
hondamente satírico que eso obra, mezclo ndmirüble de 
risa y de llanto, de sombras y de luz, de tl'ngedin y de ca· 
medio, en lo que el poeta derrama tOLlo la hiel de su es
píritu melancólico y enfermo. 

Dice así: 

Parióme atlreJe mi mn.olre. 
¡Ojalá. no me pa,l'icra.! 
Aunque estaba. cuando me hizo. 
De gorja natural eza. 

Dos m'lf(tI'edís tic luna 
Alllmbl'aU"n á la tiena. 
Que por ser yo el que naci", 
1\ o quiso <lue un cuarto fuera , 

Nací tUl'ltc, ¡,orqttc el sol 
Tuvo de rormo rCI'i;iicnza, 
En una noche temfll"d:l. 
Entre clar:l. y entro yema. 

Un n1iércolcs con UD martes 
-Tuvieron grande rm<uelta, 
Sobre que ninguno quiso 
Que en sus término.;;: nnciera. 
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Murieron luego mis padres. 
níos en el cielo los tenga, 
Porque no ,'uclvan acá. 
y á engendrar más bijos ,'ue!l'au. 

Tal ventura desdo entonces 
Me dojaron los pl¡).netns, 
Qlle puede sorvir do tinta, 
S~g'ún ha sido de nognL. 

Porque es tnn feliz mi suerl., 
Que no hay cosa mal,. Ó buen,., 
Que aunque lo. pienso de tajo, 
A I revés no me suceda. 

Do estériles soy remedio, 
Pues con mandarmo Sil hacien ll!\ 
Les dará el cielo mil hijos, 
Por quitarmo Ins hcrendas. 

y pura que "enn los ciegos 
Pónganmc ú. mi :i. 1 ... \'orgüenza; 
y para que cieguen todos, 
Llévenme en cocho ó litera. 

Como á imngen de mil:1STo, 
~le sacan (Jor las nltlo:1s, 
Si Quieren sol, abrigado, 
y tlesnudo porque lIuenl. 

Cuando alguno me com'ida, 
N o es á banquotes ni tl tic.tas, 
Sino á los misneantanos, 
Para quo yo les ofrezca. 

De noeho soy parecido 
Á. todos cuantos esperan 
Para molerIos " pnlos, 
y así inocente me pegan. 

Aguartla hasta Que YO fl~SO 

Si ha. de caerSe una. toju.; 
Aciértanme las pedradas, 
Las curas sólo me yorran. 

Si á alguno pido prestado, 
Mo responde tan á secas, 
Que en vez de prestarUle á mí, 
Me haeo prestar la paciencia. 

No hay nccio quo no Ule ""hle, 
Ni vieja Que no me quiera, 
Ni pobre que no mo pida, 
Ni rico '~ue no me ofend ... 
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No bay camino que no ycrre, 
Ni juego tIonde no llienln., 
Ni amigo que no me engañe 
Ni enemigo que no tenga.. 

Agua me fn.lta en el !llar 
y la hallo en las tttberna~, 
Que mis conLentos y el vino 
Son ugu"dos dondo quiora. 

Dcio de tom:tr oficio, 
Porque sé por oos[\ cierta, 
Que siendo yo calcetero 
And:tnín todos en piernas. 

Si estudi:tm medicin:t, 
Aunque es socorrida. ciencia, 
Porque no eurnra yo 
K o hubiorn. persona enferma. 

Quise casarme estotro a.ño 
Por sosegar mi concicnch1., 
y dábnnme en dote al diablo, 
Con una mujer muy fen.. 

Siempre fué mi vecindad 
~Ja.l casados que vocean, 
lLerrndores que madrugan, 
Uerreros que me desvelan. 

Si yo camino con lieUro, 
Se abrasa en fuego In. tierra, 
y en llevando guardasol 
Está ya (le Dios que llueva. 

Si un.blo á. alguna mujer 
y le digo mil ternezas, 
Ó me pide ó mo despide, 
Que en mí es una cosa Ulcsma.. 

En mí lo vicarIo es rote. 
Ahorro ounlr¡uier limpieza, 
'Cualquiera bostezo es bambre. 
Cualqlticra color vergüenz"-. 

Fuol"a un hibito en mi pccuo 
l:{emienllo sin resistencia., 
y peor que besamanos 
En mí cualquiera. eD.comicndtl. 

Para que no est~n en C:l.S:. 

Los que nu nca salen den", 
BlIscarlos )"0 sólo bl\sta, 
PlIe. con eso estarán fuera . 
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Si alguno Quiere monrse 
Sin ponzoña ó pestilencia, 
Proponga hacerme algún bien, 
y no vivirtí hora y media. 

y á tanto vino tí llegar 
La adversidad do mi estrolla, 
Qne me inclinó á que adorase 
Con mi humildad tu soherhi". 

y viendo que mi desgracia 
No dió lugar ,. Que fuera , 
Como otros, tu pretendiente, 
Vine á. ser tu pretclllllucla. 

Aqnesto Fabio cantaba 
Á los balcones y rejas 
De Aminta, que aun de olvidarle 
Le ban dicho que no se aeuerda. 

Considerado como escritor en prosD, Quevedo revela 
admirables condiciones, lo mismo en los géneros serios 
que en los bajos y festivos. Hay r¡uien opina que su ta
lento se adapta mejor á las obl'Us saliricas y bm-Iescas; 
pero nosotros creemos que en las políticas, históricas y 
moralistas,. brilla con iJénticos primol'es de arte sentitlo 
y verdadero Nada más ' sublime que la Política ele Dios 
y gobierno de Cristo, que la Vida de Marco Bruto, que 
los Discursos asceticos y que La cuna y la sepnltura, 
.obras en las cuales Quevedo se acredita de espíritu 
grave, profundo y filosófico y da muestras de sus gl'Undes 
conocimientos en la lengua española, que en él une á su 
majestad propia, la majestad de la lengua latina. 

En la imposibilidaj de ot:uparnos de touas sus produc
ciones satíricas y picarescas, diremos que mel'ecen lugar 
prominente Los sue7ios y lit l/ida y aventuras del Gran 
Tacaño. La primera recuerda á Dante por su sentido 
a]rgórico y es notable por lo sangr'iento de sus burlas 
que á nadie perdonan; J" la segunda) como novela de coso 
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lumbres, se recomienda porr¡ue, no obstan le lo gl'osel'o 
de cierlas pinceladas, sus personajes estilll calcados en 
la realidad, y la acción se desenvuelve en una serie de 
cuadros animadísimos y llenos de interés. 

He ar¡uí algunos ejemplos de los díferentes eslilos que 
Quevedo emplea en sus obras en pl'osa: 

Dlsourso que dlrlae Marco Bruto al pueblo, después del asesInato de Cllsar • 

• Ciudadanos de Roma: Las guerras ei"iles, de compañeros de Julio CtÍEnr 
os bicieron "asallos, y esta mano, de ,'asallos, os vuelrc eomllailcros. La Ii· 
bertad que os dió Junio Bruto contra 'Tarquino, os un Marco Bruto coutr:> 
.Julio César' de cste beneficio no aguardo ,'uestro agradecimiento, sino '·ues· 
Ira aprobación. Yo nunca fui enellligo dc Cés,u', sino de sus designios: autes 
tan favorecido que en baberle muerto, fuera el peor de los ingratús, si no 
hubiem sido el mejor de los len les. ~o hon .iuo sabedores ,le mi intención 
la envidia ni la venganza. Confir.o quc Cé~ar, por su valen tia. tlOr su san· 
gre y su eminencia en el alÍe militar y en las letras, mereció que le die!'. 
vuestra libemlidad los mayores puestos; mas también afirlllo que mereci" la 
muerte porque quiso, antes tomaIlos con el poder de ,'arios, que merecerlos: 
por csto no le bemo~ muerto sin lágrimas. Yo lloré lo (IUO él mató en si, 
que fué la lealtad ,. vosotros y la obcuieneia á. los padres. Pompeyo dió la 
mnerte ::i. mi padro y aborreciéndole como á. bomicida suyO, luego que cun· 
tra Julio en defensa de vosotros tomó las armas, militó en sus ejércitos, y 
en Farsalia me perdí con él. J,lamóme con suma benignidad César, prefi· 
riéndome en las honras y bencficios á tooos. He querido traero. estos dos 
sucesos á. la memoria, para quc ,'e:l.i5 que, ni en I'ompeyo me apartó de 
vuestro servicio mi agravio, ni en Cé~n.r me gra.ugcaron contra. vosotros las 
caricias y favores. Murió POnllleyo por "uestra desdicha; vivió César por 
vuestr.\ ruina; matéle yo por vuestra libertad, Si esto juzgáis por delito, 
con vanidad lo confieso: si por ucneficio, con humiluud os lo propougo. 
No temo el morir por mi Ilntl'in; que primero docreté mi muerte que 
la de César. Juntos es(¿,is y yo el1 vucstro poder; fIuien se juzgare in· 
digno de la libertad que le doy, arrójeme su puñal, que á. 'mí me se", do· 
blada gloria morir por haber muerto al tirano. Y si os provocan á compa· 
sión las heridas de César, recorred todas vucstras parentelas y \'eréis cómo 
por él ha héis dcgollado vuestros linajes, y los padres con la sangre de loa 
hijos, y los hijos con la de sus padres, habéis manchado las campañas y 
calentado los puñales. Esto que no pude estorbar y procuré defender, he 
castigado. Si me bacéis cargo dc la "i<la de un hombre, YO os le hago de la 
muerte de un tirano. Ciudadanos: si merozeo pena, no me la perdonéis; oi 
premio, YO os-lo perdono .• --(De ¡ .. VID" DE ~IAl<cO BRUTO.) 
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Pintura del licencindo Cabra: 

• Él era un clérigo cerbatana, largo sólQ en el talle, una cabeza pequcfta, 
pelo bermejo ... Los ojos avecindados en el cogote, que parecía que mirab" 
llar cuévanos; tan hundidos y obscuros, que era buen sitio el suyo para tiendas 
de mercaderes; la nariz entre Roma y l rancia, púrque se le había comido 
de unas bubas de resfriado, que aun no fueron de vicio, porque cuestan di· 
nero; las barbas descoloridas de miedo do la boca vecina, que do pura ham
bre parecía que amenazaba á comérselas; los dientes le faltaban no sé cuán· 
tos. y pienso que por holgazanes y vagabuudos se los babían destorrado; el 
gaznate largo como avestruz, con una nuez tan salida , que parecía se iba á 
buscar de comer, forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos como 
Jn manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo, parecía tenedor 
ó compás, con dos piernas largas y flacas; su andar muy de'pacio; si se des
componía algo sonaban los huesos como tablillas de San r~ázaro; la habla 
ética: la barba grande, que nunca se la cortaba por no ¡¡astar; y él docí" 
que era tanto el asco quo le dab" ,'er las manos dcl barbero por su cara, 
,ne antes se dejaría matar que tal permitiese. cortáu:lle los c:lbellos un mu 
ohacho de los otros. Traí:. II u bonete los días de sol . ratonado con mil ga 
teras y guarniciones de grasa; ero. de cosa que rué paño, con los fondos do 
caspa.. La sotana., según uecínn algunos, era milagros30, porque no se aa.bia 
de qné color era. Unos , \'Íéndola tnn sin pelo. 1" tenían por de cuero de 
rana; otros decían que era ilusión: desde cerca parecí:. negra , y desde lejos 
enlre azul; lle\'ábala sin ceñidor, no train. cuello ni puños; parecía con lo. 
eauellos largos y 1:. sotan:. mísera y eort:. lacayuelo de 1:. muerte. Cada zn· 
pala podía ser tumba de un filistco. Pues, su aposento? Aun arañas ni) bao 
bía en él, conjuraba los ratones do miedo que no le royesen algunos meno 
drugos que guardaba; la eamo. tenía en el suelo, y dormí:. siempre de un lado 
por no gastar las sáhanas; al fin em archipobro y l>rolomi;eria .• - : De lIt 
VIDA DBI, GRAN TACASO.) 

Para concluir el Jébil y ligero estudio que venimos ha
ciendo de. la personalidad de)2uevedo, conviene que no 
pasemos en silencio los defectos de que a¡!olecclI sus obras. 
Hay en todas ellas profundidad de concepto, finura de ob
servación, deseripciones vivas y sentencias bizar'l'as, pero 
les falla, por lo g-eneral, claridad y li m pieza de estilo. Las 
escritas en prosa carecen de método en la exposición de 
las ideas. y si bien en ellas se ve un espíritu fuerte y de 
poderosa dialéctica, en algunas, los periodos I'esultan 
amanerados, ron lujo de galas superfluas y de erudición 
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pesada, nimia é incongruente. En las poéticas, mézclanse 
los versos fáciles y rotunuos á los desaliñados y prosai 
cos, y las metáforas naLurales y pintorescas á las violen
tas y enmarañadas. Quevedo, como poeta, rinde tributo 
~xcesivo al mal gusto implantado pOI' la escuela de Góll
gora, y tortura tanto el idioma, inclinándolo á lo sutil y 
alambicado, que puede considerál'sele como el fundador 
principal del llamado conceptismo. 

Pero éstos y otros muchos defectos que la crítica se
ñala, no bastan á ecli psar las altas dotes del satírico in
signe, que pOl' lo vasto y universal de su genio, entrelaza 
su nombre, como dice el más concienfudo de sus biógra
fos, «('on el de los escritores eminentes que el siglo XVII 
contempló en Españ[l, explorando la hermosura de la ver
dad y llenando de seductor hechizo los movimientos del 
corazón y de la fantasLl.ll 
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LECCIÓN DÉCIMA TERCERA 

f,a oo\'ela,-:S'o\'el:t pastoril.-Novelo. piearosea.-Apogeo do la oovola es· 
IHlñolo..-Curvantes; su vid:\,-Cerl'antcs como poeta.-Cervantes 
como noveli"ta.-La G"latea.-La8 N()D.la. e]rrmplar •• ,-EI QuiJat-. 
Su fama universal.-Opinión :tecroa del pensamiento generador do 
esta obro. inmortal y do su sentido ooullo.-Carácter de Don Quijol. 
y Sancho,-An:ílisis y juicio del Q"i,jote en su 1". y 2". parlc,-E1 
falso Q"iJ()t~. 

La novela, ese arte maravilloso y encantador que tiene 
por objeto presentamos, en narraciones vivas y animadas, 
becllos reales ó fingidos, pero siempre con tendencias 
instructivas y recreativas á la vez, goza de una grandi
-sima importancia en la lIisLOria ne la literatura española 
-del siglo de oro. Á las nuvelas caballerescas siguen en 
primer término las llamadas pastoriles, que sobre pecar 
de falsas y artiJiciosas, carecen de interés yeJl muy poco 
() nada reflejan el estado ue la época en que se escriben. 
~sto no obstante, nd,¡uieren boga extl'aortlinal'ia, en 
razón á que, modificadas las coslumbres y atenuado en 
parte el espíritu guerrel'o ue la EUl'opa, los españoles ha
bían empezado á mirar con indifel'encia los absul'uos é 
inverosímiles relatos de Jos libros de caúalleria, y busca
ban en los encantos de la natumleza y en cl amor de las 
,gentes sencillas, itleales más puros y pacíficos, donde l'C-
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crearse y descansar de la vida agitada y batalladora de 
tiem pos an teriores. 

Al portugués Jorge de Montemuyor corresponde la glo· 
ria de ser PoI primero que introduce en España la no\'elll 
pastoril, con la publicación de su Diana, que en realidad 
no es' otra cosa que una débil imitación de La Arcadia~ 
de Jacobo Sannázaro, poeta napolitano que, en los co
mienzos del siglo XVI, da la nota más alta en el género 
de las ficciones bucólicas. Sin ll egar á las delicadezas del 
modelo, Jorge de Montemayor refiere y canta á la par, 
es decir, relata en prosa y verso sus aventuras amoro
sas, presentándose á sí mismo en la fi g ura del pastol' 
Sireno J' ocullando bajo el nombre de Diana el de cierta 
dama ilustre que él adoró con ciega ic1olatr·ía. Su obra, 
sin embargo, vale muy poco; pues aparte del episodio 
relativo á la historia del mOl'O Abindarraez y de algunas 
coplas y redondillas lindísimas, todo en ella es facticio 
y amanerado y carece de verdadero perfume campesino 
~' agreste. Los princi pales defectos de la Diana consis
ten en la extraña mezcla que presenta de elementos tan. 
poco afines como el cristianismo y el paganismo; en la 
fulta de acción dramática; en la multitud de incidentes 
inconexos y, sobre todo, en que se falsea el caráctel' de 
los personajes, pues siendo generalmente pastores, ha
blan y sienten como pulidos cortesanos. 

Por su moral apacible, sin duda, y pol' alguno de los 
bellos cuadros idílicos que fantaseaba, la novela de Mon
temayor se hizo famosa y arrastró un sinnúmero de 
imitadores, entre los cuales debemos mencionar á Gil 
Polo, autor de otra Diana~ escrita en cinco libros no 
escasos de mérito. Esta obra, que fué muy aplaudida 
dentro y fuera de España, y que hasta llegó á traducirse 
al latín, abunda en razonamientos discre los y en deta
lles dignos de los mayores elogios. Su prosa, si bien 
pura y limada, no adolece, como la de Montemayor, del 
uso excesivo de un hipérbalon contrario á la índole del 
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idioma, y sus versos, especialmente las populares quin
tillas de la canción de Nereo, acreditan á Gil Polo de 
poeta fácil y elegante. 

A la monótona y fastidiosa novela pastoril, más amiga 
elE' pintar heches exlel'io!'es que de profundizar en el co
razón humano, sigue el cultivo de la novela picaresca. 
De carácter satírico! constituye un género de literatura 
especial que viene á reproducir tipos genuinamente espa 
ñoles y á reflejar un estado social determinildo, En la Es
paña de los siglos XVI y XVII abundaban, por efecto de 
las guerras interiores J' exteriores, multitud de pal'ásilos, 
de vagabundos, de tahures y de caballeros de industria, 
que necesitaban, para vivir, del ejer.::icio de ingeniosas tra 
veSUI'as, de malas artes á veces; pero sin llegar nunca al 
crimen y conservando cierta dignidad y nobleza, ciertos 
rasgos del altivo carácter nacional, que, no obstante sus 
culpables aventuras, contribuían á presentarlos, más co
mo pícaros dignos de lástima y simpatía, que eomo cri
minales odiosos y perversos. 

El rico, que favorecido un tiempo por la fortuna, se 
revelaba en contra de la indigencia y de los trabajos . 
humildes; el soldado, que ya por viejo, no podía gozar 
del producto de su profesión honrosa; el estudiante po
bre, pero con agudo entendimiento; el muchacho sin pa
dres J de espíritu aventurero, que antes que honrado me
nestral prefería convertit'se en mendigo; éstos y otros 
materiales análogos fueron los que utilizó la novela pica
resca para darnos ti. conocer, con colores demasiado vivos 
y realistas, las costumLres de la sociedad española en 
sus clases más humildes y proporcionar al pueblo lec
tura sabrosa y entretenida. 

La primera y más interesante de las novelas picares
cas, de que tenemos noticias, es El Lazarillo de Tormes. 
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Su autor fué el gran diplomático, Listoriador y poeta 
Don Diego Hurtado de Mendoza, que comenzó su carre
ra literaria con la publicación de tan delicioso juguete, 
fruto, al parecer, de sus moced¡¡des y retrato de sus pro
pias correrías en la vida estudiantil de Salamanca. En 
el Lazarillo pintase á un joven que luce sus mañas sir
viendo á diferentes amos: á un ciego, á un clérigo, á un 
hidalgo pobre, á un fraile mel'cenario, á ,un escudero, á 
un alguacil, y que concluye su vida de truhán, casándo
se con la criada de un arcipI'este. Hurtado de Mendoza 
critica con habilidad J' fina ironía los vicios de su época, 
y aunque con ciertas licencias de lenguaje, su libro se 
halla escrito en estilo tan vigoroso y castizo, abunda en 
chistes de tan buena ley y en escenas tan cómicas y ani
madas, que bien podemos asegurar con uno de sus crHi
cos, .que por su singular artificio y donaire, merece ser 
leído de cuantos ti enen buen gusto» 

Entre los grandes y peregrinos ingcllÍos que siguen las 
huella!:; de Hurtado de Mentloza, sobresalen Mateo Ale
mán y Vicente Espinel. El primero escribió y publicó 
en 1599 su Guzmán ele A lJat·ach e, y el segundo dió á 
luz en 1618 la Vida del escudero l\tarcos ele Obregón. 
En ambas producciones se nota la influencia del La,.ari
llo, pues están reducidas á contar las aventurns que co
rrieron dos personnjes; mendigo, paje, criado y ladrón 
de oficio el uno, y estudiante, soldado, viajer0 y cautIVO 
el otro. Tanto Alemán como Espinel se proponen un 
fin docen le, como es el de enseñar los males que acarrea 
la ociosidad; pero, si bien tienen como nO\'elistas intención, 
donaire y J'uerza satírica, la abundancia de refl exiones 
morales y f])osóficas y el prurito de intercalar episodios 
extraños á la acción, oscmacen, en gran parte, la ligereza 
jovial que debiera resplandecer neta é inalterable, como 
el mérito mayor de sus obras. 

Otra de las novelas mÁs importantes del citado género, 
que tuvo en España grandísima popularidad y que pasó 
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los Pirineos, siendo traducida por el elegante Le Sage, es 
la titulada El Diablo Cojuelo, original de Luis Vélez de 
Guevara. La invención de que se vale para hacer una 
sátiril graciosa de los vicios de la corte y de las clases 
principales de la sociedad, no puetle ser mas nueva ni 
mas sencilla, y se reduce á lo siguiente: el estudiante don 
CJeofás, huyendo de la justicia, que le persigue por cierta 
aventura amorosa, refúgiase en un desván que se le 
ofrece como puerto seguro de salvación. Ya mas tran
quilo, dase cuenta de que aquella habitación fría y des· 
mantelada es la de un astrólogo. y revolviendo trastos, 
papeles, esfel'Us y cuadrantes, oye suspiros que salen del 
fondo de una redoma. Son del diablo, que muy luego 
le pide con voz entre humana!J extranjera, que lo liberte. 
de la prisión en que se encuentra. Don Cleofás accede á 
los deseos del espíritu maléfico y éste, agradecido por 
haberle dado libertad y queriendo recompensarle, lleva 
al estudiante por los aires, de noche, y levantando por 
arte diabólico los techos de las casas, le enseña los se
cretos que se ocultan en Madrid y en otras ciudades de 
España. 

El Diablo Cojuelo, aun cuando rico en observaciones 
profundas y en pinturas magistrales, adolece de falta de 
delicadeza y finura en las expresiones, que en algunos 
pasajes resultan afectadas, bajas é indignas de una pluma 
culta. 

El primer novelista español y uno de Jos genios más 
famosos en la historia de la literatura universal es, por 
veredicto unánime de la critica, Miguel de Cervantes 
Saavedra. Ante la luz esplendorosa 'que rodea su nombre, 
se eclipsan todos Jos que en el siglo de oro y después, 
llegan á ocupar en la Península lbéri~a las más altas 
cimas del pensamienLo; pudiendo asegurarse que el autor 
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del Quijote es, sin disputa, el gran artista, el padre de la 
única gloria positiva, por quien la España de hoy vive y 
resplandece en el mundo. 

Tarea inútil la de deLenerse en disquisiciones menudas 
acer'ca de la biografía Je Cervantes. BusLa á nuestros 
propósiLos consignar que nació en Alcalú de Henares el 
9 de Octubr'(, de 1547; que muy joven y apenas Ler'mina
dos los primeros e!;tudios, que hizo bajo la dirección del 
humanista Juan López de Hoyos, entró al servicio del 
cardenal Acquuviva, que á la sazón se hallaba en Madrid, 
comisionado por el Romano Pontífice }Jara gestionar la 
coalición contra el turco; que sintiendo vocación decidida 
por la noble carrera de las armas, se alistó en las bande
ras de la Santa Liga y luchó como simple soldado en la 
memorable batalla de Lepanto, recibiendo tres heridas, 
una en la mano izquierda, de la cual quedó manco; y 
que, regresando á su patria en la galera Sol, fué preso 
por los corsarios berberiscos y conducido á Argel, en 
cuyo pun lo vi vió como esclavo de un renegado vene· 
ciano, hasta que después de cinco años de cau tiverio. lit
nos de interesantes aventuras, lo rescataron, mediante la 
suma de 500 escudos, los frailes de la Merced. Ya libre, 
Cervantes ·volvió á su pueblo natal y contrajo matrimo, 
nio con Doña Catalina Palacios, dama tan noble como 
virtuosa. Obligado por]a necesidad, desempeñó varios 
humildes empleos, y no habiendo obtenido la aprobación 
de cuentas en el de recaudador de contribuciones, fué 
reducido á pri¡;:ión en Argamasilla de Alba y allí, según 
es fama, escribió la primera parte del Quijote. Absuelto 
por los tribunales, )0 vemos trasladarse á Valladolid, 
teat.ro para él de nuevas y más grandes desventuras, 
pues se le encarccló por creérsele complicado en un lance 
ocurrido á la puerta de su casa. Los últimos años de su 
amarga existencia los pasó Cervantes en Madrid, donde 
á pesar de ¡;:us méritos y extraordinarias virtudes, falle
ció pobre y oscurecido el 23 de Abril de 1616, el mismo 
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día que Inglaterra perdió á su inmortal poeta Shakespeare. 
Sc ba dicho que el arte necesita del hombre por com

pleto; pero al estudiar la biografía de Cel'van tes, lun 
llena de peripecias, yemas que el genio puede producir 
obras inmorlales en IUl.:ha desesperada con la miseria y 
sembrar de iJares inmarcesibles el camino de su Cal
vario. 

Cervantes en sus mocedades cultivó la poesía líl'ica 
y dramática; pero falto de verdadero numen, abandonó 
los estrc<.;hos moldes de la l'ima para brjl1al' en el cam
po de la novela, género al cual se adaptaban mejo!' sus 
especiales aptiludes liLerarias. Su primer-a producción fué 
la Galatea, novela paslor-il que, obedeciendo indudable
men te á las exigencias del gusto público, dió á luz, según 
él modestamen te decía, como primicias de su corto iniJe
nio. Es en ella can complicado el argllmento y tal la I'i
queza de pormenores, 'lue la imaginación no puede 
seguir con claridad el hilo de los sucesos, que llegan á 
formar un nudo verdaderamente gordiano. Ignoramos 
cómo Cervantes lo hubiera desalado, por' no baber es
cri lo la segunda parte de su obea, á pesar de que mien
tras vivió la estuvo ofreciendo. 

Si en la Galatea no hace más que revelarse la savia 
creadora de su autor, no sucede lo mismo en las Nooelas 
ejemplares, preciosa colección de hreves y sencillos rela
tos que el Príncipe de los ingenios españoles compuso en 
oposición á Óll'OS) que lraducidos del ilaliano, se leian 
disfrazados en pésimo prosa castellana y que eran por' 
su falta de honestidad y decoro, escuela de perniciosas 
costum bres. 

Excepción hecha de la Tíaflngida, que no puede tomar
se en cuenta por habel' corrido en ella la pluma con de
masiada libertad) y de El curioso impertinente y El Cau
tivo, intercaladas en el Qnijote, son doce las novelas 
ejemplares que Cervantes incluyó en la edición impresa 
en 16"13 y que dedicó al Virrey de Nápoles y Conde de 
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Lemos, Don Ped 1'0 F'el'llelndez de Cas"tro. Obras maesll'as 
en su clase, ninguna deja ue honrar al talento que las 
pl'odujo; pel'O en donde la naturaleza puede decirse que 
vive y se halla hondamente sentida y pintada, es en las 
de carácter satírico, que superan en mucllo el las ama
tOt'ias y picarescas. El Licenciado Vidriera y el Coloquio 
de los perros Cepion !J Ber[Jan~a, son á nuestro juicio 
dos novelas eminentes. En la primel'a, Cervantes pre
senta un Licenciado que, á consecuencia de haberle dado 
hechizos en un membr'illo por consejo de cierta morisca, 
para hacerle que- quisiese á una dama, cae en la manía 
de aeerse de "idl'io y de que ninguno, por lo tanto, se 
le acercase, porque podría quebral'le. Como á pesar de 
su estado respondiese con grandísima ogudeza á cuantos 
le preguntabun, y más pareciese su entendimiento el de 
un cuel'do que el de (111 loco, se extenrlió cxtraol'uina
riamente su fama, y un personaje mondó que lo llevasen 
á la corte pal'a lener' el guslo de escucharle. Una vez en 
ella, el Licenciauo hubla de los poetas, pintores, médi
cos, jueces, murmurador'cs, envidiosos, ¡;(ariteros, tahu
res; y por aq.uello de que los ni jios y los locos dicen 
las verdaues, el profundo novelista satiriza, por medio 
de su imaginario personaje, las audacias del vicio engreí
do y los ahusos del poder. 

En el Coloquio de los pel'l'og Cepion !J Berflanza, C"l'
vantes se vale del apólogo pam llenaL' los mismos fines 
que en El Licenciado Vidriera. La obr'a se reduce á un 
diúlogo entre dos perros que se cuentan múluamente su 
historia, haciendo referencia ó. los distintos amos á quie
nes sil'vieron . Por este proceuimiellto, Cervantes escribe 
una novela rica en sana instrucción y ridiculiza, con su
ma gracia. varios tipos, empleos y ejercicios, que en su 
época so prestaban para estudios profundos de observa
ción y análisis. 

Naliu mús sublime, nada mús lleno de penetrante ver· 
dad artística, nada más dulcemente bañado por la luz 
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del talento, de la instrucción y del gracejo, narla más 
épico y más vulgar á la vez, que las escenas f]ue el perro 
Berganza cuenta que vió en el hospital de Valladolid, 
entre cuatro personas, un alquimista, un poeta, un ma
temático y un arbitrista, "que gastalldo su vida en pro
yectos aéreos y especulaciones poco positivas, se habían 
"islo reducidos al extremo de habitar las salas de aque
lla santa casa, aunque por su educación bien merecían 
tener un lecho propio en que postrar sus decaídos 
miembros». 

«Los graciosos donaires, dice el ilustre Fernández de 
Navarrete, con que el perro describe las particulares 
manías de ar¡uellos desgraciados, mueven la hilaridad 
del lector poco advel'tido; y sin embargo, causan al que 
reflexiona otro sentimiento más grave, considerando el 
estado del autor, cuando los escribía. Si se atiende á 
que este ingenio privilegiado, después de haberse ocupa
do toda su vida en el culli vo de las amenas letras, se 
hallaba expuesto, si la salud le faltaba, á igualar al 
poeta del hospital de Valladolid, sus gracias infunden en 
el ánimo cierto dejo de tristeza. El mismo Cervantes no 
podía menos de volver los ojos sobre sí al forn-¡.ur estos 
retratos; y al tiempo que su pluma, por entretener al 
pú blico, estampaba donaires, su corazón debía estar des
tilando la más amarga hiel. Enternece un escritor que,. 
teniendo verdaderas causas de alzar su grito contra la 
sociedad que se le muestra injusta, no toma otra ven· 
ganza que la de excitar apaciblemente su r·if'll.)) 

Aun cuando menos notables que las dos anteriores, 
son dignas tle especial elogio, entre las novelas ejempla
res, las tituladas Rinconete !J Cortadillo y La G?tanilla. 
Pertenece la primel·a al género picaresco y es la historia 
de dos muchachos vngabund<;>s que se hicieron famosos 
en Sevilla por su habilidad en cortar bolsas y en jugar 
á la veintinna, de modo que el (linero se quedase siempre 
en casa; y la segunda, de carácLer sentimentul y casi 
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romántico, presenta una joven de noble alcurnia, llamada 
Preciosa, que> robada en la niíiez á sus padres, se ve obl i
!Sada á vivir entl'e gitanos y á ganar el sustento con su 
babilidad en el canto y on el baile. Ambas producciones 
ofrecen el es ludio deLenido de personajes reales, y no se 
necesita ser muy lince ni muy versado en acbaques lite
rarios para descuhrir en el tipo ele Preciosa, el de la gi
tana Esmeralda, gallardamente dibujado por Víctor Hugo 
en su famosa novela lú¡estra Señora de París. 

El último esfuel'Zo de la imaginación de Cervantes, está 
rep¡'esenlado por Los trabajos de Persilcs !J Sigismunda. 
obra que su aulO!' m'abó cinco días antes de mot'ir, según 
se desprende de su dedicatoria á su constante Mecenas, 
el Conde de Lemas, que lleva la fecha de 19 de Abril de 
1GlG, J' que principia con los veesos de la antigua copla, 
que dicen: 

Puesto yn el pie en el eRtribo 
Con las an:::ias de In muerle, 
Gmo señor esla te esoribo. 

En vano Cervantes pondera el mérito del lihre citado y 
aseg'\Ira que, en su composición, babi8 llegado al extremo 
de bondad posible. La critica moderna no ha confirmado 
semejante p:1recer, pues si bien reconoce en los tmbajos 
de Persiles !J Si!lismllnda estilo ' y lengunje fluidos, y 
algunas descripciones amenas. censura la ralla de interés 
en su. arp:urnento y lo invel'osÍmil de la mayor parte de 
sus episodios 

El pedestal sobre que se yergue la excelsa figura de 
Cervantes y el punto mc1s luminoso de su historia, es iLl
dudablemente el Qu{jote. «~ovela extraordinaria, ~jn 

par y única, la más espléndicla joya de la liter'atura eSl'<I
ñola», JO lJama Don Juan Y¡dera; «obra estupenda y sul lj · 



ESPAS;OLA y AHGENTl:>lA 221 

me)), Federico Schlégel; "la epopeya más admirable que 
se conoce entre los genios creadores nacidos en la moder' 
na Europa)), el famoso crítico italiano Gioberli; y «lo más 
seriamente épico de todas las literaturas. después de los 
poemas de Homero», el filósofo Hégel. Nosotros, unien
do nuestra voz mo::lesla al himno de tan justas como 
respetables alabanzas, diremos que el Quijote es, prescin
diendo de las pr'endas de esliJo que lo hermosean y de 
sus riquezas más recónditas, el libro que ha logmdo en 
el mundo mayor popularidad, no sólo entre los al'istó
eratas de la inteligencia, sino enll'e las personas de todas 
clases y condiciones, 

El niño y el anciano, el ignorante y el filósofo, el que 
piensa y el que sien le, el que en la novela busca pláticas 
sabrosas que lo entretengan y el que exige además pro
fundas reflexiones que lo ilustren; el amigo de la senten
cia y el parlidario de la gracia; lodos encuenlran en el 
Ql~ljote algo que, como expresión ó reflejo de su vida, les 
toca muy de cerca; pues se lrata de una obra humana y 
universal, escrita por un entendimiento honrado, afirma
tivo y creyente, que, sin hacer más que dar salida á lo 
que lleva dentro, escrihe páginas penetmdas de luz pal'a 
todos los ojos, de amo!' para todos los COl'azones, de en
tusiasmo para todas las cosas altas, y que, con las adi, 
vinaciones del genio, llega al summzun de la verdad ver
dadera, sin la cual el al'te caret:e de vil'tud comunicativa 
y ni deleita, ni interesa, ni conmueve al público, 

Dando al olvido lo que en el Q/I(/ote enamora, que es 
su valor poético, diferentes adobadores de cdLicas suti
les y curiosos comentaristas, han cl'eido ver en él una 
especie de panacea intelectual; y no llÜn faltado zahoríes 
<[ue, al leer la oura de Cervuntes, dieran con un pellsa-
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mi01lto generador y oculto, con un simbolismo que nadie 
hallía llegado á sospechar Quién supone que el Manco 
de Lejianto se propuso presenta!' la lucha que en la vida 
existe entre lo vulga!' y lo sublime; quién, que se dirigía á 
ridiculizar la Edad Media, y no falta quien, con el mayor 
aplomo, asegura flue el blanco de sus sátiras fué el mis
mo Emperadol' Carlos V. Ninguna de estas ideas puede 
udmitirse ni aun como probable; pues, aparte de flue el 
Quijote es sólo un libro de entretenimiento, sin más sig
nificación misteriosa que la de sus innumerables belle
zas, el autor expuso bien claramente cuáles eran los tines 
que perseguía al escribirlo. Había sucedido en España, 
á la anarquía de la época feudal, un periodo de mayor 
estabilidad en la política, en el orden social y en las cos
tumbres, y todo tendía en aquella nación á bañarse en 
olas de más refinada cultura. Debilitada la caballería, 
germen un tiempo de nobleza y de idealismo, ya no que
daban de ella sino formas frias, artificiales y pasadas de 
moda, y de ahí que Cervantes, como él mismo lo repite 
en diferentes pasajes del Quijote, se propusiese aniqui
lar la literatura caballeresca, que, con trasnochadas exa
ge1'8ciones, mantenía en la sociedad del siglo XVI 
exlravíos del sentimiento y anacronismos verdadera-
mente lamentables. . 

Mas no se crea que lo que Cervanles consiguió deni
bur' con el ariete de sus carcajadas, fué el espíritu 
magnánimo y discreto, la manía de lo grande y ue lo he
roico en los antiguos caballeros andan les; lo que satirizó 
y destruyó,-y así lo dice el malograclo Cl'ílico Coroleu 
en su admirable estudio sobre el Qllijotismo,-fué "la 
risible é insoportable parodia que la caúalleria estaba 
haciendo, en su época de decadencia, de la grande insti
lución que tantos servicios babía prestado á la ci"iliza
cíón y al género humano». 

La trama de la epopeya de Cervantes, no puede ser más 
sencilla: se reduce á la piutul'U de un hidalgo manchego 
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que, perdido el juicio con la continua y sistemiltlca lec· 
tura de los libros de caballerías, y tomando por lo se
rio las hazañas de los Amaclises y Palmerines, se armu 
caballero y ~ale al campo, con el nombre de Don Quijote 
de la Mancha, en busca de aventuras. Acomodándose 
en todo á las costumbres y usanzas de los más esforza· 
dos paladines, no solamente elige por dueña de su ca' 
razón á una zafia labradora, que él llama Dulcinea del 
Toboso, sino que lleva por escudero al rústico y mali
cioso Sancho Panza, que le sigue á todas partes, mlÍs 
por el afecto que le tiene, que por el interés de las re
compensas que aguarda. El Quijote, por tanto, se limita 
á la relación de las imaginal'ias proezas de un pobre loco, 
que va por el mundo queriendo de~facer entuertos !J re
mediar agravios, acompañado de un amigo y servidor 
que se encarga á todas horas de advertir á su amo de 
la vanidad de sus sueiíos y de la inutilidad de sus cris· 
tianos esfuerzos. El interés de la acción, pues, gira al 
rededor de estos dos personajes, exageración de la poesía 
el primero y de la prosa el segundo; cifra el uno de la 
inteligencia docta, dominada por una idea singular que 
le hace ver gigantes donde sólo existían molinos de 
viento, y personificación el otro del buen sentido, que 
sigue al genio extt'aviado pal'a iluminarlo en sus errores 
y hacerle compl'ender hasla qué punto pueden y deben 
llegar sus nobles sacl'ificios. 

Á diferencia de los modemos novelistas, Cervantes no 
describe al héroe de su Ji bro, ni á ningún otro personaje; 
deja que se retl'alen á sí mismos, y en eso consiste que 
resulten siempre figuras vivas, individuos determinados 
y de realidad tangible. Don Quijote es un verdadero loco, 
un soñador de cosas sublimes; pero que tiene signiflca
ción altamente humana, así en los momt!ntos de delirio, 
como en los que discul're con serenidad. Las lágl'Ímas que 
arrHllea, la l'isa que provoca, la compasión que inspil'a, 
nacen de que todos nos vemos repl'oducidos en el cI'islal 



22'. LECClm,Es DE LlTERATUt:A 

de su fantasía, que nos interesa por ser la nucstra hastn 
en &US propias locuras. 

Sancho, con su sensllalismo práctico, representa la 
parte más baja y deleznable de la naturnleza en el hom
bre. Es, sin embargo, por su sencilla credulidad, por su 
cl:l'1dor y mansedumbre, por el tesoro de sus chistes y 
por su adhesión inconrJif'ional al héroe que acompaña, nn 
~ipo lleno de cualidaJes umables. 

Otro de los personajes que más seduce en la novela de 
CernlUtes es el de Dulcinea, rústica labradora en el mun
do, y princesa de iJeal perfección para Don Quijote, que 
fervoroso y constante le rinJe en tocios los momentos las 
elegancias de su alma. No puede presentarse creación al" 
tístiea de mujel' que, sin tomar parte activa y directa en 
la acción de un drama, figure con más intensidad en él 
y sea más llldi pensable paI'a completar el carácter del 
prolügonista. Ni Ofelia ni Julieta, siendo personajes rea· 
les, viven con más vida en IIamlet y Romeo, que Dulci· 
nea flotando sobre la imaginación del Ingenioso hidalgo. 
Es más: suprímase á cualquiera de las dos citadas heroí· 
nas, :y el amor podrá subsistir en las tragedias de Sha
kcspeare, bajo cualquier otra forma; pero hagamos lo 
mismo con Dulcinea, hagamos que su rendido amador 
no la mire siempre como impulso de su brazo, como te
ma obligado de su cortesía, como único edén de sus sue
¡jo ,y babeemos borrado la casi totalidad del pensamiento 
generador del Quijote. 

Aunque compal'adas con las tres que acabamos de men 
cionar, resultan vulgares y descoloridas las uemás figu· 
ras que se mueven en la obra de Cervantes, preciso es 
convenir que todas viven y se hallan perfectamente ca
racterizadas. El cura, el barbero, los duques, el bal:hiller 
Sansón Carrasco, todos son personajes reales y demues
tran que el autor del Qw:jote era dibujante y colol'ista ti la 
vez y que sabía atenuer en sus cuadros nI detalle y al con· 
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jlllltO, á la pintura de los caracteres que se destacan en 
pr'imer término y á las imágenes secundarias. 

El Quijote reúne, al penetrante analisis, la supremél 
distinción de la fOI'ma. Es una copa que las Gracias y las 
Musas cincelan en oro, para guardar las más exquisitas 
perlas de la lengua castellana. Ba!lezas de frase, elipsis 
y giros que sorpt'enden, períodos amplios que encantan 
por su sonor'idad y magnificencia, todo lo liene la prosa 
castiza, el estilo de Cervantes, que por Jo individual y pro
pio, no puede confundirse con el de ningún otro hablisla 
español , 

Citar hermosuras parliculUt'es del Quijote es punto me
DOS que imposible; pero á reserva de saborear mayor nú
mero en el anális de varios capitulas, que nos proponemos 
hacer en clase, reproducimos á continuación dos cláusu
las descriptivas y un párrafo de la reíiida batalla entre 
Don Quijote y el Vizcaíno, que nosotros consideramos 
como acabado modelo del bien decil': 

-En esto ya comenzaban á gorjenr en los árboles mil suer es de pintncl~s 
pajarillos, y en sus diversos y alcgres cantos parecía que daban la-cnhora' 
buena y saJudabnu á la frc.ca aurora. que ya por las puerla y halcones del 
Oriente ib" descubriendo la hermosum de su rostro, sncudientlo uo sus cabo, 
llos un número infinito de liquidas I,erlns, en CllYO sua,'o licOl', bañándose 
las yerbas, parecí" asimismo que ellas brotaban y 1I0dan blanco y mcnllllo 
aljófar. Los sallces destilaban Ulnn¡, sabroso; reí:tr:.se las fucnte,; IIlUnllllro 
ban los orroyos; alegráhansc I:lS seh'ns, y enriqucclanse los IJr"uo~ con su 
venitl.a.-

(Quijote, parte n. capíllllo 11.: 

-Dru'ánnos con abunualltísima mnno de su dulcísimo fruto las encinas. 
asiento los troncos de los durí"imos alcornoques, sombra los sauces, olor In, 
rosas, alfombras de mil colores matiz"das los extcntH,los prildos, aliento el 
aire claro y puro, luz la lun" y las estrellas, " pe.ar de lrt obscuridad de 
b noebe; gusto el canto, alegría el lloro, Apolo \'er8os, el amor conceptos 
eon que podremos hacernos eternos Y famosos, no sólo en los pre:wntes, siuo 
en los venieleros siglos , ' 

( Q/L,jote, parlO II. capítulo 67 ,) 
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·PueslllS y levantadas en alto las cortadora' espad". de los dos vnlerosos 
r cm,jados combatientes, no pnrecía sino que estaban amenazando al cielo. 
" la tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenían. y et 
prim ro que fué á. deS<'argar el golpe, fué el colérico "izcaino, el cunl fu~ 
dado con tant:L fuerza)' tanta fUl'i2. que á !lO voh'érsele la espada en el ca· 
mino, aquel Eolo golpe fuem bastanto para ciar fin á su rigorosa contionda y 
á todas las avonturas de nuestro caballero: maS la b~ena suerte, que I':m. 
mayores cosos le tenia guardol'n, tOl'ció la espada do su contrario, do mouo 
que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no lo hizo otro daño quo des
armarlo todo aquel lado, lle,'á.ncIole de camino gran parte de I~ celnna COI\ 

la mitad de la oreja, que tono ello con e~pantosa ruina vino al suolo, de
já.ndole mu)' mal treeho. 

·¡V,ílamc Dios, y quién será aquel <Iue buenamente puerla contnr ahora 
la rabia que entró en el corazón de nuestro manchogo. "iénrlose parar d" 
n'luella manera! NO.8 diga mó,s sino que fué de mllncr~ que 6e alzó d" 
nuevo e11 los estribo. , y apretan<lo más la espada en l.as dos DUlDOS, e011 tn) 
furia descargó sobre el "izcaíno, acertándole do lleno sobre la almoha,ln y 
sobre la cabeza, que sin ser parte tan bueno defensa, como si enrera sobr .. 
él unn montaña, comenzó tí ecbnr sangre )Ior las narices, y por la UOC:1., y 
por los oído~, y :í. dnr muestras de caer de In mula abajo, de donde "nrOr3 
sin duda, si no 8e abrazara con el ouello; pero, con todo eso, sacÓ los pie. 
ne los estril,o., y luego soltó los brazos; y la mula, espantada del terrible 
~olpe, dió á t orrer por el campo, y á pocos corcovos, dió con su dueño en 
tierra.-

( Q .. ijOI , parle J . capítulo 9.) 

Para concluir añadil'E'mos. que antes de aparecer la se
gunda partr del Quijote. muy superior en gusto y correc
ción á la primero, un escritor cuyo nombl'e verdadero s~ 
ignora, se atrevió á imitar la ol)('a ele Cervantes en otra 
que publicó con el mismo título y bajo el pseudónimo de 
Alonso Fernández de Avellanedn . El falso QuijfJte. atri
buido con bastante fundamento ni Padre Aliogn , confe!'or 
de Felipe IJI, si bien no estn mal escl'ito, es una obra in
finitomenle inf'er'ior á la de Cel'\'untes; pue!1 npnl'te ele la 
ralta ne im'ención en lo que al carártúl' del héroe man
chego se refiel'e, el argumento es pesado y termina con 
una soluciólJ lánguida y pobre. 

Lo ignOl';1ncia y atrevimiento del Padre Aliaga , no son 
tan dignos de desprecio como su conducta moral. Obe
deciendo á móviles desconociJos, tal:ha en su composi-
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~)ón de numilcle el estilo de Cervantes y se burla de él 
porque em viejo, manco y pobre: insullo que no queda 
sil! contestación, pues al dar á luz la segunda parte del 
Quijote dice Cervantes en el prólogo: ceLo que no he po
diúo dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, 
como si hubiera sido en mi mano haber detenido el 
tiempo que no pasase pOI' mi, ó si mi manquedad hubiera 
nacido en [llguna tabernu, sino en la más alta ocasión que 
vieron Jos siglos pasados, los presentes, ni esperan ver 
los venideros, Si mis Iieridas no resplandecen en los 
DjOS de quien las mira, son estimadas il lo menos en la 
-estimación de los que saben dónde se cobraron; que el 
soldado más bien parece muerto en la bntalla, que liI.Jre 
-en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahoro me 
propusieran y facilitamn un imposible, quisiera anles 
haberme ballado en aquella acción prorligiosa, que sano 
ahora de mis heridas sin haberme h[lllado en ella. Las 
que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, es
tI'ellas son que guían á los demás al cielo de la honra, 'y 
'fll ue desear la justa alabanza; y hase de adyerLir, que no 
se escribe con las canas, sina con el entendimiento, el 

eual suele mejorarse con los años,» 
La dignidad y decoro de las anteriores palabras con

trastan con las rudas del ataque, y demuestran que en 
Cervantes las prendas del caballel'o rivalizaban con las 
<le! artista. Su defensa, sin embargo, aunque justa, no 
-era necesaria; pues mientras el Quijote espurio perma
nece sepullado en el olvido, el legítimo vive y vivirá sin 
.abandonar nuuca lu tierra, que no se limita á lus glorio
sos campos de la Maneha, sino que se extiende a todos 
Jos que sirven de refugio á la humaniúad civilizada. 
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LECCIÓN DECIMACUARTA 

La historia.-Los eronistas.-Florián de Ocampo.-AlIlbrosio de Morales.
Jerónimo de Zurita.-l'aso do ¡as crónicas á In historia.-EI PadrA 
Juan de Mariana.-Histori:ulores de sucesos ¡.articulares. Hurt.ado 
de Mendoza, Moneada, Melo.-I!istoriallores lle Inuias. Zárate, Las 
Casas, Solís y otros. 

El género histórico no tiene, en la literatura española, 
In misma importancia que en la casi tolalidad de las euro
peas. Desde los tiempos en que nace á la vida del pro
greso, España brilla con luz propia en las luchas de In 
fuerza, en los arrebalos de la líeica, en el teatro y en la 
novela; pero no aporta al caudal de sus tesoros intelec
tuales una obra histórica que pueda considerarse como 
glorioso monumento. Téngase entendido que nos referi
mos á la historia que reconstruye, ya por testimonios 
fehacientes, ya por geniales adivinaciones, las sociedade! 
que fueron; no á la que, sin unidad lógica y sin sentidú 
critico, más es relato frío y descamado de hechos, quo 
resurrección artística del dr'ama de la vida. 

Esto no obstanle, España presenla en la Jlamadd edad 
de oro un considerable número de historiadores notabilí
simos, superiores á todos los que en la Europa de los 
siglos X VI Y XVlI se consagraroJ"l á tal linaje de trabajos; 
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pero sus producciones, si bien dignas de tenerse en cuen· 
ta, sólo gozan de mérito muy relativo. 

Á las crónicas de la Edad Media, cuyo único encanLo 
consistía en el dejo I'úslico é ingenuo de la narración, si
guen, en el reinado de Carlos V, oLras muchas escritas por 
emditos que se consagran á investigar y dar á conocer 
la historia do Espalia, objeto hasta entonces de inútiles 
tentativas. 

El primel'o que se propuso reducir á verdadera histo
ria general las anLiguas crónicas espaiiolas, es Florián de 
Ocampo; pero tal extensión quiso dar á su Crónica Gene· 
-al de Espa/la. comenzando con el relato del diluvio, que 
apenas si logró llegar en los cinco áridos y pesados libros 
que dejó compuestos, á la vida de los ES<.:ipiones. Con
tinúa la obra de Ocampo, hasta el reinndo de Fel'llando ¡, 
Ambrosio ele MOI'ales, que no carece de discernimiento y 
dotes criticas; pOI' lo cual su trabajo puede leerse con 
interés y consultarse con fruto, máxime si se considera 
que no abunda, como otros de la época, en errores, fal
sedades é impostul'as, tomados de los viejos cronicones. 

En realidad, el único que en los primeros años del si
glo XVI merece el nombre de histor'wdor es Jerónimo 
de Zurita, que eS<.:I·ibe. después de haber examinado con 
perseverancia infatigable documentos auténticos, lus A.na
les de la Corona de Aragón. Esta obra sin estilo y sin 
cualidades dr'amáticas. se I'ccomienda pOI' el criterio iro· 
pal'cial con Clue se juzgan en ella los negocios políticos y 
porque nada deja que desear en cuanto á la exposició! 
completa y minuciosa de las materias que abarca 

De mu<.:ha más importancia Clue los citados, y el mejor 
de los historiadore del siglo de oro, es el Padre Juan tic 
Mariana, jesuita eminente en toda clase de conocimien
tos y uno de los hablistas que más honran la literatura 
espaiiola. Á él corresponde la gloria de ser el primero 
que, saliéndose de los estrechos y vulgat'es limites de la 
narración menuda, y llevando á sus trabajos formas y ca-
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lores, escribe COll pluma varonil, con austera y férrea 
elocuencia, la ElisLoria General de Espai'ia, que no sólo 
Pllede rivalizar con los moLlelos clásico,; Clue imita, sino 
que apenas si ha sido superada en perfecciones por las 
que, llenando idénticos finéS, se han publicado con pos
terioridad. 

La obra de Mariana sobresale por su lenguaje castizo, 
animado y pintoresco; por sus brillantes descripciones, 
más sujetas por desgracia á la fantasía que á la reali
dad; por los ndmira!Jles l'etratos que presenta, y muy 
especialmente por la belleza y movimiento en el decir, 
que une á las amplificaciones de Tito Livio, la concisión 
de Tácito; á la pompa de la poesía, la gravedad que re
quiere la historia. Quizá el abuso de leyendas, tradicio
nes y anécdotas, empaña de cuando en cuando la her
mosura de sus páginas y les imprime carácter un tanto 
romancesco; pero si se considera que se trata del pri
mer esfuerzo l'ealizado para reunir, esclarecer y ordenar 
los informes relatos de los cronistas y biógrafos anti
guos, y que no era posible dar cima á tan ímpl'Oba 
tarea sino en virtud de labores sucesivas, se compren
derá que tales det'ectos son relativamente pequeños y 
que si bien aminoran los quilates de la composición, no 
la privan más que de una parte de su capital importan· 
cia. La prueba ue que la Historia General de Mariana 
vale, la tenemos en que, á pesar de los siglos transcurri
dos, no ha perdido en nada su inmensa popularidad; 
pues si bíen otr'as han rectificado y depurado sucesos que 
en ella se consignan, no hay una sola que la supere, 
cuando, á manera de amplio y colosal objetivo, reproduce 
~osas completamente ciertas. 

El Padre Mariana nos ofrece en su historia la total de 
España, desde los primeros pobladores que, según la 
tradición, fueron Tubal, hijo de Jafet, y sus descendien· 
tes, basta el reinado de Carlos V. En todas sus páginas, 
aparte de ciertos anacronismos y de algunas reflexiones 
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vulgares, se encuentran detenidas pinturas de caracte
res, arengas y discursos llenos de precisión, paralelos 
enérgicos y además mucha filosofía y política cristianas, 
puestas al servicio de la verdadera libertad y en lucha 
abierta con los abusos del despotismo. 

Otros maestros excelentes cuento la literatura espa
ñola del siglo de oroJ en el arte de escribir la historia: 
nos referimos á los histol'iadores de sucesos particulares 
y á los que forman el grupo especial de Jos llamados his· 
toriado7'es de Indias. Entre los primeros descuella D. Diego 
Hurtado de Mendoza, insigne poeta y novelista que ya 
hemos visto fi gurar en capitulas anteriores y autor de 
la Historia de la guerra contra los moriscos de Granada. 
Es indudable que en la naI'l'ación imita á los historiado
res laLinos; pero de ese y otros defectos se salva con 
gloria, pues como dice admirablemente Menéndez Pelayo, 
«por haber pasado su vido, no en un claustro, ni en los 
bancos de uno escuela, SiDO á lodos los soles de la poli
lica y de la guel'ra, y por babel' puesto las manos y el 
entendimiento en las mús altos empresas de su siglo, 
Hurtado comunicó á la imitación misma, algo de perso
nal y jugoso y un cierto anual' libre y desenfadadoJ émulo 
de la inmorto] brevedad de Salustio. ll 

Pedazo interesante de la vida española, la obra de 
Hurtado de Menduza trata, con lógiea admirable, de Jn 
rebelión de los moriscos en tiempo!:! de Felipe 1I, de su ' 
derrota por Don Juan de Austria y de la muerte de su 
caudillo Aben·Humeya, más conocido pOl' el nombre de 
Don Fernando de Válor. Eminente por su estilo conciso, 
por su frase enérgica y majestuosa, se recomienda ade· 
más por la belleza en los episodios y, más que nada, por 
la elevación é imparcialidad de los juicios que contiene 
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No tan bueno como el anterior, pero muy digno de 
aplauso, es entre los historiadores de sucesos particula
res, Don Francisco de Moneada, á cuya elegante pluma ~e 
debe la Historia de la expedición de aT'a{]Oneses !J cata
lanes á Oriente, publicada en 1623. Los dramatices y pa
téticos sucesos que se relacionan con la vida de los al mo· 
gávares que al mando de Roger de Flor fueron á Oriente, 
con el objeto de defender el vacilante imperio de los Pa
leólogos, estan admirablemente narrados por Moneada, 
f[ue si bien no tiene en sus frases el vigor de Hurtado 
de Mendoza, es en cambio más natural y sencillo. 

Escritor de primer orden y muy justamente celebrado 
por su Historia de los mooimientos, sepal'ación !/ guerra 
de Cataluña, es el portugués D. Feancisco Manuel de 
Melo. Sábese que nució en Lisboa en 16lt; que muy 
jovcn aún, entró a servir en el ejército espai'íol, y qua 
después de haber tomado parte en las guerras de Flan
des y Catalu ña, tuvo que retirarse á su patl'ia por haherse 
hecho sospechoso á los españoles, cuando el levantamien
to separatista de Portu¡wl. Con verdadera pasión de des
terrado, Melo da cuenta en su obra de la guerra quc los 
calalanes, encabezndos por su Diputación, promueven en 
contra del rey Felipe IV, de infeliz memoria. Principia 
con la pín lur'a de la sublevación de Barcelona el día de 
Corpus; sigue con la de la muel'te del virrey Santa Colo
ma, y después de trazar varios sucesos de armas, favo
rables ó advcrsos para los ejél'citos reales, termina con 
la retirada del Marqués tle los Vélez á Tarragona. Como 
se ve, la historia oe Melo no abraza más que el primer 
año de la guena; pero, aun incompleta, es una verdadera 
joya literaria. Su lectura, en algunos capítulos, resulta fa
tigosa y á veces monótona, por la multitud que tiene 
de pensamientos dislocados y frases en estilo conciso; 
pero·cuando el autor escribe sU'3trayéndose á la obsesión 
de Tácito,-que es su modelo predilecto,-la Guerra de 
CatalU7ia resulta, por sus in leresantcs tlescripciones, dig-
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na de las alabanzas que la cl'itil:a le consagra y del alto 
renombre que goza entre los trabajos históricos, 

El descubrimiento y conquista do América contribuyen 
con su corte do legenuUl'ias y maravillosas empresas, 
para que en España se unan, por alto modo, los triunfos 
guerreros á los literal'ios, Á los esfuerzos de la musa épi
ca, enc'lminados á perpetuar las bazaíias de los que tl'a~ 
rudas fatigas extienden su dominación al Nuevo l\Iundo, 
hay que aíiadil' los de la severa musa histó¡'ica, ilustra
da pOI' una serie de brillantes esel'itores Merced á sus 
relatos, tenemos pOl' vez pl'irne¡'ü reproducidas artística
mente las hermosuras de una naturaleza virgen, rica en 
plantas, aves, flores y rl'u Los nunca vistos; en monLañas 
gigantescas, coronaJas de nieve; en ríos qua parecen ma 
res; en bose¡ ues impenetrables é inmensos; y tenemos 
además, trazado con pincel \'igoroso, el cuauro que ofl'e
cen las luchas entre los americanos indígenas y los es
pañoles; entre los que con indomable constancia defienden 
su bogur y los que pugnan por extender los dominios de 
la ci vilización cl'istiana, 

Además e1el insigne CrisLóbal Colón, que en forma ele 
Carlas dió interesa.lles noticias de SIlS viajes y Jescu
bl'imientos, y de Hemán Cortés, que hizo lo mismo rela, 
tando la conquista ,le Méjico, son val'ios los historiado
res de Indias que meJ'ecen el upluuso que las actuales 
generaciones les consagnm, Como de mérito sobresalien
te, podemos ('itur al inca Garcilaso de la Vega y á Don 
Agustín de Zámte, autores de excelentes trabajos sobJ'e 
la historia del Pel'ú; al famoso fraile dominico, Obispo 
de Chiapa, BaJ'túlomé de las Casas, que movido por su 
celo y caridad en favor de los indios, escribió un elo
cuente tralado, defendiéndolos con apostó;ica energía de 
las injusticias y crueldades de que eran víctimas por 
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parte de los espalíoles; <JI Adelantado Alvol' Núñ ez Ca
beza de Vaca, figul'a noble y simpática en la lor'mentosa 
vida de la conCjuista, !]ue nos dejó, con el l" :lato de su 
expedición á la Flol'ido, el no menos interesante de su 
gobierno en el Río de la Pluta; y finalmente, á Don An
tonio de Solís. que sin haber sido, como los [Interiores, 
testigo de los sucesos, compuso la Historia ele la con
r¡uista de iVIéxicoJ verdadera epopeya por el carácler 
heroico del asunto, por la grandeza de los personajes y 
por lo grave y armonioso de su estilo. En ('lla se cuen
tan las hazañas de Hernán Cortés) del hombre extraor
dinario, que á fuerza de genio, de astuc;ia y de energía, 
lGgró vencer en lucha enormemente desigual, el pueblo 
Je los "ztecas, y abrir con su espada á las instituciones, 
f¡ las leyes y á las ideas de Europa, uno de los caminos 
Inás gloriosos por donde habían de extenderse y propa
garse. La obm de Salís, no solamente es digna del alto 
sucesu !]ue narra, sino !]IlC puede y debe consiJerarse 
como la más perfecto que en su género tiene la lengua 
cú;:;tellona. 
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LECCIÓN DÉCIMAQUlNTA 

Escritores místicos y ascéticos.-Fr. Luis d. Granada.-Fr. Luis d. León.
Santa Toroso. de Jesús.-Snn Juan de la Cruz.-Caracteres espec1::L' 
les que distinguen á. cnd", uno de los oitados Ilutores.-Clo.sificación 
y exameu de sus obras. 

Prescindiendo de la cuestión tanlas veces debatida, de 
si existe ó 110 filosofía española que haya formado es
cuela y ejercido, como la de otros países, influencia en 
d pensamiento europeo, diremos nosotros que el espío 
ritu filosófico de la España tradicional y heroica, se halla 
vinculado muy prin cipalmente al de sus grandes místicos 
y ascéticos; es decir, al de aquellos escritores que, duran 
te los siglos XVI y XVII, se consagran á mantener y 
desarrollar lo que existía de más nativo y constitucional 
'en el alma de la Peninsula lhérica, el sentimiento cató
lico y la fe "iva é inquebrantable en las ideas reli· 
giosas. 

Entre los autores místicos, célebres por la profundiJad 
ne sus doctl'inas)' por lo sóliclo de su argumentación, 
figura en primer término Fr. Luis de Granada, cuya 
existencia fué siempre espejo de nobles y santas virtu
des evangélicas. Sus obrns gozan de crédito extraordi
nario; pero las que lo tienen más grande y merecido, 
por haberse traducillo á casi todas lus lenguas cullas, 
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son la GUIa de pecadO/'es, (,J S"llbo{o de la Fe y el Tra
tado de la oración, en las cuall's se expone un ideal de 
"ida cristiana pora el hombre que> relir¡'¡llLlose del mun
do, busca en los mislerios de la meditación y del claustro 
las supremas fuentes del IJien, de la veruDl] J' de la be
lleza, lIustmnrlo lan intere~allte malcria, Fr. Luis pI'ueba 
la existencia de Dios, (,sol invisible, á cu~'os raS'os con
ciben los espíritus tocio lo que pueden concebir»; demues
tra las excelencias de la omción, «casto beso de la es
posa con el esposo, regazo que llama las almas como 
á su propio nido y que las aloja en sí como en su tem
plo,); hace la apología de la c¡ll'idad, «única arma que 
pueden y deben esgrimir los creyenles en contrn de los 
impíos,,; y entalla un himno, en (ln, ú la esperanza, 
«puerto segu ro donue su acogen los justos en la hora de 
la tormenta, depósito de pan en tiempos ele hambl'e, ta
bel'lláculo y som bra que promete Dios i1 sus escogidos. 
para que en él se escondan y defiendan de los calores 
del "el'ano y de las lluvias y torbellinos del invierDc.", 

En las producciones citaJas se analizan, aJemás, los 
desórdenes de la imaginación, los caradercs del desin
terés, y al propio tiempo que se combaten los cobm'dias 
de la voluntad, como causas eficientes del pecado, se 
ensalza la liberlad humana, que en nada se opone á las 
excelencias de la gracia divina. Según Fr. Luis, «el 
hombre viene á la tierra desnudo J' misel'able, sin vir
tud y sin fuerzas, red uciclo á tendel' la mano á su señor, 
á su padre, á su Dios; pero ese altivo mendigo conser
va siemp¡'e en su grandeza caida, l¡¡ razón y la libertad. 
El hábito del pecado debilita el libre albedr'ío, pero no 
lo destruye.» 

Á los títulos de escritor religioso. Fr, Luis de Grana
da reúne el de orador sag¡'ado eminentísimo, Su elo
cuencia rivaliza con la de Bossuet. PIl nada cede á 
la de Massillón y eclipsa la de todos los pl'eJicadores 
que en su época se dedican á enseñar las veruades ca-
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tólicas con gravedad, con sencillez y con modestia. _Qui
zá no han producido los claustl'os,-dice el célebl'e car
denal Borromeo,-un hombre que predicase con mús 
arreglo al espíritu pastoral. Sus sel'mones atestiguan 
que el único fin que se propuso rué inculcar las buena~ 
costumbres en los ánimos de sus oyentes y extirpar dC' 
raiz los vicios. Lo que más que todo se proponía era 
persuadir. En el ejercicio de este deber, no se satisfacla 
con increpar agriamente á los mortales por sus culpas. 
sino que se fllevaba á más altas y serenas regione~' y 
filosofaba admirablemente sobre todas las virtudef' cris 
tianas.» 

Los escritos de Fr. Luis se recomiendan no sólo por 
su fondo sano é instructi \'0, sino también por sus belle
zas de forma. En ellos puede decirse que el idioma caso 
tellano, libre ya de palabras exóticas. de giros arcaicos 
y de inútiles latinismos, se pl'esenLa por vez primera en 
amplios y rotundos l 'eríodos, en cláusulas simétricas. ne 
superadas en majestad y hel'mosura pOI' ninguno de jo~ 
prosistas modernos 

Al lado de Fr. Luis de Granada, y tralúndose de aule· 
res místicos, hay necesidad imp"escindible de colocal á 
Fr. Luis de León, que además de poeta es un excelente 
prosista. Entre sus obras merece ci tarse la E..r:posicióTl 
del libro de Job, en la cual se combaten las teoríns fatn
listas y se estud ian las condiciones del recto y paciente 
varón bíblico, que acepta resignado sus desgmcias y que, 
en vez de inaldecirla, se complace en besar la mano que 
le hiere. La mayor parte de los comentarios que Fr. Luis 
hace, al traducir el original hebreo, son un reflejo de su 
vieJa moral; cosa que nada tiene de extJ'año, si se consi
dera los pun tos de semejanza 'Iue existen enlre Jos sufl'!-
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mientos de Job víctima de la calumnia, y los del sabio 
agustino, flagelado por los enemigos de su ciencia. 
. Sin desconocer el mérito literario de La pedecta ca
sada}-precioso manual para la esposa y la madre, que 
f<')das las mujeres deoieran consultar para fortificarse en 
el cumplimiento de sus obligaciones,-creemos con el 
sabio Rousselot, crítico francés que mejor ha estudiado 
las escuelas místicas españolas, que entre las obras que 
Fr. Luis de León escribe con el objeto de servir al senti
miento religioso de su época, ninguna tan notable como 
la intitulada Los nombres de Cristo. Trátase en ella de 
discurrir sobre el significado de los diversos nombres 
c¡ue dan al Salvador las Sagradas Escrituras y de probar 
su divinidad por el estudio de la naturaleza humana. 
Muy pocas veces la teología, la mística y la filosofía han 
hablado juntas en un libro de páginas más elocuentes. 
de tonos más suaves y delicados, de expresiones más 
vivas y pintorescas; muy pocas veces las altas y C0l1S0-

ladoras verdades del espiritualismo cristiano han ilumi
nado con más platónica serenidad el pensamiento; muy 
pocas veces la palabra del hombre ha tenido para con
vencer al hombee, virtud más grande, ni dialéctica más 
poderosa y fecunda. 

Los nombres de Cristo evidencian que su autor es el 
primero, y quizás el único, que dentro de la ciencia españo
la del siglo XVI, merece con justicia el dictado de filósofo. 

Continuando el ligero estudio que venimos haciendo 
de los escritores místicos y ascéticos, no debemos olvidar 
á la inclita y esclarecida doctora Santa Teresa de Jesús. 
EstA mujer, honra de España y milagro de Sil siglo, nació 
en Ja ciudad de Ávila el 28 de Marzo de 1515, y ya desde 
ro uy niña se manifestó inclinada á la piedad, hasta el 
punto de Haber' intentado ma!'charse á tierra de moros,en 
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eompañía de un hermano suyo, para recibir el martirio. 
Cuando joven, gusló del mundo, de los adornos y de la 
conversación, en la cual brillaba su ingenio; pero des
pués de haber atravesado un período de tibieza religiosa, 

- alimentado por la lectura de libros de caballería, pasó 
msensiblemente a otro de devoción y misticismo, y bus
cando-como ella decía-« la plenitud de la vida sin nin
guna agitación., profesó en un convento de carmelitas 
el 2 de Noviembre de 1535, es decir, cuando apenas con
taba veinte años. Ya monja, su fervor religioso se mani 
fiesta con carácter personal y espontáneo, y no sólo 
eonsigue reformar la orden á que pertenecía. sino que 
funda diez y siete conventos de mujeres y quinee de 
hombres, que nacen á la voz misteriosa de sus consejos 
y de su ejemplo. Puede decirse que con sus fundaciones 
empezaron los tormentos de la santa. El mismo día que 
inauguraba en su pueblo natal el convento de San José, 
vióse obligada á huir, perseguida por un populacho ira
cundo, y poco después recibió contratiempos análogos en 
Toledo, en Burgos y en Sevilla. El nuncio de Su Santidad 
en Madrid, amén de perseguirla sin descanso, la calificó 
de .fémina inquieta y andariega} q1¿e quería meterse á 
doctora, y pidió su destierro á las Indias; pero la noble y 
firme mujer, tan enérgica como humilde y p¡·acticando 
constantemente su divisa su.frir ó morir, acabó por im
ponerse con sólo sus merecimientos y virtudes. Falleció 
en Alba de Tormes el 4 de Octubre de '1582, coincidiendo 
su muerle con la correct:ión gregoriana del calendario; 
razón por la cual el dia siguiente no se contó como 5, 
sino como '15 de Octubre. Fué beatificada por Paulo V 
en 1614 y canonizada en 1622 por Gregorio XV. 

Las obras de Santa Teresa de Jesús pueden dividirse 
en históricas, doctrinales y poéticas. Á la primera ciase 
pertenecen el Libro de las fundaciones} el de las Rela
ciones y el de su propia Vida. Este último, escrito por 
(¡eden de sus confesores y divulgado contra su voluntad, 
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es, á nuestro juicio, el mÁs interesante. Con un candor que 
seduce y que, dicho sea de paso, es el signo más carac
terístico de su genio, SAnta Teresa cuenta todo lo relativo 
Él. su enucación intelectual, Á la época en que abandona 
la casa paterna par'u lomar el velo, y además de expresar 
sus tribulaciones y las gTandes mercedes con que Dios 
la favoreció en las divel'sas crisis de su existencia acci
dentada)' err su ellfermedades, escribe doce capítulos de 
subido cal'ilcler ascético, consagl>ndos á. la meditación y á 
la contemplación La Fida de Santa Teresa, r¡ue ha sido 
compar'ada por su sencillez ti las Confesiones de San 
it{Jllstin, tiene el mrrito de l'cllnir, al perfume del entu
siasmo, las más adorables cualidades del estilo pl"Opio de 
ta ilustre reformodora, y el no menos plausible de pre
sentamos un almo llena de exq uisita sen sibil itlan y te!'llura. 

El verdadel'O vuelo místico de Sonta Teresa se halla 
en Las ."fv[ol'adas~ libro que ayentaja con mucho á t0108 
los que escribió y que bastal"Ía rara adamarla como 
sublime doctora, inspIrada por luces sohrenaturales. 
Principia considernndo el alma como un castillo edifica
do de un solo diamante ó muy claro cristal, en dO\l(ie, á 
::;emejanza del cielo, hay muchos aposentos. Llrgar á este 
castillo es el fin del místico. Pero ¿, dónde está el castillof 
En nuestra alma. Y qué, & se entra en lo que ya se está t 

Para salir de dudas, oigamos á. la santa: «Pues tornan
do á nuestro hermoso y deleitoso castillo,-uice,-hemos 
de ver cómo podemos entl'al' en él. Parece que digo algún 
disparale, porque si este ca::;lillo es el alma, claro está 
que no hay pal'a qué entrür, pues ella es el mismo; com() 
parecería desatino decir á uno que entrase en una pieza, 
estando ya dentro. l\Ias habéis de entender que va mu
cho ele e'tar á estar; que hay muchas almas que se están 
en la ronda del l:astillo, que es adonde estan los que I(} 
guar'uan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni sa
bcn qué hay en aquel tan precioso IUfrar, ni aun qué 
piezas tiene. Ya habréis oído en algunos liLros de oru-
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ción aconsejar al alma !lue entre en sí: pues esto mis· 
mo es." 

Como se deduce fácilmente, las dificultades á que se 
reflere la santa y que forman la l'onda Jel simbólico cas o 
tillo, son el mundo del sensualismo, el estado febril que 
llena el espíriLu de quimcl'as, el corazón de esperanzas 
ilusoriDS y Clue impiden al hombre consagrarse al ejer
cicio del bien y á la pr>ilCtica de la virtud. La humildad 
()S la única llave que permite f!'anr¡uear las puertas del 
castillo; pero una vez en él, es necesario, por medio de 
la oración, apode!'arse sucesivamente de las siete mora
das que conliene. Cada morada corresponde á un gmdo 
de oración. En las tres primel'as, la oración debe ir> 
-Dcompañada de la meditación, peeo ésta -no consiste en 
pensa)' mucho, sino en amar mucho, pues sólo amando. 
es como el alma cOIlJienza ú gusla!' las delicias espiri
tuales, adqui!'iendo algo de sobl'enaLul'al que no puede 
-ex pliearse ú los profanos.» En la euurln, el enlenJimien 
to Mlsca la verdad meditando, y una vez obtenida, la 
contempla en silencio. ((La quietud y los gustos de estn 
morada son como un dilatamiento ó ensanchamiento en 
-el alma, á manera de como si el agua que mana de una 
fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente es
tuviese labrada de una cosa, que mien tras mós agua 
manase, más grande se bit:iese el edificio.» En la quinta 
mOI>ada tiene lu¡.rar la oración de unión, que la santa 
explica valiéndose de esta comparación poétifa y deli
c!l1.la: "De un huevo, que pareee muer'to, ale un gusano 
disl"ol'me, que saca la seda de su propia sustancia: la 
hila, Iwce un capullo, se encielTa dentro y muere para 
renacer alada mariposa. El alma es como el huevo n;lÍs
terioso, muerto pOI" el pecado y fecundiza.lo después pOI' 
las buenas obras." Ahuyentados todos sus temores y ca· 
da yez más alejada del mundo, el alma llega á la sexl:1 
morada, á la oración de éJ:tasis, es decir, á la comunica 
ción dir'ecta con Dios, «(En este estado, escribe la emmell-
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le doctora, nunca estuvo el alma tan despierta para las 
cosas de Dios, ni con tanta luz llJ conocimIento de Su 
Majestad .• El último acto de ullJón, expuesto en la sép
lima morada. es el Duelo del espíritu, que consiste en 
verse arrebatada el alma por Dios y llevada á su seno 
de una manera imprevisla y violen la. .Repuesta del so
bresalto, vese dueña el alma de una región de luz infim
lamente más brillante que la terrenal y en la que, en un 
momento, se penetran y conocen tantas maravillas, que 
serían necesarios muchos años para imaginar una míni
ma parte. Pero el alma ¿se sepaea del cuerpo~ Del mismo 
modo que el sol en el cielo, sus rayos tienen tanta fuerza, 
que no mudándose él de aJlí, de pronto llegan acá, el 
espírilu puede, quedándose en su puesto, salir de si 
mismo. ) 

De ese modo termina el Castillo mterior ó Las Mo1'a 
das, obra en la cual Santa Teresa sorprende por sus ma
ravillosas intuiciones, por sus elevados conceptos acerca 
de la vida espiritual y por la . claridad COn que e~ plica, 
valiéndose de voces propias y significativas, los dogmas 
más recónditos y sutiles de la Teodicea Hay que tene!' 
presente, sin embargo, que á pe~ar de sus trasportes mís
ticos, la ilustre doctora jamás sacrifica, al exponer su 
sistema de purificación, el libre albec1J'ío; siempre lo 
respeta, y quiere que el alma busque su centro en el 
amor de Dios, no para anularse ün un egoismo inerte, 
en una v,judedad estéril, sino para adquirir fuerzas enér
gicas que la permitan consagrarse eJe lleno al servicio 
del prójimo. (cAunque parezca que el alma, dice la san
ta, no pueda dedicarse á la acción, sin detrimento de 
la contemplación, no son estas dos cosas incompatibles. 
Marta y María pueden marchar de concierto, porque el 
interior obra en las cosas exteriores. No, no, hermanas 
mías: Dios no se contenta con palabras y pensamientos; 
exige obras. Si veis á una enferma á quien podéis aliviar
de cualquier modo, dejad vuestra devoción por asistlrla 
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Compadeced á la que sufre, y que su sufrimiento sea el 
vuestro; y si para hacerla comer- tenéis que ayunar vos
otras, ayunad con alegría.») 

Es pues el de Santa Teresa un misticismo piadoso y 
caritativo que, aun persiguiendo ideales de perfección 
moral absoluta, jamás deja de pisar en terreno fleme, 
de tener nociones claras de la realidad y de ofrecemos, 
Con ctilerio humano, máximas provechosas para torla~ 
las circunstancias de la vida. 

El caudal literario de Santa Teresa de Jesús, prescin
diendo de algunas poesías de pocos quilates y de aulen
ticidad dudosa, crece con su riquisimo Epistolario, fruto 
el más sazonado de su corazón y de su genio y verda
dera joya de la literatura española. Las trescientas clla
renta y nueve cartas que lo componen son dignas de 
elogio por su estilo gracioso, por lo bien que retratan 
las cu~lidades inberen tes al carácter jovial, ingenuo y 
sencillo de la autora, y más que nada por la sana y 
abundante doctrina que contienen, así cuando tratan de 
asuntos familiares, como cuando se elevan á la conside
ración de los más arduos y dificiles. 

De kls escl'itores místicos que forman el grupo de la 
1Ia roada escuela teresiana, ninguno tan importante como 
San Juan de la Cruz. Naoió en 1542, de familia humilde, 
y después de haber pasado algunos años en el ejercicio· 
de la caridad, renunció al mundo y profesó en el conven
to de Carmelitas de la villa de Medina, donde hizo los 
primeros estudios, satisfaciendo y aun excediendo las 
esperanzas de sus maestros. Más tarde lo vemos pasar 
al colegio que la Orden tenía en la Universidad de Sala
manca, y, ya completa su educación, regresar á Medina, 
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d6sde cuyo punto abrigaba el propósito de trasladarse á 
uua cartuja para cumplir mejor sus fines de perfección 
espiritual y religiosa, dent¡·o de una regla monástica má~ 
estreeha y de una vida más llena de mortificación. Tal 
pensamiento se hubiera convertido en realidad, á no ha· 
ber mediado circunstancias imprevistas que lo hicieron 
imposible. Vivía por entonces en Ávila Santa Teresa, y 
deseosa de encontrar un alma ardiente y una inteligen
cia elevada que la ayudasen en su plan de restituil' la 
Orden del Carmen á su primitiva pureza, corrió en bus
ca de San Juan de la Cruz y encontró en él la fuerza, el 
talento y la fe que necesitaba para realizar su propósito 
Un ánimo más débil hubiera vacilado, pero San Juan em
¡'rendió inmediatamente la cruzada, y aunque herido por 
la envidia y el orgnllo de vulgares detractores, triunfó 
en definitiva, merced á su perseverancia infatigable, á 
su celo heroico y á la pureza virginal de su corazón. Las 
olas de la calumnia-decia. dirigiéndose á sus enemigos, 
-baten hoy mi l'ostro, pero no le manchan ni contur
ban. Jesucristo fué calumniado también, y iqué~ ¿No 
han sobrevivido acaso á la calumnia la fama de su vir
tud y de su doctl'ina~ Tengo tranquila mi conciencia, mi 
esperanza en Dios, y sé de cierto que las aguas que hoy 
me azotan, pasarán mañana sobre mi cabeza sin alcan
zar mi frente.» 

Colmados sus deseos, pero enfermo de gravedad, se 
retiró al convento de Úbeda, decidido á pr'epararse al 
triste y doloroso trance de la muerte. Llegado su último 
día, cuéntase que vió entre nubes un arcángel con una 
grande aureola y grandes alas de oro que, después de 
haber. bajado hasta los pies de su pobre y humilde lecho, 
alzó la voz y dijo: "Oye y regocíjate, Fr. Juan; el Selíor 
ha ordenado que abras hoy por última vez tus ojos en
lre las tinieblas de este mundo. Vas á morir, vas á subir 
en alas de mis hermanos, los espiritus, al cielo. Prepá
rate y no temas: á la primera campanada de mailines 
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Vf\lat'ás ya á llls regiones de la luz, donde la inagotable 
clal'idad de Dios hace eterno el día. Coros de ángeles y 
de serafines, n[lóstules, mártires, patriarcas, profetas, 
lodos los que viven en el Seiior, te aguardan: vé y re
cibe la corona debida á tu fe, la corona debida á tus 
incesantes sufl'imientos.» 

Poco antes de morir, llamó á sus hermanos, y eOIl voz 
grave y muy conmovida les dijo: « Venid, rodeadme: os 
he amado, os amo y quiero expirar entre vosotros. Si 
en algo os he ofendido. perdonadme; el dolor puede ha
berme arrancado para vosotros palabras duras. Ignoro 
si habré merecido por completo la gracia del Señor; mas 
pongo en este momento supremo la mano sobre el ca· 
rtlzón, y mi corazón está tranquilo; interrogo mi con
ciencia, y mi conciencia sigue muda. Mi ignorancia, el 
mundo, las pÓl'fidas in¡;tigaciones de espíritus rebeldes 
pueden, sin embargo, haberme desviado, sin sentirlo, del 
camino de perfección que he creído seguir toda mi vida. 
¡Vuestra cordial bendición, padre del alma! ¡Vuestra ora 
ción, hermanosl» Después-añade uno de sus biógrafos,
pronunció lenta y marcadamente las palabras: En oue.s
tras manos, Selio/', encomiendo mi esptrituj y expiró 
con la tranquilidad de un niño que entrega al sueño sus 
dulces ojos, de mirar cansados.» 

Los escritos de San Juan de la Cl'UZ tienen con los de 
::iunta Teresa grandes puntos de semejanza. En ellos se 
pl'oclama que la perfección de la vida del espíritu no se 
l'ealiza, sino llegando á In plenitud de la unión con Dios 
por medio del amor, y que para conseguir este fin es 
indispensable que el hombre se desl1aga por completo de 
su naturaleza humana. Sólo es real lo espiritual y reli
gioso, y á Dios no se le encuentra con fórmulas ó teo
rías filosóficas, sino á la luz clara del sentimiento que 
drde como encendida lámpara solitaria en el templo de 
los corazones escogidos. Tan hermosa doctrina se des· 
arrolla en cuatro libros que, si bien separados, constitu-
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yen uno solo por el enlace de las ideas y fines que se pro
ponen. En la Subida del Monte Carmelo) que es el 
prImero, se enseña el camino que ha de conducir las 
almas á su desposorio espiritual con el Amado; en el se
gundo, que se titula Noche oscura del alma, se da á 
conocer el modo de pasar de la vía pUl'gativa á la ilu · 
mmativa, y se pintan además Jos varios y admirables 
efectos de la unión con Dios; en el tercero, ó sea en el 
Cántico espiritual entre el alma y Cristo, se ponen de 
relieve los sentimientos del cOl'azón, inflamado en el 
amor divino; y en Llama de amor oíDa, por último, se 
trata de la más íntima unión y lransfol'mación del alma 
con Dios, una vez que consigue despojarse de su manto 
carnal y vivir en estado puramente beatífico. 

Las citadas obras, notables por la ternura de sus ex
presiones, por sus giros y vocablos nuevos, por sus 
arranques sublimes y por su exquisito idealismo, tienen 
además el mérito de llevar intercaladas varias canciones 
espirituales, de las que, una sobre todo, la Canción entre 
el alma y Cristo) es lo mejor de cuanto en su género 
se ha escrito en castellano. Satul'8da del purísimo per
fume del Cantar de los cantares, esa poesía goza del 
privilegio de ser la expresión más alta que se conoce 
del amor místico, el vuelo más elevado del espíritu que 
sale de la materia para adorar al Sér Supremo, que le 
subyuga y embarga. Es imposible pintar con más exac
titud y sencillez, dentro de la palabra humana, los arro
bamientos de la casta Esposa que busca. tejiendo guir
naldas, la angélica hermosura del Esposo y que 10 
llama con el acento de un cariiio melancólico, puro 
é inalterable. La Canción entre el alma y Cristo) que 
no puede de ninguna manera tomarse en su sentidCl 
material, sino en su sentido alegórico, se halla model'lda 
con suprema igualdad estética; pero en la imposibilidad 
de transcribirla íntegra, reproducimos á continuación 
algunas de sus principales estrofas. No parece, al leer-
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lus, sino que San Juan de la Cruz las escribió divinizadC' 
por el soplo de una pasión sobrenaLural. Dicen así: 

....... . ...... . ... ............ 
Pastorea, los que fucrdes 

Allá por las majada .• a lotero, 
Si por ventura viel'des 
Aquel que yo más quioro, 
Decillle que adolezco, peno Y murro. 

:Buscando mis a.mores, 
Iré 1'01' eSOS montes Y riboras' 
N i cogeré las flores, 
Ki lemeré las fieras, 
y pasnró los fucrtes y fronterruJ. 

10h bosques y espesuras, 
Plantados por la mano del Amado I 
10h ¡millo de verdums, 
De flores esmaltadol 
Decid si por vosolJ'os ha pasadu. 

CRIATURAS 

Mil gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
V cstidos los dejó de su hermosura. 

EsposA. 

... . ..... . . ...... ... . .. .. .... , . . . ... 
.A paga mis enoios, 

Pues que ninguno bn~la á. deshaeelloB 
y vé:mte mis ojos. 
Pues eres lumbre de ellos, 
y ,610 para. ti quiero ten ellos . 
. . ... . ............ . ..... . ... 

1 Oh cristalina fuente! 
Si en esos tus semblanles plateaQoa 
Formases de revente 
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Los ojos deseados, 
Que tongo en mis entrañas dibujadosl 

Apártalos, Alllado, 
Que voy ue vuolo. 

Esl'OSO 

Vuélvete, palomo 
Que el ciet\'o vulnorado 
Por el otero asoma, 
r al aire de tu vuelo. fresco to:na. 

8S1'OSA 

Mi Amado, las lllontañllB, 
Los vallea sol icita nemorosos, 
Las ínsulas extrañas, 
Los ríos sonorOS08, 
El silbo de los aires amoroSos. 

La noche sosegada 
En par de los levantes do la "urora, 
La música eallndn, 
La soledad sonora, 
La. cena. que recroa y enamora.. 

Detente, cierzo muerto, 
Ven, austro, que recuerdas los amores 
Aspira por mi huerto, 
y corran tus olores, 
y pacerá.mi Amado entre las 60re, 

Goeémonos, Amado, 
y ,'álllonos á ver en tu hermosura 
Al monte y al collado, 
Do mana. el agua pura; 
Enlremos m,\s adentro en la espesura. 

y luego á las subidas 
Cavernas de las piedl'll.S nos iremos, 
Que están bien esconuidas, 
y allí nos enlrarelllos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 
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Es su lecho florido, 
Do cuevas do leoD~s enlazado, 
De pÚrjlUra teñido, 
Bn paz edificado, 
Do mil escudos de oro coronall0, 

Á zn¡ra de tu huella 
Los jóvenes discurren al cn·millo 
Al toque do centella, 
Al adobado vino, 
Emisiones de bt,l,umo divino, 

]Jo llores y esmernltlns 
En las frescas mañana.s oscogitl:ls, 
lInremos las guirnn,ldas, 
En tu anlor íloreciuas, 
y en U11 cabello mío entJ'oteji lbs. 

Cuando tú me mirabas, 
'ru gracia en mí tus ojos imprimían, 
1'or eso me adamabas, 
y en eso merecían 
Los míos adorar lo que en tI ,-ian, 

E:o::roso 

Enlr:idose ha In e~posa 
En el ameno huerto desendo, 
y :í su sabor reposa, 
El cuollo reclinado 
Sobra Jos dulces brazos del A llHtdo, 

No daremos fin al estudio de Jos misticos españoles, sin 
decir alp:o acerca de su significación y de las convenien
cias que para ]a juventud de nuestros tiempos puede tener 
la ]rclura de sus obras . La mayol' parte de ellos maneja
ron la lengua caslellana con ingeniosa habilidad, IlUsl1t 
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el punto de inventar un lenguaje expresivo de los senti
mientos morales ó del espíritu, valiéndose de palabras 
de significación puramente material; pero, aun teniendo 
en cuenta ese esfuerzo, no puede decirse que sus sutile
zas teológicas y su abstrusa metafísica, logren general
mente ser entendidas y apreciadas. En algunos casos, 
aparte de su e.stilo lánguido é incorrecto y de lo descui
dado de la frase, es tanta su profundidad y misterio, que 
sólo los iniciados consiguen penetrar el sentido de los 
asuntos que tratan Existen, sin embargo, entre los mis ti
cos citados, en los dos Luises} en Santa Teresa, en San 
Juan de la Cruz, páginas escritas con sinceridad, con 
sencillez y con eleguncia; libros enteros, en que la mo· 
ral y lu teologiu se formulan metódicamente, produciendo 
lecciones provechosas para la vida, consuelos inefables 
para los que creen, y que pueden y deben ser leídos, 
hoy sobre todo, que tanto se habla de la morul utilita
ria ó cien tí fica. 

Ya que en nuestra sociedad es tan grande el trastorno 
en las ideas y en los entendimien tos; ya que en las uacio
nes todas, vemos con espanto que se van poco á poco 
extinguiendo aquellos resplandores de su fe y. ardiente 
caridad, que formabun sú carácter distintivo; ya que con· 
templamos, con dolor profundo, cómo el erl"Or y el vicio 
no se esconden, sino que se presentan á la luz del día, 
agitando sus banderas en señal de tri unfo y seiiorío, bueno 
es recordar, de cuundo en cuando, á los escritores mís
íicos y hacer, sin miedo á los respetos humuDos, lectura 
de sus obras; porque-en ellas encontrarán las ulmas re
signación en suS angustius, bálsamo en sus dolores, 
luz en sus sombras, perdón en sus odios y estímulo~ 
poderosos para vivir fortalecidas en el desinteresado y 
noble ejercicio del bien y de la virtud. 



............ , .. , .................... ' ............................................ '.',,-

LECCIÓN DÉCIMASEXTA 

Decadencia general de Espaüa al advenimiento de los Borbones.-Influen
eia francesa.-Faltn de originalidad.-Sus causas.-Esfuerzos do un 
arto menos artificial y más genuinamente c5pañol.-Esbozo de la 
literatura cspañola del siglo XVIII. con especial mención de sus 
principales represeDtantes. 

Á la muerte de Carlos n, acaecida el l' de Noviembre 
del año líOO, España babía dejado de ser la señora de 
mtÍs de medio mundo, y apenas si le quedaba otra cosa 
que el recuerdo de su pasada grandeza. Debilitaua en 
sus nobles arranqul's y extinguido el brillo de sus con
quistas guerreras y diplomáticas. su decadencia en el 
orden político precipita la de sus fuerzas mOl ales é in
telectuales, y la nación que en los albores del siglo XVI 
se presenta como duejia de los des Linos humanos, vive 
en las postrimerías del siglo XVII anémica, indolente y 
supersticiosa, sin que un solo impulso venga, providen
cialmente, á sacarla de su penoso abatimiento, y á con
servar, con los rasgos de su antiguo carácter, los inmen
sos tesoros de su actividad y de su gloria. 

Desaparecida la menguada sombra del último de 108 

AusLrias, la historia de la literatura castellana se abre 
en el siglo décimooctavo con los comienzos de la dinas
tia borbónica, que se inaugura con el reinado de Feh-
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Of' V. orincinf' francé>, nC' exent0 dí' huenas cualidades. 
aunClue incapaz por su origen . de identi(]carse con el 
alma del pueblo qUE' iba a gohernar . Edl\cade en la corte 
de Versallef- é instrumente docil del fa~tuosC' monal'ca 
Luis XlV. sus propósito!' tienden, nc {¡ l'('juvenccer coo 
nueva savia el árbol dí' la España tradicional, sino á 
arrancarlo de raÍ7 para plan tar en su pucs te el exótico 
de la cultura francesfl lmpo:;ibl(' negar que terminada 
la guerra de sucesión y afianzada en sus sielle,' la 1.:0-

rona, Felipl' v se dedica con perse\'eJ'ancia illfatlgable 
al desarrollo de los intereses públicos , introduciende la 
regularidad en la hacienda, la disciplilla en los ejército. 
v la moralidad en las costumbres: peL'o no puede tam
poco desconocerse que al obrar aSI, busca anLe tode el 
predominio del senlimientc extranjero sobre el español. 
y que su política es más bien dinástica que ampliu y 
~enerosamente nacional. 

Las letras castellana~ en estí' P(,I'IOOO crecen bajo la 
salvaguardia de los modelol' franceses, cuya influencia 
('esulla benéfica en cieL'te modc; pues merced ú su esLu
oio, se escriben obra>, que si nada lien¡>n de originales, 
robustas y varoniles, respond en en cam bi u á u n arte 
más correcto y disciplinade que el que por entonces 
cultivaban los hijos espurios de la escuela de Góngora, 
Á tal extremo habían lle~ado los desval'íos del cultera
msmo y á tan ridícula gerigonza sus conceptos simbó· 
Iicos y tenebrosos, su~ nota!:' falsas y su estilo vulgal' y 
chocarrero, que cualquiera manifestación literaria, por 
mala que fuese, tenía necesariamente que representar 
un cambio favorable en la cultura española 

Uno de los actos que más directumente contribuyen, 
en tiempos de Felipe V, á la re¡.reneración de la litera
tura castellana, es el de la fundación de la Real Acade· 
mio de la Lengua, El idioma español, antes expresión vi
gorosa de la vida y del alma nacional, encontrábase, en 
el primer tercio del siglo XVIII, profundamente alte-
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rndo en su continuo roce con el idioma francés, hasta el 
punto de que con otros muchos de sus gallardos y nobles 
rasgos primitivos, había perdido aquella amplitud y sono
ridad, aquella flexibilidari. de acero, aquella limpidC'z y 
aquella tersura de quo tan hermoso alarde hiciera en la 
locución c1úsica de los escri tores de la llamada edad de 
07'0. Para contener, pues, a los enemigos de la tradición 
romántica, á los partidarios del flamante exotismo y á 
los afr¡mcesados muy particularmente, que luchaban pOI' 
sembra!' en el rico vergel .de una lengua histórica, las 
llorecillas efímeras de las lenguas extranjeras, creóse la 
institución de que dejamos hecho mérito, la cual dió, si 
no grandes,-porque las letras no crecen al facticio soplo 
oficial,-resullados favorables y provechosos. 

A decir verdad, la producción literaria de la Espalia 
en el siglo que nos ocupa, despierta, con muy raras ex
cepciones, escaso interés. Desde Felipe V hasta Carlos IV, 
el pensamienlo espaliol carece de sello individual, y 
sus obras responden más bien á un estade de transición 
que á una época de rasgos y caracteres perfectamente 
definidos. Todo lo que en aquellos días se escribe es 
artificial y falso, producto de la erudición y de la retó
rica, y hasta rarece, por lo frío )' enclenque, pertenecer á 
otro pueblo, á otro espiritu que al mel'idional y caballe
resco de la patl'ia de Cel'vanl('s, eternamente caldeada 
por el fuego de la pnsión y del entusiasmo. En la lírica, 
en la épica, en la dramútica, 8alYo dos Ó tres autores 
dignos de estudio, no huy una sola personalidad extruOl'
dinaria y grande, una sola naturaleza artística, que viva 
en ambiente propio y que acierte á mover nuestra sensi
bilidad con algo más que palabras insustanciales y pue
riles. Como herederos de la robusla y varonil inspiración 
cnstellana, no escasean los versificadores eruditos, las 
musns melódicas, reflexivas y secas, sin genialidades de 
cjeeución, que sudan para darnos, de cuando en cuando, 
a:gllna que otra delicadeza femenina; pero la poesla su-
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blime, aquella en la cual sentimos las palpitaciones de 
un corazón henchido de sentimientos altos y el beso de 
una inteligencia que nos habla con calor de humanidad, 
esa no se ve, desgraciadamente, en ninguno de los poetas 
españoles del siglo XVlll. 

Prescindiendo de los que en aquel diluvio de pedantes 
ineptos gozaron de efímera popularidad, y entre los que 
apenas si se salvan los nombres de Don Gabriel Álvarez: 
de Toledo y de Don Eugenio Gerardo Lobo, como poe
tas de no escasa elevación de ideas y de cierta natural 
sencillez en el estilo, la primera figura literaria del se· 
gundo período del reinado de Felipe V y del que abraza 
el de su sucesor Fernando VI, es la del Padre Feijóo, 
ilustre benedictino, que se consagra á vulgarizar la cien
cia en forma incorrecta y plagada de galicismos; pero 
cuyas producciones ofrecen lectura sabrosa é instruclivá 
y pueden considerarse como amplíos y luminosos trata
dos, en los que se explican, con la difícil facilidad de 
los talentos sólidcs y á la vez enciclopédicos, verdades 
que en aquella época eran desconocidas par'a la casi tota
lidad de los españoles. Sus principales obras son el Tea· 
tro Critico y las Cartas eruditas, tesoros didÁcticos de 
saber profundo que, no obstante su relativa deficiencia, 
si se comparan con los que hoy tenemos, maravillan por 
las adivinaciones geniales que contienen y, sobl'e todo, 
por la valentía con que penetran en el análisis de las 
más arduas cuestiones relacionadas con la filosofía, el 
arte y la literatura. . 

El movimiento que con sus escritos promueve el sabio 
Feijóo, influye poderosamente para que la España des
pierte de su letargo intelectual y entre con paso firme, de
jando de ser un árido desierto, en la vida gloriosa de la 
civilización moderna. En vano la ignorancia y el error 
desataron sus improperios en contra del monje virtuoso, 
que tuvo el valor de constituirse en antorcha inextingui
ble para disipar las tinieblas de su patria; en vano rígi. 
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dos censores y miserables libelistas lo combatieron en 
hediondos papelones y lo mote.iaron con epítetos deni
grantes: «Vosotros sois muchos,-Jes decía,-pero estoy 
persuadido de que siempre alcanzará más un discreto 
~olo. que una gran turba de necios; como verá mejor 
~l sol una águila sola, que un ejército de lechuzas.; en 
vano, en fin, la crítica modema, con la autoL'idad de uno 
<le los principales representantes del pseudoclasicismo, 
~segura que á Feijóo se le debería levantar una estatua y 
quemar al pie de ella sus obras: el gran polígrafo, como 
elocuentemente escribe la Pardo Bazán, «por su condi
ción sincera, resuella y altamente humana; por la varie
dad de sus conocimientos y las singularísimas dotes que 
Dios le otorgó con larga mano, á fin de que las comuni
case y repartiese á sus contemporáneos y á los venide
ros; por la Índole libre, curiosa y nada estadiza de su 
inteligencia; por su enorme trabajo y su inalterable fe,. 
<es el reformador, el maestro, el doctor, el oráculo de 
España en el siglo XVIII, el cual está y estará siempre 
lleno de su doctrina, de su fama y de su nombre.» 

Entre los que en esta misma época se afanan por en
cauzar el gusto y restablecer las sanos principios de la 
crítica, ninguno se presenta á nuestra consideración con 
mejores títulos que Don Francisco de Luzán, poeta sopo
rífero y prosista de cierta clásica elegancia, que después 
de haberse educado en el estudio de los modelos antiguos, 
en el de los italianos y muy particularmente en el de los 
franceses, que por entonces avasallaban con su innegable 
esplendor el desenvolvimiento intelectual de toda la Euro
pa, acomete la empresa de corregir los abusos introducidos 
Pon el cam¡ o de las letras castellanas, depurándolas de los 
elementos nocivos que las corrompían y haciéndolas en
trar en las corrientes del tradicional espíritu que las dió 
renombre y vida. Persiguiendo tan nobles fines, publicó 
en 1737 su Poética, libro que, no obstante el mezquino y 
sistemático crilerio que lo informa, es indudablemente el 
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esfuerzo más sensato y útil que por aquellos días se hure 
en provecho de la transformación anhelada. 

Las doctrinas dfl Luzbn no son otras que las de la nue
va escuela clásica nacida en Francia) merced al poderoso 
t.nlento del rígido y autoritario Boileau) que aferrado á 
las excelencias del simbolismo pagano y á las muy dis
cutibles de la retórica de Aristóteles) cl'eía que el genio 
estaba en la obligación de estudiar más en los libros que 
en la naturaleza, para producir obras bellas y originales. 
No es posible sostener que en sus tareas de regenerar el 
arte, Luzán sigue en absoluto las teorías del crítico fran
cés: h8y en su Pop.tica cDpiluloB que acusan vuelo ot'igi
nal é independiente, ideas que la crilica moderna no ha 
expuesto con criterio filosófico más amplio y expansivo, 
sobre todo cuando trata de explir(j[ las val'iedades y Jife
rencias que en la lileralul'a de cada pueblo introducen 
las condiciones accidentales del clima, del eseritor y de 
las costumbres, ~, la superioridad que como elemento 
poético tiene el cristianismo compmado con los emble
mas de la mitología griega J' romana. Esto no obstante, 
Luzán no logró penetrarse de la "Verdadera índole de la 
poesía popular española, que combate por ioferior á la 
académica y glacial de algunos poetas Je los siglos XIV, 
XV Y XVI, ni lIlucho menos pudo estimar en lo que 
vale el teatro nacional castellano, al cual trata, excep
tuando las comedias de capa y espada de CalJcrón, con 
inj usto menosprecio. 

El acontecimiento más ruidoso, la nota literaria más 
intensa de la primera mitad del siglo, canes pon de á 
JOl'g'e Pi tillas, grande y malogrado ingenio que con su 
eéJebre Sátira contra los malos escrito/'es, produce en el 
público unn impresión honda y duradera y contribuye 
con más eficacia que ningún otro á exti¡'par los males 
de la poesía castellana La composición de Pi tillas, aun
que sembrada de l'eminiscencias de las de Boileau, que f¡ 

su vez se había inspirado en los poetas latinos, es una 
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obra hermosa, que no sólo revela carácter enérgico (ln su 
autor para oponerse á las corrientes generales de su 
ép(\(',a, sino que nos da á conocer á un hablista consuma, 
do, á un yersificador fácil y vigoroso, que, á pesar de su 
erudición prE'stada, sabe estampar en sus trabajos el sello 
ile la originalidad, 

La reror'ma, sin embargo, no llega á dar sus primeros 
.frutos hasta el momento que, elevándose sobre las me
dianías, surgen en España homlJl'es de elevada talla in
telectual, entre los cuales ocupa lugar muy Llistinguido 
DaD Nicolás Fernández de Moratín, Nació este aventajado 
talento en el año 1737, es decir, en la época misma que 
Don Ignacio de Luzán se propuso, con la publicación de su 
Arte Pol!tica, estimular á los escritores jóvenes con sa
nos consejos, á fin de que sacudiesen cuanto antes el 
yugo de perniciosas influencias, y huyendo de la imita
{!Íón, se inspirasen en las realidades de la vida española, 
Desarróllase, pues, la personaliclarl de Mora tín y adquie
l'e la D'3t;esal'ia madurez en aquellos tiempos que España 
comienza, concluidos los reinRdos de Felipe V y Fernan, 
~o VI, á entrar con paso firme y ardiendo en propio fue
go, en el de Carlos UI, que si no robusta y completa
mente nueva, va poco á poco presentándonos una 
{!Ívilización literaria muy notable, la cual procura, sin 
menoscabo de la puh:r'itud y atildamiento en lo que á la 
forma externa se renere, y apartándose cada vez más 
de las hipérboles monstruosas, de las frases hincuadas 
y campanudas y de los conceptos nlnmbicados, sel' fres
-ca en su esencia, clara y verdadera en sus mRnifesta
ciones, llena de pasión en sus arranques y, sobre todo, 
~enuinamente nacional. 

Dice Ticknor en su Hr:storia critica de la literatura es
pañola, que Don Nicolás Fernández de Moratín fué el 
sucesor y hasta cierto punto el heredero directo de las 
opiniones rle Luzán; pero la verdad es que si bien clásico, 
á la manera que lo habían sido los escritores españoles 
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de la primera mitad del siglo XVllI, esto es, imitarlo!' 
de la escuela francesa del siglo de Luis XIV, no por eso 
deja de ofrecer en sus obras tendeneias a fortalecerse en 
los ideales y a, pi raciones de su patria, y gérmenes pode
rosos de una nueva cultura artística que, si se resiente 
un tanto nel eclecticismo pl'opio de todo época de transi
ción, marcba con paso lento, pero seguro, á la realiza
ción defini ti va de reformas que cada día se Presen taban 
como más indispensables, 

Ya la musa de Moralín no era la de la resistencia ins
tintiva y sistemática al gusto español; no era la extraña, 
fastidiosa y pedantesca de los mal aprovechados discípu
los é imitadores de la escuela de Góngora, ni tampoco la 
erudita y académica de los árcades, en la cual todo se 
encontraba menos las vibl'aciones del alma: .Cuando es
tro sincero la encendía,-elice el sabio y eminente crítico 
Don Leopoldo Augusto de Cuelo, en su Bosquejo histórico 
de la poesia castellana en el siglo XVIlI}-brotaban en. 
sus versos aquellos acen tos de la patria que la habían 
arrullado en la cuna; sacudía por instinto, como en la 
inimitable Fiesta de toros en Madrid,! en los Romances 
moriscos} las cadenas que voluntariamente se imponía~ 
daba libre rienda á su estilo brioso y desembarazado y 
al ardiente espíritu nacional que ena!'decía S11 cOl'azón, y 
el'a la musa ele un poeta ele castizo y noble linaje.» 

Superior, á nue~tro juicio, por la fantasía, á lodos sus 
contemporáneos; con sobrado ingenio y habilidad para 
fundir en moldes propios los pensámientos que imitaba. 
- si bien en la poesía dramática no se elevó Mor'atín á 
grande altura, porque no supo á la manera de Shakes
peare y de Calderón, dar vida á nuevos caracteres,-sus 
condiciones de poeta lírico son innegables, por más que 
reconozcamos con Alcalá Galiano, que en algunas de sus. 
obras, en las didascálicas muy especialmente y aun en 
el canto épico Á las naves de Cortés, tiene el defecto de 
atender más á Jo externo que á lo interno, más á la liso-



ESPAÑOLA Y ARGENTINA 261 

nomía que al espíritu de sus producciones; pero aun 
con estos lunares, siempre su figura literaria se levan
tara ocupando lugar prominente en la historia de su 
siglo, a despecho ele los que, por ignorancia Ó falta de 
sentido estético, tratan todavía de empequeñecerla Ó 

denigrarla. 
Casi al mismo tiempo que Morutln, florecieron en Es

paña otros ingenios, como Cadalso, Fr. Diego Gonzalez, 
Iglesias, el Padre Isla y Juan Pablo Forner; pero limi
tando nuestras explicaciones á las exigencias del Progra
ma, sólo nos ocuparemos de aquellos que, ya pasada la 
época de las tentativas parciales, personifican ]a reforma 
con carácter seguro y definitivo. 

El primero que debemos mencionar es Don Juan Me
léndez Valdés, poeta de ínrlole poco agradable y simpa
tica, lanto por su falta de originalidad, cuanto por la 
escasa valentía de su numen. Versificador fluido y de la 
mas refinada pureza, no puede negarse que aventaja á 
casi todos sus contemporáneos en lenguaje correcto y 
claro estilo; mas tiene el gravísimo defecto de resullar 
siempre falso y amanerado y el de que sus obras jamás 
llegan á ser la expresión de la verdad y de la vida. De 
ahí que, entre lo mucho que escribió, muy poco ó nada 
pueda señalarse hoy como grandilocuente y hermoso; 
pues, excepción hecha de la Oda á las Artes, del roman
ce La Tempestad y de alguno que otro idilio, la musa de 
Meléndez Valdés, esclava de la imitación, del prosaísmo 
enfático y declamatorio, que sin alas potentes quiere lle
gar á las regiones de la poesía, sólo acusa el mérito de 
una fecundidad tan estéril como desastrosa. 

Amigo y discípulo de Meléndez Valdés, fué Don Nicasi(} 
Álvarez de Cienfuegos, poeta que se diferencia del maes· 
tro por lo fogoso de su inspiración, por su arrebatada 
fantasía, por su seductor desembarazo y, más que nada, 
porque siente lo que dice. Cierto que sus composiciones 
líricas son muy desiguales; pero DO puede negarse que 
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á sus muchos defectos reunen grandes bellezas y que 
nada tienen de común con los d.esahogos pastoriles de los 
versificadores del género templado, que en aquellos días 
se encenaban pal'a producir dentro del uniforme imperio 
tie la necedaJ, La esc(wla del sepulcro, Á un amigo en 
la muerte de su hermano, La Primaoel'a y El (in ele 
Otoño pueden leerse hoy, y se leerón siempre, con verda
dero placer, así como la Canción á la paz entre Espalia 
y Francia en 1795, cuyo mérito puede juzgarse por la 
siguiente notabilísima estrof,,: 

Hirió su voz de Jor,; e. 01 oído, 
Que, el escudo batiendo con la lanza, 
La guerra ordena al hijo del Oriente. 
En la ilusión de su nUi vez dorruido, 
Sueña que el universo á su pujanza 
Ya inclina con temor la esclava frente. 
Marcha, triunfa, de Esparta en lo" leoneS 
Va, cía, los rodea, caen rugiendo, 
y su rugir Teruístocles oyendo, 
~!ucve al mar sus pendones, 
y allí, la diestra alzada, 
Tumba de toch el Aeit\ fué su espada. 

Otro de los más csclal'ecidos españoles del siglo XVIIl 
es Don Gaspar Melchor de JoveIlanos. Como poeta lírico 
escribió, dentro del tipo de las de Juvenal y manejando 
con habilidad suma el endecasílabo suelto, dos sátiras ad
mirables, llenas de COJ01', de pinturas vivas y animadas, 
de crítica apasionada y elocuente, y además dos beIlas 
epístolas, una Al Duque de Veraglla, desde el Paular, y 
otra Á Ceán Bel'mliclez, sobre los vanos deseos de los 
hombres,' siendo de aplaudir en la primera, la soberana 
descripción de un bosque en el oLoño, y en la segunda, 
sus profundas y sentdas n'flexiones filosóficas. Deseando 
más satisfacer necesiJades de su espíritu que conseguir 
triunfos en el teatro - ajeno á la índole de su genio
compuso El Delincuente honrado, comedia del género 
llorón, en la que, aparLe de su objeto moral y de la enér-
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gica expresión de lo patético en algunas escenas, no 
hay en ella nada que nos revele a un poeta que conoce 
la verdadera estructura dl'amatica. 

En realidad, la gloria de Jovellanos descansa sobl'e sus 
<liscursos académicos, monumentos inmortales de elo
~uencia ciceroniana, en los que no se sabe qué admirar 
más, si lo sentido de sus afectos y lo noble de sus ideas, 
Ó la dicción castiza y de buena ley en que abundan todos 
y cada uno de sus rotunnos y elegantes períodos. A sus 
'IDéritos de orador, JoveJJanos reúne los que le granjean 
sus Carlas, modelos del género epistolar, y sus Informes, 
-entre los que sobresa le el que emitió sobre la Le¡¡ agra
ria) célebre por loe; pl'incipios de economía política que 
~ontiene y por su forma galana y corr'er.;ta. 

Después de consagrar un recuel'do a Samaniego é Iriar
te, que viven y vivirán siempre por la gracia y amable li
gereza de sus popu lares Fábulas, sólo nos resta ded!' al
go de D. Leanclro Fernández de Moralín y de D. Ramón 
<le la Cruz, únicas figuras que faltan para completar el 
cuadro ó, mejor dicllo, el bosquejo que venimos haciendo 
<le la literalura castellana en el siglo XVIII. 

D. Leandro Fernánclez de Moratin, en su doble cualidad 
<le lirico y dramático, es el poeta que mejor encarna el 
pensamiento de su ilustre padre y el de todos los que con 
él se prolJusieron regenerar las letras españolas, sujetán
<lose a los preceptos del más puro clasicismo. Sus obeas, 
por tanto, si bien modelos de corl'ección en la frase, se 
resienten de ralta de sinceridad, de imágenes y de afectos 
tiernos, y nos dan á conocer á un erudito que edifica con 
paletadas de gramática, nunca al genio que de su desor
<lenado jardín arranca flore hermosas que puedan llevar
se como digna ofrenda al Dios de la inspiración. MOl'atín 
tiene, cómo negarlo, sencillez y naturalidad en algunos 
romances, forma cincelada en casi todos sus sonetos; mas, 
excepción hecha de la Elegía á las Mnsas) rara vez bri
lla como [loela lidco de eonstitl1~ión robusta; siempre 83 
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el hablista alildado, el acarlémico que adoba y disfraz¡:¡ 
sus composiciones con el espeso cosmétko de una natu
raleza convencional y de puro gabinete. Sálvause delol
vido, sin embargo, sus Sátiras, que aun cuando en nada 
se parecen {¡ las soberbias y enéJ'gicas de Persio y de Ju
venal, no dejan de presentar, en cambio, tesoros de gra 
cia y de malicia agresi va y cierto aire de aquel noble y 
generoso encono que llevó á Quevedo á fustigar los vi 
cios de su época. 

El extraordinario tal ento de Moratín se acentúa y llega 
á ser el de una per-sonalidarl culmin<mte en sus obras dra
máticas; pues si lJien es cierto qu e se queda muy atrás. 
de los grandes au tores del siglo de oro> no puede negarse 
que á él Y sólo á él corresponde la gloria de haber restau
rado en su época el teatro español, haciéndole entrar en 
un período de ¡'eacción sana y "i gorosa. Escribió varias 
comedias originales, entre las que sobresalen El .~i de las· 
niñas, la más bella de todas, Él nuestro juicio, y El caJé, 
que es una sálira preciosa y acabada contra los malos es
critores, que á.l[\ sazón tenían inundada la escena con 
engendros descabellados y absurdos. En una y otra, Mo· 
raLín revela tener IJUbilidad suprema para manejar el 
diálogo, y dominio completo del idioma; pero le falta 
genio para indi vid ualizar caracteres, que es lu piedra de 
toque del vcnladero m'lista dramático. Compuso, además. 
La Mo[]igata> imitando el TaT'tuJe, de Moliere; tradujo 
de esle mismo poeta> con perfección sumu, La escuela de
los mal 'idos y El médico á palos, y, aunljue con illfeliz 
suceso, VCl'tió al castellano el Ramlet, estupenda y ma-
ravillosa creación de Shakesl'e8J'c. . 

Excepción honrosu entre Jos poetas líricos y dramóticos· 
de su tiempo, Moralín reúne á la vez la cualidad ele set 
un pl'osista de primer orden. Considerado como tal> no· 
hay en su siglo nadie que con él puedu compar'urse, y si 
DO fueran suficientes á probar nueslro aserto el Discul'so. 
histórico sobre los ori{Jenes del tea.tro e.~I¡nñol y el que 
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rscri bíó para que sirviese de ]'I'ólo{}o á la edición defini
liva de sus cinco comedias, ahí están sus Obras póstu
mas, publicadas en tres volúmcnes pOI' la Real Academia 
Española, que pueden, por su estilo y por los tesoros dQ 
gracia que contienen, rivalizar con las mejores que bro
laron de la maraviIJosa pluma de Cervantes. 

El verdadero genio de la literatura espaíiola del siglo 
X VIII es, sin duda aJguna, Don Ramón de la Cr'uz, poeta 
dramático que, sacudiendo el yugo de extraíias dir'eccio
nes y sin más estética que la propia, escl'ilJe para darnos 
á conocer el espíritu llldividual y colectivo de la sociedad 
en que vive, Aun CURnClO comnnso más de trescientas 
obras, su fama descans<l en el lI1destructible y sólido 
pedestal de sus populares sainetes, únicas y br'illantes 
manifc;staciones de arte firme, verdadero y genuinamente 
nacional; únicos chispazos en los que resucita con todas 
sus espontaneidades seductorasJ con toda su "filosorio pro
funda y con toda su picaresco sencillez, el humorismo rea
lista de la an ligua escuela castellana, con el cual h<J!.úan 
hecho labIa rasa los imitadores de imitadores, los que en 
vez de cuadros originales pintados al calor de lns ideas, de 
las costumbres y de los sentimientos de su patl'io) sólo 
pl'oducían copias más ó menos relamidas, pero siempre 
folsas y amaneradas, de los modelos franceses. 

De tal manera se contunden el ¡:oeta y la naturaleza, 
que no hay en los sainetes de Don Ramón de la Cruz 
Ull solo detalle que no sea trasunto fiel y exacto del 
alma espaliola. Aquellos hipócritas disfrazados de falsa 
devoción; aquellos viejos y viejas representantes de la 
filosofía desconsolada y pesimista del vulgo) siempre em
peñados en denigrar al prójimo; aquellos nobles degene
rados que arrastran la caricatura del orgullo nacional 
por Labernas y garitos; aquellos pajes traviesos y desen
vueltos; aquellos petimetres y currutacos, tan superficia
les y tan frívolos; aquellas manolas y manolos llenos de 
gracio, de luz y de color, todos son figuras que tienen 
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realidad en la Espaiiü desorientada y sin principios fijos 
del reinado de Carlo,; IV; J'oLogrufius del carácter de Ull 

pueblo que ve 'perdidas sus g-randezas seculares y no ba
Ila, en medio de su incerlidumbl'e, otras que lo salven 
de su inevitable naufragio. 

Tarea inútil la de enumerar uno por uno los nombres de 
los más amenos J' divertidos sailletes de Don Ramón de la 
Cruz. En su casi totalidad, son capl'ichos yentrl'tenimien
tos igualmente magistrales; modelos de sal ática, de diá
logos vi,vos, animados y chisreantes; espejos donde se 
:eflejan las miserias de una gran familia que, al venir á 
menos, ni siquiera ha sabido conservar el orgullo de sus 
antiguas prendas morales; tesoros, en fin, que [or ha
berse m'rancado á la vida naciono!, constituyen el lote 
litef'Ul'io de mós precio, y quizá el único que se Ealva da 
la estéril fecundidad de España en el siglo XVIII. 
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Siglo XIX.-Estado de la. Europa al "omenzar esto si¡;lo.-NGCcsaria. transfor· 
mación dol arlc.-El Romantlcislllo.-Sns ofcctos.-Hcsultados de la 
invasión frnncosn. en orden tí la Iilcrn.turo. española.-Principnles poetas 
de la esouela clásica: Quintana, Gallego, Listo..-Pcríodo de tra.nsición: 
Martíncz dc la Rosn . l!:J Duque de Frills, M:wry, Cllbanycs. 

El formidable sacudimiento de lu Revolución francesa, 
realizado en iLls postrimerias del siglo XVllJ, no reper
cute en Españn con la misma fuerza que en las demás 
naciones del viejo continente. En vano la libertad SE 

levanta para proclamar la soberanía de los pueblos y 
regenerarlos con el soplo de una vida nueva: el de Car
los IV y de Godoy sigue inalterable, reposando á la 
sombra de su amortiguado espírilu tradieional y mos
trándose refractario á la luz del astro que providencial· 
mente había surgido en Francia pam disipar la negra 
y larga noche Je los podel'es absolutos. 

Si, en el orden politico, Espalia no muestra apego por 
vigorizarse con los ideales democráticos, en el litel'ario 
tampoco acepta de lJeno las radicales tendencias de la 
escuela románlica, que después de apal'ecer en Alemania 
y de cundir en Francia y en Inglaterra, había empezado 
á transformar el arte con la aplicación de principios 
conlrarios á las preocupaciones ('dóricas y á la servil 
imitación de los modelos antiguos. 
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Fué indispensable un suc('so particular y grandioso, 
el de la guerra de la Independencia, para que la España. 
resucitando á la voz del palriotismo y convirtiéndose en 
un cuerpo sano, comenzara á remozarse y á ocupar el 
puesto que la histot'Ía le asignaba en el concierto del 
mURdo. Merced al ulzarniento nacional de 1808, los espa
ñoles condensan sus aspiraciones en el cariño á la patria, 
que es la primel'a y la más grande de tod<2s las virtu
des en el hombre civilizado; y tomando ejemplo en la 
memoria de sus ascendien tes, corren en busca del bau
tismo de sangre, que los regenera en Bnilén, y del fuego 
de homéricos incendios, que los purifica en Zaragoza y 
Gerona. 

El siglo XIX, pues, empieza en España, politica y lite' 
rariamente considerado, con la in\"asión francesa, mer
ced á la cual la poesía lí rica, sobre todo, vibra con so
bp-rbio énfasis y arranca al genio español acentos de 
protesla atlética y soberanamenle sentidos. El mús ilus
tre representante de aquella época es, sin disputa, Don 
Manuel José Quinlana, nuevo 1'irteo que con las viriles 
estrofas de sus himnos enc;ende la iea y arma el brazo 
de sus compatriotas, á fin de que se apresten ú la lucha 
y sacudan cuanto antes el yugo que pretendía imponer
les la espada de Napoleón. Ya la musa de Quinlana, 
verdadera precursora del movimiento revolucionario, 
habíase distinguido cantando lo sublime, lo bello de la 
eterna verdad en la naturaleza, en el amor y en las 
conquistas del progreso científico, como Jo prueban sus 
composiciones Al mar, Á la hermosura, Á Célida, Á la 
imprenta y A la propagación de la ca cuna en América; 
pero donde su inspiradón se agiganta é inmortaliza es 
en las que consagm Á Guzmán el Bueno, Á Juan de Pa
dilla, Al comlJate de Tr'a/algar, Al armamento de las 
provincias eS[lwiolas conü'a los franceses y A Esparía 
despuéS de la revolución de Marzo: odas heroicas estu
penuas por la inlensidad con que resuenan en el alma, 
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por sus eleyadas ideas y por In robusta entonación de 
sus versos. 

Si Quintana fig-uru como poeta lírico al lado de los más 
ilustres de la liter'atura contemporánea, y si sus obras 
trágicas, el Pelauo especialmente, lo acreditan de musa 
no indigna de calzul' el coturno griego, preciso es reco
nocer también que, en sus trabajos en prosa, compite 
-con los grandes maestros del siglo de oro. Los al" 
tículos que preceden á su notable Colección ele poesias 
castellanas, son modelo de erudición discreta y de crítica 
JiJúsót!ca, y sus Vidas de espaJ10lex célebres, tan to por 
la facilidad y elegancia de su estilo. cuanto por el interés 
,dramático de sus narraciones, en nada desmerecen como 
paradas con los mejores y más renombrados monumen· 
tos del género histórico. 

Á reserva de leerlo y analizarlo detenidamente en clase, 
réstanos tan sólo decir que el apóstol de la libertad; que 
-el cantor inspirauo, que ya Jejas de aquella sensiblería 
ridícula, de aquella poesía de llanura desolada del siglo 
XVIlI, se prrsenta para haLlarnos con un estilo que no 
es una armadura sola, ni un griego luchador desnudo, 
sino un gigante con armas, Ó lo que es lo mismo, idea y 
forma, corazón y pensamiento á la vez; que el bal'clo para 
quien el arte rué la exprr.sión de la grandeza moral y de 
la justicia y el verso una fuerza movida por el amor de 
la patria; que el gml1 Quintana, en fin, mereció, después 
de haber triunfado el régimen ,'onslilucional, las más 
honrosas di tinciones y entre ellas la de ser coronado 
públicamente en el año 1855 por mano de la reina, ha
Dar que en España no se había dispensado hasta E:olon
ces á ningún otro poeta. "El virtuoso anciano,-dice un 
-testigo de la solemne fiesta,-lloraba como si al sentir 
-en sus sienes el dulce peso del laurel inmarcesible, el 
soplo sutil que pasaba entre sus canas venerables hubiera 
sido el beso amoroso de la nación entera, que iba á re· 
.compensarle de los anhelos y de los marLirios de la ju-
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\'enLuu.p Quinlana, cual lodo el que se despide de la vido· 
al calo!' del seno materno, mUl"ió tranquilo y feliz en 
1857, legando á la humanidad sus obras J" á su patria un 
nombre excelso, engrandecido por altas y vnlerosas vir
ludes. 

El 15 de Octubre de 1775, fecha que coincide precisa
mente con la gloriosa que en antiguos anales se consagra 
al nacimiento de Virgilio, vió la luz del mundo en Se
villa el peofundo matemático, excelente ceítico y I'enom
brado poeta Don Alberto Lista; y dos aiíos más t¡¡rde, 
ó sea el 14 de Diciembre de 1777, la humilde ciudad de 
'lamOTa se envanece contando en el numero de sus 
hijos ilustees á Don Juan Nicasio Gallego, poeta tam
~ién eminentísimo y honra y prez de las letras caste_ 
llanas. 

Á uno y á otro, como celebridades inclisculibles, correl'
ponde lugar' distinguitlo en In historia ele aquellos hom
bres, moralmente hCl'eúleos, que en los comienzos de la 
presen te centuria consiguen, no sin grandes sufrimientos, 
redim i r ó. España lld yugo del absol utismo, haciéndol1:t 
entrar resueltamente, una vez desembaeazaLla de vetustas 
formas de gobierno, en las anchas vías que le seña1ara 
poco liempo antes, convertiuo en misionero, el espíritu de 
la libertad francesa. 

Si como políticos, y no obslante su carácter sacerdo
tal, los susodichos ingenios se muestran adalides entu
siaslas de las ideas democráticas, corno escritores figuran 
entre los que. siD despreciar lo bueno de lo esencialmer..
te indígenu, reaccionan en contra de lo malo, no in· 
movilizándose pOl' un patriotismo falso y acreditando 
con su conducta que los individuos, así como las nacio
nes, no pueden permanecer esLacionarios y que el arte 
debe sel' siempre de su época, I'rocuraJ.1do amoldarse á 
las leyes ineludibles del progreso. 
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y no se diga que confundimos de una manera lamen
table el curácter literal'io de Gallego con el de su con
iemporáneo Listaj pues harto conocemos lus diferencias 
¡¡ue los sepman, no en lo fundamental, sino en simples 
cuestiones de detalle. La esenciu de lus ideas del primer4' 
es completamente espaiíolu, mientI'as que ]a que nuye 
de las obras de] segundo, aun mezclada con ]a de Fray 
Luis de León y de Rioja, es hiju directa de Jos modelos 
latinos ó de Jos que en Fl'Uncia aplauJían y preconizaban, 
por entonces, los discípulos de La Hurre y Hugo Blair: 
el cantal' zamorano vueJu con alas más suyas y, sin 
dejar de ser clásico de buena ley, representa en sus 
tiempos tendencins más expansivus y hasta cierto punto 
contrarias á las del vate andaluz, encerrado para pro· 
ducir en el círculo de una estética yucilunte y excesi
vamente tímida. FalLóntloles, como les fn]tu, algo de 
fantusía risueiia y sensunl y sin que lleguen nunca á ser 
verduderos creador'es, tienen como poetas igual ó pare· 
cida majestud sublime, idéntica coueccióDj pero en los 
versos de Gallego hay más ulma, imágenes de más lu
ciente colorido, entonación más firme, poesíu más opu
lentamente nativa y más profundamente nacional. Como 
críticosJ si bien los dos rechazan y combaten el roman
ticismo francés de Víctor Hugo y de Alejandro Dumus, 
por irreligioso y demagógico, IDl1éstranse en cambio 
encariñados con el legitimo y de buena cepa de Sha
kespeare y de CalJerón, hastu el punto de que, si alluli
zamos detenidamente sus opiniones al. respecto, veremos 
que ellas forIDun, con las .. le Quintana, las únicas en que 
España, tratándose de asuntos literarios, empieza á 
sobreponer la razón á la autoridud, y la discusión juiciosa 
de los principios á la ciega observancia de los preceptos. 

Entre las varias composiciones poéticas de Lista, nin
guna tan celebrada como La mue,.te de Jesús, y entre 
las escritas por Gallego, la Elegia al Dos de Mayo e3 
indudablemente la que se lleva la palmn. El Padro Blan-
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ca Gurcía, concienzudo crítico y dislinguirlo au tor de la 
Literatura espaíiola en el siglo XIX, asegul'a, al juz
gar la pl'imera, que "es una joya de allo precio tan 
conocida, que no necesita de onálisis, y añade que el 
fervor y el sentimie¡:¡to que animan sus estrofos desyo· 
necen la afectación producido por el lenguaje de escue· 
la y se resuelven en afeclos que, á manera de raudal 
tranquilo, brolon de las profundidades íntimos del alma •. 
De la segunda, es poco cuanto se digo en elogio de su 
versificación elocuente, de sus cuadros dramáticos y paté
ticos, de sus espléndidas imágenes y de su maravillosa 
igualdad estética. El citado maestro la presenta como el 
diamante de más valor entre los que forman la corona 
poética de Nicasio GolJego, y dice al ocuparse de ella 
que «en lo que es riqueza de Irnllua v esplendores de 
forma, no sabe que en ninguno de los clá~icos espaíio
les se hulle cosa más acabada». 

Antes de entrar en el estudio del período llamado de 
transición, cumple á nuestros propósitos hacer un peque
ño paréntesis para escribir algo acerca de dos composi
ciones que, no obstante su mérito y hallarse relacionadas 
con el hecho más glorioso de la historia colonial del Río 
de la Plata, no hemos visto incluídas en ninguna antolo
gía argentina ni en ning.una colección de poesías patrió
ticas, siendo, por otra parte, escasísimo el número de per
sonas que las conocen. Nos referimos á las odas tituladas 
A la restauración de Buenos Aires (1806) y A la defensa 
de Bllenos Aires (1807), Ol'iginales respectivamente de Don 
Alberto Lista y de D. Juan Nicasio Gallego. Una y otra 
están destinadas á levantar la figura de los héroes que 
en los célebres invasiones inglesas dieron ejemplos de va
lor y de patriotismo, no superados en la historia de la 
uumunidad por otros más sublimes; y como fácilmente 
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'Se deduce por la simple lectura de los Utulos respectivos, 
Lista cunta la reconquista de Buenos Aires, después de 
la invasión primera, y Gallego consagra el fruto de su 
numen ó. celebrar la defensu que hizo nuestra querida ciu
.dad con motivo de la segunda invasión. 

Inútil es que nos detengamos á historiar minuciosa
mente los citados acontecimientos. Diremos, sin embur
~o, que la reconquista y defensu de Buenos Aires en las 
-épocas meneionauas, represent!Jn con sus nobles arran
<tues, con sus ímpetus generosos. con sus actos de valor 
legendario, no lan sólo el esfuerzo de un pueblo que lu
cha por la integridad de su territorio mutilado, SiDO que 
vienen á ser al propio tiempo como una dilatación enér
gica y saludable del nobilísimo sentimiento de la libertad 
española en América. Á través de las invasiones in¡!lesas; 
por cima de las grandes figuras de Liniers, ele ÁIZUl;jU y 
de Belgrano; flotando mús alto aún que las banueras de 
los batallones cívicos; agitándose más aniba de donde su· 
ben los embriagadores y frenéticos himnos de la yietor·ia, 
se ve la varonil y espléndida resurrección del genio de 
la raza ibérica en los horizontes del Nuevo Mundo, pare
-cido á un gigante que dilata sus pulmones con el oxígeno 
del patriotismo y que, teniendo conciencia de su vi tHlidad 
poderosa, se declara progenitor de nuevas y más grandes 
"DacionalidaJes. 

Hemos dicho que lo que resucita en las invasiones in
glesas es el genio de la raza espaíiola, y lo volvemos ó. 
repetir, sin temor á mezquinas controversias. El pueblo 
que pelea en las calles de Buenos Aires en contra de los 
ejércitos de Beresfol'cl; el que lava con sangre la injuria 
Dar sorpresa recibida; el que hierve armado y furioso al 
rededor del Fuerte y corona triunfante sus almenas, reei
bientl.o fuego mortífero; el que, tra,; noche solemne, ve 
brillar la aurora del 5 de Julio de 1807, y á los ataques 
do Whiteloke responde, sin distinción de sexos ni edaue;;, 
<X>11 diluvios tl.e mett'alla, y se hate I'on el ímpetu valu-
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roso de una masa de soldados numantinos, ésc no es un 
pueblo de esclavos, sino un pueblo dI' ciudadanos, del 
cual los mollemos tienen mucho que apl'l!lluel'; ése no es 
un pueblo tiranizado, sino un pueblo libre que vive ó. la 
sombra benéfica de sus antiguos Cabildos, de sus fueros 
municipales, los cuajes, no solamente le habían dado la 
libcl'tad personal, sino que ya lo tenían pl'cparal10 pal'? 
conquistal', aprovechándose de cualquier feliz cil'cunslan· 
cia, la libertad política, Hay que confesarlo en honol' de 
España: aqueJla heroica defensa, génesis de la emancipa· 
ción de todo un continente, no se habl'Ía podi ,lo realizar 
con elementos scrviles, con colonos degradados y sin es
timulo; se I'calizó y pudo realizarse con gloria, porque ya 
ia Amél'ica Española, mel'ced á la noble, sabia J' expan 
¡¡iva política de la metrópoli regencmda, estaba en upli
tud de desenvolverse sin paternales tutelas, y pOl'que 
tenía pueblos Iibl'es, que en las gnlllrles crisis son los 
únicos que pueden y deben decidir de sus futUl'0S des· 
tinos, 

No es la oda A la reSlalGración de Buenos Aires, la 
hoja más espléndida de los laureles que ciñen la fl'ente 
de Lista; pero puede, sin emIJlll'gO, considernl'se como 
una obra estimable, Le falla en genel'al vida, entusiasmo, 
movimiento, ambiciosos "uclos, grandes arrebatos líl'ie.os' 
pel'o en la esfera de luz apacible en que lu musa del 
poeta se mueve, óyense de euanclo en cuando acentos 
relativamente heroicos, tonos de cuerdas que vibran al 
calor del más férvido entusiasmo. 

Comienza Lista su composÍ\;ión quel'elJ¡'lI1,lose de '1ue 
desaparezcan de su cHaro sua vr, ya ro ustias, las rosas 
del amor, y de que un nUIÍlen soberano las recmpluc:e 
con los fulgentes lauros de la gloria, y una vez que se 
despide con lriste melancolía de nreeLuosos y dulces sen
timientos,. de .iuveniles ilusiones, vuela arrebatado al 
templo de la fama y dice; 
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¿Qué nuevo grito de ,'ictoria escucho 
G j¡:ar por su alta cumbre? 
Es el seita feroz, de Quien el trae. 
Yo. aeobaTdado y fugitivo tiemblo.? 
Es el galo animoso, 
Del Ví. tula y del Albis \'iotorioso? 

Mas iohl que desde el margen apartndo 
Del Paraguay inmenso 
Vuelo. sobre los golfos de Occidente: 
VictO/ia, clnma, á lo. indomable España; 
y el eco repetido 
La "lara aterro. do Alb"ión vencido. 

Despllés de dos regulares estrofas en las cuales alude 
-nI pasajero triunfo de Beresford, el bardo, poseído de 
la más sanla indignación, y dirigiéndose á In opulenta 
metrópoli e1el Plala, escribe lo siguiente: 

De la traición, no dcl ,'n lor ,·cncil1a., 
Sll yugo padeciste: 
Allí c",ntaron himnos de victor'a 
Los fieros de JIlb"ión; de tus tesoros 
La. cotlieia saciaron 
y el cetro de la América empuilaron 

Al tratar de pintarnos el triunfo de Buenos Aires, r¡l1e 
tiene suficienle coraje para lavar su honra, apenas man
cillada, el poeta abunda en rasgos sobrios, pero enérgi
-cos, tales como éste: 

Empero, ¿cuál cohorte valcrosa 
Á tus muros se acorca? 
Llega, combato, aterra: el orgulloso, 
Que nuevos triunfos de ambición soñaba 
HUlJlilde gime ahora 
y la piedad del vencedor implora, 

No se nos oculta que en esa estrofa y en la mayor 
'Parte de las que siguen, Lista imita con elegancia á 
J,'ray Luis de León en su magnífica ProJecia del Tajo; 
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pero debemos cnnf'esat' que si el sabio é iluslre agus
lino superó en su obl'a á la de IIol'ucio que le sirvió de 
modelo. el poela sevillano, en cambio, I1'i por la ener
gía vibrante de la expresión, ni por el fuego que caldea 
sus estancias, puede compararse á nill~uno dc los mo
ciclos cilados, Cierlo que hay en la pinlul"U del cuadro 
gcneral de la balalla bastante intel'és dI'umálico y que el 
movimiento interior de la ciudad, el eslampido de los ca
ñones, las impl'ecaciones de los heridos, los ayes de los 
moribundos, llegan a sentirse por lo admirablemente ex
presados; pel'O falta en todo ello eS[Jontaneidad, inspira
ción propia, versos que broten de lo más íntimo del 
alma, aun cuando no tú VIesen lantos epítelos, tonnlos. 
apóstrofes y lan alilJada forma académica, 

úe los enunciados defectos pudiéramos eliminar varias. 
estrofas, 

He aquí una: 

El pueblo, sus bogares dofondiendo 
Al soldn.do so iguala, 
y el soldado :i los héroes: t.ruena al'dien te 
El cañón. y en mil ecos alternado 
Su horrísono estallido, 
Dilata hasta los Andes el sonido, 

La victoria del pueblo y la humillación del lirano, ha
cen que el poeta recuel'de anteriores derrotas españolas, 
que obtienen, por fortuna, en aquella jornada memorabJ~ 
reparación cumplida, y exclama: 

¿Acaso siempro triunfará 01 impío? 
lEl hispano ardimiento 
Cederá al genio do Alb'ión sangriento< 
IAh! no: aquellos valientes en un dí& 
Las víctimas ,'engaron 
Que el enl'idioso mar robó ,í la E.paü .. 
De Trafulgar los manes insepultos 
Lns playas recorrieron, 
y en la lid sus espadas dirigieron, 
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Haciendo ~aso omiso, para abreviar, de la mayor ó 
menor suma de esplendores que el piocel de Lista haya 
pod'ido llevar al desarrollo, puramente artístico, de su 
obra, debemos advertir que tiene para nosotros una tras
cendenciá tan grande en su parte final, que no puede 
pasar desapercibida para los que guslan, sobre todo, 
un ir la filosofía á la histor·ia. En mas de una ocasión 
hemos notado, Gon profunda pena, que el vulgo, y con él 
algunos historiadores americano,>, aprecian con criterio 
erróneo las ideas y los sentimien tos que en los españo
les ilustrados del úllimo siglo y primera década del actual' 
predominaban, no sólo con relación á la política interna 
de la l\1etrópoli, sino con relación también á la que de
biera prevalecer' en sus vastos dominios coloniales. 

Véase cómo pie11sa al respecto el sacerdote Lisln. Di
U3 así: 

IPueblo español! Tres sIglos de infortunio. 
De escIavituel horrentl~. 
Á mltncillar tu gloria no han bastado: 
El valor, la. constancia es tu elivisa; 
y esclavo ó soberano. 
La suerte tuya fijará. tu mano. 

Las águilas del 'fibm', los enjambres 
Del n,mico nevoso, 
y el :trabe feroz y mil tiranos 
Pasaron; lnas tú, nugusto 1 enlre ru"inas 
De un trono Y otro humUdo, 
30brenadas al tiOlllj'O y al olvido. 

¿Cuál tu sUCI'!e será? Si tu cadena 
A 19unn. vez rompieses, 
Yeso. constancia indómita animase 
La. santo. IiLerlnd. Iny! aquel día 
En scmplLcrno aLismo 
Se hundirá el insolento despotismo. 

De la lectura de los antel'ioFes versos se desprende que 
había en Espaiía hombres, como el ilustre poeta que DOS 

ocupa, que al hablar con mot.ivo de la celebración de 
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glorills hispanoamericanas, lo hacian con tanto fervor 
democrático, exponiendo ideas Lan liberales, que ni el 
más exigente revolucionario francés se hubiera negado á 
suscribirlas. 

Para concluir, l'éslanos tan só!o decir cuatro palabras 
acerca de la composición de Don Juan Nicasio Gallego. 
Es, como todo lo que produjo el ilustre rival de Quin ta
na, una obra maeslra, admimble, un canto digno de 
Píndaro y Homero, que debieran aprenderse de memoria 
y recitar con noble orgullo Lodos los argentinos. En él 
la musa del poeta, cual cóndor andino, se eleva majestuo
~a hasta los cielos para dominar desde allí las nubes, las 
tempestades, y fijos los ojos absortos en el imponente 
cuadro que le presenta Buenos Aires anle la actitud de 
la escuadra inglesa, lanzat' el grito de ¡guerra á muerte/ 
con atronaJora valentía. 

Muchos rasgos de majestad y fuego, de grandilocuencia 
épica pudiéramos cilar, pero dejando á los que por la 
composición se interesen, el placel' inmenso de saborear
la íntegra, nos limitamos á reproducir una estrofa, que 
por SI soja basta para que su aulor sea aclamado como 
gran poeta Dice así: 

. Álzo.se, en tanto, colosal matrona, 
De una altn. sierra en la. fragosa cumbre 
La América del Sur; "ése cercadr> 
De súbito esplendor, de "ivo. lumbre, 
y en noble ceño y majestad baTID.da. 
No ya frívolas plumas, 
Sino bruiúdo yelmo rutilanto, 
Orlan su rostro fiero: 
.Al lado luce ponderoso cscudo, 
y en Vvz dol hacha tosca, 6 dardo rudo, 
Arde en su di estra refulgente accro. 
La vista fija en la ciudad: y entonces 
Golpe terrible on el broquel sonante 
Da con el pomo, y al fragor do guerra 
COD que herido el metal gime l' restnll. 
ltetiembla la alta sierro., 
y el ronco h.crvir de los \'olcanes calla. 
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Después de lo dicho, sólo nos resta, como término de 
nuestro estudio, recomendar la lectura íntegra de la cem· 
posición de Gallego. Para los pueblos que, no queriendo 
percier su personalidad moral, viven (lel recuerdo de sus 
gloriosas tradiciones, ningún refugio más agradable y 
hermoso que el templo erigido á sus virtudes por la no· 
ble y severa musa de los grandes poetas. 

No obstante el esfuerzo de ·Ios autores citados, la re
volución romántica apenas si tiene, como organismo 
poético, en la España del primer tercio del presente siglo, 
repercusión poderosa. La mayor parte de los que con 
Quintana, Gallego y Lista se dedican al cultivo de las 
letras son eclécticos que procuran conciliar las tenden
cias de la escuela clásica con las del movimiento intelec
tual reformista, y sus obras, por tanto, representan, no un 
periodo definitivo, sino de verdadera transición. Á él per
tenece de lleno, y basta puede decirse que personifica 
mejor que ningún otro, Don Feancisco Martínez ele la 
Rosa, poeta digno de aplauso por el interés con l1ue 
siendo casi un niño combate en la prénsa y en Ja trío 
buna la invasión napoleónica, y por el ar'uor con que 
ya hombre trabaja por establecer en su patria el régi· 
men constitucional. Los versos de su juventud careeen 
de espontaneidad y de ternura, pero los que escribió 
después de fortalecido en el estudio y en lal' enseñanzas 
de la vida, son fruto sazonado de un entendimiento cu l, 
tísimo que gravita hacia las cosas altas, y que sabe 
ennoblecerse en el amor al bien y á la belleza. Entre 
sus composiciones poéticas más celebr'adas, podemos y 
debemos mencionar la que lleva por título A la defensa 
de Zaragoza y la Epístola consagrada á la muerte de In 
D;,¡quesa de Frias. La primera, sin llegar á la corrección' 
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y grandilocuencia de las de Quintana y á la forma épica 
y nervuda de las de Gallego, está sembl'ada de rasgos 
sublimes, de gritos de dolol' y de protesla, que el alma 
del bardo exhala, llena de nobles anhelos y de santos 
arrebatos patrióticos, La segunda, si hien de tono apa
cible y de corte acaJémico, abunda en peu!'amientos de
licados, en notas de intensa J' pl'o~Unda trisleza y es 
inJudablemente, una de las mejores que en el géner<> 
elegíaco puede presentar la lírica castellana, 

Sin inll'oducir reformas contrarias al sistema emplea
do por sus in mediatos predecesores, 1\1urLÍnez de la Rosa 
cultivó también la poesía dramúticaj pel'o sus esfuerzos 
en el sentido de resucitar la comedia moratiniana, jami1s 
llegaron á producil' Iluda que pudiera compararse al mo
delo, ni pOl' la sencillez del lenguaje, ni por la vis cómi
ca, ni por la intención mOl'al en el desarl'ollo de la 
fúbula, Descartando, por su falta de verdad, el drama 
hislór'ico La Viuda de Padilla, puede asegurarse que 
los principales triunfos escénicos de MurLÍnez de la Rosa 
se hallan vinculados á sus oIJras dl'amáticas serias, y 
que á ellas debe acudirse para encont['ar justificada la 
sóliJa reputación que aún conserva, La conjuración de 
Venecia y Abén-Hume!)a} son dramas primorosos que 
nada tienen que enyid iar á los mejores del género ro, 
mántico} yel }.'úipo, trageJia de gusto enteramente clú
sico es, á nuestro juicio, la más perfecta que se conoce 
entre las refundiciones modernas Jc la gran creación do 
Sófocles, Sólo leyendo el original gl'iego puede la críti
ca darse cuenta exacta del Lalento con que el poeta es
pañol refleja en su obra la madurez de juicio, las form<l!f 
naturales y humanas, la severa dignidad y los profundot 
análisis psicológicos que, como cualidades privalivas, 
brillan en la del inmortal dramútico de la éput;a ele Pe
rieles, 

Martlnez de la nosa, al oro puro de las citadas com
po.;icJOnes, reune el de oteas de menos l!uilates, entes 



ESPAÑOLA Y AHGENTINA 281 

las que sobresalen el Lihro de los ni7iog, la Vida de 
Hcrnán Pérez dd Pulgar y la famosa Arte poética. Esta 
última, calcuuu en la epístola de Horacio á IQS Pisones, 
no tiene, sin emllal'go, el mél'ito que generalmente se 
le adjudica. Si se exceptúan las notas que ilustran y 
comentan la trauucción del originallalino, es una Retó
rica más, llena de generalidades, de espíritu estrecho y 
exclusivista, y como tal, inútil para infundir nenio y 
calor á las manifestaciones del arte literario. Los hijos 
I'redilectos ue las musas no necesitan para medl';;r y 
sostenerse con gloria, de reglas estériles y de consejos 
apolillados á lo Hermosil1a, sino de ideas en el alma, de 
sentimientos en el corazón y de estudiar directamente 
tln el libro ol'iginal y hermoso de la naturaleza, 

Pusando por alto al Duque de Frías,-que en realidad 
DO produjo más versos dignos de alallanza que algunos 
viriles de su célebre oda Á las noúles artes,-di!'emos 
que otro de los poetas del período de tran5.ición que ve
nimos estudiando, es Don Juan María Maury, nacido en 
l\lálaga el año 1772 y mue!'to en Pal'ís el 2 de Octubre de 
1845. Excepción hecha de L'Espagne poétique, colección 
de poesías españolas traducidas al francés, elel pl'ecioso 
romance original La timidez, de la suave, tiema y po
pula!' canción La ramilletera ciega y de dos ó tres pasa· 
jes del frondoso poema Esoero y Almedora, muy pocos de 
los que no se consagran preferentemente al estudio de 
la literatura castellana conocen en su totalidad las obl'8~ 
de Maury, y mucho menos la que con el título de Agre· 
sión británica publicó en Madrid el año 1806, relacio
nada con la vida de uno de los héroes principales de la 
independencia de América. 

El General Mitre, en el capitulo III de su Historia de 
Belgrano, y como prolegóIXl~nos á la pintura del cuadro 
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de la conquista y reconfluista de Buenos Aires en 180G y 
1807, enumera con admirable concisión y excelente crite
rio filosófico los antecedentes que sir'ven de base á la 
agresión británica, ó sea al I.lprcsamiento de cuatro fra
gatas de guerra españolas que, proceden tes del Río de la 
Pln ta y cHrgl.ldas de caudales, fueron alevosamente ataca
das {¡ la altura del Cabo de Santa María, muy cerca del 
puceto de Cádiz, por igual número de f['agatas inglesas, 
volando una de las españolas en el combate y quedando 
apresadas las tres restantes. Este suceso incalificable, 
realizado el 5 de Octubre de '1804, sin previa declaración 
de guena y cuando no sólo pel'manecía el Ministro de 
Esy>aña en Londres, sino que residía un representante 
británico en Madrid; este acontecimiento, que costó la vi
da á la esposa y á siete hijos de Don Diego de Alvear, 
que regresaba á su patria, después de terminados en la 
línea de demarcación los trabajos científicos que han ilus
trado su nombre entre nosotros, no quedándole de tan 
infeliz desastre otro hijo que Carlos Antonio, que por 
accidente se había trasladado de la Mercedes á la fl'a
gata Medeaj este terrible drama, en fin, del cual salió 
ileso el futuro vencedor de ltuzaingó, es el que sirve al 
poeta Maury para escribir la más patriótica y quizá la 
más sentida de sus composiciones. 

La agresión británica no es un poema épico de gran
<les proporciones. sino de los que concentran su clásica 
estl'uctura en ¡¡n solo canto. La sobriedad en este caso 
se halla perfectamente justificada, pues el asunto, aun 
adornado con todas las galas Je una imaginación pletó
rica, no daba para mas. El artificio, la maq uina ó mara-

. villoso, ó mejor dicho, la intervención que Homero y 
Virgilio concedieron en sus epopeyas á las divinidades, 
€Illra por hábil modo en el poema de Maury, el cual re
vela, bajo este punto de vista, tener poderoso instinto 
poético, si bien no siempre consigue ser claro en las 
personificaciones y alegorías, debido en gran parte al 
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lujo de erudición ~ue desarrolla y á su afán por subir á 
las cumbres del Parnaso en alas de la mitología griega. 

Á nuestro juicio, en las primeras octavas del poema, 
si bien Maury atiende sobre todo al mecanismo de la ver
sificación y el estilo es más hinchado que robusto y ele
gante, podemos señalar como notable la pintura de la 
Paz, que, ante los insultos de los que quieren reemplaza/' 
su culto por el de la Discordia, 

Entre· celajes ocultar quisiera 
El dulce brillo de su faz hermosa.. 
Cua.! niña. que ta.l vez por voz grosera 
Rel,elidft, se aflige y "ergoDzos" 
Busca. el regazo de su madre, donde 
Las delicadas lá.grimas esconde. 

Después, aunque se resiente de cie/·to amanernmil'ntc 
clásico de mal gusto y no es en verdad pintura clnra de 
la naturaleza, sino lenguaje convencionul aprendido en 
licencioso trato con la escuela culterana, puede mendo
narse la parte en que, pura regocijo de la Paz, se ellume
ran los principales productos de España y de sus Intlia~ 

Dice así: 

Aquí su olivo el bético sil vano 
Despoja, y Baco sus raoimos de oro' 
Allí ceue la ovej" á diestm mano 
De su vellón el cándido tesoro: 
Mientras purpúreo el insectillo indiano 
Ya del sidonio múrioe desdoro, 
Los u,lbos copos ti. teñir se apresta, 
Cual púdieo rubor frente modesta. 

So apresta. el polvo Que en pureZ:l tanta 
Copia el zafiro del cerÍlloo cielo, 
y el Unte cuyo brillo no ttdelanta 
Á las mieses dorando el dios de Delo, 
Con las fragantes hojas de lo. planta 
Que de U1Jestra región se veda. n.l suelo, 
y los despojos que ralaz 1l1ll!<Dte 
Vistió de Europa el robador Tonnulc, 
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~lns ¿qué otra lllanht en "~bla",t) i\lzano 
Predilecto. tlcl 001, rroUlIQ~a en"'(', 

y e$ol"xo de ello. el útil ar .. i('o.lIo 
Tal ve? con a.YC:l. Ilinguh.lo:; lu. 11l('~e? 

Liba la nhcja alJllíbnrc~ en "ano 
.A C'llnntas flores prima\'era ofrl't·C'; 
Con u",s dull.llra el lrillut:1I'io nruutito 
En ne"ado llo.nnl t1cleit:t el gusto, 

No negaremos que para los que tienen admirahlem('n
te cksarrollado el sentimiento estéti\'o y son muy [lúhiles 
en descifrar meláfor'as, las anteriores octavas resulten 
diManas y perfectamente comprensiblrs; pero no suce
derá lo mismo con la generalidad de los mortales que, 
acostumbrados á llamar las cosas por sus nombres, se 
verán en serios aprietos para saber cuándo el poeta ha
bla del aceite, del vino, de la lana, de la cochinilla, del 
añil, del palo de campeche, del tabaco, de la caila de 
flZltcar y hasta de los cueeos de Buenos Aires!. ... Esto 
no quiere decir que los versos no sean fluidos, que ca
rezcan de sabor castellano, que no conviertan las ideas 
en imágenes, que no pinten dentro de la verdad y Jo la 
cieneia, sino que son, en $U casi totalidad, demasiado eru. 
di tos, excesi vamen te retóricos, y por lo tanto obscuro!'> 
y faltos de realidad artística, 

En más felices rasgos abunda la pintura del Genio del 
mal excitanc10 la codicia del pueblo inglés para que, 
cambiando en dogal estrecho el abrazo fraternal que lo 
une á Espaí'ía, 

Vierto. en la paz las furio.s do la guerra; 

así como también es seductor y abundante en toques 
magistl'ales el cuadro en el que, haciendo con traste con 
la!; tristezas de la nebulosa Albión, nos exhibe el poeta 
la ['iente lte['Il1osura y soberana grandeza del Edén ame
ricano, 
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Do los bnrrnueos que el rerdor OCUlifi 

Abi~lIlos son y pióla.gos 105 ríos; 
y nD monte y otro monle ~Ilí sepulta 
En CDxernosos CÓllCfL\'OS umbríos 
El roio mi!lcr~1 y lersa pl~t", 
lí. los hijos del sol dádi va ingrn,ta 
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La enumeración ele tantos y tan positivos dones alucina 
la imaginación del pueblo comerdal por excelencia, y la 
excita mós y más, y la aguijonea: ya calenturienta yafa
llosa vuela por los ámbitos sof;.adus; ya los domina; ya 
es oro cuanto ve; dorados bronces sustentan las cúpulas 
sonoras; de oro son la'S puertas de los alcázares; ele oro 
liquido y perlas la!:; fuentes rumorosas; hasta el aire es 
oro, y 

................................. ebria delira 
y oro ton sólo y frcnesi respira. 

De pronto, y á una seiial de mislel"iosi:.l maga, los avaros 
de la dicha ajena ven que, cargadas del mineral luciente, 
bogan cuaLro na ves españolas que 

Alegres llevan á la p"trin orilla 
Legitima rique.a y fe sencilla, 

y obedeciendo á la que ellos consideran imperiosa voz 
del deber, 

Ciegos, furiosos. "brasados bl'RDlan 
y -¡acometerl' .¡acometerl- exclaman. 

En tanto, y sin sospecluU' el irremediable estrago qUE) 

la aguarda, sin recelar de los lazos que el sórdido inte
rés la tiende, la pacífica armada prosigue navegando, 

........................ y gratas olns 
Pide ¡, In mar propi~ia le conceda 
naót:t "vi3tar las pl:tyns e3¡HtñoJ:ls; 
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uyas almenas alegrand,), pueda. 
nnrbolar flamantes banderolas, 

y eDn salva sonante rompa el sueño 
De la que espera. fiel m ausente dueño 

Pero el falal momento se aproxima; las naves britáci
cas aparecen, alzan bandera de combate y la inesperada 
agresión comienza . 

• ¡Ríndete!» grita el inglés al español; mas éste, re
puesto apenas de lo súbito é inesperado del alaque, con
testa con noble altivez: "No puedo vencér, pero sí puedo 
luchar y morir con honra.» 

El cuadro de la batalla, trazado con pincel vigoroso. 
abunda en rasgos épicos y verdaderamente sublimes. 

Oigamos al poeta: 

Id y cerrad, y buque á buque embi$ta. 
Tómese en rayo el hierro, en furia el arto; 
Mas Icielo! ¿qué espectáculo mi vista 
fIiere con más horror que cl mismo Marte? 
Como ligera revolan te arista 
Arde, ó centella rápida qua parte, 
LLS árboles abrasa, y ye el est.rago 
El pastor antes que se oyó el amago; 

Ese ba.iel¡ay triste! n1'dió; subiendo 
Del agua al aU'e va la nu be lenta, 
De llama y humo en )'cmolino horrendo 
Cen mil vidas cargada. ¡Ay Dios! "iolent" 
La combustión con espantoso estruendo 
Tronó; pero su espalda emllero estenta. 
I1irvÍ<>Dtc el mar errátiles despojos. 
Del humo negres, ó con sangre rejos. 

y unamuier ... leh suerteI ... dulces prendas 
De conyugal aIDor ladió Lucina; 
Tres virgenes ya tímidas ofrendas 
Que al pudoroso tálame destina, 
y un noble joven las salobres sen,l/l.!i 
Sluca, y con eUas y con él camino.; 
y su espeso ... linfeliz! ... lidiar le cabo 
y al hije, 6. par del jefe, en (}tra na,'e 
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¿Quién la escena de horror habrá. que cuente. 
JOh mísero Alvear! que "isto, ycrta 
La ~a.ngl'C, cada.vérico. la frente, . 
Que el pelo eriza en crin; cárdena, abiert" 
La boca; envueltos como en asena ardiente 
Los ojos ... illanto no! ... 1:> dsta inoierta, 
Anudada la voz en la garganta, 
1'rómulo el cuerpo y con inmóvil plantA, 

Tu matrona animosa, á un leño asida 
Con el siniestro brazo, en él suspende 
Una de aqucllas almas do sn "i<la; 
Otra á. la blanca túnica se prende: 
Otra, á merced del piélago mecida, 
Á su madre infeliz, lánguida, tiende 
;Lasinvr1lídas manos.-·jVcn'· Al rucgo 
Sordas las ondas, se la ocultan luego ... 

Mas torna á verse: de hermosura el sello 
Guarda el pálido rostro todavía, 
y una cinta con á.mbares el cuello, 
Dádivas de su hermano en dulce dfa. 
Ya en nn vaivén el húmedo cabello 
Su madre pudo asir; la mano fría 
Ya eslrecha, ya se iuntan, j"yJ de pronto 
Rómpese el leño y tn\galrrs el Ponto! 

2;;7 

De lo antel'iormente transcrito, se deduce que Maut'y 
era un excelente poeta. Gallardía en la frase, brío en 
los conceptos, concisas pinceladas á manera de relámpa
gos, vigor, ternura y osadía en las imágenes, todo 10 
tiene el poema en esas rotundas, rítmicas y grandilo
cuentes octavas reales. 

La obra que venimos analizando, después de una serie 
de apósLrófes enérgicos y valientes á los que en aquel 
día tremendo de desolación y de luto, se coronaron con 
la más infecunda de las victor'ias, nos presenta á la 
musa del bardo español cubierta de fúnebres crespones, 
llenando el aire con ecos lastimeros y augurando con 
visiones proféticas el día de la reparación y de la ven
ganza. 
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Para concluir el estudio del período de transición (Iue 
peecede al del romanticismo en Espaíia, réstanos tan 
sólo decir cuatro palabras acerca de D. Manuel de Ca 
ban~'es, malogrado poeta catalán que, en medio de su 
ma.iestuoso aislamiento, brilla con rasgos de indi\riduali
dad poderosa, intensa y complelamen Le original. Caha
n~' es no es un genio, pero es un talento sincero que, 
después de bañarse en las perfumadas ondas de la poesía 
horaciana, vuela con entera independencia hasta llegar 
é regiones desconocidas, desde las cuales escribe) si 11 la 
carcoma del excepticismo revolucionario, versos que por 
alto modo ligan en parentesco espiritual la verdad serena 
y absoluta de la escuela clásica, con la idealidad impe
tuosa de la escuela romántica. En vano críticos miopes 
y malévolos han profanado el nomhre de Cabanyes, sos 
teniendo que sus obras deben relegarse al olvido por 
frías, ictéricas y prosaicas: todas vi ven y vivirán como 
modelos perfectos de ese arte supremo y exquisito 
que consigue llevar á sus creaciones, con la frase es
cultural y cincelada, los arrebatos del más puro senti
miento. 

La lec tu ra pacien te de Preludios de mi lira, única co
lección que ' ha llegado á nuestro poder de las odas de 
Cabanyes, nos autoriza para decir que la musa que ins
piró aquellos cantos es la de un poeta veruadero, que 
sin menoscabo de la grandeza) de la alLivez y de la luz 
propia de su alma, eminentemente española, se com
place en volver los ojos con cierto melancólico deleite 
hacia los monumentos de la literatura latina, pal'a 
inspirarse y darnos la parte gloriosa que en ella co
rresponde al Horacio antiguo, esculpida en un Horacio 
moderno. 

Á Cabanyes, pues, no hay, como algunos suponen, ne
cesidad de inventarlo; hay necesidad de leerlo para ver 
cómo su estro se levanta lleno de sensibilidad elegíaca. 
de amores nostálgicos, de fecunda fuerza satirica. de 
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fOI mas aps"ionada,,;, all'evidas y sin emba¡'go cúrrf:"clasj 
hay uect::sidud, en fin, si se han tIe aplecia¡' en lo que 
~Oll y en lo que valen su., composiciones, que inleli¡r~n
-cias esco!Zidas 18.3 juzguen, porque se trato de una nolu
raleza arlíslil'u que nada tiene ['ara eJ vulgo; se tt'ala de 
un artista nacido para hacet' sentiL' á 103 artislas. 
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LEccION DÉCIMOCTAVA 

Triunfo del Romanticismo: El Duqoo de Rivas.-El Romaniicismo en la poe· 
sía lírica, en la dramática y en la tradicional Iegend:uia: Espronceda, 
Gnrcía Gutiórrez, Tl:trtzenbusch, Zorrilla.-La poesía. festiva y la oo· 
media: Bretón de los ¡¡ erreros.-Eclecticismo clásico·romántico: Ven tura 
de la. Vega..-La crítica literaria: Larra.. 

Á pesar de Jos esfuerzos realizados en los albores del 
'Presento siglo, España no reanuua la epopeya de su 
pensamiento hastu el día glorioso en que, tras las crue· 
lisimas pruebas de la guerra de la Independencia y de lag 
-arranques Ji berales de 1812 y 1820, logra fortalecerse, 
abrazando definitiva é irrevocablemente las prácticas del 
régimen consLitucional. Tan feliz acontecimiento coincide 
con la muerLe de Fernando VII, acaecida en el año 1833, 
y muy particularmente con la publicación ue la famosa 
ley de amnistía, merced á la cual, se abren las puel'tas 
del hogar á una falange de ilustres españoles que, empa
pados en las enseñanzas adquiridas durante la ('migl'ü
·ci6n, consiguen, una vez en su patria, transformada con 
reformas que areclan, no sólo al sistema de gobiemo, 
sino á las manifestaciones todas ele la vida intol( ctual y 
.artística. 

El primel'o que, con las maravillosas intuicion s dd 
sentimiento democrático y sustituyendo la falsa 1'etó1'i..:o. 
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de los Arcades, por o~ra más libre y desembarazada, 
flamea con puño firme la enseña del roman~icismo en 
España, ó mejor dicho, la enseña de la libertad en el 
arte) es el Duque de Ri vas, poeta lírico y dramático, ne 
imperecedero renombre, en cuyas obras resucita, sin 
menoscabo del espíritu contemporáneo. el genuino y 
castizo de la antigua literatura castellana 

Prescindiendo de algunos ligel'os ensayos de su ju
ventud, que por lo general sr- resienten del estilo acadé
mico del siglo XVIII, las mejores composiciones de Don 
Ángel Suavedra,-pues tal era el nombre del Duque de 
RivDs,-pertenecen á la época en que sus fuerzas, ya en 
pleno desarrollo, le permiten com;agrarse al cultivo de 
géneros y asuntos qne más en consonancia estaban con 
su especial vocación. Fl'uto sazonado de esa época es 
El Moro Expósito, poema noyelesco que, volviendo la 
vista á los tiempos en que el alma española se dilataba 
con fre&cura semejante á la de los sencillos '! fuertes 
pueblos primitivos, é inspirándose en las leyendas del 
viejo Romancero, tan rico en mal'Uvillas, escribe el ilus
tre prócer para exhibirse como campeón del Romanticis
mo y demoledor audaz . de las in Ouencias galoclásit.:as. 
Siguen á El AlJoro Expósito,-monumento de poesía es
pontánea, brillante y á la vez conmovedora,-los Roman
ces históricos, preciosa galería de cuadros en los que. 
con notable vigor y colorido, se reproducen hechos inte
resantes de la España tradicional y caballeresca; pero nÚo 
es en esas pruduceiones ni en otras del mismo caráctCr~ 
sino en la teatl'al intitulada Don Alvaro ó la fuerza del 
sino, donde la musa del Duque dió su nota más perdu
rable y espléndida. 

Elllrgumento de tan célebre drama gira al red-edoI' dI} 
la vida de un personaje llamado Don Álvaro, que, por 
circunstancias faLales, llega á ser autor inconsciente de 
crímenes que le arrastran á los mayores infortunios. 
Hijo de noble prosapia, se enamora y es correspondid() 
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de la bella Leotlor, gala del suelo andaluz; maR al llegar 
el instan te su pl'emo de coronar sus ansias, ma ta, sin él 
quererlo, al padre de su amada. Herido por el más pro
fundo pesar, huye á Italia en busca de aventuras gue
rreras que le permitan aturdirse y olvidar los dolores eJe 
su espíritu; [181'0 allí lo busca un hermano de Leonor, 
que quiere vengar la muerte de su pudre; y aunque Don 
Álvaro procura evitUl' á todo trance el duelo, á que con 
insistencia se le provoca, tiene al fin que batirse y ma
tar á su valeroso perseguidor. Juzga entonces que el 
desierto y la soledad del claustro pueden proporcionarle 
la calma que necesita, y cuando ya ceñido el sayal del 
penitente, la consigue, un tercer vástago de su víctima 
lO busca, lo insulta y lo abofetea. Así utropellado, Don 
Álvaro reivindica lleno de ira su antigua condición de 
militar y de caballero, y aceptando la lucha, tiene la 
desgracia de ver rendido á sus pies al implacable adver
sario. En tan supremo trance, corre en busca de un 
anacoreta pal'a l'ogade que asista al herido en sus últi
mos momentos, pero el anacoreta resulLu ser la infeliz 
Leonor, clue vivía separada del mundo y de los hombres: 
su hermano, al verla, la reconoce' y creyéndola cóm plica 
impenitente de su mortal enemigo, le atraviesa el cara· 
zón con agudo puñal y expira. D. Álvaro, ante semejante 
espectáculo, siente vértigos de infernal locura y concluye 
por precipitarse desde un alto despeñudero, lunzundo 
desesperado, cual otro Luzbel, terribles imprecaciones . 

• No puede darse, dice Sánchez de Castro, nada más 
eSl'untoso: los fríos horrores del teatro griego, y aun las 
IDaS trágicas escenas de los grandes poetas modernos, 
no tienen la pavorosa grandeza de las escenas del Don 
Alvaro, que es imposible ver sin estl'emecerse y sin 
sentir todo el horror de que es capaz el corazón humano. 
y sin embargo, añade el citado histol'iador, aunque el 
Jin de la obra no puede alabarse y el fatalismo QU0 pesa 
sobre ella es verdaderamente anticristiano, nada hay 
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forzoso ni violento, ni respecto á las pa~iones y á los 
efectos que producen sus naturales resultados, ni mucho 
lOenos respecto al plan y á la ejecucióD) que tienen toda 
la sencillez posilJle, dada la unidad de la obra y del ar
gumento .• 

Además de sus admirables caracteres trágicos, el drama 
que nos ocupa tiene el mérito de presentar otros muy 
excelentes del género cómico, que al intervenir en el 
desarrollo de la fábula, contribuyen á mezclar armóni
camente lo patético á lo gracioso, el llanto á la risa, y 
á darnos sin uniformes monotonías, antes bien con la 
variedad dentro de la unidad que el arte exige, un tra
sunto fiel y exacto de la yida, tal como la vemos des
arrollarse ante nuestros ojos. 

El Don AlDaro) en fin, á las excelencias de la concep' 
Clón ó del fondo) reúne las de una forma artística irre
prochable y es, sin disputa,-aun teniendo en cuenta el 
valor de El desengaiw de un sueño, leyenda épi ca teatral , 
debida también á la pluma del Duque de Rivas,-la 
producción romántica que más honra la literatura cas
tellana del presente siglo, y una de las más gigantescas 
y prodigiosas de la literatura universal. 

Á la revolución que señala el triunfo del Romanticismo 
en España, va estrechamente unido el nombre de Don 
José de Espronceda. Como todos los grandes poetas 
de la escuela á que pertenece, Espronceda es el cantor 
de la patria, de las pesadumbres amorosas, de las luchas 
de la inteligencia y de Jos sueños hermosos de la libertad. 
Á la lectura de sus versos, mezcla de espiritualismo y 
sensualismo á la vez, se ha despertado y aún sigue des
perlándose el corazón de la juventud, que anhela vivil' 
con una poesía que complemente sus vagos y enfel'mizos 
ideales, y muy pocos serán los hombl'es que en EspaDa 
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y América no se abrocen á la musa del vate excéptico 
y meluncólico, al evocar los días en que ya dejaba para 
ellos de ser fresca y alegre la canción ele La Primavera. 

Espronceda, con su vida imperfecta, con su tempera· 
mento dominado pOI' los nel'víos, con sus aspiraciones 
panteístas, con su irónico humorismo, con sus lágrimas 
\'erdaderas, con sus desplanLes ele impiedad, con su patrio
tismo ardiente, con su dolor afectado y declamatorio, es el 
tipo real de esos escriLores que tienen más latidos en el 
corazón que juicios en la inteligencia y cuyo carácter 
desigual lo mismo los lleva al heroísmo que á la degra
dación del vicio; á la producción sana y equilibrada, que 
á la imperfecta y monsLruosa. 

Hay quien opina que el espíritu de Espronceda vive 
en perpetua peregrinación hacia el de Byron; pero la 
verdad es que muy poco ó nada exisLe de común entre 
el genio español ':l el del colosal poeta británico. Excep
ción hecha de algunas composiciones, en las cuales se 
boLan reminiscencias de otras inglesas y francesas, Es
pronceda se alimenLa siempre con propia y no con ajena 
sustancia, y su musa es la de un vate vigoroso y de fuer
zas hercúleas que tiene verdadera personalidad. Prue
ba de ello son los fragmentos del poema Pelayo, llenos 
de majestad épica; el Himno al Sol, filigrana admi
rable de esLrofas esplendorosas; la elegía A la Patria, 
sub.1ime Jamento arrancado á las arpas de los antiguos 
profetas; y lo son, además, las composiciones tituladas 
El Dos de Ma!lO, Canto del Cosaco, Canción del Pirata, 
El Mendigo, El reo de muerte, y A Jarifa en una oT'gía, 
en Jas cuales el lirismo español no ha llegado á más en 
vehemencia patética, en entonación viril y en el uso de 
frases y meLáforas que alumbran y calientan como un 
incendio. 

La leyenda fantástica El Estudiante de Salamanca 
es oLra de las obras más interesantes de Espronceda, y 
aquella en que, dadas las condiciones de su vida borras-
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CaRa y accidentada, mejor consiguió el poeta transfigu· 
rar su propia alma en la del libertino y soberbio 
rrolagonista Don Félix de Montemar Este personaje, 
p. 'scindiendo de sus escasos puntos de semejanza con el 
DLn Juan Tenorio, de Tirso, tiene originalidad, grandeza, 
y es un carácter que no rastrea servilmente las huellns 
de ningún otro, sino que, por el contrario, recibe impulso 
del soberano genio que lo crea y lo lanza al mundo doc 
arte, para que viva con privilegio de invención Lo mis
mo sucede con Doña Elvil'a, tipo encantador que, si 
bien idealizado} es el de una mujer de carne y hueso, 
ó mejor dicho, el de una mujer que sueña y ama con 
su.if>ción estricta á la verdad. 

Al ocu parse del E.~tudiante de Salamanca, estéticos 
distinguidos asegunlO que la composición, en general, es 
l¡ella. pel'O que adole('e del defecto de perderse con 
.;uma frecuencia en las frívolas vaguedades de lo qui
mérico y fantáslico. En este punto, nuestras opiniones 
se hallan contestes con las de Don Juan Valera, que en 
su Estu.dio .sobre el Romanticismo, dice: ((En todo lo 
fantástico del asunto del Estluliante hay una tan prodi
giosa fuerza de imaginación y una mFllancolía tan pro
funda y lastimera, que en vano se buscará más superio
ridad en la una y más hondo sentimielJto en la otrá, DI 

~n el Man:!redo, ni en el Lara) ni en la Nooia de Abydos, 
ni en el Infiel de Byron». 

La más conocida y celebrada producción de Espronce· 
da es El Diablo Mundo, poema de clasificación difícil 
que brilla en los horizontes del arte como sol y no como 
estrella de luz refleja; pues dígase lo que se quiera, 
apenas si tiene otra cosa que cierto parentesco espiri tual 
lejano con el Fau.sto de Grethe. En él se propuso Es· 
pronceda «enseñarnos el mundo físico y moral, para pro
barnos que la inmortalidad de la materia es el hastío y 
la condenación sobre la tierra»; y ~un cuando, desgracia
damente, no dió cima á su colosal empresa, consiguió 
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dejarnos en los seis canlos que publicó, una serie de 
cuadl'os arrebatadores, en los que, sin la unirormidad de 
una acción constante, se encuentran, á nuestro juicio, 
los mejores tesoros, las notas más originales y senlidas 
del ilustre romántico, 

Si la poesia es, ante todo y por cima de todo, [uer¿a 
creadora; si la poesía es expresión de un arte grande que 
encierro deseos más grandes todavía, nada tan poético 
como la Introducción de El Diablo ¡)fundo, estupendo pa
lacio apocalíptico, que sorprende por lo rko y variado 
de su estructura simbólica y por la pompa imaginativa 
con que adquiere vida y realida¡J ante nuestros ojos 
Después de la introducción y del canto primero, que por 
sí solos bastarían á inmortalizar un poeta, sigue en 
mérito el canto segundo, que, tenga ó no relación directa 
con el poema, figura y figurará siempre entre las obras 
muestras de la Jitel"atul'a castellana Nos referimos al 
Canto á Teresa, cuyas estrof'as eróticas, amargas y des
consoladoras, contienen int..ludablemeqte los versoS es
pañoles más convertidos basta la fecha en sentimiento 
humano, y los que mC'jor han sabido perfumar con notas 
de sensual incienso el templo erigido á los arl'ebatos de 
la carne, Teresa fué en vida la cárcel dOI'ada en que 
rugieron las pasiones de Espronceda y es, después de 
muerta, la musa que le regala las cintas de su féretro, 
para que con la última flor de su lira ate, nervioso y 
calenturiento, las de sus ilusorias esperunzus. 

En la imposibilidad de transcribirlo ínLegro, he aqul 
algunos fragmentos del canto que pone en manos de 
Espl'Onceda el cetro de la poesía amorosa, yen viI'lud del 
cual se le cuenta entre los pocos poetas notables q ne 
todavía ejercen imperio en los dominios del pensamiento 
español: 
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IDn3. mujer! En el lellllll:tdo rayo 
De 13. mtígiea ltIlla se eolor3., 
Del sol ponientenl lánguido desmayo, 
Lejos entre las nubes so evapora: 
Sobre las cumbres que fioroee el mayo 
Brilla fugaz nI despuntar la aurora., 
Cruza tal vez por entre el bosque umurCo, 
J llega en las aguas del sereno río, 

lUna muier! Desllza,e en el ciclo 
AI!!í en ia noche de;prel1llid3. esLrello: 
Si aroma el aire recogió en el suelo 
Es el aroma quo le llfO::.ln. ella. 
Blanca es la nube que en cal1o.<1o ,'uelo 
Cruza la e$fem, y que su planta huella, 
Yen la Lanlo la mar olas le ofrece 
De pIat3. y de zaHr, donde se mece, 

Mujor qua amor en su ilusión figura 
Mujer que nalla dico :1 los sentidos, 
Ensueño de sun.rfsima ternura, 
Eco (¡uo regaló nuestros oiJos: 
De amor la lIa mn gencro,n y pum, 
Los goces dulces dcl¡lh,ec¡' elllnplidos, 
Que engalanan 13. ,'ica ranta Ía, 
Goe,," que avaro el comzón ansía, 

, IAyl aquella mujer, lan sólo 3.quélla 
Tanto delirio :i realizar alcanza, 
y esa mujer, tan c:111l1i,ht y ta.n bella., 
Es mentida ilusión de 13. csperanzn, 
Es el ulma. que vívida deslella 
Su luz al mundo cuando en él se 11l11ZlI, 
y el mUll(lo eOU su n\[\gia Y galllnura 
Es espejo no más de su bermos!ll'lI, 

Es el amor que nI mismo <1l11or a.llora. 
El que creó lo.s sílndes y onuinas, 
La sacra nin1'3. que bordando mora 
Debajo ue las aguas eristalino.s: 
Es 01 amor que recordando llora 
Las arbolodas del Edéu di vinus, 
Amor do allí unaneado, allí nacido, 
Que busell en vano aquí su bien perdido, 
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10h llnmn snntnJ ICelestial anhelol 
¡Sentimiento pUnSlmO! momonfl. 
Acaso triste de un perdido ciclo, 
Quiz<í. esperanza de futurn. glorin! 
IHuyes y dejas llanto y desconsuelo! 
10h mujerl que en illlagen ilnsorin 
~'an pura, tan feli7., tno placentera, 
Brial1ó el amor á mi ilusión primeral 

10h 'feresa! ¡Oh clolor! L,¡grinHlS mÍn5, 
iAh! ¡dónde est:i.is QUO no corréi:3 ~í 11lflrosl 
¿Por qué, por qué, como cn mejores días, 
Xo (:onsolúis \~o~otras mis pesares? 
10h! los que no sabéis las agonías 
De lIn eor'lz6n, que peMS :1, 1Uill:lrc~ 

IAy! clel'gnl1'uroo, y que ya no llora, 
l1'ie,la<l lenad de mi tormenlO nhorn.1 

............ ...... ............... ...... .. . 

¡,Quién pensnra jumú"",, Teresa mía, 
Que fuera eterno mnnantial de llanto, 
rrnnto inocente amor, tnntn. rLlcgrín., 
Tantas delieius y delirio tanto? 
¡Quién pensa.ra. jnmás, llegase un día 
En que perdillo el celestial encanto, 
y caíd", 1", venda oc los ojos, 
Cuanto l1ic,." placer, causara enojos? 

Aun ltfU'cce, 'J'cl'csn, nuc te veo 
Aérea como dortuln.. mariposa, 
Ensueño delicioso del dcseo, 
Sobre tnUo gentil temprana rosa, 
Dol aUlOr Yontlll'OSO devaneo, 
Angélica, pu_d~irnn, y djchosa, 
y oigo tu voz dulcísimu, y l'csl~iro 
Tu aliento pcrfuma¡]o en tu suspiro 

y aúo miro aquellos ojos que robaron 
Á los cielos su a7.ul, y Ins r08adaB 
Tintas sobre In niel'c, que ell\'idiaron 
Las de Mayo gerenas alborada '; 
y aquellns horas r) •• leq. qV.C !la.snron 
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Tan broves lay! como después lloradas, 
[loras de confinnm y de delicias, 
De abandono, do amor y de caricias. 

Que así las homs rápidas p",aban. 
y p!lsnb:t :í la Pllr nuestra ventur!l; 
y nUllca nuestras ansias las eontabau. 
Tt.'!, embriagada. en mi a.mor, yo, en tu hermosura. 
'Las horas in,y! huyendo nos miraban. 
Llanto tal vez vertiendo de ternura. 
Que nuest.ro amor y juventud veían, 
y temblaban las horas que ,enudan. 

y llegaron en fin ... ¡Oh! ¿Quién imI>(o 
IAy! agostó la nor de lu pureza? 
Tú fuisle un liempo cristalino río, 
i\f ananlial de purísima limpieza; 
Después torrente tle color sombrío, 
Rompiendo entre peñascos y male"". 
y cFtflnqllc. en fin. do aguas corrompi((a.8. 
Entre fétido fango dotenidas. 

¿Cómo cníste despeñado al suelo. 
Astro de la ]uailUna luminoso? 
Ángel de luz, ¿quién te arrojó del ciclo 
Á este ":lile de lágrima, odioso? 
Aun cereaba tll fren le el blanco velo 
Del sorafín, y en ondas fulgl1roso, 

}layOS al mundo tu esplendor yortía. 
y otro cielo el amor le prumotía. 

Don Juan Eugonio lIarlzenbusch y Don Antonio García 
GutiérTez son también dos iluslres personalidades de la 
escuela romántica. Hijo el primero de un humilde eba
nisla y consügTudo al oficio de su padre, asombra cómo, 
luchando con la llllmildad de su origen y con las fatigas 
de un lrabtljo penoso, logró abrirse camino. y conseguir, 
merced á la riqlleza Je su vena dramática, el alLo puesto 
que hoy ocupa en la Idstoria de la literatura contempo-
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ránea. Muchas y muy notables son las obras debidas á 
su elegante pluma; pero la que fija definitivamente su 
suerte y pone sello inmortal á su reputación de poeta, 
es la titulada Los Amantes de Teruel, hermoso drama 
cuyo argumento expone Emilio Castelar en uno de sus 
esculturales Retratos históricos, de la manera siguiente: 

4Europa entera sabe la poética historia de los infelices 
jóvenes muel'tos de amor, cuyos cadáveres momificados 
conserva Teruel hoy en el claustro de la iglesia de San 
~edro, juntos en la tumba, ya que un adverso hado se
paró en vida sus dos corazones, consumidos del mismo 
sentimiento. El joven se despide de su amada para 
grangearse un nombre que ofrecer á su familia y un 
escudo con que blasonar su matrimonio; y, cautivo en 
sus correl'Ías por el Asia, menosprecia la mano de her
mosa sul tana y la cima de poderoso trono por fidelidad 
á la ausente, mereciendo los resplandores de poesía que 
lo circundan hoy en nuestt'a memoria y las lágrimas 
de ternura que ba arrancado á todas las almas dolori
das por las tristezas infinitas y los desengaños acerbos 
del amor. Aquella pobr'e Isabel, nueva hija de Agame
nón ó de Jephté, se inmola por el honor de su madre, y 
se casa, bien contra su voluntad, con quien desamaba, 
después de haber creído en la muerte ó en el abandono 
de su amador, no llegado á la ciudad en el día que de 
antemano señalaran á la conclusión de sus antiguos 
compromisos y á la mutua libertad de sus recíprocas y 
engañadas palabras. 

«El interés de la doble acción se encuentra en los es
fuerzos del héroe Marsílla para llegar á Teruel antes d .. 
'ifue termine el plazo fijado á su regreso, al cual s4t' 
opone con todo género de industrias la enamorada rein~ 
mora, y en los incidentes terribles que obligan á Isabel 
á casarse paFa salvar el limpio nombre de su noble fa
milia y la fama de su madre. El amante llega después 
que la Iglesia ha bendecido el matrimonio y antes de 

BIBLIOTECA NACIONAL 
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que los novios hayan entl'ado en la cámara nupcial. Al 
oir las campanas de la torre, que repican de júbilo; al 
presenciar los festejos de boda que ueslum)Jran con su 
esplendor; al cerciorarse, pOl'que la misma Isabel se lo
dice, de su desgracia, muere el joven como herido ele 
un rayo, muere de dolor, JI al verle muer'Lo, muere tam
bién su amada sobre el cadáver del esposo verdadew 
á quien unieran los mandatos de la naturaleza y de 
quien la sepal'a la crueldad de los hombres .• ) 

La obra de Hartzenbusch se representó por vez primera 
en una noche de Enero de 1837, y aun cuando los cl'ÍLicos 
se burlahan del descollocido autor y presagiaban Ulla 

derrota al ebanista que se había metido ú dramaturp:o, 
el éxito fué un vel'uadero acontecimiento teatral. «No
bien se escucharon las primeras escenas del apasionaJo 
drama,-dice el Sr. Mesonero Romanos, en las Memoria3 
de un setentón;-no bien empezaron á desarrollarse ante 
los ojos del público aquellas bellezas de primer orden 
en sus interesantes situaciones, en sus simpáticos ca
racteres y en su poética elocución, el público entusias
mado prorrumpió en ateonadores aplausos y pidió la 
presentación del autor en las labias.» 

y bien lo merecía: la historia conmovedora de los 
amantes de Tel'ue) , débilmente explotada pOI' Tieso de 
Molina y más débilmente aún por Juan Pércz de 1\10nlal
ván) sólo adquiere supeema realidad artistica en la pro
ducción de Hartzenbu~ch, considerada ju lamente como 
una de las que más honran el glorioso é impel'ecedel'O 
tea tro castellano . 
. Digno de figurar alIado de Hartzenbusch, es Don Anto
nio Garda Gutiérrez, el pl'imero, según Revilla, de los 
dramaturgos españoles modernos) bajo el punto de vista 
del idealismo, de la inspiración, de los efectos naturales 
y de la versificación sonora y vigorosa. 

Su obra maestra, entre las varias que compuso, es 
El Trovador, drama caballeresco C]ue, con perfección 
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suma, intel'preta el tipo de uno de aquellos cantores po· 
pulares que llenaron con las armon ías de su laúd el 
mundo de la Edad Media y r[ue, aun desaparecidos, tie
nen hoy vida real y positiva en el nlma de la raza es
paiiola. 

Muchos son los datos que, al ocuparse del autor de 
E~ Tl'orar/o!', contiene la diada obm de Mesonero Roma· 
nos; 1'01'0 ateniéndonos tal1 sólo a los mas interesantes 
y curiosos, diremos que Gnl'l:ia Gutién'ez se habia con
vel'lido en una pesadilla para Espronceda, que sn wía 
perseguido lJOl' un oseul'O soldado que deseaba hablado. 
Un día se pl'esentó on una ronda donde a<¡llél almorzllha 
con su altligo Don José Mal·ia l\ronli; no pudo ex(~usarse 
de l'ecibi1'lo, y Gurda Guliérrez con la gorra de cuarlel 
en la mano, le manifestó su pretensi,:m do que leyese un 
drama que había compuesto y le diese su pa¡·tWL:l'.-¿,Que 
usted ha hecho un drama ... ~ preguntó el poetn mirando 
al soldado.-Si, señor, y aquí lo tengo.-Pues lea Vd. 
algunas escenas Si el dl'ama es bueno y Vu. lo ha hecho, 
sel'l~Jl1OS amigos; pOl'O si es malo y Vd. no es el autor, 
me parece que vamm; á salir rematadamente mal. 

Garda Gutiéncz leyó mientJ'as los olros almorzaban. 
Espl'onceda le interl'umpió, al Ilegal' á la escena del ne
safío para decir'le:-Si es (le Vd. ese drama, si es Vd. su 
autol', eso vale mueho y desde aliol'a somos amigos.
Presentó á García G uliérl'ez á sus rebeiones, re¡;omenc1ó 
la ohra nI Comité de lectura del teatro del Pl'incipe, y 
el Comité la rec.hazó. SabiLln cs tjue el ramoso actor Don 
Antonio Guzmf'lll buscaba una novedad para su benncio, 
'.f estanclo eo la c:ontadul'Ía del teatro sentado junto al 
brasero, vió el manuscrito sobre la mesa y comenzó á 
leerlo por via de ontrelellimienlo.-t,De quién es este 
d1'Uma~ pregunl().-De un soILlatlo.-Supongo que habrá 
sielo aceptado.-No, señor; el Comité lo ha rechazarlo y ah! 
se halla para clevolvél'selo al autoI'.-Guzmán tenía .1ero
cho á escoger obra para su benencio y eligió la rechazadn, 
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El T¡'ooador; mejor dicho, la impuso, sin lograr conven
cer de su méri lo á todos los aclares, pues algunos la ensa
y<1l'on á l'egaíiaüicnlcs, convencidos del fracaso_ Cuando 
se levantó el telón, la insegul'idad yel temor paralizaban á 
los inté¡'pl'eles; pero el público npreció en seguida las 
bullezas de la obra, y gl'iló:-¡Tmbajar mejor, c[ue el 
drama es btlf'110~ La sncudi,la que recibieron los actores 
fué (lel'Ísiya; la fl'inltlad se convirtió en calor, el miedo 
en confianza, y esmerándose para que no pudiese acha
cÚI'se1ps el fl-acaso, el lriunfo fué excepcional. 

Á pal-lir de esa noche gloI"iosa, la victa de García Gu
tierrez es una serie no inl , ¡-umpida de ovaciones, de
bidas al mérito de los dramas Simón Boca N e(J/'a, Juan 
Loremo. l'engnnza Catnlana y Doila erraea de Castilla, 
que unalizarelllOs detenidamente en L"l:lse, pura yer hasta 
dlinde ll ega la imaginación de uno de los represenlan
tes ilustres de la literatura modema. 

Por cima de lodos los románticos españoles de este 
siglo, se destaea, con su interesante fi gura, Don José 
Zm'rilla, que más que un poeta, puede decirse que fué la 
poesía de su palt-ia, reducida á individualidad en su per
sona_ En los versos de su musa, llena de nleteos vibran
tes, resucita la ~rande y poderosa Espaiía del pasado, 
para encantamos con sus castillos feudales, con sus ca
ballel'os allivos, con sus mujer'es apasionadas y con los 
esplenool'es de su historia, eSt'l'ita bajo la triple aureola 
de la fe, del amor y de la libertad. 

Eminentes criticas, después de comparar la inspiración 
de ZOlTilla á un árbol meridional, más cargado de flores 
que de frulos, asegu!'an que sus obras carecen de tras
cendencia, de suhjetivismo vivido, y que en todas ellas 
se nota la falta de una concepción filosófica del arte. 
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Nada menos ciel,to, Juzgados con severidad, pueJen des· 
{:artarse de los numérosos escritos de Zorrilla algunos 
cuye mérito es discutible; pero siempre se salvarán los 
restantes como tesoros de hermosura y como dechados 
de la dulce y sonora versificación castellana. El arte, 
ndemás, no necesita siempre del tan decantado huma
nismo, ni de las llamadas tendencias docentes, para ser 
gmnde y verdadero, y mucho menos necesita de esas 
<:ualidades el arte de ZorrilIa. Éste, como poeta, no tl'as
lada directamente la naturaleza á sus composiciones, sino 
por intermedio del alma española; y de ahí que en sus 
trabajos palpite, no la sangre y el espíritu de un hombre, 
sino la sangre y el espíri tu de un pueblo, que el artista 
personifica. Para plantarse en plena Edad Media y re· 
construirla con sus sociedades heroicas, con sus per
sonaJes y costumbres, con sus hábitos y pl'eocupac:iones; 
para darnos un arte que, más que expresión de una idea, 
es la de un sentimiento colectivo; para narrar, en fin, 
y pintar cuadros llenos de luz y de color, en los que se 
destacan figuras de saliente y encantadora ver'dad, nunca 
será necesaria la tesis: bastará con las adivinaciones 
del genio que, á semejanza de Zorrilla, sepa convertil' 
en pincel el maravilloso dón de la palabra. 
~Qué jinetes,-dice Armal1l10 Palacio Valrlés, analizau

do las obl'as del citado vate,-osat'Éln en lo porvenir CI'U

wr de noche UD bosque de este modo: 

Muerto. lo. lumbre solar, 
lbo. la noche rarrando, 
y dos jinetes cruzando 
Á co.ballo un olivar. 

Crujen sus largas espadas 
Al trotar de los bridones, 
'i vense lIor los arzones 
::ius pistolo.s asomo.das. 

Oo.lados auohos sombreros, 
En 8endas co.pas oculto., 
.A IguieD tomara. l0" bulto. 
Lo lUellOS por bo.nuolcl'os. 
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Llcral1, porque so ]Jrcsuma 
Ctuí.l dtl los <los vaJc m,üi , 
Ca, tur ton "inla el de aIras 
y el tlo atiolanlo con ¡,lllma, 

Yen olro lugar eSl'libc el cilado c.l'ilico y novelisla~ 

tQué náyDúe se alrlOve¡'ú en adelunle á salir del fondo 
del agua en esta forma?: 

Toc,' ~n el ha. <101 agna 
Su cabellera blonda; 
(¡'Job,,, la íi-ógil "nda 
f;u freute fir~inn1. 

Dejo) el .gua udl hel ,rns, 
Entro ~us. rizos. r()tn~, 
y tí ~nir5c "old(" en gotas 
Allillljlio mananli,,]' 

En eso, pues, ('onsiste el arte de ZorrillD, en('ominl'ldo 
á converti¡' las idens en imúgclle<; y {¡ dcs!unlbJ'¡]l'nllS 
con \ el'80S hal'Tnolliosos, lJemos ,le insri ¡'ación oJlu len La 
y faslnosa, 

Zonilla, consicle.¡'u ,.lo como Jíl'ico, no es nn poela ('mi
nen le, Sus altas cualidnlles sólo se clesilrt'ollan con vi
gOl' y lozanía en la leyenda, en la epopeya y en la 
dramática, (lenlro de cuyos gén c['os hay fJllC eslUllia.I'l01 
para encontrar jl¡slifieada su inmensa populal'idad, En
[re sus l"rl¡\ciones le.p:cnllarias imporlantes, figul'an las 
('o!el:cionudns en los Cantos del Tl'ova(lor, que á ~us 

de,,;cl'ipeinllcs de illcomptl)'llble helleza ¡'cunen el méritf, 
de en g!l l'/.H l' en oro lo~ sLJntimielltos más fuertes de la 
rU7.<I eS1H1iiola Y lns maravillas más l::slupendas de sus 
un liguas Il'wlit'iones, El Ca¡litál1 l'v[on(o!Ja_, Margarita 
la TOl'nera r Á úuen .Juez mejor testigo, señalan un PUll

to culminante en la historia de la poesía ibérica y otro 
en la híslol'ia de la literatura romántica de este siglo. 

El poema GI'anada, rlesgrHciarlnmente incompleto, es 
otl'a de las producciones notables de Zonilla, Aparle 
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<le la vUl'iednd é interés de la'narración, en la flue, como 
rayos de un sol que nace y Poomo rayos de un sol que 
muere, se mezclan los paladines del cristianismo tl'iun
fanle á los de la media luna vencida, jamás el acento 
melodioso , las combinaciones de la rima y los rumOI'O
sos efectos de la palabl'a y del ritmo castellanos, lIegal'on, 
corno en los verso" varoniles y brillantes de la citada 
epopeya, á expl'esión de más Ul'tística y sobel'ana hel'
mOSUrLI, 

Los dramas de Zonilla pueden considerarse como una 
-reproducción en forma escénica de sus mejores y más 
popula l'es leyendas, especialmente de las contenidas en 
los Cantos del Trovado/', En su mayol' parte, resultan 
trabajos bechos con precipitación, sin que los preceda el 
estudio de un plan elaborado con maclul'ez; pero no por 
eso dejan de ser hijos de un poeLa de nacimiento, que 
revela instinto dl'nmúLico, fantasia viva y espontánea y 
que, si no en todos los casos, se ap¡'oxima en muchos á la 
perfección, El Zapatero y el Rey, El Pw1al del Godo, 
Sancho Gal'cía, Don Juan Tenol'io y Traidor, inconJeso 
y mártil' son obras de complexión robusta, en las que, 
uniendo, sin menoscabo de la verdad artística, el estro 
lírico al dmmático, se presentan caracteres embellecidos 
pOl' el idealismo, faltos algunos de la que Leopoldo Alas 
llama ternura piadosa, pel'O siempre simpáticos, enérgi
cos y valientes, cual COl'l'esponde á todos los que aspiren 
á encarnar las realidades de la vida española, 

Zonilla, en los últimos años de su gloriosa existencia> 
rct'undió con éxito no indigno de su fama, el Romancero 
del Cid,· y con el título ele Ecos de las montañas, publicó 
una serie de nuevas é interesantes leyendas, Dió Él luz, 
además, escritos en prosa, sus Recuerdos del tiempo 
¡;iejoJ autobiografía llena de revelaciones ingenuas, de 
estilo pintoresco, vivo y animado, y á la cual, no sabe
mos por qué, el Padre Blanco GarCÍa trata en su Historia 
de la literatura española con inj US\O meno<;orecio, cali-
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licándola de «conjunto voluminoso, desigual y hecho 
como de batallaD. 

La int1úencia que la escuela dirigida y arrastrada por 
Zorrillo ejerció en su patria, alcanzó también á varios 
poetas de las repúblicas bispanoamericanas. DesgraCia
damente, ninguno hizo naela que pudiera comparal'se con 
el modelo, pues como ha dicho no sé quiñn, Zorrilla 
tu va imitadores, pero no discípulos. Fácil nos sería se
ñalar los nombres de algunos cuantos ZorriJlas falsifi
cados, que apenas si lograron rep¡'oducir el of"iginal en 
lo que tenía ele malo; pero la fantasía, el soplo poético. 
el idealismo elel g¡"an maestro, no los reprodujo nadie. 
ni en España ni en América 

Después de consignar el hecho de que Zorrila fué 
públicamente coronado en el palacio de Carlos V de 
Granada el 22 de Junio de 1889, sólo nos resta, en ho
menaje de allmiración y de simpatía á la memoria del 
ya muerto príncipe de la poesía castellana, repetir con 
ligeras variantes, lo que Legouvé dijo refiriéndose al 
inmortal Lamartine: aLevantad, españoles, una columna 
é la poesía en los jardines de la Allwmbra y poned en 
ella la estatua de Zorrilln. ¡Ese es su sitio! ¡en lo más 
alto! ¡en plen·a luz! cerniéndose so])["(1 la ciudad cuyas 
glorias cantó y alzando, como el dios del día, una lira 
de oro con ambas manos.» 

De muy diferente aspecto que el hasta aqui estudiado,. 
es el desarrollo que la literatura española adquiere en 
los poelas D. Manuel Bretón de los Herreros y D. Ven
tura de la Vega. El primero escribe dentro del tono 
festivo y satírico muchas y muy notables composiciones 
líricas y dramáLicas; pero sólo en las últimas consigue 
eternizarse y hacer que su nombre figure al lado de 10$ 

más eminentes del teatro contemporáneo. 
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Siguiendo los derroteros trazados por Moliére, Bretón 
(,lllLiva la comedia de costu mbres; y sin el tono sever(! 
del mOl'alista y del filósofo, antes bien, empleando el 
de la alegria fr'anca, sana y desenfudada, se constituye 
en látigo del vicio y de las preocupaciones sociahs de 
su tiempo. La criada chismosa, la coqueta frívola, el 
paleto provinciano, el erudito á la violeta, el cesante 
hambriento, el ridículo avaro son, en tre otms, las figu· 
ras que se mueven, con gracia y sorprendente exactitud, 
en la rica galería de sus cUadros, que, á nuestro juicio, 
no reconocen rival en ninguno de lbs trazados por los 
antiguos y modernos cómicos .españoles. 

Al méríLo de la sencillez y al de la escasa complicación 
en la trama, las comedias de Bretón de los Herreros 
reunen el de una forma literaria irreprochable; y tan e& 
así, que no conocemos en el teatro castellano otras que 
las igualen ó superen en la elegancia del lenguaje, en 
la soltura y naturalidad del diálogo, ni en ninguna de 
les galas propias de la buena elocución, 

De la numerosa serie de obras en que la musa de. 
regocijado vate se muestra llena de val'iedad y de mati
ces, pueden citarse El pelo de la dehesa, Marcela:; J. 
Madrid me lJuellJo, Ella es él, ¡Mué/'ete y lJerás!, E¿ 
Cl¿arto de hOl'a y, sobre todo, La escuela del matrimonio, 
que es indudablemente la mejor y más pensada entre 
todas las comedias de Bretón. 

Ventura de la Vega, nacido en Buenos Aires el 14 d~ 
Julio de 1807 y educado en España, donde vivió hasta su 
muerte, acaecida el 29 de Noviembre de 18G5, es otro d" 
los poetas que más sobresalell en el período literario 
de la primera mitad del presente siglo. 

Nuestro ilustre compatriota se disti'lgue por ciertÜ' 
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ecledici3ffio encnminado á e(luilibrar, en maLerias de 
arLe, la vigorosa fuerza del fondo romántico con la [lIla 
serenidad y transparencia de la forma clásica, y ésle 
es el sello que con sinceridad imprime á lorlas y cada 
una de sus composj¡~iones. 

Como lírico, sus mejores joyas son las tiluladas Ol'illas 
del Plisa y La agitación) nolable la primera por su en· 
cantadora grauia descl'Íptiva y la segunda por el dolor 
intenso y melancólico que la informa. La agitación tiene 
algo del desolado espíritu de Leopal'di, algo del caliente 
exceplicismo de Byron JI Espronceda) y nada más sen
tido que la honda tristeza que vive y palpita en sus no
bles y elegantísimos versos. 

Oigamos nlgunos: 

... . .... . ............. iCutintas horas 
liTado, rerto, insensible 
Cerno la ¡,ie,lm en 'llle sentado estaba, 
En seguir las sonoras 
Oodas de la corriente quo pasaba 
Inerte consllmí",! 
iCllántas, la yj~ta atenta, 
Iba siguiendo c,(ú¡,i,la la lenta 
SOlllbra que en denedor tlel tronco hníal 
CaluPo de solo(lnrl, )'0 te ouseaba 
Porque el Ulundo decía 
Que la feliciuad eu ti habitaba, 
y ea aquel corazón quo la illl'ocaba 
Su misterioso b,ll.'amo \'ertia. 
JIU corazón de fuego 
En ti no la encontró , floresta. ulllbría, 
Sileuciosa montaña, Call1l'O h'iBte, 
Yo la paz do la "ida to podía: 
Tú la paz de la tumba me ofreciste 

Haciendo caso omiso de sus esfuerzos pOI' aclimatar 
el género de la zarzuela; de sus excelentes traducciones 
del francés y de los dos pt'imeros actos de un drama que 
dejó sin concluir y que lleva por título Los dos cama-
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radas, diremos que la glOl'ia de VentUl'a de la Vrga, 
en su cualidad de poela elramálicv, sólo bl'illa en tres 
obras: on El !lOmúre de mundo, en Don Ferna1!(10 de 
.4. ntequera y en La muerte de César, 

La pl'imera es una comedia tie cOI'te alün:oniano .. bella, 
muy bella por su primol'oso cosido, pero que hoy no 
tiene ya la imporlancia tlue adquirió en la época de su 
estl'eno (1845) y que logro conservar dUl'ante muehos 
9.00S, Aun reconociendo sus méri tos, preciso es confe
sal' que El !IOJI1Ú1'e de mando cal'ece en los tiempos ac
tuales de "i¡'lud cOllJuniculim, no por faHa de relieve 
en sus pel'sonajes y de interés en la acción que des-
8lTolla, sino por ser una obt'a que en conjunlo, dadas 
la,,; aspi}'Ht;iones del teatro modet'Oo, resulla exólica, 
f1"Ívola, im pregnada de un )Jl?sirn ismo bu rlún que Ilada 
diec y con carencia lotal de ideas morales trascen
denles 

Teniendo en cuenta el carácter' (1 ue al el rama histót'ico 
espaDol habían impreso los poetas del 8;[Jfo de 0/'0 y los 
románticos del actual, Ventura de la Vega, tan tlislante 
de los unos y de los otros, no podía acomelel'lo sin 
exponerse á un fracaso, Su talenLo, no obstante, lUt.:ha 
y alcanza con Don Fe,.nando de An{efjlwra, uno de sus 
éxitos más legitimos, 

La obra maesll'a del autor que nos ocupa es La muerte 
de César, tragedia de forma clásica, injustamente olvi
dada y lo mejor que en su género, después dtl La Vir
ginia de Tama~'o, se hu escrito en lengua caslellana, 
Sus perfecciones son tan grandtls, que muy pocas veces 
el arte dramático serio ha desplegado en España mayor 
suma de verdad y fuerza poéticas, así en la pinlura de 
caracteres humanos, como en Jos arreb::rLadores encan
tos del estilo; yes esto de manera, que si los primeros 
tienen los contornos majestuosos ele una estatua griega, 
el segundo pudiera pel'feclamente compararse á un dia
mante de multiples facelas, sabiamente pulimentado 
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Falta á alguno ele Jos personajes de la producción de 
Vega fuego, altivez de alma, grandes lástimas que nos 
conmuevan y aterroricen; pero la sensibilidad de todos 
ellos es siempre la natural, la que nunca traspasa los 
limites de la vida para encumbrar'se y perderse en el 
campo de la exageración. 

La muerte de Césa¡',-excepcióll hecba de algunos pen
samientos espigados en la "Vida de l""[al'co EI'ato, de Que
vedo,-es una tragedia completamente origlDal y el tl'a
bajo en que Ventura de la Vega adquiere su tdunfo 
artlslico más completo. 

Para concluir con el estudio que, á gen ndes rasgos, 
venimos haciendo de una pat>le de In lilératul'a española, 
en la primera mitad del presente siglo, réstanos tan 
s(¡lo decir cuatro palabras acerca de D. Mariano José de 
Larra, inteligencia sólida, que discurriendo por cuenta 
propia, ensancha y ennooie<..:e en su patria los domiillos 
de la cl'ÍUca y de la sátira. 

Larra, más conocido por el pseudónimo de Fígaro, ne 
pudo llegar como escri tor á su com ¡.¡leltl madurez; pues 
esc;!avo del orgullo y de grandes contrariedades en el 
orden moral, abandonó las nobles luchas de la vida 
antes de cumplir 28 años, apelando para ello á la cobar
dia del suicidio. Aunque escribió versos sueltos y vario\' 
dramas y comedias, su acento personal y sincero sólQ 
se manifiesta en obras satil'icas y de críLica litera na, 
llenas por lo general de somb¡'ío humorismo, de pesi
mismo implacable; pero nunca ajenas á la observación 
atinada, al juicio claro y certero y al conocimiento exacto 
de la socieuad. Sus artículos de costumbres, al propio 
tiempo que modelos de chiste y agudeza, son la picota 
en (lile se ponen en ridicu lo los inveterados abusos, las 
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preocupaciones y los vicios del pueblo español. cuyos 
flacos conocía Larra perfectamente, para convertidos en 
blanco de sus ironías. 

ME,riuno José de Larra, en fin, no obstante los defeclo>, 
de su carácter,-que nada tienen Cjue ver con el escrilO',,
es un talenlo dA primel> orden y e'l único quizá que dentro 
de la gene;,--ad~a romántica, contribuye coa energía para 
que la crítica en España, salienuo del dogmatismo docente 
y rutinario, se ( mol le al sentido y tenuencias de la mo
derna cienciu es Létü:a. 





LECCION DECIMONOVENh 

Transformaciones de la literatura espaiíola.-Henncimiento de la nO"l"cla de 
costumbres. Fernán CabnlIero-La historia: el Conde de Torano, La. 
fuento, Amador de los Ríos.-La oratoria: Donoso COrtés.-La filo· 
sofía: Jaime Balmes. 

Después del estudio del glorioso y fecundo movimiento 
romántico, que realizó en el campo de las letras castella
nas tan sólidas y duraderas conquistas, cumple á nues
tros propósitos seguir haciendo el de las sucesivas trans
formaciones que, á parar ae lOS comienzos de la segunda 
mitad del presente siglO, se operan en la vida intelec
tual de la Península, á fin de enriquecer y completar el 
magnífico edificio de su literatura. 

Ante todo diremos que, aun viviendo España casi siem
pre entre las llamas de la turbulencia, no ha dejado en 
los últimos tiempos de trabajat' un día y otro con perse
verancia infatigable por el desarrollo de las artes, las 
ciencias y la industria; y que el noble y santo orgullo de 
la grande y poderosa España moderna, estriba precisa
mente, como dice Edgal'd Quinet, en haber vencido el 
deleznable y aparatoso orgullo de la España antigua, sin 
dejúr por eso de nrmonizar, en la total renovación de sus 
fuerzas, su idiosincrasia nativa con los rasgos peculiares 
de la común civil ización , v de encerrar su amor á nuevas y 
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más posi ti vas victorias, dentro de los con lornos de su 
admirable y simpálico carácter nacional. 

Por mucho que prediquen sus poco caritalivos detrac
tores, es verdad palmaria y evidente que el pueblo espa
ñol de hoy, aunque no emancipado en absoluto de las 
disputas de los políticos ideólogos y de los ambiciosos; 
aunque no idenlificado por completo con el sentido ex
pansivo y democrálico qUfl infol'ma la vida contemporá
nea, es un pueLJlo que inflama su valor en ambiciones 
legítimas de progreso, y que cuenta, para satisfacerlas 
'In la medida de sus deseos, con un núcleo de persona
lidades iluslres, que luchan enérgicamente por enaltecer 
la historia de su raza y por manlener enhiesta la ban
dera de la inteligencia ibórica y desu gloriosa civilización 
en el mundo. 

Entre las figuras literarias que, una vez atenuados los 
fer vores de la escuela romántica, se \lestacan en la his
tOl'ia española de la presente centuria, muy pocas tan 
interesanles y di¡rnas de elogio como la de Cecilia B5ld 
de Faber, distinguitla novelista que publicó sus obras con 
el pseudónimo de Fcmán Caúallero. 

No puede tlecil'se que marCDl'a á la novela nuevas di
recciones, pero sí podemos asegur'ar que supo, con taleot€' 
delicudo y fino, adelantarse á cuantos cultivan hoy el 
llamado realismo artístico, y que todo lo que brotó de 
su pluma es digno de grandes elogios, no sólo por la 
vida y movimiento que impr'ime á los diálogos y á los 
interesantes caracteres femeninos que crea, sino tümbién 
pOlo el grato perfume moral, por la belleza del sen limien
to y por las espir-¡tuules brisas que embülsaman y orean 
todas y catla una de las páginas de sus inmol'lales pro
ducciones. 
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Fernán Caballero principió su carrera literaria en lBi8, 
con la publicación de La Gaviota, deliciosa y encantado
ra novela de costumbres, en la que, salvo al~unos episo
dios inútiles y cier·ta paliuez y desmayo en el estilo, todo 
es en ella observación sentida, viveza y calor en la expre
sión de los afectos, y especialmente pintura fiel y ani
mada de la vida española. 

Á partir de La Gaoiota, la eminente escritora que nos 
ocupa dió á luz muchas é interesantes novelas, entre las 
cuales resaltan, pOI' su mayor mérito, Clemencia, Lágri
mas, Etia, Lafamilia ele Alúareela y Un oerano en BOl'nos 
En todas ellas, además pe sus bellezas pll ramen le artísti
cas, se ve á un castizo, piadoso y elocuenLÍsimo autor'; ¡) un 
prorundo y original filósoro; á un corazón sencillo lue 
palpita lleno de virtudes inmarcesibles; y más que nada, 
se ve á un Lalen Lo consolador y benéfico que se sumerge, 
para llenar su misión civilizadora, en las puras y saluda
bles aguas del espirilualismo crisLiano. 

Entre todas las buenas cualidades de Fernán Caballero, 
sobresale en primer término la que revela COlllO pintora 
eximia de la bella Andalucía, cuya natur'aleza espléndida 
y paradisíaca y L:uyo pueblo soiíador é inteligente tuvie-
1'on intérpl.'ete soberano y magistr'ol en la noveladol'a in
signe, ti quien con tanta jusLicia se llamó en su época el 
Wallel' Scott español. 

He aquí algunos párrafos descriptivos de La Gaviota: 

El fin de Octubre había sido Iluyioso, y Noviembre vestía su verde y abri. 
gado manto de invierno. 

Stein se paseaba un día por delante del convento, desde dando se descu
bría UDa perspectiva iDmeDsa y uniforme: á la derecha el mar sin limites; 
á la izquierda la dehesa sin término. En medio se dibujaba, á. la claridad del 
horizonte. el perfil oscuro de las ruinas del fuerle de San Cristóbal. como la. 
Ílllagcn de la nada en medio de la inmensidad. La mar, que no agitana el 
soplo m,ís ligero. 56 mecía blandamente, levanl1J,ndo sin esfuerzo FUS oleadas, 
que los reflejos del sol doraban, c.oroo una reina que deja ondear su manto 
do oro. El rom"cnto,con sus graneles, severos y angulosos Jinoa.mi6ntos, estaba 
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en arnl.mia con el gf!we y monótono vnisnie: 8n mole ocultaba el ,lnico punto 
del horizonte interceptn<lo en nquel uniforlllo panorama, 

En aquel ¡>unto so hallaba el pueblo de VilImllar, situado junto á un río 
t'iD caudaloso y turbulento el1 invierno, como pobre y estauizo en "emuo, 
Los alrededore~, bien eult,ivnJos, ¡Il'esento,ban de lejos el aspecto de un tablero 
de damas, en CUYOS cuadros vnril1bn do mil 1110tlos el color verdo: aquí el 
amarillento uo la vid aún cubierta do f"llajo; alll el verde aeniciento do UD 
,livar, ó el ,'enlo oSlUcr"I,¡", <101 trigo, ~uo h"MI1u Ilecho brotar i:>s lluvias <1" 
otoño; más allá. 01 vorlla sombrío do las higu~r"s, y tuela esto dh'hli.l0 por 
el verdo uzu Indo <le la; IMas do los ntllnu(\s, Por la bo~" uol rh crmaban 
o.lgunl1s lanchas I'escal].)l'as: dell!lllo elel ron.onto, ou una elovac¡'ín, se veíll> 
una capilla: uel'llltc .6 "Izaha H"a grrlll r.Mtz, en una baso ue forma de "i .... · 
mide, UO IlHlDll'o,torla blnw¡uonda: dc:trás hn.b!a un recinto cubierlo <lo crn
ces vi n lauas de negro, E~te era 01 Call1l/O""llto. 

Delante do la cruz penllía un farol, Sielll¡lIO oncendido; y la cruz, embloma 
de salvación, ~cr\'Ía uo faro á los marineros, como Ei o] Señor hubiera. qucri· 
do hacer palpal,lc sus 1""":1bolas á aqueUos ~CDCi11oS call1l'e;inos. uel llliSUH) 
modo Ilue so hace diariamonte palpable á los hombres do fe robusla y sumi' 
sa, digno; de n/luella gmei", 

N o puedo COlllpararse esto :iriuo y u"iforme Jl",isllje ron los valles de 
Suiza, con las orillas dol Rin, ó con la rosta do la isl", de Wi~ht. Sin em' 
bargo hny nn'" lUMia tan l1oucrosa en lns obras do la IInluraloz¡).. 'IUe nin
guna. carcco ue bellezas y atraoLivos: no hn,y en ollas un solo objeto dc~pro· 
vi.to .le inter.ss, y ei:1 voces raltnnlos l'olobras pnrn ~xJ'ljcnr en qué con.iHle' 
la inteligencia lo COlllJlrende yel eornzón lo siente, 

El día cstnua tan henno~o, que Eólo 11(uJi:1 CtlWp:lrilr::o á. un cli:llllanto da 
nguas cxqui;itas, elo orillanto esplendor, y tuyo \'al"r no nmiDora el m{t,S 
!ler¡ucñ" llereeto.' Hl alru:\ y el oído rCl.o.nban· ~ua\'Clllcllto en mcwo dol 
silencio J'rofundo do la naturaleza.. En el l17.ul (ur'luí tiel cielo no ~e divi· 
sa),a lllÜ quo una nubecilla blanca, cu)',~ I'Cl'eZüStL inmol'ilitla<l In haoía 
semejanle ri. Ul\:l (lun1i8cfI, ceñida. do relos do gasn., y muellomonto recostada 
en su otOtuiC.lUt n.zul. 

La sllbid" de ht ~llcst"" aun,!uc corln y l'Oro eUtPina.]", hahía agotado las 
fuerzas, I'yún no rc~t:1 hl{)ciuns, do StciIt. Qu i.~o t1c.~eansar un rato y se puso. 
á. c.:t:ludnn,r a'll.H::llngar. 

,AI:I' rc<Íso al comonterío, Estn}¡a tan vOl'do y ton fiorido, como si hllbiers 
querido U¡.t¡¡t:l.l' dI> In muorte el horror que im¡,ira. JJM cruces ceñida" de 
vistosa:) onrc{hl.d.el'usJ en cuyas: rama . .'; revolotoaban 105 }):1jnrillos ca.nl:1ndo 
¡])efiCtl.JJ.Hrt eJl flftz,! Nadiu h!1.1Il'Ía. crcülo qao t:LftuoU:\ rUC5C In mans:ión de 108 

muertos, si en la. ontra.da. 110 so loye3o esta illsorivción: ,Creo f'r¡ la 1"CmÚrW1i 

de (Ul pecwlo8, enZa )Oellltl'J'ecoión de 1(1 carne y eu, In, V¡r(fl rerdrtl'able. Amén.
La capilla era UD edifICi,) r-uadrado, estrecho y senr.illo, cerrado al fronlo 
eou ltn:\ ruja. y coronal!.t. su media. o3J'a.njn. con una cruz de hierro. La única 
eDlrada era un:\ puorleeita iUllleuiatll. al alt",r. 
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En éste habf:1 un gran cuadro pintado al óleo, que repreocnhba una rI .. 
la8 caídas del Señor con la cruz. Detr:\.s se yoían ](1 Virgen, Snn Juan y 
las tres Marías; y al lado del Señor, los feroces soldados r~Dln,nos. De puro 
vieja babín, tomado esta pintura un tono tan oscuro, que em difícil discernir 
los objetos; pero aUDlentand~ al mJsmo tiompo el efecto de la profunda devo
ción que inspiraba su vista, sea porque la meditación y 01 espiritualismo 
8e avienen mal con los colores ohillones y relumbrantes, ó sea por el sello 
de veneración que imprime el tiempo :i las obras del arte, mayormente cuando 
representan objetos de devoción, que entonces parecen doblemente santifica
dos por el culto de tantas generaciones. 'fado pasa y todo muda en torno de 
esos piadosos monumentos, menos ellos, que permanoeen, sin haber agotado 
los lesoros do consuelos que :i mnnos llenas proclignn. 

La devoción de los fieles h!tbía adornado el cuauro con diferentes obietos 
de hojuela de plata, colocados de tal modo quo parecían formar parte de 1& 
pintura. Eran 6stos una corona de espinas sobre la cabeza del Señor, unlL 
diademn, de rayos sobre la de la Virgen y remates en las extremidades do la 
cruz. Esta costumpre piadosa es extraña y aun ridícu la :i los ojos del artist!t, 
es cierto; llera :i bien que la ea1lilln. del Cristo del Socorro no ora un mIl' 

seo: jam:is había atravesado un artist!t sus umbrales: allí no acudían más 
que sencillos de,-otos que sólo iban :i reza,·, 

Las dos paredes laterales eslolhan cubiertas de exvotos de fil'l'iba abajo. 
Los exvotos son testimonios públicos y auténticos de beneficios recibido. 

consignados por el agradecimiento al pie de los altares, unas veces cuan· 
do se obtiene la gracia qne se pide, otras como cumplimiento de promesa" 
bechas en grandes infortunios y circuustancias apuradas. Allí se von largas 
trenzas de cabello, que IIL hija amante ofreció como su más lJrccio~o tesoro, 
el dí!t en que su madro fué arrane:tdlL :i. las garras de llL Dlllcrle; niños de 
plat~ colgados de cintas de color de rosa, que una madre a Rigida, al ver :i su 
hijo mortalmente herido, consngró, para obtener su alivio, al Señor del So
corro; brazos, ojos, piernas de pllLta ó de cem, según las facultades del vo
tante; cuadros de naufragios ó de otros grnudes peligros, en medio de ll/S 
cuales los fieles tuvieron lo qne los descreíLlos calificaron de la seuci/lez de 
cree1' que sus plegarias podrían ser oídas y otorgadas por la misericorwa w' 
vina; pues, por 10 visto. la.s gentes de alta razón.. 101; 'iimirados, {oa que dicen 
ser 108 más, y se tienen por l08 1nefore8, no creen que In. oración es un lazo 
entre Dios y el hombre. 

Estos cua,h-os no eran obras maestras del arte; pero quizás si lo fueran, 
perderían su fisonomla, y sobro todo su cundor, i Y hay todavía personlLs qne, 
presumiendo hallarse dotadas de un mérito superior, ciermn sus allll:J,S á las 

nI ces impresio'Des del c!tndor, que os la inocencia y la serenidad del airo,,! 
¿Acaso ;gnomn que el candor se va perdiendo al paso que el entusiasmo s. 
3lluga? Conservad, españoles, y respetad los débiles vestigios que quedan d. 
cosas tan santas é inestimables. N o imitéis al MlLr Muerto, que mata con sus 
exhalaciones los p:ij!tros que vuelan sobre sus olas, ni, COUlO él, sequéis h .. 
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rnlees de los árboles ,í cuya sombra bun vhitio fclices llluchos pnJ~cs )' tnntru! 
generacionesl 

Si Espaiia, á mediados del presente siglo, no nos pre
senta en el género de la noyela más que un solo pel'so
nnjp digno de mención, FerniÍn Caballero, en cambio 
ostenta orgllllosamente en el género his'tórico varios 
nombres distinguidos, entre los cuales pueden mencio
narse Don José Mal'ía Queipo de Llano, Conde de Toreno, 
Don l\Iodesto Lafuente y Don José Amador de los Ríos. 

Antes de ocuparnos del mérito que respectivamente 
les adorna, conviene apuntar que la historia, considerada 
como obra artística, no tiene en la España moderna cul
tivadores eminentes. Excepción hecha del poderoso es
fuerzo que en el siglo de oro realizó el insigne Mariana 
y del que en tiempos idénticos llevaron á cabo los histo
riadores de sucesos particulares, bien puede decirse que 
la verdadera historia general de España está por hacer. 
Cierto, que son muchas las monogral'ías escritas para dar 
á conocer la cuna y orígenes de la primitiva sociedad 
ibérica; cierto, que no escasean los materiales vallosos, 
en los cuales se estudia la organización polilica, el dere
cho civil, la economía, la vida doméstica y la litel'atura 
de la Península espaiiola; cierto, que hay crónicas que 
conlirnen pinturas acabadas de hechos aislados, narrn
ciones prolijas y minuciosas; pero lodo esto se presenta 
sin aquella unidad lógica y sin ar¡uel senlido crítico que 
hacen verdaderamente útiles los tl'abajos históricos. á la 
manel'a que en nuestl'OS días, utilizando los datos espar
cidos en diversos libl'os, consí/mió gloriosa y paciente
mente l\1ommsen, en su Historia de Roma, reunir, escla
recer y compoginar los trabajos parciales de los hi3tc
riadores y bíógl'afos latinos. 

No existe, pues, en Españo, entre los histor'iudol'es 
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modernos, uno que á nuestro juirio responda al pro
grama ideal tan admil'ahlemente trazado por el insigne 
Macaulay, el cunl dice en el prime¡' capítulo de su Hi,~
torla ele Inglaterra lo que sigue: «Muy imperfectamente 
ejecutaría mi taJ'ea, "i sólo tr'atase de batallas y asedios, 
de la subida y raída de los gobiernos, de las intrigos pa
laciegas y los debates dE'l Pnrlamento En lo qne alcan
~e, he de relatar la historia drl Pueblo al pal' que la del 
Gobierno; referir los pl'ogresos de las costumbres y ele 
las bellas artes; describir la aparición de la sectas reli 
giosas y los cambios en el gusto y aficiones literaeias; 
retratar El los hombres de las sucesivas generaciones, sin 
olvidar por eso las m udnnzas que el traje, mobilial'io, 
mesa y diversiones públicas han venido experimentando, 
Con gusto oll'é los cargos que me hagan por haber ¡'eba
jado la dignida,l de la I1lstol'la, si consigo poner anl.e los 
ojos de los wgleses del S¡glo XIX una pintura exacta 
Jel modo de vivir' lle sus antepasodus,» 

Pero SI la historia no se ha constituido en España con 
el carácter de ciencia, si la evolución política interna de 
las ideas é instituciones de aquel hermoso país está por 
hacer, respondiendo en todo á los propósitos que guiaron 
.al gran Macaulay, al resucitar la dramútica viua de Ingla
terra, es innegable que, sacudiendo el polvo do desl'ar, 
nadas cronicones y con tenuencias ú la verdadera histo
ria critica y filosófica, se han publicado últimamente 
en la muul'e patria traMjos dignos de tenerse muy en 
cuenta por el criterio ilustrado que los aquilata é in
forma 

Uno de lOS más notables, sin duda alguna, es el per
teneciente al Conde de Toreno, titulauo Historia del le-
oantamiento, guerra !/ reoolnción de Espaiía en contra 
de l08 /ranceses, Al .iuzgar esta obra famosa el exce 
lente critico Don Leopoldo Augusto de Cueto, dice que 
amigos y adversarios la han declarado unánimemente 
.!Dmo un monumento levantado al heroísmo de los espu-
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ñoles, á la literatma contemporánea y al habla castella
na; y añade que bien puede afirmarse, sin agravio de
otros escritores, que no hay en el suelo español quien 
lleve ventaja á. su autor en varia y sólida instrucción,. 
en sagacidad y firmeza de juirio y en concisión y firmeza 
de estilo. 

Aun cuando lo expuesto anteriormente es exacto, nos
otros añadiremos que la cJúsil'a, concienzuda y con razón 
famosísima Historia, escrita por el Conde de Toreno, es 
una narración mos bien sobria que animada de tonos poé
ticos, llena, á la manera de Tácito, de breves y profundas. 
reflexiones y en la que, de cuando en cuando, se presen lrm 
pinceladas ricas en forma y colorido, pero siempre sin. 
menoscabo alguno de la exactitud, de ¡a claridad y de 1[1. 
sinceridad históricas. 

La prueba más convincenle del alto mérito que adorna 
el trabajo del insigne Conde de Toreno, la tenemos en 
que no ha merecido sino elogios de la prensa europea y 
americana y en que sus ediciones son numerosas, pues 
además de las españolas, dirigidas por el mismo autor, 
se han hecho varias en París y en Méjico, sin contar las 
traducciones publicadas en las lenguas francesa, italiana, 
alemana é inglesa. 

Menos importante que la de Toreno, si bien más vasta· 
y voluminosa por el fin que se pl'opone, es la Historia 
general de España, escrita por Don Modesto Lal'uente 
Obra colosal (sin duda, por los treinta tomos de que cons
ta), la han llamado algunos críticos espaiíoles y no ha 
faltado quien en Francia, al juzgarla con galantería ex
cesiva, la coloque muy por cima de la del propio Martín, 
que es el historiador más tranquilo é imparcial que ha 
tenido hasta la fecha la patria de Víctor Hugo. 

Desmedrada y empobrccida de alientos, en lo que á la 
crítica hIstórica se refiere, la obra mencionada no tienb 
otro mérito, á nuestrc juicio, que el de una discreta 
compilación hechl?- por quien, sin aptitudes de mayor va-
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lía, se consagra á proporcionar los ma teriales fragmen
[arios que se Ilecesi lan para levantar el edificio, no 
erigido ilÚl1 en sus debidas proporciones, de la historia 
española. Esto, no obstante, la labor intelectual de La
fuente es digna de aplauso, pues á faLLa de otra de más 
quilates, es la única que vino á llenar indudablemente 
un vacío que se nolabil en las letras castellanas. 

Olro de los hombres respetables y de gloria más legí
tima y mejor ga~ada en la España del presente siglo, 
es el historiador, crítico y erudito Don José Amador 
de los Rios. Dolado de claro talento, de sagaz espíritu de 
observación y de una laboriosidad á toda prueba, con 
sagró los mejores alias de su vida á meritorios trabajos 
de crítica literaria y á dar á conocer la hIstoria de la 
civilización española por el estudio de sus principales 
monumentos. 

TI'adujo, mejorándola notablemenle, la Historia de la 
literatura de Sismonc1i; escribió admirables estudios de 
arqueología, entre los que sobresale el titulado Sevilla y 
Toledo pintorescas, y con erudición variada y exacta 
Jió {I conocer en libros, vigorosamente pensados, la li
leriltura rabínica y las vicisitudes de los judíos en 
Españn. Pero su obra magislml, indudilblemente, es la 
que publicó en siete ,olúmenes con el título de Historia 
critica de la literatura española, que puede, sin que el 
elogio resulte hiperbólico, considerarse como el monu· 
mento más glorioso que hasta la fecha se ha levantado 
pam perpetuar, á trb.vés de los siglos, los fueros de una 
,sl'fln parte de la antigua civilización peninsular. 

Desgt'aciadamente, la ardua y difícil tarea realizada 
¡¡Ol' Amador de los Ríos, el fruto privilegiado de. su en
tendimiento, no satisface por completo las necesidades de 
los que aspiran á conocer el cuadro total de la literatura 
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española; pues el que nos dejó el gran maestro sólo 
abarca desde la rlominación romana hasla los alboees 
de la época del Renacimiento, es decir, hasta el reinado. 
de los Reyes Católicos. 

A decir verdad, si DO del todo, la mina era casi virgen 
antes de ser rlescubierta y explotada por el sabio españo1. 
Ni los debilísimos, aunque plausibles ensayos especia
les, hechos á fines del siglo pasado y en el presente pOI" 
los Sarmientos, por los hermanos Mohedanos, por Sán
chez, por Moralín, por Quinlana y por otros eruditos 
que, sin haber nacido en España, se ocuparon con más. 
ó menos acierto de su literatura; ni el popular trabajo. 
de Ticlcnor que, como dice con admirable acierto Leo
poldo Alas, «llenó en su época un vacio, pero que hoy 
resuILa defectuosísimo; pues faltan á su autor imagina
ción, gl'andes propósitos, altas ideas, profundidac1~ saga
cidad y, sobre todo, ese espíritu de intuición semi creadora 
que ha de brillar en el verdadero historiador»; ni nada,. 
en fin, de lo que se conocía con anterioridad al año 1861 
sobre tan difícil é interesante matel'ia, puede considerar
se por la crítica como explolación seria de un rico venel'(} 
intelectual, ni mucho menos con merecimientos superio
res ó. la obra clásica de Amador de los Ríos. 

Ella es el primero y más sólido paso que se da paru
iniciar en Espaíia una corriente de crítica razonade. COf. 

aplicación al arte literario; ella es el primer esfuerzo 
serio hecho para restaurar y depurar los manantiales co
piosos del alma española, que á través de los siglos se 
enriquece con saludables afluentes, hasta llegar á cons
tituir el mar que surcan despuéS, como nuevos dioses 
griegos, sus grandes poetas, sus grahdes pensadores y sus 
grandes guerreros; ella es, prescindiendo de algunos de
fectos de estilo, el más curioso documento con que hoy 
contamos para estudiar la !üsloria de la evolución de las 
ideas en España, desde el día feliz que confunde los 
vuelos de su espíritu con los de la raza latina, hasta la 
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hora suprema en que agita sus pendones y se apresla 
para realizar definitivamente, con la conr¡uista de Gra
nada, su maravillosa unidad política 

Lf.l historia de la oratoria, y muy especialmenle de
aquella que tiene por teatro el Parlamento, nace en Es
paña al calor de las vicisitudes por que atraviesa su agi
tada política en los primeros años del presente siglo, 
encaminada á sacudir las ligaduras de un estado de con
ciencia anacrónico y á eslablecer de una manera defini
tiva el régimen consti tuciona!. Al am paro de las ideas 
liberales, que vivifican individuos y naciones, la oratoria 
política se desarrolla de un modo prodigioso, descollando 
desde las famosas Cortes de Cádiz talentos elocuen lisi
mas, entre los que pueden J' deben mencionarse los de 
Argüelles, MartÍnez de la Rosa, Alcalá Galiana, López, 
Calatrava, Toreno, Bravo Murillo, Olózaga, González 
Bravo y el tlparatoso, altisonante y un tanto teatral Don 
Juan Donoso Cortés, Marqués de Valc1egamas_ 

El extraordinario valer de este último, su virtud acri
solada y sus prestigios de prócer incorruptible, lo eleva
ron á incomparable categoría sobre los demás españoles 
de su tiempo, y aunque escritor, poeta y diplomático, su 
fama se conserva incólume, merced á los indiscutibles 
méritos de su talento oratorio. Su canera parlamentaria 
comenzó en 1837 defendiendo ideas que, después de vivir 
emigrado por declararse defensor de los derechos de Ma
ria Cristina, modificó radicalmente, pasando del doetl'i
narismo al terreno más firme para él y despejado de la 
filosofía católica. Triunfante su partido, y regn·sando la 
citada reina madre, volvió á España, y electo diputado, 
brilló como orador en varias Cortes. Entre sus discursos 
alcanzó gran resonancia y celebridad el que pronunció 
en 1850 sobre la situación general de Europa, y á decir 
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verdad, pocas veces el arte maravilloso de la palabra ba 
llegado á expresión más acabada y perfecta, 

Donoso Cortés, Ibmado en una frase exactísima .el 
globo aerostático de todas las edades», se señala en sus 
discursos y hasta en sus trabajos históricos y literarios, 
por una sensibilidad val'onil y profunda, pQr un calor de 
[lIma y una grandilocuencia de estilo que seducen, areas
lron y avasallan el ánimo de los lectores, aun on aquellos 
párrafos en C]ue preconiza el mérito de doctrinas absurdas 
y evidentemente opuestils á los principios elementales de 
la filosofía, de la hisloria y del sentido común. Para él, 
la solución de todos los problemas sociales y políticos se 
encuentra en las leyes dela Providencia, y tanto exagera 
y extrema e~ este sentido sus juicios de sectario, que ni 
aun los más acérrimos defensores de la escuela teocráti
ca y absolu lista los aceptan como verdades ortodoxas, 
antes al contrario, los combaten violentamente por con
siderarlos como corruptores db las verdades sociales y 
políticas que enciena el Cristianismo, 

Aparte de sus discursos, Donoso Cortés tiene, como 
títulos á su gloria imperecedera, varias obras notables, · 
distinguiéndose entre todas ellas el tan conocido Ensayo 
sobre el catolicismo, ellibef'alismo y el social¿smo J consi
derados en sus principios fundamentales. Don Juan Vale
ra, al juzgarlo con lógica inllexible, y demostrar lo erró
neo de muchas de las ideas que contiene, hace justicia á 
los altos méritos de su forma externa y dice «que aunque 
vivía aún en la sociedad la fe en el catolicismo, porque las 
puertas del infierno no prevalecerán contra él, se habían 
con t.oJo debilitado las creencias, y Donoso Cortés en su 
Ensayo trata de fortificarlas ó hacerlas renacer en los co
razones, si no con razones muy sólidas, con elocuentes y 
hermosísimas frases, exponiendo los principales dogmas 
católicos con la hermosura más grande que cabe en <.:ual
quiera de las lenguas modernas y aun puede afirmarSE> 
que dentro de lo que cabe en ID palabra humana» . 
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El carácter de la oratoria de Donoso Cortés, puede 
apreciarse leyendo los párrafos estupendos, que á conti
nuación transcribimos, de su celebrado discurso sobre la 
Biblia. Dic:en así: 

lI:1Y un libro, tesoro de un ptteblo qnc es hoy ftlbula y ludibrio de la tie· 
rra, y que fué en tiempos pasados la eslrella, del Oriente, adonde hnu ido 
á. beber su divin!1 inspiración todos Jos grandcs poetas de las regiones occi
dentales del mundo, yen el cttal han aprendido el secreto de levantar los 
corazones y de arfCbMar las alulas con sobrehum"n"s y misteriosas armonías. 
Este libro es 1" Biblia, el libro por excelencia. 

En él alll'endió Potrarc" á modular sus gemidos: en él vió Dante sus terro
fmcas yisiones: do aquell" fragua encendida sacó el poeta de Sorrento 108 

espléndidos re,pl ,wuores de sus cantos. Sin él, :MUton no hnbiera sorpren· 
dido á la mujer en su primera í!<tqueza, al hombre en su primera culpa, & 
Luzbel eu su primera conquista, á Dios en su primer ceño; ni hubiera po
dido decir á. las gentes la tragedia del Paraíso, ni cantor con canto de dolor 
la m"Javentura y trisle h",l() uel humano linaje. Y par" hablar de nueE
tra España, ¿quién enseñó al maestro Fr. Luis do León á sor seneill"mente 
sublime? ¿De quién aprendió Berrera su entonación alta, imperiosa y robus
ta? ¿Quién inspirab" á. Hioja aquellas lúgubres l:lmentaciones, llenas de 
pomp" y majest.u.d, y henchidas de trisleza, que dejaba caer sobre los enm' 
pos marchitos y sobre los mustios collados, y sobre las ruinas de los impe· 
rios, como un paño do luto? ¿Bu cual aprendió Calderón á remontarse á las 
eternas moradas sobre las plumas de los vientos? ¿Qu:ién puso delante de los 
ojos de nuestros ¡¡r(lndos escritores místicos los oscuros abismos del corazón 
humano? ¿Quién puso en sus labios :u)uellas santas armonías, y aquella 
vigoros" elocuencia, y aquellas tremendas impreeaeioue~ , y aquellas fatídicas 
amenazas, y "quellos n.rranques sublimes, y aquellos suavísimos acentos de 
oucendida caridad y de castísimo amor, con que unas yeces ponían espanto 
en la conciencia de los pecadores, y otras lel'antabau hasta el arrobamiento 
las limpias "lmas de los justos? SuprimiLl 1" Biblia con 1" imaginación, y 
habréis suprimida la bell", la grande literatura espaflol", ó la habréis des
pojado al menos de sus destellos más sublimes, de sus más espléndidos ata
víos, de sus soberbias pompas y do sus santas mn¡¡u:ifieencias. 

¿y qué mucho, señol'os, que las literaturas se deslustren, si con la supre
sión de la Biblia quedaríau todos los pueblos asentados en tinieblas y en 
sombra de muerte? Porque en la Bibli" están escritos los anales del cielo, de 
la tierm y del género humano; en ella, como en la Divinidad misma, se con
tiene lo que fué, lo que es Y lo que será: en su primera página se cuenta el 
principio de los tiempos y el ele las cosas: y en su últim" página el fin de las 
cosas y el de los tiempos. Comienza con el Génesis, que es un idilio; y acaba 
con el ApOC'alipsis de San Juan, que es un himno fúnebre. El Gónesis es 
bello como la primera bris" que refrescó á 108 mundos; como la primera 
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aurora que se le,'untó eu el cielo; como la. primera flor nue brotó en los cam· 
pos; como la primera palabra amorOFa que pronunciaron los hombres; como 
el primer sol que apareció en el Oriento. El Apooalipsis de San Juan es 
triste como la última palpitación de la naturaleza; como el último rayo de 
luz; como la última mirada de un moribundo. Y entre este himno fúnebro y 
aquel idilio, ,ense pasar, unas en pos de otras, ti la Vlstu de Dios, todas las 
generaciones, y unos en pos de otros todos lo' pueblos: las tribus van oon 
BUB patriarcn.s; las repúblicas con sus mngistrado~i los reinos con su!'> re:;·e~,. 

los imperios con sus emperudores: Babilonia pasa con su auominuciól1; Ní· 
ni ve con su pompu; lIlenfis con su sacerdocio; J orusalén con sus profetas y 
su temIllo; Atenas con sus artcs y con sus héroes; lloma cou su dindcmn 
y con los despojos del mundo. Nada estti firmo sino Dios; todo lo demáa 
pasu y muere, como pasa y muere lu espuma que va deshaciendo la, olu. 

AlU So cuentan y se predicen todas las catá.strofes; r por eso están am 
los modelos iumorta.!es de todas ,as trageuias: alli se hace el recuento d. 
todos lOS dolores humanos: por eso las a.rpas híblicas resuenltn lúgllbremen 
te, dando los tonos de todas las lamentaciones y de todas las elogías. ¿Quién 
volverá ti gemir como Job, cuundo derribudo en 01 sucIo por una man., 
ex'eolsu que le oprime, hiende con sus gemidos y humetleca con sus lágrimas 
los vulles do Idumeu? ¿Quien VOlverá á lamentarse comO se lamentaba Jere· 
mías en torno de Jerusalén, abandono.dn. de Dios y de las gentcs? ¿Quién 
será lúgubre y sombrlo, como era. sombrío y lúgubre Ezequiel, el poeta.d& 
los grandes infortunios y de los tremendos castigos, cuando daba á los vien· 
tos su arrebatada inspiración, espanto de Bubilonia? Cuéntanse allí las bao 
tallns del Señor, en cuya presencia son vanos simulucros las butallas de 
los hombres: por eso lo. Bibliu, que oontiene los modelos de todas las tragedias 
de todas las elegíus y de todas las lamentaciones, oonticue también el mo
delo inimitable de todos los cnntos de victoria. ¿Quién cantnrá como Moi· 
sés, del otro lado del Mar R.ojo, cuando cantubo. lu vietorif1 de Jehová, el 
vencimiento de Furaón y lu libertad de Su pueblo? ¿Quién voll'erá á can
tar nn himno de victoriu como el que cuntabu Débora, l¡, sibilD. de Israel, 
la amazono. de los bebreos, In mujer fuerte de la Biblia? Y si de los himnos 
de victona pasamos :l. los himnos de ab b¡,nzo., ¿en cu:il templo resonaron 
jamás como en el de Isruel, cuando suhío.n al CIelo aquellas voces suayes, 
a¡-moniosas, concertadas con el delicudo perfume de las rosas de Jericó, , 
con el aroma del inoienso del Oriente? Si busmíis modelos de la poesín li
rioa, ¿qué lira habrti comparable con el lupa de Duvid, el umigo de Dios, 
el que ]lonín el oido ti las suavlsimas consonancias, y á los dulcísimos 
cantos de las arpas angélicas; ó con el arpu de Salomón, el rey sabio y 
felieísimo, que puso lo. subiduría en seateneias Y en proverbios, y acabó 
por llamar vunidad oí la sabiduría; que contó el amor y sus regulados de· 
jos, y Sil dulcísimo. embriaguez, y sus sabrosos trunsportes, y sus elocuente. 
delirios? Si buscáis model03 de lo. poesÍu bucólica, ¿en dónde los hallaréis tan 
frescos y to.n puros como en la épocn bíblicu del patriurcudo; cuando la mu-



ESPAÑOLA Y AHGENTINA 329 

jer, la fuente y la fior eran amigas, porque todas imItas, y cada una -de 
por sí, eran el &imbolo de 1" pr1mitiv~ sencillez y de la dndid" ino'Jencia? 
¿Dónue hallaróis sino nllí los scntimientos lilUpios y castos, y el encen,¡i<lo 
pudor de los esposos, Y]11 misteriosa fragancia de lo" familias patriarcrtles? 

y ved, soñore~, por qué todos los grandes poelas, todos los que h"n senti· 
do sus pechos uevorados por la lltlma inspiradora de un Dios, han corrido á 
oplacar su scd cn las fucntes bíblicas, de agnas inextinguibles, que ora foro 
man impetuosos torrentes, ora ríos "nohm'osos y hondables, y" estrepitosas 
cllsétldns y bulliciosos auoyos. Ó trnnquilos est.mqlLcs y apacibles remansos. 

Libro prodigioso aquel, señores, en que el género bumau0 comenzó tí lccr 
treinto, y tres siglos lui; l' con leer en él todos los días, to,lns las noches 1 

todas h" horas, aún uo se ha ncabarlo Sil Icetlll'!L. Libro prodigioso aquel en 
que se calcula todo, antes de haberso inventado lo. ciencia de los cál· 
culos; en Qua sin estudios lingüísticos, se da notici" del orir¡en de lns lcug¡¡ns; 
en quo, sin estudios astronómicos, se cODl]1l1tan las rel·olnciones de los asIros; 
en que, sin documentos históricos, se eucnla la historia; en que, sin estudio! 
físicos, se revelan las leJes del mundo. Libro prodigioso aquel, que lo.e todo 
y que lo sabe lodo; que sabe los pensamientos 'lile se levantan en el cornzólI 
elcl hombre, y los que están presentes cn 1:1 mente de Dios; que ve lo que 
pasa eu Jos abismos del mar, )' lo ~lIe suce>!o en los abism'os rJe In. lielTa; erre 
cuent" ó vredice todas lns catu.stroJ'cs do Ins gen tos, y en donde 8C uncierran 
y ntesoran todos los tesoros de In. misericordia, todos Jos lesoros de lo. jusli· 
('in. y todos los tesoros de la. \~cngilnZll. Libro, en ñn I señores, que cuanuo 

cielos se replieguen sobre sí mismos como un n.bnl1ico gigantesco. y curmno 
.J. Licna padez"" desmnyos, y 01 sol recoja su luz, y se npnguen las cstrellas, 

permaneccrá él solo con Dios, porque es su ctcm" !ln'!abra, resona,n<1o eter
.amente en las alturfiS .. _ •• _ 

Gloria purísima y simpática de la nacionalidad espa· 
ñola y una de las mas legítimas enll'e las que homan 
el siglo XIX, es Don Jaime Balmes, filósofo '3minentí
simo, ante el cual se descubren con respeto todas las 
e~cuelas y prorrumpen en caluroso aplauso los amantes 
silenciosos del saber y de la verdadera ciencia cristiana, 

Balmes, al escribir con método, claridad y lucidf>1 
en la exposic.:ión de la doctrina) su admirable Crlrso 
de fllosoJia elemental, propendió siempre, dentro del 
plan que se había trazado, á evitar en la investigación 
de la verdad y en el estudio de los problemas psicológi· 
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COS, los dos g¡'andes peligros que rodeaban á los pen
sadores de su tiempo, á sabeJ'; 10'3 extravíos del idealismo 
de la escuela alemana, pOI' una parte, y los 'abusos del 
análi~;is propio de la c~cuela sensualista, por otm. 

La mayal' gloria del insigne filósofo y sacerdote espa
ñol, consi,ote en haber combatido con las armas de la 
erudición y de la lógica los ert'Ol'es de la religión pro
testante, en una obra de contro\'el'sia importantísima, 
traducida al francés, al inglés, al alemún y al latin, 
aun antes de que tel'min;lse su publicación en castellano, 
titulada El Catolicismo cum/,al'ado con el Protestantismo. 
En eJJa, apoyánuuse en el testimonio de los hechos. ó 
sea en la historia, así como también en la filosofía y en 
el sentido común, ¡'cruta magisl['almenle los enOl'es que 
el famoso prolestante franeés y ministro de Luis Felipe, 
GUlzot, había vertido en su lIi8lol'ia de la civilización 
europea, y hace ce paso una sabia y brillante apología 
de la religión católica. 

Publicó Balmes, además, las Cartas á un e:J:céjitico, la 
memO/'ia sobre El celibato en el clero, que lc acat'reó gran
des ama['guras, y El Criterio, que es uno de sus más her
mosos y estimables trabajos filosóficos. 

Retirado á Vich, su pueblo nalal, con objeto de cuidar 
¡¡U salud, gravemente quebranlada [>01' la lurible lisis, 
murió en 1848, sin habe¡' Ile¡.!;Gdo á tomilr posesión del 
puesto que la Academia Espaiioln le IHlIJlU concedido en· 
tre sus miembros. 

iTreinta y ocho aiios, nada mús, dice uno de sus bió· 
grafos, vivió este cereuro privilegiado! Pel'o en tan corlo 
lapso, añade después, tuvo el tiempo necesario para as· 
cender ú gr'andes pasos la escala de la vida J' llegar, no 
it.JJ (;Qntral'iedades, al peldaiio de la inmortalidad. 
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LECCIÓN VIGÉSIMA 

Estado actual de la literatura española. - El ten Iro después del romantiei.· 
mo: Manuel Tamayo y Baus, Adelardo Lópcz de Aynla.-Ln pe e'!" 
lirica: Ramón de Cnmllonlllor, Gustn,'o Adolfo Bccquer, Oagrar :xú· 
ñez de Arce,-La noveln contelllPoT:Ínea: Alareón, Pereda, Gnldó., 
Valera., Emitia Pardo Bazin, etc.-La poesía dramátioa en sus últimas 
evoluciones: Eehegarny.-Ln erudición y la erílien: Rc,';lIn, Mentln· 
dez y Pelayo, Leopoldo Alas y otros.-La oratoria: Emilio Cnstelnr. 

A pesar de las vicisiLuc1es de su historia, el contin
gente con que para la obra de su civilización ha conlr'i
buído España en los últimos cincuenta años es grande, 
y demuestra que en aquella nación no se han agotadOr 
como algunos creen, los fuentes de su antiguo vitalidad, 
y que aún puede, por la culturo y por el entl'uñable tlmor' 
que profesa á las conquistas del propTeso, rehacer su 
organismo y añadir nuevos esplendores á los infinitos· 
que ba proyectado sobre el mundo su inteligencia lumi
nosa . 

En la imposibilidad de presentar un cuadro completo' 
de la literatura española conlempo['ánen, limitarem05 
nuestros propósitos a hacer un ligero resumen de la 
misma, dándola á conocrr, con arreglo al Programa, en 
sus principales y más genuinos representantes. 

La poesía dramática ba tenido, después del período ro
mántico, insignes cultivadores; pero ninguno se rle~laca 
con prestigio tan inmenso, COIl genio tan avasalluJor y 
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grande, como el eminente don Manuel Tarnayo y Baus. 
Á nuesLro juicio, es éste, y no otro, el dramaturgo espa· 
ñol moderno que más se acerca al inmortal teatro de 
Shakspeal'e por su sublimiJad y por su fuerza, por su 
manera franca y todopoderosa de ~l'ear caracteres, y, so· 
bee todo, por lo mucho que al pensar y al sentir vive 
dentro de ese elemento fijo del arte que se llama la Na
turaleza. 

Tamayo y Baus principió su carrera con traducciones 
é imitaciones mediocres, entre las cuales todavía pueden 
leel'se con yerdadero deleite estético las que, con los títu
los de Ángela y Una aven[¡~T'a de Richelieu, escr.ibió 
inspirándose en Obl'US dramáticas del alemán Schiller y 
del francés Alejandr'o Duval, l'csp"ctivamente. La cansa· 
gración de su talento, sin embargo, sólo data desde el 
dia memorable (7 de Diciembre de 1853) en que se repre
sentó por vez primera Virginia, tragedia clcisica hermo
sísima, que tiene la serenidad inalterable y profunda de 
un máemol gr'iego, y en la que no se sabe qné admirar 
má:;: si su estilo vigoeoso y enérgico, como el alma del 
poeta, ó la complexión :;alla y robusta del argumento, 
que se desarrolla con 16gica admirable hasta llegar á 1(1 
ca tástl'ofe final. 

Virginia es un dibujo sólido y sentido con grandeza; 
es una tela llena de ambiente de la antiguu Roma re
publicana; es una vel'dadera reconstitución histórica 
hecha merced al mar'avilloso instinto, á las mágicas 
adivinaciones de su autor. Ni la interesante figul'a de 
la lleroína, que encarna, como todos saben, el amor á 
la nonl'a y á la libel'tad; ni la de Sil padre Vil'ginio, 
ni la de su esposo IciEo, tienen nada que ver con las 
de aquellos romanos artificiales de las tl'agedias neo
c1úsÍl;a:; de la escuela francesa del siglo lle Luis XIV. 
L(1S figuras de la trügedia de Tamayo se mueven todas 
dellt¡'O del sentido inlelectual y de la significación mo
ral y poliliea que la IJisLoria les asigna, y por tanto, 
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sus movimientos, sin dejar de ser sublimes cual co
rresponde á la severa majestad de la diosa Melpómene, 
tienen esa poderosa fuerza realista. ese calor de verdad 
humana oue en las obras teatrales contribuyen tan efi
cazmente á llenar la imaginación y á asombrar el alma 
de los espectadores. 

Á Virginia siguieron. en orden cronológico, dos dra· 
mas históricos: el tilulado La Ricahembra, que Tamayo 
€scribió en colaboración con don Aureliallo Fernández
,",uerra y Orbe, y el completamente original y suyo 
que lleva por título Locura de amor. Uno y otro mere
cen grandes alabanzas; pero es el último, sin duda al
guna, el más notable, y el que por las estupendas per
fecciones que atesora, coloca á su autor en primera 
línea entl'e los más excelsos artistas contemporáneos. 

«Desde Calderón y Lope de Vega, dice en su Historia 
de la literatura el P. Blanco García, al analizar Locura 
de amor, acaso no conoció Espl.lña cosa semejante.» Y 
el excelente crítico Isidoro Fernández Flores, en su es
tudio sobre Tamayo, habla tr\mbién del citado drama 
en términos elogiosísimos, hasta el punto de que, abun
dando en ideas emitidas por un literato ilustre, afirma 
que tan admirable producción es grande por sí sola, y 
que no pertenece, por tanto, como algunos suponen, á 
una escnela determinada, sino que es fruto sazonado 
de todas las literaturas. Locura de amorJ dice, «tiene 
la concisión y sencillez del teatro helénico, la incisiva 
expr'esión de los a rectos del teatro inglés, el idealismo 
de la pasión y la profundidad de pensamiento del tea
tro alemán, el arte de interesar, el artificio y destreza 
para com bina r y desarrollar )a fábula del teatro fran
cés, y la ternura, galantería, estilo, brillantez y boat<? 
de) teatro español.)) 

Ninguno de los anteriores elogios resulta exagerado, 
múxime sí se considera que la obra que nos ocupa es, 
desde el principio hasta el fin, un Lorrente de ínagota-
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ble poesía en el que el sentido de lo real y de lo cierto, 
con relación á la vida de la protagonista, se robustece 
con un amplio espiritualismo romántico que subyuga y 
encanta. 

El argumento de Locura de amor está directamenle 
sacado de la popular y conocida historia de Doña Juana 
la Loca, hija infeliz y des¡;rraciada de los Reyes Católi
cos, tomándola desde el día en quc, contando apenas 17 
años, se casa, hasta el de la muerte inesperada y pl'e
malura de su inconstante marido, Felipe el Hermoso. 

El interés del drama estriba en el profundo estudio 
psicológico que en él se hace de una de las pasiones 
más hondas y más humanas que se conocen: estriba 
en el estudio de los celos que se desatan en el alma 
de Doña Juana y que lle¡;ran á conve¡'tirse en vel'dadera 
locura de amor, una vez que se persuade de la poco 
edificante conducta de su consor'te infiel. Imposible en
contrar en ninguna obra dramática, que no pertenezca 
á verdaderos genios creadores, un tipo más original, 
completo y acabado, que el de la desgraciada pl'incesa 
española. Ninguno como él ha venido, en los dominios 
del arte, á revelarnos con mayal' suma de verdad los 
sentimientos veh\~mentes y apasionados de un alma 
enamorada; nadie con más dulzura patética y con arre
batos más tiernos nos ha dado á conocer la desolación, 
la amargura infinita, la furia ospantosa, las vacilacio
nes, el rencor sombrio, el llanto comprimido de una 
mujer celosa que ama locamente al esposo que la aban
dona, y que al perderlo para siempre, al verlo muerto, 
recoge su inanimado cadáver, lo engalana ella misma 
y después de cubrirlo de apasionados besos, lo deposita 
en regio féretro y vive á él abrazada durante cuarenta 
y nueve años, 

Tan triste y misteriosa historia se desanolla en cin
co actos, que Tamayo escribe, abandonando el verso, 
en prosa escultural y magnífica, con lo cual contribuye 
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poderosamente á que en el drama se hermanen por 
allo modo el fondo y la forma, la iclea y la palabra, 
que nunca dejan por lo artísticas de responder á la 
grandeza del asunto. 

Espigar entre las innumernbles belhzas que contiene 
Locura de amor, es tarea poco ITl'JDOS que imposible. 
Isidoro Fernóndez Flores cita, sin embargo, las que con
tienen dos escenas: al[ uella en que la reina, por los ce los 
que la in::;pira una de sus rivales, la hija del rey moro, 
coge dos espadas y la anoja una de ellas para que se 
defienda, porque quiere malar'la; y la escena final del 
acto tercero, cuanJo al saber doña Juana que se la liene 
por loca y pr'eguntar á todos si creen que ha perdiJo la 
raz6n, viendo que todos callan, dice gozosa: 

'ILoca, Joca! ... ISi fuera \'erdad! ¿y por qué no? Los módicos Jo aseguran, 
cuantos me rodean Jo creen ... Entollc'll', todo será obra do mi locura, y no 
de In perfidia do un esposo adorado. Eso ... 0,0 debe do ser. Felipe 1110 ama; 
nunca estuve yo en un mesón; yo no he visto carta ninguna; esa mujer no 
he llama AJdara, 3ino Beatriz; es deuda. de Don Juan Manuel, no hijn do un 
rey moro de Granada. ¿Cómo ho podido ereer tales di811nrates? Todo. 
todo, efecto de mi delirio. Dimo tú, Marliano (dirilJiéndo8e d cada uno d. 
lo, pe1'BOllajes que nomúra), decidmo \'osotros, señores; \'os, señora; vos, cllpi. 
tñn; tú, c,poso mio: ¿no es cierto quo estoy Incn? Cierto es; nadie lo duda.. 
IQué feliciuad, Dios eterno, Qué feli ciu,,,.1 I Creí que era. desgraciada., y no 
era eso; lera. que estab:'\. local' 

Al anterior monólogo, que, como asegura el P. BJnnco, 
enol'gulltcel'ía al primero de los primel'Os trágicos del 
mundo, bien pueden unirse, por su belleza y s.ublimidnd 
poéticas, las reases con que el dramn termina, pronllncia
das por Doña Juana anle el iuunimmlo cadáver de su 
esposo. Dicen así: 

·El C<l<livcr es mio, quitad, apartaos, I mio naua mis! Le regaré con 
lágrimas de mis ojos; le acariciaré con los be80s de mi boca. ¡Siempre 
á mi lado! IBI muerto, yo vival IY qué! •.. ISiompre unidosl... Sí, muerte 
implacable, burlaré tu intento. Poco es tu poder para arrancarle de mis 
brazos. iSilencio, señores, silencio! ... IEt rey se ha dormido, sileneivl ¡No 
le de8pcrtéis! ilJuerme, amor mio, duerwe ... duermel' 
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Si en la tragedia clásica y en el drama histórÍco es Ta
maro un autor eminente, no 10 es menos cultivando, con 
sujeción á una pauta apenas conocida, la comedia de coso 
tumbres, en la (lue se señala con dos verdaderas maravi
llas, con dos obras que en su género no las tiene m~jores 
el teatro castellano_ Nos refer-imos á La bola de nieve, 
comedia encaminudu á presenlornos con una maestría sin 
igual las diversas etapas de una pasión ceJc.,a, que nace 
como simple y ligera nubecilla y concluye en iracunda y 
ciega tempestad; y á Lo Positivo, del:c:ioso y encantador 
juguete consagrado á combatir un:! de las enfermedades 
más car"acterísticas de nuestro I;¡glo: la que nace del afán 
de sacl'ificarlo todo, en hon'_!:>res y m ujer'es, por conseguir 
el disfrute de goces materiales, y muy particulormente 
de los que el diner0 proporciono. 

Deteniéndonos t:n el análisis de la última, por ser entre 
las dos menc;onadas, la mM; popular y conocida, dire
mos que Lo Positivo es una imilación de la comedia 
francesa de León Laya, Le Dac Job, estrenal1a en París 
el año 1859 .• El Duque Job, dice Femández Flores, tiene 
once personas, cuatro actos y cincuentu escenas. En Lo Po
sitivo) el número de personas está reducido á cUatro, á 
veinticuatro el de escenas y el de actos á tres. El diálogo 
es casi nuevo; los camderes y el desarrollo de la acción di
fieren no poco, y sin vaciloción puede asegu rarse que el 
pensamiento moral aparece más conel'eto_ Lo Positivo 
resulta, pues, una comedia española contempOI'ánea como 
ninguna. La protagonista Cecilia es madrileña de pura 
raza: calculadol'a, mientras no amo, del'l'iba desdeñosa
mente sus columnas de números cuando se la revela el 
corazón, Cecilia ha consentido en dal' su mano á un as
pirante á banquero, á un millón colorado, gordote, osten
toso y magnífico, de esos que bacen iluminar en sus re
tratos las sortijas, la cadena del reloj, los botones del cha
leco, el alfiler de la corbata y los gemelos de los puños de 
la camisa. Ni ella le quiere, ni él á elIo-, Pero el padre 
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de Cecilia es rico y el novio debe serlo. Cecilia está 
por lo positivo, y lo positivo, en el primer acto, es tener 
millones. Rafael, su primo, opina que lo positivo es que
rerla y ser correspondido por ella. ¡Si Rafael no fuese 
pobr'e! ¡Él, que es tan bueno! No falta quien le diga n Ce
cilia que con dinero SI:: puede fundar una casa esplén
dida, pero no una familia dichosa; quien evoque los días 
de la vejez sin cal'iiio, sIguiendo á los borrascosos place
res de la juventud ... Cecilia echa sus cuenlas ... Tal vez 
con lo que ella tiene de dote y lo que su primo conserva 
de sus rrntas se pueda conciliar quererse mucho y gastar 
de largo; pero la nrilmética contesta que no puede ser 
SJIl coche;;, sin pako, sm mesa para los amigos, sin mu
ChOR traje;;, sin YerUTll:'ur en el cxtmnjero, ¡,se puede vi
vir~ La Consuelo de Apla resolvió que no; Cecilia con
clu~ e por' decir que s!.» 

«La prosa en que está eSérila Lo Po,~itivo, añade mós 
adelanle el dlndo cdlico, es célebl'e: es como túnica de 
sencillos pliegues, suelta ~. honesta, !Jue dibuja las formas 
esculturalmente; prosa niela de 1\1ol'ul;;1.O 

.¡Si viese usted, dice Cccili:1 Ü. su tío, qué bucllv es amar! P.uoco como 
que lino. so hace mejor, como quo 01 alma se engrandeco y elol'n., Desue 
que amo:í. !{afaol so me figuro. que quiero ro:í. a mi padro, y á mi her· 
mano, y á usted y nI munl.l0 entero.-

Lo Positico hace época en la vida del autor y puede, 
á nuestro juicio, considel'at'se por sus tendencias mora· 
les y religiosas, por el interés ele su acción sencilla y 
delicadísima, por el encanto con que se apoder'[\ del 
ánimo de los especladores, llevándolus de la I'isn al 
llanto y del llanto á la risa, como una hel'mana digna 
de figurar al lado de Virginia, de La bola de nieve,! de 
Locura ele amor, 

Lógico pal'ecía que después de tan extraordinnrios 
esfuer'zos no IO¡'(Tase la musa de Tamayo escalilr ma
yores alLu ras; pel'o estaDa reservado Él su genio potente 
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y progresivo un nuevo triunfo, mel'ced al cual consigue 
empequeñecer el brillo de todos los anteriores y llevar al 
tea tro español contemporáneo la más gigantesca y pel recta 
de sus producciones. Nos refcrimos á Un drama nuevo, 
estrenado en Madrid el 4 de Mayo de i8G7 y hoy tra
ducido y representado en Italia, Francia, Alemania é 
Inglaterra por ilustres actores quc, como Novelli y Co
quelin, lo han incorpol'ado á sus I'cspectivos reperto
rios. Mucho y muy bueno se ha escrito acerca de 
pl'Oducción tan celebrada por críticos cm i nentes, entre 
los que podemos mCIll:ionar á los españoles Revilla, 
lxart, Alas y al americano Calixto Oyuela; pero hacien· 
do caso omiso de lo que todos ellos han consignado en 
magistrales estudios, diremos nosotros que Un drama 
nuevo es un poema escénico en el que se nos presenta. 
dentro de una atmósfera llena de verdad' y de grandeza 
la historia triste y conmovedora de unos amores crimi· 
nales, alimentados por Alicia y Edmundo, esposa la 
primera del cómico Yór-ik, '! huérfano el segundo, salvado 
de la miseria por el llOmbre á quien deshonra y trai
ciona. 

Imposible desarrollar una acciun unllnútica con más 
lógictl, con psicología más profunda, con si tuaciones más 
conmovedoras, que la aceión que se desarrolla en Un 
d,.ama nuevo. Los caracteres que en ella intel'vienen. 
excepción hecha del envidioso \Válton, resultan por lo 
general simpáticos y no hay uno sólo que no esté bien 
sostenido desde el principIO basta el fin de la obra. 
Yórik, especialmente, el marido ultrajado, es un carácter 
perfecto. Contrastan admirablemente con su tl'Ísteza in
tel'ior, y son de un efecto teatral intensísimo, las histé 
ricas carcajadas, la dulce confianza, el afán solícito con 
que se propone disipar sus angustias, una vez que, como 
clavo al'diendo, se introducen en su corazón las primel'as 
sospechas. Las transiciones en él, de lo cómico ¡i Jo 
dram11lico, lns palf\oras que dil'ige a la esposa ínflel, ,'n 
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la magistral escena del acto segundo, para averiguar si 
su desgracia es cierta; sus sollozos, tan profundamente 
humanos, en el desaliento de sus celos horribles; sus 
.apóstrofes y arranques de justa indignación euando Ali
cia, dominada por el terror, fascinada por los remordi
mientos, le suministra, arrodil1ándose silenciosa y com6 
para recibir el condigno castigo, la prueba deflniliva de 
-su culpable conducta; todo esto, y }Ilu(;ho más r¡ue pu
diéramos añadir, analizando detenidamente eJimrre visto 
.desenlace del drama, justifica que el talento que supo da!' 
forma plástica, é infundir sangre, vida y movimiento á 
un ser tan real corno Yórik, es el de un artista de primer 
.orden, que no tiene rival entre los muchos que magni· 
fican el teatro español contemporaneo. 

Á las perfecciones del carácter de YÓl'ik hoy que sumar 
Jas que adornan é individualizan los cal'acteres de Alicia 
y Edmundo, cuyo amor culpable, unido siempre á los te
mores y sobresaltos que proJucen los efímeros placeres 
.del adulterio, palpila en toda la obra como una mezcla 
sublime de tinieblas y alboradas; y hay que añadir, final
mente, las magistrales pinturas del pérfido vVálton, y del 
Doble y simpático Shakspeare, que incorporadas á las de 
los personajes ya cilados, forman el grupo que se desla 
.ca en ese soberbio cuadro que se llama Un drama nuevo 
.superior sin duda á todos los que se uclmiran en la gule
.ría dramática española de los úlLimos tiempos. 

Tamayo, á las altas cualidades de su estilo, reúne otras 
muy relevan tes, pero sobre todo una que aqu ¡lata y enno
.blece sus méritos indiscutibles. Como de grandeza inte
lectual de primera clase, y lejos, muy lejos, de la senda 
.seguida por los corruptores de la poesía moLlarna, sus 
·obras se presental1 siempre saturadas de un allo princi
pio moral, y nunca dejan de encaminarse por alta mane
.ra, y sin menoscabo alguno de los fines puramente artís
ticos, á defender las nociones más capitales de la filosofía, 
~e la religión y de la política cristianas, que j un las cons-
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titnyen lo esencial, lo pel'manente en la literatura espa 
ñola, y en la casi totalidad de las buenas litel'aturas eu
ropeas 

En línea paralela, y con el mismo carácter que la de 
Tamayo, se desel1\uplve la sobemna figura de Don Acle
lardo López de Ayala, insigne poeta dramático, que ha 
sabido, mejor que ningún otl'O, representar en sus obras 
é In sociedad espaDola del presente siglo, 

Ayala, en sus mocedades, escribió varios dramas histó
l'i¡;os, entre los cuales pueden y deben mencionarse 10L 

titulados Riqja y Un hombre ele Estado; notables pOI' 
sus lentlencias morales y filosóficas, y porque en ellos, 
aparte de su versificación abundante, sin hueca, locuaz y 
gárrula palabi'el'ía, se encuentran la regularidad, la ri
queza, el ambiente sano y la buena salud intelectual de 
los g¡'andes drama turgos españoles del siglo de oro, 
maestr'os predilectos de cuantos, siguiendo sus huellas y 
escribiendo en castellano, aspiren 6. unir, en armonía per
fecta, la inspiración con la meditación, las galas de la 
espontaneidad con las del numen reflexivo. 

Sin embargo, no es en el drama histórico, de corte y 
sabor calderonianos, donde Ayala pone de relieve con 
más vigor sus altas cualidades de poeta eminentísimo: es 
en el drama de caracteres y costumbres modernas, 6, 
como dice Revilla, en el drama psicológicosocial. En esta· 
clase de producciones, no sólo rivalita con Tamayo en 
fuerza inventiva, sino que, é nuestl'o juicio, lo supera en 
sencillez, elegancia y naluralidad. Carece todo el teatro 
de Ayala, indudablemente, de las violencias sublimes y 
arrebatadoras del teatro de Tamayo, amasado en su ma
yor parte con pura levadura romántica; pero goza, en 
cambio, de esa apacible armonía, de esa exquisita correc
ción, de esa delicadeza y refinamiento del buen gusto y 
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del buen sentido, que, S!ll las incgularirlades del genio 
efectista, consiguen llevar á la obra dramática lo indis
pensablemente nece::;al'io para que produzca en la repre
sentación el efecto r¡ue se desea. El nrte escénico de 
AyaJa es, por tanto, un arte sobrio en rasgos de imagina
ción viva y espontánea, y pródigo en lus que constituyen 
la fortuna de un entendimiento metódico y discreto; es 
un arte en el r¡ue predomina, ante todo y por cima de 
todo, la razón madura; mas no puede negarse que de esns 
cualidades, tan censuradas por nlgunos críticos, nace el 
más valioso de sus méritos: nace el sello de pl'orunda 
verdad que lo caracteriza, y nace el flue, siendo por lo 
común un arte que vive dentro de la realidad de las pa
SlOnes, no haya en él otra cosa que acti vidad hecha carne, 
acción latente de la vida, personajes, en fin, r¡oe sienten, 
piensan y hablan, sin ingertos líricos, con el verdadero 
calor del organismo humano. 

Haciendo caso omiso de El nuevo Don Juan, flue tiene 
poco valor in trÍnseco, tres son las obras dramáticas de 
Ayala que viven y vivirán lo que la hermosa lengua en 
que se hallan escritas: El t~iado de vidrio, El tanto por 
ciento y Consuelo. En la primera, de trama sencilla é in
teresante, se propone el aulor exhibir los graves peligros 
que corre el hombre cínico y corrompido que, después de 
haber contt'aído matrimonio, aconseja, da lecciones y 
hasta presta su apoyo á cierto amigo soltero para que 
conquiste el amor de una mujer casada, sin darse cuenla 
de que, al conspirar en conlt'a de la honra ajena, no hace 
más que preparar la muerte de la propia, pues resulla en 
definitiva que el tejado que npedrea, sin él saberlo, es el 
de su hogar, y que la esposa infiel es su misma esposa: 
en El tanto por ciento, se presentan las titánicas luchas 
que libran en nuestros días de positivismo grosero yava
sallador, el amor y el interés, los impulsos generosos del 
alma y los deseos repugnanLes de la codicia; ;y en Con
suelo, que es la comedia de Ayala quP obedece á un "plan 
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más detenidamente calculado, se pone de relieve el carác
tul' de una mujer hermosa, cuanto voluble y tornadiza, 
que amando á un hombre digno y honrado, pero de esca
sa fortuna, se casa por ambición con otro muy rico, á 
quien no quiere, encontrando en el abandono de éste, 
primero, y en el del joven que despreció y humilló, des
pués, el castigo de su conducta. 

Por más que los temas de las tres citadas obras no 
sean nuevos, el talento mágico de Ayala los transrorma 
y rejuvenece, dando vida, dentro de los respectivos argu
mentos, á escenas cap movedoras, que á veces llegan á 
las alturas de lo tl'ágico, y en las que, sin sutilezas y fal
sos adornos retóricos, hablan los personajes y expresan 
sus sentimientos con el acento de la verdad; naciendo 
todo' lo que dicen y hacen, de su carácter, de su eslado 
moral y de la situación en que, no el poeta arbitrariamen
te, sino su propia naturaleza los coloca. Puede decirse, á 
este respecto, recordando una hermosísima frase de Ma
cnulay. que las producciones de Ayala son el espejo más 
terso que se haya puesto nunca enfrente de la realidad, 
y que con su Consueto, especialmente, nos ha dejado, así 
{!n el fondo como en la forma, uno de los modelos más 
perfectos y acabados del teatr'O español contemporáneo. 

Grande, muy grande sin duda alguna, es la gloria que 
.corresponde á Tamayo, pero no por eso debemos dismi
nuir en lo más mínimo la gloria de Ayala. Uno y otro, 
dice el eminente crítico Villegas, « son primeras figuras 
-del arte dramátic:o moderno, y si hubiera éste de repre-
-sentarse alegóricamente en la escena española de nues-
tros días, los bustos de los autores de Un drama nueolJ y 
de Consuelo habrían de tlgllrar en primer término, como 
{'ln la portada de nuestro teatro clásico aparecen los re
tralos de Lope y Calderón ». 
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La moderna poesía lírica española registra en su libro 
de oro tres nombres ilustres: Ramón de Campoamor, 
Gustavo Adolfo Becquer y Gaspar' Núñez de Arce. 

Cam poamor es artistu y filósofo á la vez, y en ese doble 
carácter ha enriquecido la literatura castellana de los 
últimos tiempos Con trabajos que llevan impreso el sello 
de una pe rsonalidad poderosa, é in<.:onfundible con la de 
ningún otro escritor, ~o hizo nunca de la filosofía su 
vocación especial. El Personalismo y Lo Absoluto son 
dos libros que, aparte de su estilo, bordado con fl'ases 
paradojales y sutiles; aparte de la ingeniosa y á veces 
elocuente defens,¡ que contienen Jel idealismo como sis
tema, acusan falta de prepar'ación científica, y en sus 
páginas se ven, más los chispazos de la fantasía, que el 
feuto sazonado del entendimiento y de la razón. Pero si 
sus concepciones metafísicas escritas en prosa son discu
tibles, en lo que tienell de doctrina sobre todo, no sucede 
lo mismo con sus obras poéticas, que al fondo filosófico, 
al admirable estudio que en ellas se hace de los proble
mas del alma, l'eúnen los atractivos de la forma, llena 
siempre de gracia y hermosura. 

El principal méritl) d~ Campoamor consiste en haber 
crearlo géneros nuevos; en lIabel' trabajado como ningún 
otro poeta por realizar el suspirado deseo de renova
miento de la poesía española, y en haber dado vigoroso 
impulso á una escuela lírica, profundamente subjetiva y 
filosófica, dentro de la cual es, sin duda alguna, el jefe 
indiscutible, el maestro por excelelll:ia. 

Muchas son las bellezas parciales de sus ensayos épi
cos, de sus obras clt'amáticas, de sus can lares, de sus 
fábulas y apólogos; per'o la gloria de Campoamor se e'u
cuentra íntegra en sus Doloras y en sus Peque/1os poe
mas. Pertenecen las primeras á un género por él inventado 
y clasificado, y Jos segundos á un género que, si él no 
inventa, es el primero que lo inlroduce en España, culti
vándolo con propia y singular manera; pues si oien uo 
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puede negarse que se habían escrito antes poemas de 
análoga estructura por By!'on en Inglaterra, por Müsset 
en Francia, y por Heine en Alemania, los de Campoamor 
no se parecen en nada, ni pOI' los asuntos, ni porel modo 
de tratados, á los de aquellos granJes y famosos poetas. 

La dolora es, según la define su invento!', <mna compo. 
sición poética en la cual se debe baIlar unida la ligereza 
COIl el sentimiento, y la concisión con la importancia 
filosófica)}. Encontramos un tanto vaga la definición y 
no comprensiva de tortas las variedades y diferencias de 
que es susceptible en la práctica la COSil tleflnida; pero 
admitiendo lo que Campoamor quiere que sea su hija 
predilecta, diremos nosotros que la dolora, tal cual la 
engendró su padre, es una composición muy bella, en la 
que por alto m0do se mezclan la alegría pagana de Ana
creonte y la severidad del misticismo cristiano; el amor á 
la belleza terrestre y el amor á la belleza divina; la fe reli
giosa, siempre vaga ó poco determinada, y el volterianis· 
mo de salón; la ironía retozona y el candor malicioso; el 
sensualismo y el espiritualismo; la moml utilitaria y la 
moral del sentimiento. La dolora, en fin, es la obra de un 
poela que, sin ideales fijos, sin más norma que la libel'lud 
que el genio tiene para sobreponerse á las pequeñeces de 
secta y de escuela, lo mismo juega y se mueve en el cam· 
po de la filosofía pagana que en el de la filosoria ortodoxa: 
es la natural y esponlánea manifeslación de una mu'sa del 
presente siglo, que 5alle llevar, tornadiza y varia, á todo 
lo !lue escribe, gl'andes riquezas ele concepto, ideas bu
manas por las que circula en oCflsiones el amal'go jugo 
de la "ida; pel'o que, lo mismo cuando afil'ma y consuela, 
que cuando niega y nos hace llora!', vive dentro de las 
purns l'egiones del arte. Hermana g-emeJa Je la de GoetiJe, 
la musa de Campoamor es, inJudablemente, irónica y 
pesimista, pero su fuerza motl'iz, ¡'¡ nueslro juicio, es 
idenli"la. Decimos esto, porque desde el fondo de las 
dudas oe uno y Je otro poeta, desde lo más ínlimo de sus 
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negaciones, ,:urge siempre, para los que oyen todo lo que 
dice la buena poesía, la voz de una alma melanc6lica, 
religiosn, casi mística, que no sólo se infiltra poco á poco 
y con blandura en nuestros corazones, sino que af'llba 
por dominados, ueutrvlizando el dejo amargo que en 
ellos depositó, con calma mefistofélica, la musa triste de} 
escepticismo. 

Composiciones vaciadas en moldes mucho mas amplios 
que las Doloras, pero de idéntica nnturnleza, son los 
Pequel10s poemas Conviene advertir, sin embargo, que 
en la casi totalldad de los conocidos basta la fecha, la 
parte dramática se sobl'epone á la psicoltJgica, y que no 
sujeto ya en ninguno de cUas á los estrechos límites de 
la dolora, el poela ensancha su oura y la embellece con 
toques y rasgos descriptivos de primer orden, con deli-

, ciosos relratos hechos á grandes pinceludas y con imáge
nes soberbias, que igualan en colol', mOl'bidez y sensua
lidad, á las mejores del arle antiguo. 

Los Pequeños poemas, digase lo que se quiera acerca 
de sus propósitos tendenciosos, acreditan la existencia de 
lIn gran poeta que domina todos los sentimientos, :lesJe 
el trágico hasta el cómico, y cuyo talento superior tiene 
la rara habilidad de eamuiar de formas, como Proteo, 
pem sin perder en lo más mínimo la integridad de su 
fuerza. No se inspil'a, por lo general, en asuntos y obje
tos de vastos alcances, sino que, como dice muy bien Ar
mando Palacio Valdés, «con unn ironía dulce, con una sen
sibilidad tierna, con una fantasía sana y equilibrada, Cam
poamor va recogiendo, al escribir sus Pequeños poemas, 
ar¡uellas florecitas que no han conseguido fijar nuestra 
atención ni detener nuestro paso. Poco á poco formn con 
ellas un ramo, y al ensei\órlloslo, nos estremece de plucer 
y remordimiento. Aquí es una pobre joven que viaja en 
un tren expreso, herida mortalmente de un desen~año de 
amor. Allá es una novia flue enrujece Y tiembla y medita 
a la vista de un nido. Mús allá es una pobrecita niña que 
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espera á tallas hOI'OS una carta que no viene En todas 
partes lo humilde, lo pequeño; jamás lo brillante y ele
vado, Pero lo humilde surge al recla,mo del poeta con 
proporcione,s grandiosas y llega á fascinarnos como lo 
m¡'ls sober'bio» 

Para concluir, añadil'emos nosotros que Campoamor 
es, en todos los casos, así en sus Doloras como en sus 
Pequeños poemas, un genio henchido de luz, de signifi
~ción y de pensamiento, que ahonda con sinceridad hu
morista, con burla triste, en los abismos de la conciencia, 
y que, lfltérprete fiel de anhelos humanos, llega como nin
gún otro á ver y á exteriorizar el drama de la vida, pre
lentándolo con su corLe obligada de virtudes, vacilaciones 
y debilidades, 

Colocado en el número dE;llos que viven, no sólo en la 
historia de la literaturn, sino en el corazón y en la boca 
del pueblo, Gustavo Adolfo I3ecr[uel' es, ú nuestro juicio, 
el UI'tista que mejol' representa en España la poesía del 
sentimiento personal, la poesía íntima de las naturalezas 
que nacen -trIstemente pOélicas, y cuyos dulores se tra
ducen en ua lirismo melancólico, pero siempre tierno y 
embr'iagador, que tiene como musa predilecta la muerte, 
el deseo insaciable de llegar cuanto antes al tél'mino de 
una jomada excesivamente fatigosa, 

En la lira de I3ecCJuer, por lallto, no vibra con inlensi
dad más cuerda que la que responde ú la melodiosa poe
sía del quejido, a la poesía de los augustos sollozos, á la 
poesía de las almas enfermas, que buscan !Jara coro
narse, no las rosas del amol' trIUnfante, del amor alegre 
y sano, sino las tristes ue! sepulcl'O: violetas y siem pre
vivas, Y de esa circunstancia, muy digna de tenerse en 
cuenta, nace, indudablemente, el carácter patético de toda 
la poesía de Becquer, que, á su sentimentalism0 soñador. 
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reúne cierta especie de majestad ideal de templo ¡;rótico, 
cierta especie de recogimiento ascétICo, que nos oLliga a 
meditar y á vivir en la contemplacion de un mundo so
brenatural y divino. 

A la manera del poetn Heine. Becc¡uer extrae toda su 
inspiración, eminentemente subjetiva, de sus propias en
trañas; y bien sea llorando sobre las l'uinas de sus idea
les, ó acaricianclo la visión fugnz de la mujer luminosa, 
que á todas partes lo acompaña. sus versos pueden con-
5iderarse como la expresión más perrecta y acabada de la 
poesía pura, de la poesía elel alma, que en el ilustre bardo 
espaiíol llega á su completo desarrollo. 

Las obr(ls de Gustavo Adolfo Becquer constan de tres 
clases de composiciones: leyendas, cartas y poesías. 

Las primeras se distinguen, no tanto por su sentido 
tilosófico, cuanto por la brillantez, reliflve y colorido de 
la forma externa, siendo de advertlr que la mayal' part~ 
de ellas igualan, y á veces suprran, Ó Ins de los mús deli
ciosos cuentistas franceses y a lemnlles. Ni Hebbel, ni 
Nodier, ni Nen'al, pueden exhibir, para justificar su <lIto 
renombre en el campo ele las letras, nada mejor que las 
admirables leyendas de DetCjuel' titulada;:; Maese Pére,;; el 
Organista, El rayo de luna, La cruz del diabLo, El Mise
I'ere) La cl'eación y Tres fechas, verdadcI'IIS mnrn\'illns 
de observación, de sentimienLo y de 1'adu1'a. 

Las carlas, escritas 1'01' 13eel[uer en el período que es
tuvo retirado en el monasterio de Verurla, rorman el lole 
de llIás precio, entre los vmios que preselltan sus truba
jos en prosa. Muy [locas veces la !tmguu castellana bu 
logrado, como en la colecl:Ítin de cartas ti tuladas Desde 
mi celda, sel'\,ir de instrumenlo ó. un escritor de faculta
des más poderosas, pa¡'a pintar con la palabra; muy pocas 
veees, como CIl la carta tercera, escrita bajo 1ft impn>sión 
quc el pocta hahía recibido al visitar> un cementel'io de 
nlelea, el senlido artístico, unido al religioso y filosófico, 
se han mostrado con intensidad mns honda y eleg-íuca; 
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nunca la idea de la muerte, enseiíol'eada del cerehro hu
mUllO, ha tenido vet'bo que la revele con tristeza más 
pr funda, con emoción más sincera, que el que encuenLr'a 
en Becc¡uer al trazar el cund¡'o de sus sensaciones, en los 
dominios del eterno reposo, 

L<ts p( 'esías de Becquel" bautizadas con el nombre ge
nérico de Rimas, forman en realidad, no obstante su 
aparente y c,lpl'icbosa inconexión, un solo poema, El 
enluca ol'gani.;o de las Rimas se encuentra en la vida 
inLerior del poeta, que con toda.: sus qesgracias, con 
todos sus desal ientos, con toda su triste, pero bella resig 
nación, se individualiLa y manifiesta en una fuerte y 
podel'Osa unidad esencial, en un solo cuer;:.u artístico, 
siempre uniforme por la Idea y por el sentimiento que lo 
penetra y domina, 

Imposible nega r C¡Ul", á despecho de sus tendencias in
novadoras, palpita ell las Rimas de Becfluer algo del sen
timentalismo soiiaclor de la poesía úlemana, y algo tam
bién del singulm' humorismo ele Heine; pero tod0 eso, 
que es cierto, no afecta en lo más mínimo á la filiación y 
originalidad del poeta espaiiol, cuya actividad sensitiva 
se despliega libremente, sin que pueda decirse que el 
Idealismo, la 1'i'l ueza y el vigor de su fantasía creadora, 
deLJUn nada á nadie, ni en el conjunto de su carácter, ni 
.an su estilo, ni en ninguna de las buenas condiciones que 
caracterizan al genio que vuela COIl alas propias y que se 
alimenta con su propia sustancia_ 

En el riquísimo Lesoro de las Rimas no hay una sola 
composición que por sus defectos sea indigna de figurar 
al lado de sus hermosas com paiíerus, Todas ellas son 
muestra de alta y soberana poe ía, que emociona de vel'
duJ, y son de una delicadeza y sentimiento tales, que 
difícilmente el Parnaso castellano puede presentadas 
mejores, Merecell especial mención , sin emb81'go, la que 
¡Jl'incipia diciendo: 
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En la imponente n:l\'e 
Del tomplo bizantino. 

VI b gÓlica tunlba, tí. la inrlecisa 
Luz qtrO temulaba en los pintauo. vidrio!: 

la dedicadu al arpa 11le duel'me, 

Del salóll en el ángulo obscuro; 

la que nos babIa de una hoja seca> juguete de las hrLsB:t 
otoñales; la que en u na de sus estrofas dice : 

Los suspiros son a.ire y van nI aire; 
Las lá.grimas son agua y vun al rnDJr: 
Dime, muier, cuando el amor se olvida, 

¿ Sabes tú dónde va ? ; 

y, finalmente, aquella rima que sintetiza todo el talento 
del aulor; pues abismando, como en ninguna otra, su in
teligencia en el sentimiento, llena de lágrimas nuestros 
ojos con la pintura del entierro de una pobre niña, que 
semejante á un rayo de luz melancólica, no extinguidos 
aún sus efluvios primaverales, en los vahos de la muerte, 
duerme ya el m¡)s apacible y dulce de los sueños. Muy 
pocas veces la belleza ideal ha servido de cendal poético 
á emociones más hondamente humanas, que en aqueIla 
estupenda composición, que principia diciendo: 

CCfl'aron ~us ojos, 
Q1Ie aún tenía abiertos, 
Ta.pa..ron su cara 
Con un blanco lienzo, 

y que concluye, repitiéndola al final de cada estI'Ofa, con 
la lúgubre exdamación : 

Dios mio, 1 qué solos 
Se Quedan lo. ml1crtoa 1 
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Las Rimas elr Becquer, en su casi tolal c1¡¡d, son pr..,
duelo de una alllla excesivamente s¿n"ible: son hijas úe 
Ul10 de esos corazones que, cuanto mús grandes J' terri
bles desengaños amorosos sufren; tunlo mas se afina ¡.u 
ellos la potencia Je amar, y cuyo ae.iago destino parece 
condenarlos á la tir sin espcrnnza, saboreando con verda
dera yoluptuosidad las a~onías lle su aislumiento. De 
esas y no de otras cansas Ilace, como ya lo !Jemos dicho, 
que en la lira del gnm ]1oela undaluz vibre con más in
tensidaJ que ninguna otra cuerda, la desgarraJüru de la 
muerte, la del deseo de llegat' cuanto antes al venlul'osO 
sosiego, ya que la vida parn él no fué sino la del hombre 
sublime qur, como úiee Byl'ou, corl'e sicmpl'c tras el 
polvo Je su tumba por un seuJc:lro de espinu~. 

El más fiel y minuciuso de los lJiúgl'ufos de Becquer, 
cuenta que un hermano del poeta hizo una gran fra:;I' , 
contestanJo á la pl'eguntu f.o\' qué ha muerto Gustavo/
lOe muerLel, respondió solnillulle. Y, en efecto, añaJe el 
biógrafu, es indudable que Becquer llevalm este germen 
en su vida. Sus versos ill mOl'lules lO dicen en todos Jos 
tonos, 

Gilspar Núñez de Arce es otro de los grunrles pnctas 
Iíricus de la España contemporánea. En él, pUl'iflcada de 
acicalamientos extraiios y de frall¡;esismos decadente!!. 
resucita con vida mal'avillosa y sugestiva la antigua poe· 
sía castellana, que vuelve á sen :il' con el ulma caliente y 
enérgica de sus siglos de oro, y á sel', como ya lo había 
sido en los albores de la presente cenluria con Quintana, 
p0up-roso renuevo de un al'te que sabe amoldarse en el 
fonclo al e~pil'itu de su época, pero que no pierde en la 
forma externa el sello de Sl1 nobilísimo oriW~Ii. 

En la independencia altiva, en la tristeza 3erena, en la 
grundeza solemne, en el pesar elegíaco, en lOdO lo qUE) 
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caracteriza la inspiración de Núñc7. de Arce, se ve un 
poela varonil, nn pensador ilustre, que enamorado de la 
tradicional grandeza de su patria, no sólo no reniega de 
sus ascendientes espirituales, sino que tiene á orgullo el 
nutrirse con la savia de las obras maestras que produje
ron, á fin de llevar a las propias, con las vibraciones del 
medin ambienle, los mós puros y exquisitos relieves de) 
cincel clásico, 

Poela egregio, y soberano artista de la palabra, Núñez 
de Arce, con numen más apropiado par'a la poesía épica 
que para la lírica, ha cantado en sus versos el dolo!', las 
dudas y las inquietudes de su tiempo, y con anatemas de 
alma retraída por los desengaños de la luchfl, ha canUldo 
también la justicia y la libertad, 

Hermosas son las páginas de toda su poesia política y 
filosófica. uun cuando se ven en ellas, de cuando en 
cuando, debilidades de un espíritu que no co'mulga con 
el alma universal, sino que rinde culto á sus particulal'es 
convicciones, Nos gustaría verlo menos vacilante é inco
loro, y más identificado con creencias que le obligaran á 
afirmar ó negar con energía; pero si así fuese, las ohras 
de Núíiez de Arce perderían, en lo que tienrn de tenden
ciosas) su propia y natural esencia; perdel'Ían la vague
dad y contradicciones en que generalmente abundan y 
dejarian de ser lo que su autor lIa querido que sean: 
lamento perpetuo de ideales que mueren para ser ,eem
plazados por otros, y CJ ue no obstante las convulsiones 
ingénitas á su triunfo det1nitivo, se hallan más en con
sonancia con el pro¡:n-eso mnral y material de los 
pueblos, 

Núñez de Arce ha cantado Lambién, como todos los, 
grandes poetas, el amor; pero no el de los viciosos y cor
tesanas, sino el casto, noble y pueo de las almas escogi
das. Y es de advertir que, lo mismo rindiendo cuIla R 
sentim ion tos delicados, que flagelando con sangrienta 
sátira los vicios de su siglo, es siempre el poeta tlue 
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vive en las altas regiones del pensamiento, el poeta que 
luclla en pro de ideas rundamentales, y que sin manchar 
su paleta con tonos chillones, nos lleva en alas de su se
renidad inallerable, de su entonación robusta, á un Olim
po donde se respira, á pleno pulmón, el ambiente conso
lador y sano de la más alta poesía. 

Quizá, en ocasione, degenera en seco y frío; quizá re
sulta en alguna de :->\ s eslrofas más intelectual que sen
sible, mús sublime que tierno, más profundo en ideas que 
rico en sensibilidad; pero siempre es, artista ó filósofo, 
creyente ó escéptico, un poeta eminentísimo, el primero, 
sin duda, de la España moderno. Decirse pudiera de su 
admirable poesía, teniendo en cuenta lo mucho que vale 
y representa, en el fondo y en ;a forma, lo que dijo JUz
gando al gmn poeLa Rüekel't, el más ilustre de Jos cr'íti
cos alemanes: (( Tu poesía, i oh vate!, dijo, no es UD 

cencerro vacío, sino un toque de campanas lleno de so
noro metal de pensamientos. » 

Entre las composiciones escritas por 'úñez de Arce. 
sobresalen la casi tolalidad de las col( ccionadas en los 
Gritos del combate, y muy especialmente la titulada Tris
tezas y la Eflistola sobre La Duda, que son e10s joyas de 
irreprochable poesía íntima y psicológica. Sin empequeñe
cer el mérito de las demás, pueden aiia,lirse á las ciladas 
composiciones, las tituladas Última lamentación de Lord 
B1Jron) Raimundo Lulio, Ele{Jla á la muerte de Herculano 
y La selva obscura, notabilísimas por la grandeza de las 
ideas que cont enen y por la ruena plástica Je su dicción 
rotunda y armoniosa. 

Después de los Gritos del combate) el poeta que nos 
. ocupa ha publicado La visión de Fra1J Martin, obra que 
se recomienda más por la brillantez del colorido que por 
la Odelidad histórica; Hernán el Lobo y El Vértigo, que 
liellen toda la hermosura de las leyendas que, resucitando 
tl romanticismo de la Edad Media, escribiel'on ZorrilJa 
en España y Ténn:,son en Inglaterra; y, finalmente, El 
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[dilio y La Pesca, que, á nuestro juicio, son las mejores 
obras de Núñez de Arce. 

El asunto dpl rú.ilio no puede ser más sencillo. Se trata 
de un niño y una niña que, viviendo en el mismo hallar, 
se profesan amistad pura y desinteresada, y que sólo 
cuando se encuentran por breve tiempo separados, el que 
el niño, ya mozo, necesita para proseguir sus estulios, 
se dan cuenta de que sus almas se hallan unidas por la 
misteriosa lazada del amol'. El regreso del joven á su 
pueblo con el corazón lleno de esperanzas y el triste deti
encanto que sufre al saber r¡ue su idolatrada ha muerto. 
vienen á darnos el desenlace del tema, que no por insig
nificante y vulgar deja de ofrecer á Núiíez de Arce mate
ria para desarrollar en toda su amplitud y magnificenci:l, 
sus allas cualidades de poeta. 

Muchos son los encantos del [dUio, pero el principal 
consiste en la verdad del sentimiento que lo informa, en 
el perfume de santa pureza que, como de flor humilde, se 
despeende de todas sus estrofas; y consiste, especial
mente, en la poderosa fuerza rralista que el pincel de 
Núñez de Arce tiene p81'a trazar, con sobriedad que 
asombra, cuadros tan paLcticos y conmovedores o'omo el 
de la partirla del estudiante á la ciudad; el de sus recreos 
y conversaciones infantiles con la huérfana; el del anti
guo castillo feudal derruido, que el enamol'8do joven 
visita en sus horas de melancólica tristeza, y finalmente, 
el soberbio de la tempestad que se desata imponente, 
dominando el castillo y el vasto panorama que desde las 
rotas almenas se divisa. 

Todo e~ bello y encantador en él Idilio, todo se halla 
en él modelado con insuperable igualdad estética. Sus 
versos, de oro pUl'Ísimo, viven y '{ivirán eternamente, 
porque ellos son los que mejor nos han J'eyelado hasta la 
fechn la poesía del amor primero, la poesía dulee y con 
soladol'a de la infancia. 

El rudo trabajo á que viven sujetos los pueblos pesca 
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dores de la costa Cantábrica y su lucha constante con los 
elementos; la voluntad enérgica del hombre, por un lado, 
y las invariables leyes de la naturaleza, por otro, son los 
materiales que dentro de una acción dramática sPl1cilla y 
basta vulgar, como la del Idilio, utiliza Núiiez de Arce 
para escribir el poema La Pesca. En él brillnn, como eo 
ningún otro, las alLas cuuliLlades que el autol' posee, l{} 
mismo para dar la nola intensa que estreme(;c y conmue
ve, que la tiel'l1a y suave de belleza tranquila. No se sube 
qué ndmirflr más en La Pesca) si la tonanle y nenuda 
expresión que lrnr]uce el sentimiento sublime, ó la que da 
forma al apacible y delicado. 

En la parte purnmenle descl'iptivfI, La Pesca es de una 
perfección insuperable. La siluela de la· humilde iglesia 
del pueblo en que la acción se desarrolla; las plácidas 
expansiones de los infelices protagonistas, que sueíiu!) 
con la dicha supl'ema de ver enriquecido su hogar con el 
tesoro de un próximo Ileredero; las olas del mal' embra
vecidas y las espesas nuiles del cielo que presagian los 
estragos de la galerna, todo se halla pi n tado con laques 
de lllano maestra, con toques segu I'OS y enérgicos, que 
bl'otan) más del cOI'azón, que de la pluma del poeta. 

En la im posibilidad de reproducir íntegl'a La Pesen, 
sirvan para que los alumnos se den cuenta de las bellezas 
que contiene, las siguientes estrofas. En ellas el ¡JOeta 
no::. habla de la felicidad conyuga 1., y dice: 

Junto al arroro Que lamiendo pasa 
JA&S tallia.s de mi CAsa, 

UIl iOHD pescador, do piel curlida 
Por el ,'iento del mar, aspero y rudo~ 

ILa nuelo por nucl" 
ltocorrieudo su ret!, al .01 tendida, 

f'"m coger los puntos de la malla 
Que en Sil ¡.ostror batnli" 

ltompió snltando el I,e., \'eneiuv y Ilf"'() 
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fn 1" jorn:ul" del p",sn,do día, 
Cuando la I'eu crujía, 

De la copiosa pesca bajo el peso, 

Agraciada mujer, vinl y moren:l, 
En la ingr:lta faona. 

Le acomPttñnhn" y con secreto gozo 
A menuUo, ligera como el rayo, 

MirlÍndole al soslayo, 
Orgullosa pensaba: - i Es un buen mozo ¡ 

y él, ni fijnr,o, do impaciencia lIrno, 
En el reuondo seno 

Ql1e el ceñido jubón réprime y topa, 
Suspendiendo de pronto su trab3jo, 

Decíll por lo bajo 
Con aire "encedor: - I Es que eres guarll I 

Entonces, dibuj¡lndosc jndcci~a 
En sus labios 111 risa., 

Contcmp¡',bnse, mudll de embeleso, 
LfL dichoslI pareja, enomorttdn., 

y em aquella mirada 
Unn promesa, una oaricia, un beso. 

355 

Sí el teatro y la poesíu lil'ica han tenido, como aC[lbü
mos de ver, vel'Jadera impol'tancia en la literatura cas
tellana de todo el siglo XI X. no sucede lo mi~mo con al
.gunlls otl'OS géneros; con el de la novela, especialmenle. 
El arte muravilloso encargado de reproducir el drama de 
la vida modé'l'oa, de la vida actual, ó, mejor dicho, la gran 
'Dovela de costumbr'bS, sólo empieza á desarrollarse de un 
modo serio y cont:iCllzudo en Espaiia, después del año 185,), 
~n Ilue se publica Eljlnal de 1\'orma, original de Don Pedro 
Antonio de Alarcón. Á este andaluz iluslre cOlTesponde la 
gloria de haber sido el primero que, con maravilloso espí
ritu de observación, estudia la realidad de las cosas y las ['e
.proJuce al pie de la letra, como vulgarmente se dice, en 
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una serie de novelas escritas con el llano, nóturalísimo y 
siempre correcto estilo dp- Cervantes. 

Á p:lI'tir de la publieaeióo de El final ,le Norma, que fué 
su primer éxito, Alarcóu ennoblece sus títulO" de escri tor 
de buena cepa, con nuevos y más bellos romances, entre 
los cuales pueden y deben ci tarse El somúrePO de tres pi
cos, retoño castizo y sano de la an ligua novela picaresca; 
El Escándalo, tan diversamente iuzgado por el eriteriG 
de católicos y racionulislas, pero que, prescindiendo de 
SIlS tendencias docentes, es una obrD d igua de los mayores 
elogios, por la forma y por el interés que despierta su 
conmovedora acción d rull1ática; La Pródiga, que, apar·te 
de sus perfecciones de lenguaje, sorprende coo la sober
bia figura de la protagonista; y, finolm!mte, El capitán 
reneno, que es, á nuestro iuicio, la novela más delicada, 
en el fondo y en la forma, de cuantas brolllron del genial 
talento n<lrl'ativo de AlarcÓn. 

Don José María Pereda es otro de los grandes novelis
tas de la España con lem pOI'ánea. Hombre chapndo Ó la 
antigua y Católico á macha martillo, su arte l'epl'eSCnlH .. 
mejor que el de nin~ún olro, al exteriOl'izarse, el tempe
ramento de la l'azu española. En todas sus novelas brillan 
el Juicio reposado, las creencias religiosas, profundamen
te arralgadas, y uoa serena y dulce filosol'ía, que no POI" 

lo añeja y extraña al espíritu moderno, d~io de tener sus 
especlales encan tos. 

Pereda es el más vigoroso de los novelistas españoles. 
no sólo por su II1venliva delicada y por su t,all!l1to crea
dor, sino por lo cblspeante de su gracejo al1co y pOI' su 
sensibilidad exquIsita. Es también un mgenlO flexible. 
que de igual modo manejé! el senlimlento que conmueve. 
que la sátira que regocija y alegra. Más artisla que filó-
sofo, más novelista que sabio, Pereda recoge sus oLser-
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vaciones y SUS personajes allí donde los encuentra, y sin 
grandes análisis de pasiones, sin las psicologías propias 
de la novela experimental francesa, lo exterioriza todo 
después, ganoso más de la fama de hábil pintor y narra
dor, que de apóstol que defiende una doctrina y que glls
la penetrar en el origen de las cosas y analizarlas en sus. 
causas determinantes, 

Las obras de Pereda, lienzos genemlmente frescos y 
hermosos de marina, paisajes y co lumbres de la costa 
Cantábrica, ó de las risueñas montañas de Santander, 
son todas un dechado de perfección, por los tipos de sin
gularidad moral que presentan, y entre los cuales hay 
algunos que llegan, no obstante lo humilde de su origen, 
á tener verdadera ¡.rrandeza épica, El interés de la mayor 
parte de las novelas de Pel'eda no est<'1, pOI' lo gener'al, en. 
la acción dramática: se halla en la acertada pintura de cu
racLeres. en la belleza suprema de las descl'i pciones, en 
el movimiento de los cuadros llenos de vicla, trasuntos 
,fieles del hombre y de la naturaleza, y más que narla, se
halla en la propiedad con que todos los personajes se ex-
presan. Para cada lipo, encuentra siempre el ilustre no-
velador la frase precisa, el Lona exacto, y de abí nace 
que todas las figuras que pone en movimiento proJuz
can en el ánimo de los lec lores verdadera fascinación. 
Si ellengunje es el espejo del alma, el que hablan la~ 
personas en las novelas de Pereda, es, con sus locuciones 
especiales, con su vocabulario cargaJo de modismos, con 
su jerga, en ciertos casos incomprensible, el único que
puede emplearse para revelar la "ida íntima de gentcg 
sin educoción y sin cultura social. POI' ese procedimien
to, no sólo se ve á los personajes, sino que se les oye, ad
mirando de paso sus expresiones felices, sus salidas agu
di simas, sus frases populares, que ni la Academia de la 
lengua, ni el purista más empedernido tienen derecho de 
proscribir, Ellas, á nueslro juicio, no sólo no Lacel) mili 
al Diccionario de la lengua, sino que pueden y deben fe 1" 
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tilizarlo, contribuyendo así podcl'osamente á su eorique
dmiento y á su transformación lenta, pero nece::,aria. 

En la imposibili 'ad de hacer un análisis detenido de 
(odas las novelas de Pereda, diremos que la crítica las ha 
dividido, para su estudio, en <.:uatro grupos. En cuadros 
montaiíeses, nacelas pollticas, estudios de costumbres y 
articulas !I trabajos sueltos. Pertenecen al primer grupo: 
Escenas montañesas, Tipos !I paisajes, Bocetos al tem
¡,le y El sabor de La tierrllca . Figuran en el segundo: 
Don Gonzalo González de La Gonzalera, Los hombres de 
pro, y De tal palo tal astilla. El grupo tercero, que es 
el más numel'oso, se llalla rel1reSentado por El buey suelo 
lo .. . , Pedro Sánchez) Sotile;:;a, La Puchera, La Montál· 
vez y Peñas arriúa, y el cuarto y úllimo por Esbozos !J 
rasguños. 

No una lección, sino varias serian indispensables para 
analizar partIcularmente las novelas de Pereda. Esto no 
obstante, y ciñéndonos á las indicaciones del Prog¡'ama, 
diremos que las costumbres españolas que tienen por es
cenario la provincia de Santander, han encontrado en 
Pereda, sin perder' en nada su sabor típico, su carácter 
genuino, un intérprete fiel y cariñoso: un intérprete que, 
dueño de las riquezas mús reconditas del idioma, y con 
estilo propio é indi\'Íllual, ha sabido pintar magistralmen
te al hombre que se nutre con el amor á la naturaleza en 
que ha nacido, y que no por ser naturaleza local, deja de 
ser humana, no por ser relativamente I'educida, se presta 
menos á las grandes creaciones del genio. 

Para los que nos hallamos familiarizados con la lectu
TU de los clásicos españoles, todo elogio á Pereda nos pa· 
rece pequeño, máxime si uniendo su nombre al de sus 
más celebradas' novelas, volvemos á familiarizarnos por 
un momento con ar¡uellas encarnaciones inefables, con 
aquellos Lipos deliciosos que se llaman Tremontorio, Ca
feler-a, Antón Perulcs, RobusLiano Tres Solares, el Páe 
Polina!', SotilezD, Nisco, Don Lope. Pedro Súnchez, Muer-
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¡la, r tantos otros que viven y vivirÍln eternamente en los 
dominios del arte, por obra y gracia de su autor. 

Mucho se ha hablado de los estrechos limites en que se 
mueve el talento observador de Pereda, y mucho se ha 
escrito acerca del tan manoseado carácter local de sus 
<lbras, para deprimirlas; pero nosotros creemos que los 
reparos de la crítica, en ese sentido, carecen de funda
mento. 

Sin dejar de ser humanas y universales á la vez, todas 
las grandes creaciones al'tísticas tienen su patria; la tie
nen Hamlel, Otelo, Romeo y Julieta; la tienen Fausto 

. Hermán y Dorotea; la Liene Don Quijote, la tiene SotiJe 
za. Es más: opinamos que las obras literarias, muy poco 
ó nada Valen si no se individualizan, si no condensan en 
su alma el saúor ele la tierruca, si no se diferencian en
tre sí, en lo que deben diferenciarse plantas que brotan 
en distintos climas y en contrarias latitudes. El carácter 
local, aun abrazando tan sólo el rincón de una humilde 
aldea, con lal que sea humano y verdadero, en nada per
judica á la bermosul'a y trascendencia de una obra litera. 
ria> antes bien, contribuye á enriquecer el caudal del ar
te, uno en su esencia, pero múltiple y variado en su .. 
mani festaciones. 

Una prueba de lo que acabamos de decir, la tenemos 
en las novelas de Pereda. Si con la pintura de personajes 
reales que se mueven en u n medio estrecho, produce nue· 
vas cI'eaciones, con la pintura de paisajes de la peculiar 
naturaleza santanderina, que él y sólo él ha desculJiél'l , 
aporta á la lileratul'a española colección riquísima de 
nuevos modelos, que no se encuentran induJabJemente 
en ninguna otra región de la Península. Los paisajes 
montañeses de Pereda se ~eñalan lodos por su carácter 
individual; y decimos eslo, porque las impresiones vivas 
que producen en la lectura, creemos nosotros que no se 
parecen á ninguna utra impresión, sino que se parecen á 
sí mismas. Tienen, por ta 1lto, sin dejur de Sl: r bellos, fiso-
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nomía pl'opia los paisajes santanderinos, y la tienen en 
el sol, en el horizonte, en el mar, en las nubes, en los 
peñascos, en la vegetación, en la luz, en todo. 

Las emociones que despiertan en el alma las novela!; 
de Pereda, son sanas. El pI'Íncipe indiscutible de la lile· 
ratura española, nos da en ellas lo que todos los gran
des artistas: la belleza unida á la virt.ud. 

Autor de noyelas admil'ables, lleaas de ingenio, de ím
petu} de penetración muy honda y de obsel'vación fina y 
delicada, es, también, Don Benito Pérez Galdós. Distin
guese ante todo, según Revilla, en la pintura de caracte
res y en la descripción de tipos y lugares, no rayando á 
igual altura en el desarrollo de la acción y en el juego de. 
las pasiones. 

Á nuestro juicio} Galdós acusa en todas sus obras ima
ginación llena de viveza y fuerza dramática, extraordina
rio talento descriptivo, estilo propio, al cual sabe sacar 
poderosos efectos, y habilidad suma, no muy común en 
novelistas españoles, para el manejo del diálogo. 

Galdós tiene la gloria de ser el primero que crea en Es
paña la verdadera novela hislól'ica, escogiendo para ello, 
con marcada preferencia, temas que hacen vibrar enérgi
camente las cuerdas del sentimiento nacional. Sobresale. 
a,]rmás, en el cultivo de la novela de costumbres contem
poráneas, yen ella, aparte de las cualidades que dejamos 
a puntadas: revela otra que le honra y enaltece: la valen
tía en la elección de asunlos, denLro de los cuales se afir
man lns tendencias de su espíritu, que lo llevan á señalar 
los defoctos de las instituciones llistórÍeas de su pals, y á 
fustigar, ccn lógica que convence, el fanalismo polílico y 
re1i~ioso. 

Las novelas históricas de Galuós se hallan comprendi· 
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das en las dos series, ya publicadas, de sus Episodios Na
cionales. Estudiándolos deteniuamente, so ye que en ellos 
están perfectamente marcadas las transformaciones que 
España ha experimentado desde fines del siglo XVllI, 
hasta la muerte de Fernando VII. La primera serie tieoe 
por as un to general la invasión na poleón ica y la guerra 
de la Independencia, si bien Galdós presen ta, á manera de 
prolegómenos,-en dos de los mejores episodios,-el cua
dro de la batalla de Trafalgar y el de la vida jpJima de la 
June de Carlos IV. La segundn serie abal'cD el reinadorle 
Fernl111do V 1], Y tiene por principal objeto dar á conocer, 
en sus ffitts ;nteresantes detalles, la lucba encarnizada que 
en aquellos tIBmpos, y como precursora de otra mayor, 
se desaLa enlre absolutistas y liberales, entre los españo
les partidarios del régimen antiguo y los españoles parti
dal'ios del régimen constitucional y democrático. 

En una y otra serie, Galdós se acredita de novelista que 
tiene estu pendas cualidades para individualizar caracte
res y maravilloso talento pictórico. También debe mar
carse, como cualidad sobresaliente de los Episodios, que 
la historia en ellos no es la ficción, sino la verdad. Nada 
existe en sus páginas interesantes y hermosas que pueda 
reprocharse como inexacto ú obscurecido por la fanta:;;ía. 
Personajes, pasiones, balallas, hcchos aisladosy costum
bres, cuanto forma el medio ambiente, la vida de Es
paña con sus luces y sus sombras, desde Godoy hasta 18 
regencia de María Cristina, todo se reproduce en los Epi
sodios Naaionales1 sin perder su sello característico. 

Con la publicación de La Fontana de Oro y El Al¿daz, 
cambia Galdós de horizonte, y comienza la serie de sus 
nOYülas contemporáneas, que forman veintiocho volúme
nes hasta la fecha. Todas son timbres de honor que jus
tifican, unidas á los Episodios Nacionales, el merecido 
renombre que gozn el eminente novelista, y constituyen 
para la madre patria, según nuestro humilde saber y en
tender, un monumento inmortal. 
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En las novelas Utuladas Gloria, Dona PC1.lecta y La/a
milla de León Roch, pluntea y resuelve Galt!ós, con crile
['io racionalista, y en \ irlud de nolables estudios psicológi
cos, grandes problemas políticos y r('ligiosos, present;,odo
nos además, como lIamaradus de un incenrlio, las pasiones 
que originan las luchas ciyiles; en Mal'ianela nos orrece, 
con la pinlura de un urnor' trisle y desgraciado, !'icos y 
veruader'os tesoros de senlimifmto y de poesía; en La Des
Ite/'{xlada, hace vivir denlro del de~carnauo y crurlo na
turalIsmo francés, la !1gUl'U de una pobre mujel" víclima 
de sus aspiraciones inmoueradas y de su ('scaso sentido 
moral; en Lo Pro/¡ibido, ('inde con habilidad suma. y gran 
conocnnienlo del corazón humano, tribulo al envejecido 
tema de la infldelidud conyugal; en Angel G'lerra, con fac
tura que recuerda la . genialidades é influencias de Tols
toi, nos pinla la o('igillnl ngura de un hombl'e, mezcla ex
tralia de claridades y neblinas, que pI'incipia siendo revo
lucionario y concluye, después de yer fruslmdas sus ilu
siones amorosas, por consagrurse en Toledo á una vida 
puramenle míslica; y, f1nalmen!r, en Fortunata!l Jacinta, 
en Incógnita y Realidarl, en El amigo .Hansa, el1 La de 
Bl'ingas, en El Doctor Centeno, Galdós folografía con ma
neras distintas, una grao parle de la vida cspaíiola, y la 
r~producc en lienzos que, dignn lo que quieran inleligen
cias limoratas, están llenos U'l pel'fección y mapnif1cencia y 
son, y serán siempre, I'caeo ¡ encanto de las almas cultas. 

PCI'ez Galdós ha hecllO, en los últimos aoos, ensayos 
felic.bimos en el campo de la poesía dramitlica, no debi
damenle apreciados en Espaiia por la criltca menudA, pero 
saludados con ,"el'dadero júbiln pOI' la crilica sel'ia y filo
sófica de Leopoldo Alas y de Raracl Aitamira, dos lilera
tos llenos de talen lo y tle cultura moderna. El mérito del 
te;ltro de Galilós no debe arrecinrse, á nuestro juicio, por 
los resullados obtenidos hasta la fecha. Debe apl'eciarse te
niendo en cuenta los serios prop,"silos que lo guían y r¡ue, 
romo dice admirablemente Ala,;, están l'edut:idos Ú lle\'ar 
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ó la escena española más análisis, más rej{l!xión y mayor 
verdad 

Al ocuparse de Don Juan Vnlero el distinguido crítico 
americano Jor'ge Huneeus Gana, escr'jbe lo siguiente: 

«Los más acabadas noveJas psicológicas de Slendhnl, de 
Dalzac ó de 110urgel, no vencen por cierlo, ni en profun
didad de anúlisis, ni mucho menos en primores al'li ticos 
de forma, á la pintura inmortal de los escl'úpulos tIel se
minarista don Luis de Val'gas, de la pasión de Pepila Ji
méncz) del carácter y gustos inolvidables del simpótico 
don Juan Fresco, de las tIebilidades profundamente hu
mallas de Constancita Arat:eli; de los enamoramientos y 
aventuras de la heroína de La NaDa, y muy par'ticula¡'
mente, de las ambiciones, proyectos y descalubros de toclo 
génáo, del insigne Doctor' Faustino.» 

Con este criterio, tan justo y tan acedado, juzga el se
ñal' Huneeus Gana al poligrafo insigne, que si honea y 
enaltece mucho á Espuiia con sus altas cualidades de 
filósofo, humanista, edUco y poeLa, no lu honl'U y enal
tere menos con sus indiscutibles méritos de novelista. 

Uon Juan Valel'a, aun cuando no llevase á sus trabajos 
literarios más que su ]I['l)runda experioncia del mundo y 
de la vida, la refinada al'istocracia de su talento escogido, 
las agudezas de su clarísimo ingenio, la pureza y sem'i
lJez de su estilo clúsico, tendría lo suficieLlte para hacer 
obras maestras de ameno solaz y á" la vez de proyedlOSa 
enseiianza. 

Las novelas que, ya en el período de la madurez, hUll ye
nido á consag¡'ar la eler'na juvenlud del espiritu arlíslico 
de Valera, son Pepita Jiménez) Doña Luz, Las ilusiones 
del Doctor Fallstino y Pasarse de [is{r¡. Los personajes 
que en ellas figuran tienen individualidad caracLerístit'a, 
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por más que de cuando en cuando, y al revelarse en cier
tas escenas, como ti pus en los cuales se sobreponen los 
i:onsejos de la cabeza á los irresistibles impulsos de! co
razón, crea ver uno que no se mueven st;gún su espíritu 
y temperamento, sino con urreglo al espIrItu y tempera
men to del a u tOl'o 

Pepita Jiménez, sobre todo, es una joya, una maravilla 
de observación y de análisis, como ya lo hace constar; en 
sus estudios el señor Huneeus Gana. Hay algo de griego 
en el molde diáfano que ha servido para fundíl' á la heroí
ua y al seminarista Luis de Var'gas: dos seres de incom
parable belleza y admil'ablemente vivos, dentro de cuyas 
almas se ve palpitar' una pasión inundada de luz mCI'itl:o
na!. Nada huelga, nada puede señalarse como parte débil 
~n aquella obra magníOca, que se impone por su rondo y 
pOI' su forma, y que resulla ser, por sus delicadas perrec
ciones, una verdadera filigrana, Puede decirse que aun
(lue Valera no contaru con otras obras de mérito, la no
vela Pepita Jtménez bastaría para acreditarlo de artista 
eminente entre los eminentes, y para perpetuar su nom
bre en la 11Ístoria de lu mOtlernM literatura castelluna. 

Dnña Emiliu Pardo I1nz'1n es, sin disputa, por vel'edicto 
umllllme de la crítICa y del públiCO, el g-ento remeDIDO 
mas gmnde que ba prodUCIdo la España del presente SI

glo y UllO de los mas completos que hUll m'dlado en Eu
ropu después de la muerte de Jorge Sund. 

Fi{lara excelsa del naturalismo español, la llama el Pa
árl) Blanco Garda, y en verdad que la Ilustre dama galle
ga mereee tan honroso título, máXime si se tiene en cuenta 
que las pr'imorosas novelas que ha publicado son todas 
pr'oducto de una hábil nal'rDdora y de una im pecable esti
lista, que ha sabido umr á la eXlluisita seljsibilidad de su 



sexo, el vigor y rasgos de un pensamiento varonil y mas
culino. 

Como inteligencia que trabaja serena y firme, y sin 
rpartarse en lo más mínimo de la di¡'ección modema que 
han tomado las corrientes del arte, la señora Pardo Bazón 
penetra en las ent¡·añas de la vida sin prejuicios que pu
dieran desvirtuar el estudio del documento humano, y con 
unidad de criterio y de procedimiento, lleva á su arte ma
rnvilJoso, respondiendo así á las necesidades del medio 
ambiente, algo más que la simple emoción estética: lleva 
arduos problemas psicológicos ó religiosos, que no sólo 
plantoa, sino que también resuelve con admirable ilus
tración. 

La señora Pardo 13azán ha cultivado la novela de carac
teres y la novela de costU!TI bres, y lo mismo en uno que 
en otro género, sus proJucciones son joyas de gran valor 
y de marcadísimo relieve. En ellas, con espíritu español, 
pero equilibrado y sobrio, con la sencillez augusta del na
turalismo, se exhibe un rico y variado panorama, en el 
cual alternan, con estu<1ios de J<l vida blonda y afeminada 
de la corte, otros que interpretan el rudo sentir del pue
blo gallego y r¡ue, como ya lo hemos dicho al hablar de 
Pereda, nosotros consideramos útiles é indispensables, 
pues vienen á inlegf'ar el alma de la raza ibérica, dándola 
á conocer en la historia ínlima y senlimental de sus ca
pas inferiores. 

Á la delicadeza y pe¡·spicacia en la observación, á la 
fuerza omnipotente que ticne para revelarnos la verdad, 
la ilustre escritora espaiíola amalgama el mérito de acen
tuar su personalidad artística, con cualidades especiales 
para la pintura, para la dcscripción y para el análisis, y 
la prueba la tenemos en todas sus novelas, así en las que 
ba producido mediante nna labor delicadísima, como en 
las que brotaron de su pI uma, llenas de los encantos, fres
curas é ingenuidades de la improvisación. 

Léanse las interesantes ptlginas de Pascual López) Un 
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oiaje de nooios, La Tribuna, Btwólica, f!:l cisne de V,la
morta, Los Pazos de Ulloa, La madre naturaleza, Una 
cristiana, Insolación, Morrilla, La piedra angular, El 
tesoro de Gastón, y se verá que todas ellas tienen un he
chizo que encanta y cautiva; que todas son producto de 
un talento digno de figurar entre los primeros y más sim
páticos r¡ue hrin enriquecido la novela contemporánea. 

Alarcón, Pereela, Galdós, Valera y la Pardo Bazán, n() 
quedan como astros aislados en el cielo do la novela es
pañola. Ellos han abierto la puerta de nuevos derroteros, 
en los que, ganosos de gloria, han entrado ya, y conquis
lado merecidos laul'eles, los señores Armando Palaci() 
Valdés, el Padre Coloma, Leopoldo Alas, José Ortega Mu
nilla, Jacinto Octavio Picón, el marqués de Figueroa, Sal
vador Rueda, Arturo Reyes, Juan Ochoa y otros, que si 
bien no se hallan comprendidos en el Pr-egrama, tienen 
perfecto dere;-:ho á ocupar un sitio muy distinguido entre 
los huenos novelistas españoles. 

La poesia dramática española, en sus últimas evolucio
nes, está representada por el ilustre y ya fQmoso nr¡eta 
Don José Echegaray. 

Muy pocas de sus obras resisten á la crítica Jesapasio
nada, pues son hijas en su casi totalidad de un romanti
cismo bastardo, que tiene su principal punto do apoyo en 
la multiplicación de los efectos y no en lo humano de las 
ideas. 

Pródiga en altisonanf'Ías reñidas con la verdadera y ge
nuina elocuencia dramática, la musa de Echegaray grita 
más que orgcmiza, lleganJo en olla las pasiones si n I'I'eno 
al último paroxismo Con su fraseologia ampulosa, sem-
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braJa por lo geneml de ocul'rencias espeluznantes y do 
arrebatos frenéticos, ha conseguido grandes triunfos, éxi
tos tan exll'aordinarios como pasajeros; pero se ve muy po
co en ella que sea consistenlr, nutuml y lógico. La decla
mación y la sorpresa, el amor convertido en pasión, la pa
sión en adultel'io y el heroísmo en suicidio y asesinato, son 
los únicos resortes que el talento de Echegarayemplea para 
desar'rolJar la acción, sin que se vea unidad en las partes y 
exactitud en los caracteres. El pr'otagonista, extravagante
mente I.reroico, se mueve como un autómata yatropellán
dolo todo, no en busca de un desenlace para sus propias 
pasiones, sino en busca de un desenlace para el poeta. 

De ahí nace que, aun cuando robustos al parecer, los 
dramas de Echegaray sean todos de constituci0n enfer
miza. La exaltación que en ellos reina es artificial, y á 
natlie como á su autor se pudieran aplicar los juicios emi
tidos por Macaulay al anolizar las obras de otro poeta 
inglés, notable también pOl' su grandiosa indisciplina. «No 
se puede, decía el il ustre crítico, ~alincar la profusión de 
riqueza extraordinaria y el de))ol'den de vigor exube
rante. Por lo que hace á nosotros, entendemos que antes 
semejan lales vicios oropeles de pobl'eza vana, ó espas
mos y convulsiones ,pl'oducitlos por la debilidad. La ma
nera grandilocuente así, se parece á la de Shakespeare, 
como el músculo vigoroso bajo los tejidos á la hinchazón 
de un tumor; que si el UllO indica fuerza y salud, el otro 
es síntoma de achaques y de anemia.» 
~En qué consiste, pues, el mérito de las populares obras 

de Echegaray~ Consiste en su magia para avasallar la vo
luntad rebelde del auditorio; consiste en las grandes lla
maradas del genio de su autor; consistE'- en la singular 
belleza de su versificación y de su prosa de fuego, y con
siste en las delicadas y oportunas imágenes y conceptos 
de que están literalmente esmaltadas. 

Desde sus primeras tentativas, hechas por Jos años de 
1874 y 1875, con La esposa del vengador y En el puño de 
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lit espada) Echegaray ha enl'iqnerido la escena española 
con numerosos dramas, aprecindos muy di ve!'sam enle por 
la crítica, pef'O siempre aplaudidos, con raras excepciones, 
por el público, Entre 10)3 que se consideran como más 
perfectos por sus situaciones admirables, que alcanzan 
el último grado de lo patético, pueden citnrse los titu
lados: En el seno de la muerte, !l1ar sin orillas, El gran 
Galeoto, La muerte en los lab io.~. Lo sulJlime en lo lJul
gar) Lo que no pl/cde decirsc, en crílico incipiente y Ó 
locura ó san{idad. 

Lo:-; l'epl'esentnnles ue la criliea literaria en España Sal! 

mucho,.; y J.igno,.; de un esludio más extenso que el que 
11osotros podemos consagrarles. No es posible, sin em
bargo, dejar de decir cuatro palabras acerca de aquellos 
<[Ul', siendo verdadet'os maestros y profundos estéticos, 
merecen por sus brillantes y concienzudos trabajos ocu
par un silio prominente en la historia intelectual de In 
España modema. 

Don ¡\llanuel de la He vil1a, muerto desgraciadamente á 
los treinla y cinco aiios, rué uno de los primeros críticos 
españoles, En sus obras, si bien no hay uniformidad de 
e['1 terio, se ve al pensador y se ve al al'l ista de buen gus
to, de sana erudición y <.le variada cuILura, 

Sus bocetos y semblallZéls de poetas líricos y dramáticos 
modernos; sus estudios sobre la tendencia docente en la 
literatura contemporánea, sobre el naturalismo en el arte, 
sobre el concepto de lo cómico y sobre la inlerpretación 
simbólica del Quijote, merecen y mereceráil siempre la 
alención de los que buscan en los trabajos de crítica lite
raria inclependenó:1 de carácter y opiniones que, podrán 
ser erróneas, pe[',) que se emiten y defienden con since
.rid.atl. 

Don Juan Valera, ya ci\udo como novelista, es utl'O de 
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los críticos más conocidos en España y América, VaJera 
juzga sin pasión y con gracia, y Él veces hay que leer mu
cho entre líneas para saber lo que dice y lo que no quiere 
decir, Sus críticas SOI1, generalmente, no la obra del lló
mine de palmeta ignorante y tieso, que se inspira para 
escribir, en los volúmenes hiposos de análisis gramatical 
del indigesto Hel'mosilla, sino animadas y gratas conver
saciones con el leclor, que ilusLl'an y en Ll'elÍlmen, 

El buen decir, la agudeza y ,el aticismo refinado carac
terizan los trabajos criticas de VaJera, sienrlo de nolar, 
además, que en todos ellos, y muy especialmente en los 
Ajwnles sob!'e el nlleL'O aT'le de escribí/' novelas, á la ma
durez del juicio claro y ameno, se unen los anólisis pro
fundos y las comparaciones oportunas, sin que nada se 
escape á la vista del estético fino, perspicaz y penetrante. 

Al nombre de Don Juan Valera, como crítieo, hay que 
añarJir el de Doña Emilill. Pal'do Bnzán por sus famosos 
libros La cuestión palpitante y Poetas épico-cristianosj 
el de José Ixart, por su ol'iginal estudio, desgraciadamente 
no tel'minado, El arte escénico en Espaíia; el de Armando 
Pa lacio Valdés, rOl' su Nnevo ciaje al Parnaso; el de Fe
dprico Balarl, por sus admirables Impresiones; el de Urba
no González Serrano, cdtico psicológico por excelencia, 
que con sus estudios sobre GmLhe ha dotado á la literalura 
española de una obra que no la tielle igual, ni más com
pleta, la literatura ülemuna; el de Rafael AlLumira, autor 
de noLables arlÍculos cri licos de hisLoria y arLe; el del Pa
dre Fr'¡¡ncisco Bll1neo Garcia, pOI' su interesante Historia 
critica de la lr:tcl'atura española en el siglo XLI(. y fin,l!· 
mente, los nombres de LC'opoldo A las y de MI1!'celino Me
néndez y Pelayo, que merecen, por su nlLa significaciun 
y por así exigirlo &1 Programa, examen más de'Lenltlo, 
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Leopoldo Alas, con las audacias de su talento, con los 
tesoros de su rica y variada cultura literaria, y sobre todo, 
con la saludable influencia que en él ejerce el espírilu 
extranjcl'O, es uno de los factores más poderosos de la 
revol ución 'lue hoy se está opcl'ando eula crítica espaíiola. 

Á su senti:lo estético, amplio, libre y esencialmente mo
~.el'llista, Lcopoldo Alas reúne, para triunfal' en la Illclla 
emprendida, altas cualidades de psicólogo y de artista, 
que le permiten, fortalecido como se llalla con una erudi
ción sr'llida, y sometido de grado al estudio de las val'ias 
direcciones del pensamiento europeo, distinguir con el 
juicio y con el sentimienlo, en loda composición litel'al'ia, 
lo bueno de lo rnalo, In grandezn verdadera de la grande
za indigente, lo que es 01'0 de muchos quilates, de lo que 
solamente tiene el valor de la falsa pedrería. 

Con el pseudónimo de Clar¡'n, Leopoldo Alas Ila puldi
cado,! si !Z ue publicando sus famosos Palir¡ues, rica y \'(1-

riada colección dc artículos de crítica ligel'a, en los cua
lds se fustiga de pl'eft-f'encia, y con rasgos de humur 
burlesco, il los malos eSl:rilores. La observación ingenio
sa, la malicia discreta y la punzante silLira, que l'einan en 
los Palir¡ues, son tanto más temibles para los damnifica
dos, cuanto que casi siempre el cdtico logra poner el dedo 
en la llaga. Tienen, sin embargo, el grave defecto de que 
al señalar Clar/n, en ellos, los flacos de algunos poclas 
menores, uo hace justicia al valqt' real y positivo de sus 
obras, que podrán adolecer de las faltas (rue se ponen en 
evidencia, pero que también entrañan perfecciones muy 
dignas de aplauso. Eslo 110 obstan te, los Palir¡ues deben 
considerarse como el espejo donde se refleja fielmente, 
con todas sus originalidades y bizarrías, con todos sus 
I'USf{ns propios, cómicos ó alegres, con -toda su genialidad 
abundosa, una faz del talen lo crítico de Leopoldo A lu.~. 
No diremos nosotros que sean un monumento literario, 
ni sic¡uiel'a una obra completa, denlro de lo que .boy exige 
la crílien moderna. Afirmar esto. sería una hipérbole des· 
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mesnrnrla. Pero considerarlos como juegos de in¡renio, 
-como cl"Ílica de detnlle, los raTiques l'ehosan gracia chis
peanle, viveza, colorido, y creemos que hasta pueden ser 
muy útiles para el que se pl'oponga esc¡'ibir la historia ele 
la lite: atu l'a eSf'aiLOla relati va al último tercio del presente 
-si;.:-lo, 

Hay que considerar que no es el lra bajo filosóAco y 
-cicnllOt·O el único que consigne Ilrg'ar al fin (Iue la críti-
-ca se pr'oponc. El trabajo de espíritus, aparentemente lige· 
1'os, y lOCHtJOS de cuando en cuando de la risa volteriana, 
-suele prorllnoliznr tanto como el serio en Ins cuestiones 
fllndamentales y permanentes de la sociedad, y suele pro 
funlizar mue]¡o en laq cueslioncs que se relacionan con 
.el análisis de los obras nrUsticas: Ó. veces profundiza más 
La sonrisa escéptica y el burla bUl'lando de la de. preocu
nación obran, ó. nlleslro juic:io, s,¡lwc las Obras gaslatlas y 
SODl'e f"OS mlcmnros oc una riteratu l'a enfermN, con mayor 
energia que las blandas disertaciones doctrinales yacadé· 
micas. El estilete supera en efieacia al es (" olpelo. 

Á C/((I'in se le leme, y con rozón; se leme la sevel'i¡]ad 
'ÍnOexible de Sil ncenrll'ado buen guslo, su fl'ase incisiva, 
-su dialéclica rU lJa, sus sentencias condenatorias, rara vez 
templadas por causas atenuantes; y es tan cier'lo lo que 
·decimos, que cuando el ilustre Cl'ítico lanza su ]lrinlera 
palahra irónica, éc:!wnse á temhlar las pomposas nulida
des, los falsos dioses de la liter-nLurn, y el que más ó el 
1!Uf) menos, se inquieta por su virla, y se da á preparar 
ámica y vendAjes para curarS(l las heridas, rrue sin reme
-dio va á r'c(:i llir. 

Tal es Leopoldo Alas, considerado como autor de los 
P((Jir¡lle.~; batnlJutlol" in(IUielo, in fa lig'able, nc:rviosísi mo 
.generalmente por Ins trepidaciones gue en su ánimo pro
duce la lecturn de los malos versos, y que transmitirlas, 
-comullicadns Ó. su pl'Osa ligera, la iluminan con ras!!os de 
.sflrit, con ülusiones resti\'as y á veces con llamal'iJdas de 
ju venslesca indignación, 
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Los Paliqnes, necesario es dee.il'lo, se hallan escritos en 
un lenguaje que rara vez se impone por su elegancia y 
al'monía. Fruto de las primeras impresiones, y aspirando 
tan sólo á dirigir las corrientes poéticas de España 'i 
América por mejores caminos, carecen casi todos ellos 
de atildada pulcritud en la forma. Sin embargo, el desali
ño externo de los Paliques, en nada perjudica á la belleza 
de su fondo. No le pidamos á clu ien sabe pensar con ori· 
ginalidAd y expresar con gracia, el bruñido yel pulimen
to de las obras, esencialmente literarias. Hay muchos crÍ
ticos que escriben, mejor que Ajas, artículos de crítica 
ligera; pero de segul'o hay pocos que piensen tan acerta
damenle como él, yeso basta. 

Las disertaciones de críLica seria, form~1 y profunda
menle cienlínca de Leopoldo Alas, esparcidas en multi
tud de libros y revistas, son admirables y dignas de 
incondicionales elogios. En lacIas las que conocemos se 
ve la inteligencia de un artista que se mueve, no dentro 
de la sequedad de preceptos empíricos y tradicionales, 
sino impulsado .por las corrientes modernas, encargadas 
de renovar, con su vírtud prolífica, el alma de la litera
tura española. 

Á diferencia del procedimiento seguido en los Paliques, 
el espírilu de Alas gravita en sus trabajos de crítica se
ria más hacia la investigación interna, mós hacia el es
tudio del fondo generatriz de las obras, que hacia el es
tudio dogrriático y académico de las formas exteriores. 
En todos en"os, ademas de U11 pensador que vive dentro 
de las tenden~ias y aspiraciones lle su tiempo, sobresale 
un crítico que liene sentimiento artístico, dominio com
pleto de las leyes á que debe sujet<lrse, y que sin fórmu
las absolutas, con entera independencia del crit(wio ruti
nario, emite juicios originales y certeros, que en nada se 
parecen á los de retóricos incipientes, sino que son rica 
y variada filosofía del arte, como quería Taioe. 

El estilo de los citados trabajos es irreprocllablemente. 
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artístico. Su auLor demuestra que si para Jos Paliques
sólo tuvo molde, para los estudios de criLica más f!1nda
mentales, tiene crisol. 

Don "Mal'celino Menéndez y Peluyo es, aJ propio tiemp<> 
que honra de su pais y de su siglo, el verdadero creador 
de la crílica sabia eu España. El ilm;tre caledrático de 
la Universidad de Madrid, pertenece al numero de esos 
hombres, hoy tan escasos en Europa, que se consagran 
de por vida, noble y desinteresauamente, á serios y pro
fundos estudios estéticos, á fin de iluminar con ellos 
hasla los más obscuros rincones de la literatura uni· 
versal. 

Sin que por nada ni por nadie se tuerza su naturaleza 
de español hasta la médula de los huesos, sin desviarse 
jamás de los senderos que le marcan sus profundas con
vicciones de catolico y de fllósofo espiritualista, Menén· 
dez y Pelayo ha labrado el pedestal ele su fama con tra
bajos que revelan pasmosa erudición, conocimientos nada. 
comunes en todas las ramas elel saber humano, y aplitudes 
especialisimas para el cultivo de la historia, de la filolo
gía comparada, de la crilica filosófica y de la bibliografía. 
Es un verdadero prodigio de talento, un infatigable 
apóstol de la ciencia, y hasta pudiera decirse, asociando 
la idea que tenemos de sus solJel'anas facultades á las del 
bien que con ellas proporciona, que su obra de vasta y 
sólida cultura critica os digna de elogio, no tanto por le 
mucho que vale y significa en el presente, cuanto pOI'qUe
ella está preparando) con la atmósrera intelectual que 
crea, el futuro renacimiento de las letras en España. 

Prescindiendo de biografías que nos hablan de Menén
dez y Pela yo, ulcanzando, apenas mozo, la admiración de 
la culta Europa, y consiguiendo, desde los 22 á Jo~ 26 
años, una cátedra por oposición y un puesto en las Rca-
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les Academias de la Lengua y de la Historia, diremos que 
~l insigne humanista sobresale en el cultivo de diversos 
g-énel'Os literarios, y que en todos ellos ha dejado marca
das las huellas de su ciencia, de su estilo y de su mara
villoso criterio personal. 

Como poeta, España le debe excelentes traducciones de 
Jos antiguos clásicos griegos y latinos, del inglés BYI'on, 
del francés Chenier y del italiano Hugo Fóscolo, y le 
.debe, ademós, cantos originales de tan exquisito gusto 
como los que consagra Á la muerte de CabanlJes} Á la 
muerte de un amigo y Á la galerna del sábado de gloria. 

Pero no es en su talento poético, ni en su inspiración 
robu-ta, donde hay que buscar los merecimientos que 
justifican la fama de Menéndez y Pela yo. Todos se en
cuentran en sus obras de historia literaria, admirables 
por los torrentes de luz y de belleza que contienen, y por
que en ellas el genio de la crí tica española se revela por 
vez primera con energía} y eleva sus disquisiciones al 
rango de filosofía del arte. Después de los conocidos en
-sa~'os de Luzán, de MOI·alín, de Quintana, de Lista, de 
Larra, y de alguno que otro literato, la crítica que tiene 
por base el sentimiento íntimo, el análisis y la conciencia 
de lo bello, babía quedado en España incierta, sin rum
bos, limitada á la aplicación de víejos principios estéticos, 
y sólo en el cerebro de Menéndez y Pelayo encuentra 
fuerzas que definiti.vamente la regulan y organizan. Ya 
~n los est.udios del gran maestro, deja de ser la crítica 
comento más ó menos indigesto y rutinario, crítica de 
catálogo, y llega á en noblecerse penetrando en el espío 
ritu de las edades pasadas, y dánrlolas á conocer, con 
maravillosos raciocinios, en todo aquello que atañe á su 
-eomplexión orgánica. 

No se trata, pues, de un cultor á secas de la erudición 
y dH la bibliografía, sino de un artista completo (Ille) en
sanchanrlo los hor-izontes del juicio literario, y con crítica 
,superior á toda sospecha de parcialidad, analiza las obl'[ls 
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Jilemrias y las presenta en su verdadet'a significadón. 
teniendo, para el fallo deOniLivo, en cuenla la época en 
que se escrib;eron y el mérito que entrañan, asi en el 
!ontlo como en la fO'T'Llla, 

Menéndez y Pelayo ganó sus primeros I¡¡ureles con la 
puLlieadón de libros que mar'avillan por los tesoros de 
erudiC'lón que contienen y por su estilo en alto grado co-
1'l'l'cto y fácil. En el titulado Polémicas, indicaciones !/ 
pro!Jcctos sobre la ciencia española, enaltece las gloeias 
de su país y prueba que no ha vivido intelectualmente 
tan abatido como la ignorancia supone; en Ho,.acio en 
España, da cuenta de los tradnctores y comentadores de 
las obraR del inmortal poeta latino y contribuye á que 
l'everdezca en la patria de Nebrija, Luis Vives y Arias 
Montano, el antiguo espíritu humanista; en Calderón y SI.<. 

teatr'o, juzga el genio del gran poeta dramático yaquila
ta con minuciosas observaciones el mél'ito que real y 
verdad81'ameute tiene, y en la Historia de los heterodo
zos espaiioles, prescindiendo de algunos capítulos en los 
que discute con demasiado calor la doctrina religiosa, 
levanta un monumento de ciencia y de crítica, digno de 
ser estudiado por todas aquellas inteligencias que piden 
al relato hist0rico los consuelos de la verdad, por amarga 
y triste que sea, 

No son, sin embnl'go, las ~uutro cüuuas obras, las me
jOl'US y más completas que Il/m salido de la pluma de 1\1e
néndez y Pelayo, Las vencen y superan con mucho la re
nombrada Historia de las hleas estéticas y los Prólogos 
que pr-eceden á la Antologia de poetas líricos castellanos 
y á la il.rdololJia de poetas hispanoamericanos. 

Puede osegur::lrse que, en su género, no se ha empren
dido y realizado nna obra más comprensivo y perfecl::l que 
la H isto,.ia de las ideas estéticas, Con erudición fresca, be
bida en purísimos manantiales, y que nada ti.ene de eru
dición de segunda mano, su uulor nos presenta en un& 
serie de cuadros magníficos, llenos de color y de mil de--
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talles pintorescos, todo lo que los españoles han dicho y 
pensado acer'ca de la belleza, desde Jos tiempos más re· 
motos, hasta los primeros años del siglo actual. No es 
posible darse cuenla de la importancia que tiene produc
ción tan estupenda, sino leyéndola con el interés que des
piertan las manifestnciones del genio. Sólo analizándola 
detenidamente, capítulo por capítulo, se llegaría á jusli
preciar el mérito de los caudales de ciencia que atesora, y 
se podrían ver desfilar ante nuesll'OS ojos las legiones in
telectuales que mÍls han influído en el progreso de R..:;
paña. 

Los Prólogos que figuran al frente de los cinco tomo~ 
que hasta la fecha van publicados de la Antología de [loe 
tas eS/Jai¿oles son, a nuestro juicio, después de las Ideas 
estéticas, lo mejor entre las obras de Don Marcelino Me
néndez y Pelayo. No echamos en olvido Jos profundos tra
bajos de investigación y de crítica que los alemanes han 
escrito sobre el romaneero y teatro castellanos, ni tam
poco dejamos de tener pl'esentes los méritos indiscutibles 
de la monumental Histol'ia de Amadol' de los Ríos; pero 
nada, absolutamente nada nos satisface tanto como los 
grandes y soberbios cuadros que del genio español anti
guo, y de la Edad Media muy especialrw'nte, traza en los 
citados prólogos el eminente profesor de la Universidad 
d,~ Madrid. Sin ninguna pI'eocupación que obscurezea su 
juicio, y sin inlerés alguno que tuerza su pluma, ~Ienén· 
dez y Pelayo ha empezado á darnos, merced á lus enero 
gias de su talento superiOl', que ve más claro que nadie, 
una historia completa de la poesía castellana, en la cual 
puede decirse, á juzgar por la parte ya publkada, que la 
amenidad y el deleite corren en linea paralela con la en
señanza fructuosa. La histol'ia literal'ia, tal cual la escribe 
Menéndez y Pelayo, no es un vasto repertorio de libros 
viejos, pacientemente ordenados y ligeramente analizados. 
sino obra al'tística que se eleva al estu,[io de las causas y 
lvs efectos, y que nos da á conocer la vida de los pueblos 
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en sus ideas, eo sus creencias, en sus costumbres y en 
sus instituciones. Una vez metido en el vasto campo del 
exnmeo, el snbio que nos ocupa desal'l'Olla ampliamente 
sus esperinles aptitudes de nnrrador y de crítico, y nos va 
poco ft poco suministrando, lo mismo al estudiar los ~n'an
des que los pequeños poelns, alimento sano y á la vez su:.
taocioso, pudiendo asegurarse que aun surgiendo toda su 
ciencia asombrosa de mnnantiales arqueológicos. aun bro
tando de nOl'umentos anti~uos, tiene mucho de ciencia 
nueva, mucho de ciencia moderna. 

Los Prólogos de la Antología de poeta.~ castellanos, Ilue 
se conocen, abarcan desde los orígenes y formación df'1 
i(lioma hasta el reinado de los Reyes Católicos, y son, 
todos ellos, juicios luminosos que, incorporados á los que 
más tnrde se publilluen, formarán seguramente una pade 
de la obra gigantesca y fecunda Ilue ha de lIamnrse His
toria critica de la literatura e,~pañola. 

Con la Antologia de poetas hispanoameriranos, for
mada, como dice Altamira, con criterio más crítico que 
histórico, el Señor Mf néndez y Pela yo ha prestarlo un 
servicio de incalculable valor al desarrollo de las letras 
en el Nuevo Continente. Lo~ estudios que sirven de intro
ducción Él los cuatro tomos de la Antología, ya publica
dos, llenan por completo el vaclo que se notaba en In his
tOI'ia, todavía emlJl'ionaria, de nuestra vida intelectual, y 
vienen á propol'cionarnos el placer inmenso de ver ,iuz· 
gada la poesía amel'icana, por quien hoyes autoridad in
discutible en la materia. El primer tomo comprenrle los 
poetas de Méjico y Centro América, el segundo etitú de
dicado á los de Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico y Ve
nezuela, y el tercero y cuarto á los pertenecientes á la!! 
demás Repúblicas americanas. Las composiciones, por )0 

general, están bien seleccionadas, y el criterio que se apli
ca para juzgarlas no puede ser ni más justo ni mí'¡R equi
tativo. En la parte que se relaciona con la República Ar
gentina, salvo pequeños errores, que fácilmente se pUUI8-
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ran subsanal', lail.ntologia merece incondicionales elogio~, 
especialmente en el magistl'al estudio de Esteban Et:l1c
venía. Ya In elegante pluma de Ruhén Dal'Ío ha hedJO, en 
las columnas de La Nación, justicia á los mérilos de la 
cilada obra, y na ¡a pudiéramos nosotros aiiadir á lo ex
puesto por el ilustre poela nicara,~üe!lse. 

Menéndez y Pelayo se ocupa actulllmenle en dirigir y 
publicat', con notas y romentarios, ulla edit:ión coml,]et;) de 
188 ohras de Lopo de Vcg-a. Dad;) la perfección do los cinco 
volúmenes que ItHn llegado á nuestro poder, bien pllede 
8,.;egurarse que las esper'unzas de los aman les de los bue
oos libros, no quedarán defraudadas, Se Lmla de un mo
numento, que seguramenLe leyanLará del todo al mús gran
de y fecundo genio de la drnmáLica esp¡¡iiüb, el sahio 'llIe 
DOy es, sin dispuLa, la gloria más pura y legítima do la 
Esp'lña intelectual. 

Emilio Cüstelor es el pt'imero, y el mus genuinamrnle 
fi.rtista, entre todos los oradores contemporáneos. 

Sus discursos, Iltmos de eruúición y de ciencia, sem
t)I'aclos de grúodes frases de I,¡lt¡'iotismo y (le política, so
Dre,;;Jlcn por la am¡JliOcal'.ión de los pensamientos, por pI 
ritmo y número dél periodo y porque en ellos se difun
den, COI1 fe inmensa, los nobles ideales del clel'ct:ho y de 
la libertad, l\ingún tr'ibuno en Europa ha trabajado 
tanto, corno el t['ilmno español, para discil'lrnar las fuer
zas de una democracia intelecllwl y piaclo~a, y hacer que 
pl'c\'Cllezca, sin l[ls violencias del fanat ismo, en el go
b:f'l'llu de las sociedades, En su oratoria subli me, que 
ilumina y fulgura como el rayo, van envueILos todo el 
calor y toda la luz del espírÍlu moderno, y á las más ge
nerosas aspimciones de tolerancia y de progreso, se 
unen las esplendidas perspectivas de un mundo mejorado 
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y ennoblecido por el imperio de la ley, de la justicia y 
del amor IÍ la humanidad. 

La elocuencia de Emilio Castelar toma el tono y la ma
nera peculiar de la raza, se adapta admirablemente ó. las 
exigencias del medio, y de ahí sus apóstrores vigorosos, 
sus invocaciones b;'illantes, sus pr::tcstas ardientes, sus 
descripciones pintorescas, hechas eu largos y rotundos 
períodos, y sus intensas notas, empapadas en las varie
dades del sentimiento y en los destellos que el sol, cusi 
siempre frenético, derrama en la rica naturolezn de los 
países meriJionales. 

Aunque caldeado en las múl!.iples aspiraciones de los 
tiempos presentes, y aunque inspirado en móviles que 
no reconocen fronteras. Emilio Castelar ba tenido y tiene 
por brújula, en sus disL'ul'sOS, el amor ó la patria. Á las 
mágicas evocaciones de su fantasía surge, mel'ced á roa 
ravillosas y geniales síntesis, todo ese cúmulo de recuer
dos santos, que se han ido amalgamando poco á poco, á 
tr'avés de los siglos, como impalpables átomos de 01'0 

para formar el alma de la nacionaliJad ibérica; y surgen 
también, rr,ycstidos con resplandeciente cuerf>v de belle· 
za, y prorlllciendo verdadera fascinación, los personajes 
augustos de la hisloria de España, ora en las inmortales 
luchas que consiglladas fJuedan en el lihro rle oro de sus 
gestas, ol'a esparciendo ideas, corno los astl'os la luz, por 
la vasta redondeZ de la tierra. PuJiera decirse que la 
fantasía del iluslre oradol', es una preciosn urna donde 
eslún deposiladas las cenizas de ladas las edaclPs, y que 
de ellas brotan los hombres y los acontecimientos de la 
vida española, esté~icameote relacionados coa los hom
bres y Jos acontecimientos de la vida univer·sal. 

En las gl'a nd i10cuen tes a rengas del defensor egregio 
de la democl'ncia, no se ve lGn sólo el brillo de una musa 
que se engalana con los nobles arreos de la poesía épica, 
para rcndir tribulo á hec.hos feneeiJos, sino que all1 m
bracla también con los poderosos dcstellos de un ideal 
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levnntadísimo, tiene voces solemnes para conmover lns 
asamiJieus, defendienao el sufl'aglO, la abolicIón de la es
clavitud y de lu pena de muerte, la liberlad de imprenta 
y todos los derechos naturales del hombre. 

Los discursos de Emilio Castelar son de una perfección 
absoluta: salieron del genio creador del artista con la 
bella unidad animada que las estatuas gr'iegas del cincel 
de Ficlias. Desde el popular y famoso que pronunció 'en el 
teatro Real de Madrid en 185}, afirmando la existencia de 
la democracia española, basta el último que en Fe]wero 
de 18&'3 dijo en las Cortes, despidiéndose de la vida pú
blica, no hay uno solo r¡ue no pueda presentarse como 
modelo de elocuencia rica en ideas, en primores de es
tilo y en todas las galas que el lenguaje humano nece
sita pat'a convencer y avasalla!' el alma de las mulliturles. 

Castelar, no sólo ocupa el pl'i mer puesto entre los al'U
dor'es modemos, sino que tiene, además, significación 
muy alta entre los publicistas y ¡itel'atas de su época. Los 
Recuerdos de Italia, La civilización en los cinco prime
ros 8Íglos del Crisüan¿sllw, Fra FiliflflO Lipi, La revolu
ción religiosa, la Vida ele B!Jron, la Historia del descuúri
mienlo de Amériea, La fórmula del progreso, y otros r¡ue 
no enumetamos, son libros notabilísimos, que acreditan 
una inteligencia brillante y digna de las ovaciones que In 
edLica y el mundo entero le consagran. 
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SEGUNDA PARTE 

LITERATURA ARGENTINA 

LECCIÓN VIGÉSIMOPRIMERA 

La literatu", en la época coloninl.-Lnbnrdén.-Él'oca reroJucionaria
Carácter de la poc,ia argentina en esa éPOC:1.-Estcban de Lucn.
Junn Crisóslomo Lafinur.-Vicente Lól'cZ y Planos.-Juan Crul 
Vnrela.-Oradores y publicistns de la Rel'oluoión y de l:!. Tnúe
pendencia. 

La literatura a¡'genlina en la época colonial no existe. 
A diferencia ele lo <lue sucedía en Méjico, en Santa Fade 
Bogotá y en el Perú, lns letras no ofrecen entre nosolros 
reflejos más ó menos brillantes de las modificaciones por 
que iban pasando en la Península; lo cual se explica fá
cilmente si consideramos que no hay ni puede hauer 
mancomunidad de esfuerzos intelectuales allí donde no 
surge hondamente arraigado el sentimiento de la patria 
y donde la naturaleza, todavía inculta, sólo es para el 
homure campo de lucha física constante por la existpn
cia. Imposible, pues, hablando con el lenguaje severu de 
la historia, achacar á las preslune::; uel ul.Jsolulismo es-
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pañol nuestra falta de cultura en tiempos que la sociedad 
rioplatense no se presenta más que \.:01110 un conjunto 
embrionario de colonos, pobres en su mayor parte y sir. 
la ilustración necesaria para buscar en la emoción poé
tica ó en las especulaciones filosóficas, solates que dis
trajesen su espíritu. 

España, además, no pudo hasta mediados del siglo xvm 
hacer que se sintiesen en el vasto escenario del Río de 
la Plata las vibraciones de su dominio materialj y de 
ahí, que sea el establecimienlo del virreinato el único 
punlo de arranque para estudiar el desarrollo del pen· 
samiento argentino en todas y cada una de sus manifes
taciones. 

Prescindiendo de algunos ensayos en formas bastarda:; 
y prosaicas, las primicias de nuestra literatura corres
ponden á Don Manuel José Labardén, poeta lírico y drn.
mático de no escasa valia y factor importante, en su épo· 
caJ de las iniciali vas que tuvieron por objeto ennoblecer 
y ensanchar los dominios de la educación porteña. Ade
más de contribuir á la fundación del Colegio de San 
Carlos y á la de un teatro en Buenos Aires, Labardén dió 
á luz, identificándose con el alma de su liel'ra, obras de 
mérito muy relativo para la generación actual, pero de 
significación no escasa para la que tuvo la dicha de sa
borearlas y aplaudirlas. Entre las que han Eegado á 
nuestro poder, sobresalen dos: la oda Al Para1lá, no 
exenta de inspiración, á pesar de su corte pseudoclásíco, 
y la ll'agedia Siripo. El argumento de esta última, ex
tractado en part.e de la narración hecha por el Deán Fu
nes y en parte expuesto por nosotros, á fin de presentar· 
lo con la mayor claridad posible, es el siguiente: 

Allá por los años de 1528, Gabolto, marino veneciano 
al servicio de España, 10gl'Ó, surcando las olas del Plata, 
salir felizmente de ellas y enlrar en las del Paraná, yen
do poco después á clavar la bandera de Castilla en uno 
de los ángulos que forma el último de los citados ríos, 
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como para recibir en sus brazos las aguas del bulliciosO' 
Tercero. Una vez allí, Gabolto se cnseíioreó, á fuerza de 
hierro, de los domiuios que ocupnban los salvajes tim
búes; y con el fin de asegurar sus conr¡uistas, levantó el 
fuerte denominado Sancl.i Spíritus, primera constr'ucción 
que en esta parte de la América se encarga de perpetuar 
la indomable constancia de los españoles. 

Tras dos años de formidable lucha y sintiendo Gabotto, 
sill duda, el doJor de la nostalgia, volvió la proa de sus 
bajeles con rumbo á España, dejanJo el citado fuerte 
bajo la custodia y mando del capitón Don Nuiío de Lam. 

y aquí empieza la parte más interesante del nudo de 
la acción dl'amática de Siripo. 

Entre ar¡uella falange de valientes que con Nuño de 
Lara r¡uedarou en la fortaleza, exi"thn dos seres cuyas 
almas lalÍan con lafedeun amOI' sublime: existían LuCÍa 
Miranda y Sebastián Hurtado, esposos cuya unión había 
santificado la Iglesia mucho antes de venir á América. 

Lucía Miranda, la Inés de Castro del Rio de la Plalo, 
como la llama Mitre, era una mujer que, con decir que 
había nacido en Andalucía, eslá hecho el elogio de su 
gracia y arrebatadora hermosura, y era además arca 
santa, en la cual se conservaban uniuas la belleza del 
cuerpo y la belleza serMlca del almfl. 

Lucía Miranda, ese ejemplo de amor conyugal y de 
virtud ferviente, sufría con resignarla paciencia la amar 
gura de una vida aislada, pt1r¡;> sin entibiarse en lo mbs 
mínimo el amor á Hurtado, que la paga-Da con iguales 
transportes de entusiusmo y de cariño. 

Marangoré, entre tanto, el jefe de la tribu vencida, se 
encontraba presa de la mayor desespemción. Desde el 
fatal instante de su derrota, y como en el fondo de los 
volcanes la lava, bullían en su alma, gigantescas, dos pa
siones: odio al conquistador, cuya bravura venía á dis
putarle sus seculares dominios, y amor hacia Lucía, 
hacia la diosa blanca de sin pal' belleza, por cuXa pOS':l-



384 LECCIONES DE LITERATURA 

sion estaba dispuesto á sacrificarlo todo, hasta la vida, si 
preciso fuera. 

El salvaje, como pago á su amor, sólo llega, después 
de reiterados empeños, á obtener el convencimiento de 
que la virtud de Lucía era invencible; y entonces, iah! 
entonces, jura vengarse de los desprecios recibidos y 
vuelve á su campo para concertar el modo de llevar á 
cabo el exterminio de los que guardan el tesoro que 
tanto cqdicia. 

Allí, en las soledades de su aduar, pide consejo á su 
hermano Siripo; cuénrale con caldeada frase las penas 
que lo devoran, y de común acuerdo conciertan el plan 
')iguiente: apenas asomase la luz del alba, Marangoré se 
presentaría en el fuerte acompañado de treinta mancebos 
del Timbú, os cuales irían cargados de víveres que ofre
cerían á los españoles. Aceptada la ofrenda y una vez 
dentr'o del baluarte, Marangoré atacaría repentinamente 
á sus desarmados é inermes enemigos, y Siripo, conve
nientemente apostado en las inmediaciones, protegería 
con tres mil de los suyos la traición concertada, que 
tendría segut'amente por fin exterminar á los contrarios 
y robar á Lucia, así como también á las demás mujeres 
que á los cristianos acompañaban. 

El plan no podía ser, ni más oportuno ni de más fácil 
realización, sobre todo si se tiene en cuenta que en aque
llos momentos los españoles carecían de vituallas y se 
encontraban con menos tropa de defensa que la ordinaria; 
pues el gobernador Nuño de Lara había días antes dis
puesto una expedición que, remontando el río, asegurase 
la conquista de nuevos territorios, y confiado el mando 
de las tropas al esposo de Lucía, al capitán Hurtado. 

<<Á una traición, dice el historiador Funes, era á lo úni
co que aquellos salvajes podían apelar, porque un traidor 
era lo único que en aquellos tiempos temía un español»; 
pero es el caso que, desgr-uciadamente, la traición dió sus 
frutos. Mangora ó 1Jarangoré se presenta en el balucll'tej 
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habla con lealtad fingida; acepta Lara con gl'attlud sincera 
los presentes; bríndale con un puesto en su modesla mu
sa, y falto de la prudencia que el sitio y la ocasión exigían, 
·ofr'ece además al cacique y á los suyos, por ser lleguuu ia 
noche, cama donde reposar de las fatigas del viaje. 

Lo que había de suceder, sucedió; ar[ueHa franca hospi
talida I tuvo por recompensa la más negra de las alevosíus 
y la lucha rué tremenda. Los españoles se defendier'on 
-con heroicidad; el mismo Marangoré cayó muerto á un 
golpe de la tizona de Lara, r¡ue poco después sucumbe 
también; y Siripo, reforzando la mermada hueste de los 
suyos, concluye por incendiar el castillo y apoderarse de 
un rico botín, del que forma ba parte, con otras mujeres, la 
des;!I'aciada é in feliz Lucía. 

Sigue después eu el drama la pintura del regreso de 
Hurtado, cuyo dolor «rué igual á su sorpresa cuando, 
tléspués de encontrar ruinas en vez de la fortaleza busca· 
ba a su consorte y sólo tropezaba con los despojos de la 
mueete.» Pero, en vez de acobardarse y aun sintiendo que 
-el corazón se le moría, lánzase en busca de su esposa. sin 
desalienlos de ninguna clase, no tan ligero como su alma, 
.que desencadenada del cuerpo; desemba razauu de la to/'
peza de los senlidos y con el calor de los últimos besos de 
la partida, volaba en busca del nido en que le aguardaba, 
-quizá sin el perfnme del honor, su dulce compaiíera. 

Al fin, la encuenlrll, pero esclava del salvaje furibundo 
y sufriendo los más crueles dolores. 

Su situación está pintuda, sobria y admirablemente, en 
este párrafo que copio literalmente del citado historiador 
argentino: 

«Una chispa, dice, escapada de las cenizas de Mat'ilngo
ré prendió en el alma del nuevo cacique Siripo, eu el 
momento mismo que vió á LuCÍa: él creyó de pronto r¡ue 
aquella cautiva haría el dulce destino de su vida. Se arro· 
jó á sus pies y con todas las protestas de que es capaz un 
corazón que hierve, le aseguró que era libre siempre l{ue 
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consintiese en hacer felices sus días con su malla. Pero 
Lucia estimaba en poco, no digo su libertad, más aún, su 
vida, para que quisiese sal varIa á expensas de la fe con
)·ugal prometida á un esposo que adoraba. Con aire seve
ro y desdeñoso rechazó su proposición y prefirió una es
clavitud que le dejaba entero su decoro.)) 

A partir desde el instante que Hurtado se encuentra 
con Lucia, la tragedia adc¡uiere un interés extraordinario. 
Despiértanse los celos más desesperados en el alma de 
Siripo y decreta inmediutamente la muerte del odiado ,'i
val. Entonces Lucía, por salvar á su esposo, renuncia al 
tono altivo con que trataba al salvaje; llora, suplica, rue
ga y consigue la revocación de la terrible sentencia. Pero 
con una condición: que los esposos han de renunciar para 
siempre al lazo que los une y que Hurlado ha de tomar 
mujer nueva entre las que viven en la tribu. 

¡Promesas vanas! El cariño se sobrepone á todo, y e~ 
aparente despego de Lucía desaparece para elal' lugar, du
rante las ausencias de Siripo, á escenas en que b,'illa con 
la misma int\lnsidad ele siempre la fideli:lad que tenía 
jurada de por vida al desgraciado capitán. Conocidos los 
extremos á que llegaba pasión tan inextingu ible, por de
nuncia de la más despeclJada de sus mujeres, el cacique, 
mediante las pruebas necesarias, manda arrojar á Lucía 
en una hOf!uera y bace que su esposo sucumba bárbara

:mente asaeteado. 
Esta es la historia que sirve de base para que Labard~ll. 

humedeciendo su paleta en las lágrimas del amor conJ"u
gal y movido por el más fervoroso patriotismo, escriba el 
Siripo, tragedia que hizo la delicia y mereci6 los aplau
sos de dos generaciones, y que boy puede y debe calificar
se de buena, hasta el punto que podia serlo dentro de la 
época en que se compuso y del muy dellciente gusto líL6-
rario del autor. 
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Llegada la hora solemne en que América, robustecida 
por su desal'l'ollo, inicia la gigHnte lucha en contra de~ 

,dominio español, la poesía mgelltina se transforma, y 
converLida en paladín homérico, invade el mundo político 
'1 social con la poderosa espada del verso, Pudiera decir
se que detrás de aquellas vibl'Ul1les esll'ol'fts, tan admira
blemente analizadas por el iluslre lileralo don Juan María 
Guliérrez, y con las cUilles se divinizaba el hecho inmor
tal de la emancipación, no se escuchabn tun s(,]o la VOl, 

{}.el vate inspirado: se cscuchaba una voz, $í, pero esa voz 
-era coreada: con ella canlaba todo un pueblo, 

Entre los representantes de la poesía pal riálica, de la 
poesía de cóndor que vuela después dc hahHl' sat:ndido de 
'Sus alas el sello ele la autoridad paLerna, figura en primer 
término don Vicen te López y Planes, cuyo Himno _·";acio, 
11.al, prescindiendo de su mnyor ó menor ml~l'iLo litúrllrio, 
puelle y debe ser cOllsirlernl]o como altar inviolDbl~ eri
girlo fI la indepenol'l1ciá argentina en el LOlnplo de la na 
turaleza americana. 

Juntamente con el citado poeta, brillan tamhién Juan 
'Crisóslomo Lallnur y Estt:lKll1 de Luca, que en versos 
snntidísimos lloran la mnerte de BelgrClno y saludan á 
los vencellores en Mairo, en ClHlcabuco y en Urna; y 
con estro más depurado, con inspirución mús polen te, 
-con facultades más amplias y equilibradas qlle los ante
riores, levtlnta su figura Juan Cruz VaJ'ela, que es, á 
nuestro juicio, el primer poela serio de su generarión y 
-el ún ico que, aun l'esin tiéndose de las in n uel1l:ias pseudo
clásicas, alcanza en su época proporciones de inlensa, 
.aHa y verdadera pe¡'sollulidad literar'ia. 

Aparte de las poesías pnLl'iÓlicas, (Iue IUl.'f!o analiwre
mos, Varela tiene como lirico ot¡'as muy bellos, en lr0 las 
'Iue podemos citar las tituladas De mi muerte, EIDira y 
Al bello sexo de Buenos Aires, La primel'a, esculpida 
-en \'el'SOs sáflco adónicos, es quizá 10 más artístico que 
brotó de la elegante pluma del autor que nos ocu pa, y 
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las dos siguientes abundan en rasgos dignos de los ma
~'ores elogios. En el poema Eloira, el bardo argenlin(} 
pretende romr'er con los estrechos moldes tradicional e!; 
y entrar de lleno en los amplios y expansivos de la es
cuela romántica; y aunque no lo consigue del todo, los 
resultados parciales que obtiene responden á la nobleza 
del in len lo. Y en efecto: &qué poela se negaría á sus
Cl'ibi l' la siguiente octava real, que no es sino una de las 
muchas perlas que atesora la composición cilaua~: 

'riemble la hermosa cuando, triste, al Indo 
De su querido el corazÓn le lato; 
Que contra el ruego de un amanto amado 
Es impo,ible que el rubor combata. 
El pl'imer beso, tÍ la modestia hurtado. 
El primer nudo del pudor desata; 
Que arrnncada á la flor la primer hoja, 
Un hálilo del nire la deshoja .. 

Al bello sexo de Buenos Aires es una joya de nquisitns. 
delicadezas, un modelo de ese al'te por exceiencia que se 
llama poesía, cuando el que la escribe tiene fuego en el 
alma y habla con sinceridad y franqueza. He aquí una de 
bs estrofas del himno que Varela entona en honor do la 
mujer porteña: 

Buenos Aires soberbio se cnmDace 
Con lns bijas donosas 

De su suelo feliz, y así parece 
Cual rosal lleno de galanas rostis 
Que en la e.t,wión vrimavcral Iloreca. 
Todas son bellas, y la mano incierta 

Qne al rosal se adelanta, 
Una entre mil á scpnmr no acierta 
Entre la pompa de la verde planln. 

El cau to épieo Á la batalla de Ituzaingó es la composi
ción clósica de su época y la que más honra y enallece el 
1"1orioso nombre de Varela. No tiene los arranques líl'icos 
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del famoso Canto á Junin, del pleta ecuatoriano Olmcrlo; 
pero,en cambio, presenta m¡1S val'ie¡lad, mayor interés Jra
mátieo en la pintura del combate, y Ja forma, excepción he
cha de alguna que otril rima vulgar, responde admirable
mente á la magniflcencia del asunto. Puede decirse que, en 
colorido, en riqueza y fuerza de sentimiento patriótico, en 
inspirucióll de noble linaje, nada existe entre nosotros que 
supere á la obra mencionada, de la cual no reproducimos 
las mejoras estancias, por tener el gusto de leerla íntegra 
y de analizarla deteniaameme el! ~Jase. 

Varelél, además, compuso los famosos tercetos A Mayo; 
las tragedias Dielo y Argia, notables por su versificaci()1l 
conecta y esmerada, pero faltas de movimiento y de vida, 
é hizo algunas traducciones de Horacio y de Virgilio. En 
estas úlLimas demuestra que su espíritu sabía penetrarse 
del de la poesía latina y rept'Oducirla con exactituu en 
versos no exentos de atildamientos afectados, pero dig
nos, por lo general, de una musa que escribe siempre bajo 
el freno riel más depul'(ldo buen gusto 

Juzgado con arreglo á la totalidad de sus obras litera
rias, Varcla es un talento digno de consideración y estu
dio. Lo bueno en él fué propio, y lo malo, de su época, 
esterilizulla en parte por el influjo fatal y d4illelél'eo del 
pseudoclasicismo. 

Al propio tiempo quo los esplendores de la poesía pa
triótica, acompRiían el movimiento revolucionario· los de 
la elocuencia tribunicia, que encuen Ll'a en Mariano Mo
reno dill.na y brillante persouiIiración. Como de hombre 
calentul'iento y apasionado, la corta vída del ilustre pr~ 
cer rué un meteoro en el cielo de la libertad americana; 
per'O nadie como él azotó con rumores de mar enfurecida 
las rocas del antiguo régimen, ni vibró rayos de tempes
tad más fuertes para afianzar el éxito de la jornada em-
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-prendida. Á pesar de los desbordamientos de su inLeligen 
da. él es el único cntre todos los factores de aquel periodo 
de ansie<1ncl y de zozobras, que tiene el instinto de la si
tuación, el tacto de la realielad por que atravesaba la po
litica de su país; y á él Y sólo á él se debe el dominio de 
la crisis yel t¡'iunfo definitivo de la buena causa. Mariano 
Moreno, con su maf'Uvillosa palabra es, no cabe dudarlo, 
I,a manifestación más personal del neI'vioso espírilu de la 
revolución de Mayo, con todo su calor, con toda su exu
berancia y con todo el hervidero de sus grnndes pasiones. 

Al recledor de l\Inriano MO¡'(JI1o, y después, surgen otros 
muchos orudol'es y publicislns, tales como Don José Va
Icotín Gómez, Don Bernnrdino Rivadavia, Don Manuel 
Antonio Castro, Don Pedro José Agl'elo y Don Bernardo 
Monteagudo; inteligencias brillan tes y poderosas que en 
la pl'ensa y en la tribuna contribuyen á afianzar las ideas 
democráticas y á hacer que arraigue y se convierta muy 
juego en árbol frondoso, la semilla del alma nacional. 
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LECCIÓN VIGÉSLMOSEGUNDA 

El romanticismo en la Rc¡¡Úblicll. Argentinn.-E;;lcb~ll EcheverrÍ:t: sus ohms 
mas imporlanLcs.-JosÓ lILirmol: Canto. del Pe¡·eg,.ino. la Amaliu.
Florencio lJalro.rcc.-Juan lIlaría Gutiérrez. - E, t:mislno del Oampo. 
-Olegario A ndrade . - Riranlo G utiérrcz. - Carlos Guido y Spano. 

Concluido el período revolucionario y triunfante la de
mocracia en toda la América, la Re[lública Argentina se 
encuentra, enlre otros, (;on un pmblema de solución muy 
difícil. Individualizada políticamente, tenía necesidad im
prescindible,-si. había de llegar á ser un organismo na
cional completo,-de individualizarse en el or'den literario; 
y esto DO podía conseguirlo, en razón á que la magnitud 
de la obra superaba los medios intelectuales que poseía 
para realizarla, 

El arte argentino, sin embargo, lucha noble y gallardu
mente por colocarse á la allura de su misión; pet'o la ma
l'ea ft'enética, que desde los fines de la guerra de la Inde
pendencia hasta la caída de Rosas, se desata en nuestra 
sociedad, impide que la poesía prospere dentro del tran
quilo culto á la belleza y que la simiente ya deposi tada en 
el surco, adquiera lozanía y se convierta en árbol y bos
que de vigorosos renuevos, 

Para encontrar un poeta que enlre los de aquellos días 
luctuosos se le vea esrorzarse fecundamente pOl' reducir 
el ideal del pensamiento americano á expresión ordenada 
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y rilmica, y ensan~bar, por del:il'lo así, los dominios de 
la Jirica nadonal, es preciso llegar hasta Esteban Eche
verría, cantor el más notable de la República Argentina y 
el único que, según nuestros estudios, sintió en su época 
el valor del espíritu artístico. Cierto, que no siempre da 
señales claras de que la hermosura del arte antiguo haya 
penetrado en su naturaleza. de modo que pueda benéfica~ 
mente inn ui!' en la forma ex.terna de sus creaciones; pero 
nadie como Echeverria principia por posesionarse del sen
tido geneml de la poesía americana; nadie como él invade, 
aunr¡ue con excesiva libertad romántica, el arsellal de los 
recuerdos, de las costumbl'es y de las creencias del pueblo 
argentino; nadie como él fija en las primorosas ficciones 
de su lozana fantasía, el vago rumor de las florestas vír
genes de la Amél'ica, la m1:ljestad severa é imponente de 
la pampa, con Slt IW7'i~onte inJinilo,-con su gala de ver
dura,-y su vaga ondulación; nadie como él, en fin, obje
tivando en el crisol de su genio sublime la conciencia en
tera de una gran parte de la sociedad en que vive, aco
mete y realiza la empresa titánica de da~á la poesía lírica 
de su país una viua independiente, peculiar, original y Sill 
mezcla alguna de extranjerismo, levantando con sus obra!> 
un monumento soberbio, en el cual el alto concepLo del 
arte se realiza en la plenitud de su esencia. 

Prescindiendo de sus primeros ensayos, las mejores pro
ducciones poéticas de Ecbevert'ía son, entre las pura yex
clusivamente líricas, las contenidas en Los Consuelos y 
en las Rimas; y entre las de carácter poemático, las titu
ladas El Ángel Caído, La Revolucíón del Sud, Avellaneda 
y La Cautiva. 

Los Consuelos y las Rimas reprotlucen un estado parti
cular del alma del poeta, conmovida por grandes sufri
mientos físicos y por. serios disgustos íntimos. Á su re
greso, en Julio de 1830, de un viaje por Europa, Echeverría 
encontró á su patria «sumida en el más degradante retro
CeSQll; y apartándose de un medio social tan deprimente, 
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aislándose en el seno de su familia, escl'ibló y publicó los 
cilados libros, llenos de melancolía profunda, do idealismo 
exaltado y de tristezas infinitas. Enlre las poesias r¡lle 
con tienen, pueden ti la I'se el J Jimno al dolor, El Cl'eptls
culo, La lágrima y El poeta enfermo: no la,; líricns de pri
mer orden, que á la belleza psicológica, reúnen la de una 
versificación brillante y deslumbradora. 

Sin embargo, es en composiciones de más alit'olo donde 
hay que buscar los laureles encargados de perpelulll' la 
gloria de nuestro gr'an poetü nacional. Nl:l1ca el genio, 
poniéndose en contaclo con la naluraleza americana, ha 
producido nada que pueda compararse á los poemas Ace
llaneda, El Ángel Cazdo y La Cautioa, en los ,-'uales, aparte 
de su interés dramático, sobresalen lo~ contos.4. Tucumán 
y Al Plata y la soberbia descripción de El Desierto: yerda
deros arcos lriunfale.; por donde definilivamenle enll'a con 
sello indivítll1al, con fisonomia propia en el mundo, el arte 
I)rgentino. Las flores las tucumanas, hirviendo á los Iré
Jllulos besos del sol que las alumbra; el Plala, con la im
pouente ~randeza de sus abismos irrilados ó con la tran·
quilidad sereno de sus aguas dormidas; la Pampa, con las 
impI'esiones que despiertan sus horizontes, sus luces, sus 
sombras, el soplo de sus aires y hasla el ruido de sus ho
jas: todo eso r¡ue nadie habia llegado antes á entender y 
á apreciar, como elemento poético, vive en la espléndida 
y rica paleta de Esteban Echeverría, que con el color local 
de sus cuadros sentidos, da el primer paso importanle en 
favor de nuestl'a autonomía literaria. 

La Cautioa, con ser el más completo y original ele los 
poemas citados, no carece de defectos. El principal con
siste en que los protagonistas son falsos, en que no tie
nen valor alguno como documentos humanos. El pO'3ta, 
al dibujarlos, no logró establecer la debida concordancia 
entre lo ideal y lo real; y de ahí que Brián y María se 
aproximen más á los tipos eléreos, presentados pOI' Cba
leaubríand en su famosa AtaZn, que á bs de carne y hueso 
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que halJilun y han babilndo en las agt'esLes y dilalndas lla
nuras de la pampa. Esto no obstante, La Cautiva es, basta 
la fecha, nuestro poema nacional por excelencia. Al valor 
positivo de sus descl'ipciones, aduna el inmenso de hollar· 
se inspit'aclo en las cosas del hogar; el de que sus veI'SUS, 
aun los de calidad ínfima, son hijos de una musa que para 
cantar no abandona el calor de su nido, y el de que todas 
sus páginas, penetradas del espíritu de la tierra <lrgen
tina, se hallan escritas bnjo la influencia de esa sensibili
dad y areclo de familia que tanto nos seducen y emhele
san, á pesar de los esfuerzos que un día y otro hacen por 
borrarlos de nuestras costumbres, el abigarrado cosmopo
litismo y los enervadores encantos de la modn europea. 

Esteban Echeverría, después de haber levan tado en verso 
y en multitud de obras en prosa, la columna que mejor 
perpetúa la individualidad histórica de su patria, falleció 
en Montevideo el 19 de Enero de 1851, sin que, por des
gracia, se baya podido averiguar el sitio donde reposan 
sus cenizas, La hierba del olvido crece sob¡'e su ignorado 
sepulcro, pero no sobt'e su nombre, que brilla y brillará 
eternamente, cubierto por gigantesca corona de siempre
vivas. 

Otro de los vates que con Echcvet'ría comparte los lau
reles de nuestra lírica, es Don José Mármol, digno de 
elogio por su talento, por su honradez intachable, por su 
consecuencia y por sus servicios á la causa de la libero 
tad. La más elevada ocupat:ión de sus "et'sos fué la de 
reflejar, ora el odio que le inspiraba la repugnante I i t'a
nía de Rusas, ora los dolores de una musa nostálgica y 
apasionada á la manera de Byron y Espronceda, pero 
sin penetrar, como los autores de Parisina y El Estu
diante de Salamanca, en los profundos misterios del co
razón humano. Cierto esplendor retót'ico, muy parecido 
aloe los extravíos de Zorrilla, que es su modelo prellj· 
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leclo, y una forma incorrecta, no exenta de vibl'antes 
energías, son las cualidades que resaltan en sus produc
ciones, así li¡'icas como dramáticas, 

No puede negarse, sin embargo, que Múrmol abrió, 
aunque de un modo incompleto, vías nunca holladas an
tes pOl' el genio americano, aportando á la vida del arte, 
rico y valioso mateI'ial de nuevas emociones. Lástima 
grande, que en vez de esforzarse pOI' presentar peregri
naciones y sueiíos deseabellados, que no tenían más que 
una realidad poética muy discutible; lástima que, en vez 
ele trabajar por infundir existencia permanente á un or
den de iJeas y de sentimientos, llamados á desaparer:er, 
no hubiera Mármol empleado sus facultades en edificar 
con los maleriales que á su alrededor tenía; únicos, in
dudablemente, que en el terreno firme de su inteligencia 
pudieran haberle servido J)ul'a levantar templos, donde 
el alma de la patria depositase los tesoros de su amor y 
de su cuILo, 

Además de la célebre composición Á Rosas, «llena de 
versos soberbios y vaciados en bronre,» -como dice en 
uno de sus magistrales estudios Paul Grous,;ac,-José 
l\lármol tiene otras muchas del género lírico, no indig
nus de su fama; pero su obra monumental es, indudable
mente, la leyenda titulada El Peregrino. En ella, apar-te 
de algunas digresiones que hacen su lectura lánguida y 
pesada, bl'illa y brillal'á eternamente el Canto á los tró· 
picos, modelo de poesia vivida y cuadro el más completo 
que se conoce, eutl'e todos los que han intenlado repro
ducir las magnificencias de In zona tc'Jl'I'ida, 

Á sus laul'eles de poeLa) Mármol reúne los de excelen
te pI'osista, Su novela Amalia es una de las pocas pro· 
uucciones ameril'unas conocidns en EU1'opa, por haberse 
traducido al francés y al alemán, No sobresale por el 
desarrollo de la acción, ni por el juego de las pasiones; 
pero, ClI cambio, tiene interés, cal'ucter de época, y pre
senla tipos, lJechos y lugares atlmil'ableOlenle dilJujados, 
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Resumiendo, diremos qua Mármol fué un factor pode
roso de nuestra embrionat'ia evolución política, social y 
literaria, y que si no dejó un surco tan profundo como 
Echeverría-por cuanto la esencia de sus obras era me
nos nacional, -no por eso es inuigno de que las actuales 
gencr::lCiones le rindan sus aplausos, teniendo en cuenta 
las leyantadas y paLriótieas intenciones que inspiraron 
su verbo poélico y su notable fecundidad artística. 

Después de consagl'ar un recuel'do cariñoso á Florencia 
Balcarce, que murió á los 2í- años en Europa, y ({ue al 
abandona[' el suelo de la patria, lo hizo dándole un ¡Adiós! 
en estrofas que todavía resuenan en lo más íntimo de 
nuestros corazones, pasamos á ocupamos de Don Juan 
Maria Gutiérrez, poeLa, publicista y maestro acreedor á 
los mayores respelos. 

Agente eficacísimo de la almósfera intelect.ual que res
piramos, el citado e::;c¡'itor puede r debe ser considerado 
"Como el primet'o que, bajo inJluencias sanas y con severa 
disciplina, desan'olla el buen gusto y echa los funda
mentos de la cl'ilica literaria enll'e nosotros. Á él perle
necen los únicos ensayos que hoy poseemos, dignos de 
alalJanza, concernientes á la historia de la poesía y de la 
educación en el Río de la Plata; y á su nombre insigne 
se bailan vinculados los estudios que, con visión clara 
tlel arte y de la belleza, se han hecho anles de los de Me
néndez y Pela yo, de lodo lo bueno que ha producido, 
exceptuando los poetas vivos, la lírica americana, 

No han fallado espíritus miopes que al juzgar los tra
bajos críticos de Don Juan María Gutiérrez, los han em
pequeiiecido por considerarlos superficiales y sin obser
vación genial y profunda; pero si alguna deficiencia se 
nota en ellos, no es por falln de aptitudes en quien lo~ 
escribió, sino por escasez de material amplio y luminoso 
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en qué poder ejercí lur su in telígencia. La vida política y 
literaria no había fermenladoen nuestra época colonial, 
ni en la corta que llevábamos de pueblo libre, de un 
modo tan extraordinario que pudiera presentar á la crí
tica del Doctor Gutiét'rez el anúlisis psicológico de un 
{lcethe, de un Lamal'tine ó de un Víctor Hugo; su ciencia 
estética Lenía, pues, necesariamente que constreñirse y 
ser muy relativa, como relativo era elmérito de las obras 
que analizaba. 

La dicción pura, el nobilísimo senlimiento de la for'ma, 
el patriotismo y las ideas de Don Juan María Gutiérrez, 
considerado como poeta, pueden apreciarse leyendo los 
brillantes cunrtelos A mi caballo> el bonito cuadro de 
costumbres El pavador, y las poesías tituladas La ha
maca, La IlIja del bosl]ne, El ombú y A mi bandera, 
hermosas y delicadas por su versificación fiuilla y por su 
gran riqueza onomaloré~· ica. 

La poesía popular ó gauchesca, tanlo en su expreslOn 
sencilla y rudimenlaria, como en la que adquiere culti
vada por verdaderos artistas, es una de las ma nifesta
ciones lilerarias más importanles entre nosotros. No es 
sólo plausible por sus tendencias generosas, encaminadas 
á. levantar al hijo humilde de la Pampa, al único carácter 
determinado en nuestl'a sociedaJ incipiente, al noble y 
altivo gaucho; sino por el interés que despliega, á fin de 
conservar, para que no desaparezcan, los ricos tesoros 
de la tradición nacional. Téngase enlendido que nos 
referimos á la poesía popular legítima, no á la que, usur
pando su puesto, llace la apoteosis de tipos y personajes 
repulsivos, que son, dudas las inclinaciones y ti 'onomÍa 
moral del verdaLlero gaucho, lo que un Juan MOl'eira Ó 

un Juan Cuello, comparados con los antiguos caballeros 
andantes. 
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Prescindiendo de la lmporlancia que real y verdad~l'a· 
mente tiene la poesía gauchesca rústica) y ¡laciendo raso 
omiso de todo cuanto pudiél'amos decir acerca del mérito 
de las trovas apasionadas, dulces y tristísimas que los 
¡Sa!/adores, acompañados de su guilarra, entonan en la 
soledar! de sus pagos; dejando para otra ocasión el estu
dio de los orígenes de nuestras canciones populares y 
fijándonos por el mamen lo en las que han brotado como 
corriente de manantial tan pUl'Ísimo, diremos que son 
cuatro los poetas creadores del estilo gauchesco en las 
regiones del Plata: Bartolomé Hidalgo, I-mario Ascasubi, 
José Hernández y el nunca suficientemente alabado Es
tanislao del Campo. 

Hidalgo, Ascasubi y Hernández tienen gnlCia, natura
lidad, sencillez y fuerza epigramática en alguna de sus 
composiciones; pero el que se lleva la palma en el géne
ro que nos ocupa es indudablemente Estanislao del Cam
po. Aparte de sus poesías serias, llenas de inspiración 
y de versos robustos y elegantes, la obra que más ha 
contribuído á su fama, es la célebre descripción del 
Fausto, hecha por el gaucho Anastasio el Pollo á otro 
gaucho amigo, llamado Don Laguna. 

«El Fausto do Estanislao del Gampo, dice Don Ri~ardo 
Gutiérrez, es lo más notable que he visto á propósito del 
poema de Gcethe, y no encuentro nombre de poeta ame
ricano que no se hallara favorecido al pie de muchas de 
sus estrofas. La introducción es un hermoso trozo de 
descripción local, un bello cuadro de costumbres, de 
mano maestra. Hay en todo ese prólogo una infinidad 
de imágenes comparativas, de peculiaridades de frase y 
de toques generales, que ocuparían mucho espacio pa¡'a 
transcribirse, El cuudro donde comienza la narración 
tiene un raro interés descriptivo> que hace apresurar la 
lectura en busca de los incidentes graciosísimos que se 
suceden sin descanso: cada estrora, cada verso, y á veces 
cada palabra, rebosan de pensamientos y de interpreta. 
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ción. La tercera parte tiene ulla no\'eilad especialísima: 
tiene un caudal de encantadora y sentimental poesía, re
vestida de una sencillez tan admirable, que no se hace 
extr:Jña en la boca de un paisano.» 

Nada podemos ni debemos aiiac1it' al corto, pero con
cienzudo juicio que acabamos de copiar. La lectura ín
tegra del Fausto DOS dal'á ocasión de poner de reliev~ 
sus p,:,incipales bellezas y demostl"al' que es, en su géne
ro lO mejor que tiene la literatura americana. 

Olegario Andrade, muerto desgraciadamente en los 
días que su musa empezaba á coronarse con 1O~ laureles 
de la gloria, es otro de Jos poetas de más alto vuelo y d~ 
entonación mas robusta del Parnaso argentino. Sus 
versos, llenos de fuego y de vida, son, ante todo y pOI' 
cima de todo, la expresión de un pensamiento vigoroso 
puesto al servicio de las ideas de ' su siglo; y el canto en 
las cuerdas de bronce de su lira es algo más que un arte: 
es una moral, un sacerdocio, un apostolado. La epopeya 
de su patria; las conquistas del pl'ogl'eso; el amor á la 
humanidad; todo lo que tiende á dignificar yennoblecel' 
á pueblos jóvenes que viven bajo la égida salvadora de 
la democracia.. . be ahí los asuntos para los cuales tie· 
ne Andrade voz enérgica y emociones que le salen de lo 
más íntimo del alma. 

Cier·to, que en sus poesías se encuentran reminiscen 
cias y hasta versos enteros de poetas españoles y ameri· 
canos; cierto, que no es un creador en el alto sentido de
la pnlabra, pues su genio tiene demasiadus vistas al in
morlal de Víctor Rugo; pero nadie podrá negar que An
drade se distingue por su estilo propio, por su persona
lidad propia, y que no es á los pequeños detalles donde 
hay r¡ue acudir para juzgarle, sino al vaslo conjunto de 
su inspiración y de sus obras. 
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Asegura uno de sus críticos, que de la harmonía uni
versal Andrade no percibe más que lo gl'unde, y que por 
eso sus composiciones carecen de variedad y de matices. 
Algo bay de cierto en la observación; pero la variedad en 
Andrade existe; se le escapa la flor, pero ve el árbol; se le 
escapan las aves de bajo vuelo, pero ve el cóndor; se le es
eapa la colina, pero ve la monLaña; en una palabra, dentro 
de lo grande,el poeta realiza siempre el ideal de la unidad 
en la variedad. 

Lo único que nosotros encontramos como defecto capi
tal en Andrade, es un desequilibrio sensible entre su ilus
tración y su genio; y de ahí que muchas veces, en su afán 
de filosofar, se convierta en brillante rimador de ideas 
falsas y vulgares. Hay, sin embargo, en la belleza tropi
cal de su musa, rica vena de idealismo sabio y trascen
o.ente; y á probar nuestro aserto bastará la lectura del 
Harpa perdida, del Nido de cóndores, de Prometeo, del 
canto Á San Mw'tin y del poema La Atlántida, monu
mentales y grandiosos ffipc1elos de poesía deslumbradora, 
llenos á veCeS de trozos gongorinos, de conceptos alambi
cados, de voces extrañas y aun hasta de faltas de sintaxis; 
pero nunca escasos de bdo, de sonidos enérgicos y de to
rrentes de elocuencia. 

Andrade se aparta, por lo general, de la forma atildada 
y melindrosa de los escritores clásicos; no se ciñe ti las 
reglas de escuela alguna; y de esa libertad excesiva, na
cen los defectos que la crítica le señala. Á pesar de ellos, 
es hoy y será siempre el poeta que mejor encarna los 
ideales de la nueva generación 8r'gentina y uno de los 
más grandes que ha producido la América. 

Grande también, gallarrlo y lleno de sentimiento es Ri
cardo Gutiérrez, espn'jlu de fuego con alas de águila y 
gloria inmortal d~ la literatura argentina. En el fondo de 
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sus yersos hay muchos dolores, muchos atranques y ge· 
\lUI'OSOS ímpetus de la juventud, muchas bonascas de la 
pasión encendida y mucho fuego de ese amor que avasa
lla el alma de los poetas, pero que les ofrece, en cambio, 
fuentes de soberana inspiración. 

Muy pocos de los que se estremecen al oir los acentos 
iiernos y á la vez ingenuos de un hijo pl'ivilegiado de las 
musas, lIan dejado de aprenderse de memoria y de recitar 
-con puro deleite los cantos de Ricardo Gutiérrez, llenos 
de poesía idealmente amorosa y de notas que vibran con 
la dulzura de un suspiro. 

I\lás enamoraJo de la soledad y de la meditación, que 
Je la naturaleza campestre, el bardo argentino sugiere 
{'on sus obras estados emocionales de poderosa intensi· 
{Iad; pero rara yez deslumbra con el color del paisaje, Su 
vil'tud artística reside principalmente en la pintura del 
homb¡'e por dentro, del hombre psicológico: no en la re
producción del mundo físico y sensible. Esto no obstaJlte, 
el poderoso talento de Gutiérrez triunfa cuando, sobre
poniéndose á sus naturales tendencias, invade el campo ele 
la poesía descriptiva y nos presenta en su magistral poe
ma Lázaro, el tipo del {faz~c/1O cantor, idealizaJo ele la si
¡ll.uieule manCI'a: 

Es arrogante y varonil su ~'l.Z~ 

En la mOI'ilitlnd do Sll apostura; 
La raza de los nobles no es su raza, 
Pero es noble y gallarda Sll figura: 
Porte que no envilece ni dis!:!:uza 
La rara l' descDI'ueltv. vestidura, 
Qu.c lleva con descuido sobera.no 
El in~épido gaucho amel'Ícuuo. 

Bajo el sombrero que inclinó á la fr.nt~ 
NuLlando de Tñs luces el destello, -
y ;; redor de lo. barba, que nncienl. 
Sombrea apenas el altivo cuello. 
Rep¿ga so!;!:e el hombro, ne~igcnte. 

\1 IBLlOTECA NACIONAL \ 
\ D MAESTROS 
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En separados rizos su cabello, 
Que cierra en \!!;lndo cfrculo ontIeante 
El óvalo gentil de su scm!!lanle, 

Ciñc con abandono y galunura 
Los pliegucs de su nn:ha camiseta 
El tirador, quc cnvuclve :i la eintlll'a 
Sobre cada pUIl lada u na poseta, 
y el puñal de luciento engastadura 
De la mnno al alcauce atds sujet", 
Qne sobro el talle con desdén cruzado 
Asoma ua un cosla,lo :i. otro costado 

L .. roan ta do "icl/fía recogida 
E"jo aquel aro de e"mbiante brillo, 
Dol chini"¡ en los pliegues compartiua, 
Le onvucll'e en el cribado calzoncillo; 
El pm>clw lovo que al'rvlló y descuida 
Cuelga en la empuñadura uel cuchillo; 
y en los cairoles de su flaco suena 
LIt estrella eJo la hermosa 11azare"'I, 

No; lleva éllns prendas de aquel trajo, 
Que destaca del muro sus colores, 
Con toda la. arrogancia del saln¡je, 
y aquella majestad de los señores: 
y es único padrón do su linaje 
El sello de los sm'cs superiores; 
Que en el primer rel"mpago acli\'Ína 
El! ojo observador que lo examina, 

De su mirad" en el fulgor somb.!o 
Hay la intensa quietud de un pensamiento, 
llondo como el elesma)'o del hftsUo, 
l<'ijo como r" lal remordimiento: 
I\astro indeleble del amn impío 
Ó del triste y profundo sentimientc, 
Que en muda paz 6 tenebros:l calma 
Ilabita lo m,\s intimo de su nlma, 
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SI Ricardo Gutiérl'ez alcanza con el poema Lázaro uno 
<1e sus triunfos más legitimas, con el poema lilulado La 
fibra salvaje) se coloca á la altura de los mejores poetas 
que han escrito en lengua castellana. El primero es, in
dudablemente, más poema; pero el segundo tiene cantos de 
mayor intensidad. La carta á Lucía supera á todas las vi
braciones sensuales de la lira de Gutiérrez, y no sabemos 
qué obra, en su género, puede compararse con la del poeLa 
argentino. Sólo en Byron, en Esproneeda, en Musset, se 
encuentran trozos de poesía en que la voz fuerte de un 
hombre. saliendo del corazón, despierte emociones tan 
profundas. 

Oigamos algunas de las admirables estr'o!"as de la t:arla: 

Pobre da 1llÍ! BaSo la luz incierta 
del rayo melancólico y postrero 

de una tarde de Enero, 
te soñé adormecida: 

y si eres bella 00000 un 801, despierta. 
ohl más hermosa te encontré dorlllÍda! 

Abl con qué inUlensa l' celestial ternura 
sonreía tu labio suavemente, 

irradiando en tu frente 
el puro albor de tu infantil dulzural 

Como una melodía era el mmmullo 
de tu love respiro, 

y era comO el :m'ullo do un suspiro 
de tu aliento purísimo el arrullo. 

En majestuoso escorzo reclillado, 
tu cuello de alabastro se doblaba 

y el brazo 101 neado 
oculto en la beehicera 

cascada do tu blonda cabellen .. 
,tu ¡¡'ente !>(}1Jsativ-il. rodeaba. 

Pobre de mí! Tu palpitante seno, 
,como la c,puma de la mllr, en calma 
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pe ngitnba soreno; 
y al dar eada latido, 
tu corazón querido 

llenaba con 6U música mi almal 

y yo tu aliento nngelioal bebía; 
y tn IDspirnda frente acariciabn; 

J' en ver m" embebecín, 
que tu granado labio sonreía 
si mi nombro á. tu oido murmurnba 

Sobre tu rostro bello 
vagaba CODH) un soplo el alma mía 
y en tu dormido 1'4rpauo pOioba; 

en t~rno de tu cuello 
sus temblorosas a las oprimía 

y en mecer mo encantaba 
las ondas do tu espléndido cahellol 

y cuando el ¡tima loea 
Iba :i posar su vuelo 

en el risueño nido do tu boca, 
COIDO extral'iad .. tórtoln que gime, 

"O disipó mi cielo 
y desperté de lUÍ ilusión sublimel 

re amól La lengun humana 
:1 definir no acierta 

.sto YagO delirio de ternura, 
este socreto arrullo 
de insólito murmullo 

que con tu nombre 01 corD.z6u ueSpiel't3~ 
e,te insondable :,f:ln que el alma loca 
me lleva sin reflcjo ele esperanza, 
dondo la fibra de tu carne toca, 
donde tu luz do Ilensamiento atcauzal 

Todo lo producido por Guliér'rez, en su calidad de poeta 
lírico, es de primer orden. El poeta y el soldado, La her. 
mana de carhl'1d y El Misio1l.ero, son joyas que seducen 
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'y enamoran; pero nada, absolutamente nada comparable 
á La oración, única obr-a en que la p003sía argentina ha 
llegarlo á las regiones de lo sublime. Después de leerla, 
no hay más remedio que saludal' á su autor con el más 
profundo respeto y otoI'gar inmediall'lmente á su genio. 
diploma de realeza. 

Carlos Guido y Spano es un gran poeta, un gran artis
ta, que hay que aplaudir con entusiasmo y sin reservas 
mentales de ninguna clase. Fundador de la escuela que 
entre nosotros ha enseñado á cincelar la forma, sus ver
sos tienen esa hermosísima sencillez, esa gracia y sere
renitlad luminosa que tanto nos seducen y encantan en 
los modelos de las liLeratUl'as antiguas. Todo en Guido es 
harmonía, buen gusto, Idea vlvamente sentida y expresa
da, sin arrebaLos violentos y sm desequilibrios sensibles, 
Sus obras, de corte y corrección clásicos, pudieran ser 
comparadas á las de una abeja que nos da á gustar, en 
panales griegos, miel libada en flor'es de legitimo jardíll 
americano. 

En su purísima existencia, consagrada por vocación al 
culto de la belleza, nadie como el egregio vate ha enno
blecido la lírica argentina, doLándola de joyas llenas de 
inspiración, de originalidad y de sentimiento. Nenia es
la elegía sublime de un pueblo que llora, víctima de las 
consecuencias de la guerra; At Home, la expresión aca
bada de lo::; placCl'es que al hombre proporciona la tran
quilidad del hogar; ¡Adelante!, un himno de robusta re
sonancia al progreso y al trabajo; Al pasar, un idilio en
cantador que despide aroma de violetas silvestr'es; y Á 
mi hija Afaría del Pilar, un cuadro prodigioso, en el que 
el amor de padre brilla con delicarlezas y ternuras in
tlnitlls. 
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Si al mél'ilo de las composiciones citadas, ai'im1imos el 
-de Amira, En los guindos> jYunca, PaLer cariliimo: el 
J.e] soberbio can to Al descnúrimienlo de Ame''f'ica y el de 
sus admirables producciones en prosa, tendremos pedes
tal más que suficiente para levan tal' la figura del poela 
-que> con el cariño de sus conciudadanos, ha conseguido 
saborear en vidu la inmortalidad á que se ha hecho 
acreedor por sus virtudes y por su ~gregio talento, 
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LECCIÓN VIGÉSIMOTERCERA 

La pronsa peri6dica.: Juan Cruz y Florencio Varola.-Sarmiento: Fam,nd .. 
y llecltPI'clo8 d. Pl'ovincia.-Juan Bautista Alberdi: La. BaBes.
Historiadores: Mitre y Victlnte Fidel LÓpcz.-Oradoros: Esquiú, 
Frías, Vélcz SarsJield, AI'cllancda, Estrnda, GOJ'cna. 

La prensa periódica, desde los primeros años del pre
sen te siglo, tiene eo la República A rgcnLina verdadera y 
trascendeo tal im portancia. Ella es la encargada de pre
sentarnos en el palenque de la lucha diaria una falange 
numerosa de propagandistas y polemistas ardorosos, 
iispuestos á romper lanzas en favor de las ideas demo
ci'áticas y á luchar en contra de la til'anía de los caudi
llos y de la barbarie, que surgen después de terminada la 
gloriosa guel'l'a de la Independencia. 

Entre los muchos que brillan en el ejercicio de tan no
bilísimas tareas, templando y forjando sus armas en el 
fuego del más acendrado patriotismo, figuran en primer 
lugar los hermanos Juan Cruz y Florencio Varela; que, 
ora en el seno de su hogar, ora sufriendo las amarguras 
del destierro, tienen fuerza de voluntad suficiente para 
infundir sanas y llberales doctrinas y fustigar con ener
gía los abusos cometidos por los gobiernos opresores. 

Juntamente .:!on las citadas, surgen otras nuevas ~ 

ilustres pel'sonaliclades, á cuyo alrededor gira la Ol'guni-
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7.ación definitiva del país y el brillunte desarrollo que en 
él adquieren la política y las letl'as, Una de las más im
portantes, sin duda, es Don Domin!lo Faostino Sarmien
to, poderosa y vir'il inteligencia, consagrada durante se· 
senta años al engrandecimIento de su patria y á la rege
neración de América por las luces del l"aiWI' y por la 
virtuu sacrosanta del derecho, 

Emigrauo en Chile, por uo transigir con la dictadUl'u 
de Rosas, Sarmiento fué en sus mocedalles un ardiente 
propagandista de las ideas que, sabiamente revoluciona
rias, han ido poco á poco echando las bases de la demo
cracia argentina y que constituyen el credo de toda re
pública bien organizada, Por sus escritos de aquella 
época, se ve que si no había llegado á ser un profonuo 
político, tenía un criterio claro y un conocimiento exacto 
de los hombres y de las necesidades del momento, Cier
\0, que en sus artículos y en sus discursos no se presen
la como periodista y orador de formas deslumbradoras; 
~Iero unos y otros son espontáneos y valientes, en medio 
de su admirable naturalidad. 

Aplastado el carro de la tiranía, Sarmiento no da pOI· 
terminada su empre~a. Por eso se le ve, cumpeón vale
rosísimo de. la libertad, emprender, al regresar á su pa
trIa, una enérgica campaña en favor de la educución po
pujar) y acentuarla con r!'sultados mugníficos cuando, 
por el voto de sus conciudadanos, se eleva á la primer 
magistratura del Estuclo, De esa época datan sus mejo
res trabajos para difundir la enseñanza, y sus grandes y 
apasionadas discusiones en la prensa y en d pal·lamen
to, que no sólo lo acreditan de pensador y estadista emi
nente, sino que demuestran hasta dónde podían Ilegal' 
sus maravillosas intuiciones, á fin de solucionar conCI'e
la y acertadamente Jos problemas relacionados con el 
porvenir de esta parte de la América, 

Sarmiento, como literato, si no Jlega en absoluto, es el 
Que más se aproxima entre nosolros á las alturas del ge-
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nio. Su gran libro titulado Facundo ó Civilización !/ Bar· 
barie, nada tiene que envidiar á los mejores escritos un 
lengua castellana; pues al mérito de la originalidad v al 
de sus soberbios cuadros descriptivos; reúne el de ser la 
epopeya dramát.ica de toda una época) en el desenvolvi
miento difícil de nuestra vida independiente. 

No inferior al Facundo son los Recuerdos de Provincia, 
interesante autobiografía, en la cual Sarmiento evoca las 
dulces memorias de su infancia, y con el de sus deudos 
y amigos nos presenta el retrato de varios personajes 
que tienen participación inmediata y directa en la orga
nización de la sociabilidad argentina. En esfa obra, llena 
de color y de verdad, nada existe que no sea bello y pro
fundamente sentido; nada que, con el interés extraordi
nario ue In narración, no revele el talento de un escritor 
de primer orden. 

Si Sarmiento no tuviese de sobra para su reputación 
con el genial y maravilloso libro del Facundo) el de los 
Recuerdos de Provincia sería el encargado de. suplir la 
falla, haciendo que el nombre del viejo luchador viviese 
perpetuamente, escrito con letras de oro en la historia de 
la literatura nacional. 

Don Juan Bautista Alberdi es otra de las entidades q11e 
contribuyen poderosamente á la obra magna de nuestra 
regeneración social y política. Más que como literato, en 
el alto sentido de la palabra, Alberdí puede y debe ser 
estudiado en su cual idad de publicista. Ni -en sus obras 
de crítica demoledora ni en sus múltiples trabajos en la 
prensa, encaminados á arrancar de raíz los obstáculos 
tradicionales que en torpedaD ó vicia ban el desarrollo de 
la democracia argentina, se muestra Alberdi como artista 
que tenga el sentimiento de la forma : es siempre el razo-
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nadar lógico, el hombre de pensamiento ilustl'üdo, el polí
grafo que se propone vulgarizar' doctrinas sanas é intere
santes, pero muy pocas veces el escritor de prosa literaria. 

Del vasto é informe conjunto de la producción intelec
tual de Alberdi, lo más notable son las Bases y puntos de 
partida pa1'a la organización política de la Confedera
ción Argentina: libro monumental, á cuyo valor científico 
reúne el de cierta elegancia clásica en el lenguaje, que 
hace su lectura amena y entretenida. Las Bases tienen el 
luérito de haber sido el pedestal glorioso de nuestra orga
nización constitucional, después de la batalla de Caseros, 
y el de ser hoy, no obstante los años tr'anscurridos, un 
curso excelente y completo de derecho público ame
ricano. 

El general Don Bartolomé Mitre es una de las glorias 
más grandes é indiscutibles de su patria y de la Amér'ica 
latina. Después de haber pasado por las altas cumbr"s 
del poder, vive hoy en la serena región de sus prestigios, 
~onsagrado al cultivo de las letras y mcibiendo el ca
¡'iñoso respeto de sus conciudadanos, que lo admiran, 
tanto por sus talentos, como por sus virtudes públicas y 
privadas. 

Las obras literarias del ilustre geue¡'al Mitre represen
tan, en conjunto, el mayor esfuerzo intelectual de la ge
neración argentina. Todas ellas mereceq los fervientes y 
entusiastas aplausos que la crítica les consagra; pero las 
más notables, sin duda, son las histo¡'ias de Belgrano y 
San Ma¡·tín_ En esos dos grandes monumentos, el gene
ral Mitre evidencia que posee admi¡'ables cualidades para 
la narración animada y pintoresca; y aun cuando en oca
siones le falta savia estilista, no por eso brilla menos E:ln 
sus interesantes y magnifi~os cuadros, con su amor á la 
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verdad y su Doble independencia para juzgar los hombres 
y los sucesos. 

Al propio tiempo que el general Mitre, también contri
buye y La contribuido el docto!' Don Vicente Fidel López 
al desenvolvimiento de nuestra literatura bistórica. Su 
Historia de la Revolución Argentina es un concienzudo 
tl'abajo de arte y de paciente investigación á la vez, que 
tiene, por su eslilo animado y lleno de variedad, el dón de 
interesarnos y conmovernos. La lntl'odlLcción, que abraza 
el lomo pri mero de los ocho publicados, es, á nuestro jui.
cio, un brillante estudio de historia filosófica, que homa 
á su autor y que puede figurar dignamente al lado de 
los que en su género gozan de grande y merecida cele
bridad. 

La oratoria sagrada y la oratoria política han tenido en
tre nosotr'os eximios representantes. 

En el púlpito, ningún orador más grande que el Padre 
Fray Mamerto Esquiú, varón ~eneroso y magnánimo, cu· 
ya muerte aún llora, huérfana de sus virtudes, la Iglesia 
argentina. Su fama quedó firmemente asentada con el so
berano discurso que pronunció el 9 de Julio de 1852 en la 
Iglesia Matriz de Catama!'ca, con motiyo Je la jura de la 
Constitución de las trece provincias unidas. 

Muy pocas veces, como en aquel solemne instante, ba 
resonado, en medio de las pompas del culto católico, la voz 
de un sacerdote que haga vibl'al' el cOl'azón del pueblo con 
toques de unción más persuasiva, más natural y más in
sinuante. 

Toda la célebre oración del PadI'B Esquiú se halla im
pregnada de poderosa dialéctica, de pensamieIltos eleva
dos y vigorosos, de imágenes admiI'ubles, de comparacio
nes decorosas y de una sublimidad tal, que DO sólo con-
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sigue convencer y persuadir, sino enternecer el ánimo de 
los que tienen el gusto de leerla. La elocuencia de Bos
suet y de Massi1lon, la profunda, solemne y arrebatadora 
de los Atanasios, Gregarios y Basilios, resucita en el hu
milde fraile catamarqueño, que no tuvo en su tiempo, ni 
ha tenido después, rival entre Jos oradores sagl'3dos que 
figuran en la historia de América. 

Nuestra tribuna polilica se honra con los nombres de 
Don Félix Frias, Don Dalmacio Vélez Sarsfield, Don Ni
colós Avellaneda, Don Guillermo Rawson, Don José ;\<18-

nual Estrada y Don Pedro Goyena. 
Don Félix Frias, sin arti fleios retóricos, fué un orador 

claro, circunspecto, de período armonioso y á la vez nu
trido de pensamiento y de doctrina. Amante apasionado 
de la verdad, jamás su elocuencia se puso al servicio de 
causas que no considerase justas: razón por la cual, su 
argumentación iba siempre acomraña:ia del noble entu
siasmo y de la apasionada vehemencia del apóstol. 

El doctor Yélez Sarsfield se distinguió por su palabra 
abundosa y elocuente, no exenta en ocasiones de morda· 
cidad y aticismo. En el curso del debate solía pecar de 
duro y violento; pero dominados sus arranques neI'
viosos, era un orador parlamentario de primer orden. 
Sus oraciones poli licas revelan Labilidad, energía, inteli
gencia vigorosa y una cultul'a general indiscutible. 

Las arengas del doctor A vellaneua acusan laboriosa y 
esmerada preparación; pero resultan, sin embargo, fúci· 
les, correctas y de una elocuencia avasalladora. La frase, 
limpiu de ripios, corre en ellas dulce, apacible, si bien no 
ajena, de cuando en cuando, al uso de metáforas vivas y 
apasionadas. La del doctor A veJIaneda es una oratori'l 
que necesita del gesto noble, del pOl'tfl rnuJesmoso, de la 
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expresión de los afectos reflejada en el ademán) en las in
flexiones de la voz y en todas las cualidades externas 
del verdadero artista de la palabra. 

Metódico, claro en la discusión y con estilo de majes
tlld ciceroniana, el doctor Rawson fué ornamento de la 
oratoria política de su patria. No hay en sus discursos 
amplificaciones largas, miembros numerosos, sintaxis 
intrincad" y proporciones gl'andiosas. Hay razones, ar'L:U

mentos, expueslos-con lenguaje rotundo y sin más pala
Lras que las necesarias para dar fuerza y exponer con 
nitidez el pensamiento. 

Estrada y Goyena, eu su cualidad de oradores, son dos 
~mtusiastas y vigorosos atletas del espiritualismo cristia
no. Nadie como elloi ha alimentado en la inteligencia at'

gentina la luz pura y diáfHna de las verdades católicas y 
ha unido, entre nosotros, más corazones en los sentimien· 
tos del bien y de la belleza. Con el alma en Dios y la pa
labra en los labios, l1ilO y otro combatieron enérgicamente, 
en la cátedra y en el parlamento, el materialismo sensua
lista y señalaron á la juventud, en oposición á las scm
bras de la duda, las claridades de la fe; y en contra del 
estéril vasallaje al egoísmo, los pu ros y nobles sentimíen
tos de la Religión y de la Patria. 

Estrada, en sus monumentales discursos, era rígido y 
~tltorilarjo, ardiente y lógico. Goyenu, dúctil, más huma
no, y buscaba, por lo general, el convencimiento, pel'O no 
la emoción. 

Sin transigll' ambos en nada con lo que se opOne al 
eoncepto'fundamenlal del Catolicismo, Eslrada tenía para 
defender hasta lo no pl'áctico, l'azón y grandes pasiones. 
Goyena, para avasallar la voluntad) carecia de llamal'udas 
de genio, de anebalos; pero sabía deshacerse en modula
ciones, en deslumbrantes espejismos, en fl'ases originales 
y felices; y ameno siempre, era, hablando, el artista del 
color: rara vez el de senLimiento y de fuego. 
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Los dos, sin embargo, no obstante las diferencias de 
temperamento, defendieron con su elocuencia y con sus 
hechos de varones fuertes y justos, los intereses de las 
verdades morales, sin dejar por ello de esparcir al propio 
tiempo, como los astros la luz, ideas democráticas Jl 
progresivas en la conciencia nacional 
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