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Hay una lectura creadora, asi como existen maneras
t -de eseribir realmente personalés. — Emerson.

El objeto de la literafura consiste en ensefarnos a
leer. — Paul Clandel. A ;

La lectura cuenta con artistas, v también con aje-
entantes torpes. Saber leer, constituye un arté, como
el saber toear el violin. Muchos ledtores desafinan
sin-advertirlo. otros omiten lds trozos dificiles, los que
les habria convenido descifrar.— Pearl Buck:

/

Las resoluciones ministeriales en vigencia (*) reforman
fundamentalmente la ensenanza del castellano para los
establecimientos secundarios.

Tales resoluciones preconizan “‘la lectura y explica-

cion de textos” (?), y que dichos textos, en los que “se ,

dara preferencia logica a los autores de habla espanola”,
se ajusten “a las circunstancias de edad y de sexo de los
educandos. .. y a las orientaciones tradicionales de la so-

(1) 13 de marzo de 1936, 1.° de julio de 1936, 12 de noviembre de 1936, 2 de

febrero de 1937 y 1.9 de junio de 1937.
(*) Resolucidn ministerial de:1.° de julio de 1936.

I — ] Prologa s




ciedad argentina y espiritu nacionalista de la ensenanza
publica” (1). ;

A su vez, la Academia Argentina de Letras, consultada
por el Ministerio respecto de la aplicacion de dichas refor-
mas y la seleccion de autores preferibles para llevarlas a
cabo, hizo las siguientes declaraciones:

“a) Que la ensenanza del idioma nacional y de la lite-
ratura debe hacerse mediante la lectura y el comentario de
trozos escogidos en las obras de autores significativos para
penetrar en el conlenido del texto estudiado, y discernir
bien sus valores expresivos”. ..

“...que lo preferible serian antologias semejantes a las
adoptadas en los paises mas adelantados de Europa y Ame-
rica, en las que se tuvieran en cuenta los antecedentes de
nuestra cultura, el acervo autéctono de la- misma y la téc-
nica escolar del comentario de textos” (?).

Senalaba, asimismo, la Academia la conveniencia de
que “las obras recomendadas para una lectura integral”
[uesen sumamente limitadas para cada curso, “si se desea
que el alumno las conozca, comprenda y estudie en la for-
ma cabal e intensiva que puede justificar la imposicion
de las mismas como textos de lectura obligatoria”.

Aceptada por el Ministerio de Instruccion Publica la
sugestion referente a las “antologias” preconizadas por la
Academia Argentina de Letras, se hace ineludible y urgen-
te la publicacion de recopilaciones de trozos, en los que se
aplique “la técnica escolar del comentario de textos”.

Dicha “técnica”, tal como lo demuestran las antologias

(1) Resolucién ministerial de 2 de febrero de 1937.
(?) Sesién de 7 de diciembre de 1936,
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europeas mds recomendables, no es rigida, y debe, en cam-
bio, ser progresiva.

Vale decir, que ni los trozos, ni los procedimientos
adoptados pueden ser los mismus a traves de diversos ainos
del ciclo de ensefianza respectivo.

Esa técnica tiende, como lo decia Andrenio, a mostrar
que el idioma y la literatura solo se dominan, “sélo logran
sentido y eficacia”, “si se tiene conocimiento de los textos...,
si se razona en vista de ellos”, y que, en resumen, “mientras
no se conocen los textos... no se sabe Literatura” ().

Seguin Bergson, el curso mds util que siguié en la Es-
cuela Normal Superior de Paris fué el de Got, profesor de
diccion, porque en ¢l aprendio “las reglas de la lectura co-
rrecta’’ (%)

Lo importante, como lo reconocen todos los especialis-
tas, es que el comentario de textos obligue a pensar, a re-
constituir el trozo leido, a desprender la armazon ideolo-
gica a la cual responde y a convertir ese comentario en un
instrumento de cultura.

Para llegar a ese resultado, Faguet aconsejaba “leer
lentamente y escribiendo”; Monsenor Dupanloup, “refle-
xionar siempre al leer y resumir la lectura”; el abate Cal-
vet, “desentranar las frases y las palabras para discernir
el valor exacto y el alcance de las mismas”.

Recapitulando, como lo dice Roustan, “la lectura prove-
chosa consiste en la actividad del espiritu, en confrontar
el balance de nuestras opinio-nes con las del escritor leido,
en clasificar nuestros recuerdos, nuestras meditaciones,
nuestros trabajos” (®).

(*) Andrenio. El Renacimiento de la novela espafiola en el siglo XIX, p, 218.
(*) Gastén Rageot. Una entrevista con Bergson. “La Naci6n™, 30-1X - 1934,
(®) Roustan D, La Culture aw cours de la vie, p. 10.”
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A decir verdad, se trata de que la lectura sea un eficaz
instrumento de mejoramiento intelectual y, para ello. que
sirva a las operaciones esenciales de la cultura, tal como
las describe el abate Calvet: “reunir ideas, aproplarse de I
ellas, adquiriendo una cabal conciencia de lo que signifi-
can, ordenarlas y ser capaz de expresarlas por la propia
cuenta” (1). . :
A satisfacer estas necesidades y responder, en la medi- !
da de nuestras fuerzas, a los propositos enunciados, obede=
<e la publicacion de este curso de “Cultura Literaria”.

EL Autor. |
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ALGUNAS ACLARACIONES SOBRE ESTE LIBRO

Este libro responde al propdsito de acrecentar el cono-
cimiento del idioma mediante la lectura de trozos cuida-
dosamente elegidos.

Concebida para tres aios distintos y en otros tantos
voliimenes, esta obra no puede contener, en la primera de
las tres partes que han de componerla, a todos los autores
que su recopilador juzga dignos de figurar en ella.

Mads atin: ciertos escrilores, aqui solo representados. por
uno de los aspectos de su personalidad, han de volver a
figurar en los voliunenes siguientes.

- Es sabido que dentro de la obra de determinado autor,
no todos los pasajes convienen a los mismos leclores: no
puede aconsejarse la lectura de los Cuenlos de La Fon-
taine a los mismos estudiantes en cuyas manos se ponen
confiadamente las mas de sus Fabulas. Otro tanto pudiera
decirse de muchos autores espaitoles o hispanoamericanos.

Tal como lo hacen los libros extranjeros: mas difun-
didos, el recopilador no da a continuacion de todas las
lecturas explicaciones o preguntas.

Uno de los beneficios de la lectura explicada consiste
en que el alumno busque por si mismo, en el diccionario,




la acepcion que corresponde a las palabras que halle en
sus lecturas. Es, asimismo, conveniente que alumnos y
profesores no se habititen a considerar que soélo hay una
manera de comentar tal o cual texto, sino que se ejerciten
en analizarlo por la propia cuenta.

Estos textos no traen la numeracion de cinco en cinco
lineas, como suelen llevar cantidad de ediciones criticas.

Excelente para numerar y anotar ciertas obras, sobre
todo algunas en verso, esa numeracion marginal desconcier-
ta cuando se la aplica a estrofas o composiciones que no
sean quinarias: tercetos, redondillas, sonetos, etc.

A esa numeracion fija, se ha preferido aqui, y tal como
la traen libros ya clasicos en el extranjero, una nume-
racion de pdrrafos que corresponde, en la medida de lo
posible, a la arquitectura del trozo elegido y que puede
servir a la vez para la subdivision del mismo y para/la
reconstitucion elemental del plan a que se ajusto su
redaccion.

En lugar de lecturas relativamente extensas, usuales
en las mds de las antologias, se ha escogido en ésta el
trozo breve, que permite holgadamente la lectura expli-
cada, instrumento insuperable para la ensefianza del idio-
ma materno.

Esos trozos cortos, deliberadamente multiplicados, per-
miten preguntar a varios alumnos y la ejercitacién carac-
teristica del analisis literario:

a) plan desarrollado por el autor, en la lectura co-
mentada;

b) explicacién de las palabras sobre cuya acepcion
pueda caber alguna duda, asi como ejemplos del
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empleo de las mismas en acepciones de las que
no es suscepltible en el trozo elegido;
¢) resumen oral de la lectura de referencia;

d) ‘composicion escrita sobre el tema leido o sobre lo
que el mismo puede sugerir;

e) transformacion del trozo mediante el uso de los
mismos verbos en él contenidos, pero empleados en
tiempo diferente: el pretérito o el futuro, en vez del
presente, o viceversa;

f) adoptar, en los pasajes que lo permiten, el estilo
directo, es decir, el tono personal de quien habla por
cuenta propia, en lugar del estilo indirecto, etc!

La experiencia demostrard si los numerosos ejercicios
caracteristicos de la lectura explicada y necesarios para el
aprovechamiento de la misma se avienen mejor 0 peor
con las lecturas breves, aqui adoptadas, o con las de
relativa y corriente extension, de lus que tampoco esla
exenta la obra que presentamos. :

A titulo de simple ejemplo de como puede resumirse
una de las obras relativamente numerosas propuestas para
ser leidas por parte de los alumnos, damos algunos capi-
tulos de Juvenilia, escrupulosamente elegidos entre los me-
nos susceptibles de provocar reparos de ninguna especie.
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FRANCISCO GARCIiA JIMENEZ

CANCION DEL ESTUDIANTE

Brisa que riza el Plata; zonda de andino tope; =
tibio aliento del norte; racha del sur. . . ' !
iLleven los cuatro vientos, en su galope, 1
esta cancion que canta la juventud! |

Almas y voces juntas; manos entrelazadas; 3
honda fe de argentinos y un mismo afan; |
ansias de noble ciencia, nunca saciadas: ‘
0jos puestos en rutas del mas alla. .. S

1 3

jEstudiantes!. .. Alcemos la bandera -
que ilustraron los préceres de ayer, :
y florezca a sus pies la primavera 4
del amor renovado en nuestro ser: 1
R
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Y echen a vuelo ¢l nombre de estudiantes
en bronce de romantica emocion,
los que lo son, los que lo fueron antes,
los que, por suerte, tienen de estudiantes
! para toda la vida el corazén!

(Se repite la primera estrofa.)

11

Paginas de los libros; verbo de los maestros:
aulas donde han nacido fe y amistad:
todos los mas preciados tesoros nuestros
esta cancion fraterna viene a cantar.

Ondas del ancho rio; nieves de la montafia;
soleés del norte ardiente; llanos del sur. . .
iToda la patria amada lleva en su entraiia
esta cancion que canta la juventud!

Esta cancién ha sido elegida por concurso, durante la presideneia

del doctor Roberto M. Ortiz y siendo Ministro de Justicia ¢ Instrue-
cion Piblica el doetor Jorge . Coll, La miisica 'que acompaia a la
la letra de esta composicion es de los sefiores Carlos Guastavino y

Ernesto César Galeano.
»r
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RICARDO ROJAS

MITRE

1. — Siete afios contaba escasos cuando los brasilefios,
en guerra con la Republica, asaltaron la solitaria costa de
Patagones, y el doble apenas cuando su padre lo entregd a
la tutela de don Gervasio Rozas, para que lo adiestrara en
las faenas rurales. Pasé de la costa de Patagones a la costa
de Samboromboén, y en la estancia del Rincon de Lopez, bajo
la férula de un Rozas, completé su aprendizaje gauchesco.
Tal fué su escuela de arte y de libertad. De ella sali6 poeta y
soldado, para ir a correr, adolescente todavia, las aventuras
de su largo batallar contra la tirania. Destino prodigioso:
aquel soldado se hara matematico; aquel poeta, erudilo; y
el pampeano sin maestros llegard a ser maestro de sus con-
ciudadanos.

2. — Finalizaba ya la década de 1830, cuando en Buenos
Aires se consolidaba el despoiismo de Rosas. Don Ainbrosio
Mitre y los suyos habian vuelto a residir en tierra uruguaya.
Sentiase bien el joven argentino en aquella ribera asimisimo

i— Cultura Literaria



argentina, que era ademds la patria de su padre y la cuna
de Delfina de Vedia, la novia gentil a quien afios mas tarde
haria su esposa. El ambiente cosmopelita de Montevideo dul-
cificaba sus maneras, dilataba su espiritu, inquietaba su vo-
luntad. El puerto poblado de naves le sugeria el contraste
de la desierta Patagonia austral, donde habia crecido, y de
la Europa lejana, que el hombre ilustre habia de conocer.
El joven guerrero comenzaba a cantar. Alto, elegante, fino,
la tez mate, el cabello castafio volteado en ondas sobre la
frente espaciosa, la nariz aguilefia, los ojos claros y suaves,
la gallarda silueta romantica se destacaba ya entre sus con-
temporaneos, animado de una misma pasion vigorosa por las
armas y por las letras. Ardia en su pecho la ambicion de
la gloria, y era llegado e! instante en que se eligen las rutas
del destino... Fué aquella la hora en que la incipiente per-
sonalidad de Bartolomé Mitre entr6 en los caminos de la
historia.

3.— ...La sola enunciacion de sus “titulos” y “actos”
requeriria numerosas paginas. La suya es una de esas glorias
que, por altas y complejas, no caben sino en un libro, o en
una palabra: su nombre. Baste decir que ha recorrido inte-
gramente el escalafon militar, desde alférez hasta brigadier;
toda la carrera politica, desde diputado hasta presidente;
todos los géneros literarios, desde la polémica hasta ¢l ma-
drigal; todas las aventuras romancescas, desde la quieta dicha
del hogar hasta las tragicas proscripciones; todas las cere-
monias oficiales, desde la revista de tropas antes de la bata-
lla hasta las embajadas diplomaticas, después de la victoria;
todos los esfuerzos intelectuales, desde el aprendizaje de las
lenguas indigenas hasta la investigacion de las biografias

Cultura Literario —_2
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Bartolomé - Mitre (1821 -1906).

Figura procer de nuestra historia nacional y de las letras argenlinas.
Estadista, militar, historiador, periodista y tribuno, no hay acti-
vidad importante de nuestra vida nacional en la que no haya descollado,
por mas de medio siglo.
La pluma magistral de don Ricardo Rojas traza de esle admirable
patricio una semblanza digna del modelo.



heroicas. . .; todos los éxitos populares, desde el triunfo
electoral hasta el jubileo civico (1901). Su vida se vincula a
la historia de siete naciones: la Argentina, Uruguay, Bolivia,
Perii, Chile, Brasil, Paraguay. Una vida tan larga y difundida
rompe el molde de las biografias personales, porque perte-
nece a la historia colectiva. Por eso la muerte de Mitre fué
una apoteosis (1906). Consagrado; por ei amor de su pueblo,
su muerte fué la muerte de un patriarca.

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Explicar el sentido de las palabras impresas con letra negrita.

;3 Qué acontecimientos sefalan la infaneia de Mitre?

i Para qué lo confia su padre a la tutela de don Gervasio Rozas?

i Qué aprende en ella?

4 Cuéndo comienza su largo batallar contra la tirania?

iPor qué se califica de ‘‘prodigioso’ a su destino?

i Por qué s¢ dice que ‘‘sentiase bien’’ el joven argentino en la
ribera uruguaya?

; Cémo era entonces Mitre, considerado fisicamente?

;Coémo se podrian compendiar sus “‘titulos™ y ‘“actos’’?

sPor qué se dice que la vida de Mitre se vincula a la de siete
naciones ?

jPor gué su muerte constituyé una ‘‘apoteosis’’ 3 fué la de un
¢‘patriarea’’?

3 Quién es don Riecardo Rojas?

Oultura Literaria -— 4
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EL SENTIMIENTO POETICO DEL GAUCHO

1.— La poesia para despertarse (porque la poesia es, co-
mo el sentimiento religioso, una facultad del espiritu humano)
necesita el espectaculo de lo bello, del poder terrible, de la
inmensidad de la extension, de lo incomprensible; porque so6lo
donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras de la
imaginacion, el mundo ideal. Ahora yo pregunto: ¢Qué impre-
siones ha de dejar en el habitante de la Repiiblica Argentina el
simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver... y no
ver nada? Porque cuanto mas hunde los ojos en el horizonte
incierto, vaporoso, indefinido, mas se aleja, mas lo fascina,
confunde y lo sume en la contemplacion y la duda. ;Ddnde
termina aquel mundo que quiso en vano penetrar? No lo
sabe! ¢Qué hay mas alla de lo que ve? jLa soledad, el peligro,
el salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia; el hombre que se
mueve en estas escenas se siente asaltado de temores e incer-
tidumbres fantasticas, de sueiios que lo preocupan despierto.

2. — De aqui resulta que €l pueblo argentino es poeta por
caracter, por naturaleza. ;Ni como ha de dejar de serlo,, cuan-

d — v Cultura Literaria
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do, en medio de una tarde serena y apacible, una.nube torva
y negra se levanta sin saber de donde, 'se extiende en el cielo,
mientras se cruzan dos palabras, y, de repente, el estampido
del trueno anuncia la tormenta que deja frio al viajero, y éste
retiene el aliento por temor de atraerse un rayo de los mil que
caen en torno? La obscuridad sucede después a la luz; le
ha hecho en un momento reconcentrarse ¢n si mismo y sen-
tir su nada en medio de aquella naturaleza irritada; sentir a
Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de
sus obras. /Qué mas colores para la paleta de la fantasia?
Masas de tinieblas que anublan el dia, masas de luz livida,
temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas y muestra la
pampa a distancias infinitas, cruzandola vivamente el rayo, en
fin, simbolo del poder. Estas imagenes han sido hechas para
quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa,
el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesion de luz
y tinieblas contintia en su imaginacion, del mismo modo que
cuando miramos fijamente el Sol, queda largo tiempo su disco
en la retina.

(“*Facundo™, 1.» parte, cap. II,)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Poesia (exposicion artistica de la belleza por medio de la palabra,
sujeta a ciertas leyes). Sentimiento religioso (creencia intima en
una vida distinta y superior a la nuestra). Inmensidad (gue no tiene
medida). Palpable (que se puede toear con las manos). Vulgar (co-
miin, que existe en abundaucia). Mundo ideal (el de lo que se con-
cibe con la imaginacién). Clavar los ojos (fijarlos con insistencia,
como si se los asegurase con clavos). Ineierto. (inseguro de sus limi-
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tes). Vaporoso (hecho de vapor o scmejante a éste). Salvaje (por
el indio y, en general, por el no incorporado a la civilizacién). Fan-
tastica (resultado de la fantasia, obra de la imaginacién). Por
naturaleza (poeta por su constitucion y la del medio que lo rodea).
Torva (terrible, amenazadora). Deja frio (el viajero se siente hela-
do de espanto). Reconcentrarse (ensimismarse, como si mirase den-
tro de si para examinarse). Aterrante (impresionante, atervadera,
que pone miedo). Magnificencia (esplendidez, ostentacion de gran-
deza). Masas (cantidad de materia que parcce constituir un todo).
Livida (amoratada, azulada). Simbolo (emblema, representacion sen-
sible de algo intelectual que por su naturaleza no cae bajo la aceion
de los sentidos). Grabadas (que quedan en el espiritu como impre-
sas, como esculpidas en una limina de metal). Retina (membrana in-
terior de los ojos en la yue se representan- las imdgenes de los ohjetos).

Domingo Faustino Sarmiento (1811 - 1888), gran escritor, po-
litico y edueador argentino.

1 Qué es necesario para que la poesia déspierte en el espiritu
humano ?

i Dénde comienza el mundo ideal?

i Por qué se dice que el pueblo argentino es poeta por naturaleza?

31 Como deseribe Sarmiento una tormenta en medio de la pampa?

i Como queda el gaucho después de la tormenta?

$ Qué comparaciéon final emplea Sarmiento para explicar la emo-
cién que persiste en un hombre de campo, pasada la tormenta que la
produjo?

- QRp— Cultura [Aterario
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RICARDO PALMA

UNA FRASE SALVADORA

1.— .. .El 19 de enero de 1823 el general Valdés, exce-
lente tactico y arrojado militar, habia conseguido atraer por
medio de habiles maniobras al ejército patriota hacia las altu-
ras de Torata. Después de nueve horas de obstinado combate,
en que los independientes perdieron mas de setecientos hom-
bres, hubo que  emprender la retirada sobre Moquegua. Alli
acampo el general Alvarado para reorganizar sus tropas; mas
habiendo recibido Valdés el refuerzo de la division de Cante-
rac, cayo en la manana del 21 sobre Moquegua. La escasez
dé municiones, las rencillas entre los jetes, la influencia que
sobre la moral del soldado debié tener el contraste del 19, y
mas que todo las desacertadas disposiciones del general, die-
ron por resultado una nueva derrota para los republicanos. . .

2.— Los mil quinientos dispersos de Alvarado, siempre
perseguidos de cerca por el formidable ejército realista, des-
esperaban ya de llegar al puerto de Ilo, donde, reembarcandose
en los transportes, salvarian de ser victimados. Doscientos
veinte granaderos de a ‘caballo, mandados por el comandante

Cultura Literaria S
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Ricardo Palma (1833 - 1919).

Una larga vida, durante la cual le fué dado conocer contrasles de fortu-
na, en si mismo y para la propia patria; una curiosidad cordial hacia lo
pasado, que le hacia posponerlo todo al placer de inlerrogar a un anciano
y arrancarle confidencias; el amor por los libros y legajos, por las reli-
quias vivas, impresas, pintadas o esculpidas de la tradicion colonial o
independizadora, todo coniribuyé a conwvertir a don Ricardo Palma en
dechado de tradicionalistas.

Como ademas de esto era Palma un eminente lileralo, capaz de
aderezar ingeniosamenle la maleria prima conienida en archivoes u
mamolrelos, sus TRADICIONES son una de las obras consideradas jusla-
mente como clasicas en la literulura hispanoamericana.



-don Juan Lavalle, ese le6n desencadenado, como lo ilama uno
de sus biograios, cuyas hazaias son dignas de la epopeya, se
encargaron de proteger una retirada que casi tenia el aspecto
de un salvese el que pueda.

3. — EI energico Lavalle, siempre que veia a los infantes
proximos a ser envueltos por el enemigo, se lanzaba con sus
aranaderos, sable en mano, sobre las columnas realistas, dan-
do asi lugar a los patriotas para adelantar camino. Y de estas
cargas di6 cuatro, saliendo de cada una de ellas con veinte o
treinta hombres menos; pero, aunque'siempre rechazado, el
objeto del bravo comandante estaba conseguido.

4. — Después de la cuarta arremetida, Lavalle cont6 su
gente. ;Ciento quince hombres! Los demas habian sucumbido
heroicamente. ;

5. — Y entretanto, los realistas, redoblando sus esfuerzos,
log'rziron colocarse a pocas cuadras de la infanteria patriota,
que falta de polvora y de organizacion habria tenido que ren-
dirse. No era posible intentar siquiera un simulacro de resisten-
cia para alcanzar una capitulacion.

6. — Todo estaba perdido. *

Lavalle mismo vacilaba para una nueva acometida. Era lle-
var a seguro sacrificio a los pocos valientes que lo acompana-
ban, sin probabilidad de que ese sacrificio salvase a los ven-
cidos en Torata y Moquegua.

7. — Fué entonces, en ese momento de suprema angustia,
cuando un granadero, llamado Serafin Melvares, exclamé:

—iUn Necochea aqui!

8. — Lavalle alcanzé a oir la exclamacion de aquel bravo,
cuyo nombre felizmente ha salvado la tradicion hacié¢ndolo lle-
gar hasta nosotros; acaso la consider6 como un reproche que
ponia en duda su jamas desmentido arrojo, y contesto exaltado:
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—Lo mismo sabe morir un _avalle que un Necochea. A
la_carga, granaderos! .

9.—Y fué tan audaz e impetuosa la embestida, que a no
ser tan numeroso el ejército realista, los triunfos de Torata y
de Moquegua se habrian convertido en derrota.

10. — Entre Lavalle y Necochea existio siempre la emula-
cion de valor, caballeresca rivalidad en la que, disputandose la
primacia aquellos dos bizarros adalides, era la causa de la
independencia quien obtenia la victoria.

(“Tradiciones l'eruanas’.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Expliquese el significado de las palabras que figuran en ¢l texto
con letra negrita,

i Quiénes fueron Valdés y Canterac? ;A qué partido pertenecie-
ron, durante las luchas por la independencia sudamericana?

;Dénde quedan Torata, Idoquegua ¢ Ilo?

;Quiénes fueron Alvarado, Lavalle y Necochea? ;A qué partido
pertenecian ?

iCnél ha sido la frase salvadora a que se refiere el titulo del
relato? ‘

; Qué debemos pensar de la emulacién entre Lavalle y Necochea?

3 Quién fué Ricardo Palma?

11 — Cultura Literaria



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

UN PUERTO

1. — Esos barcos que vistos en libertad, cuando cruzan el
mar, parece que tienen mitsculos y arterias, y circulacion de
sangre vigorosa, y aire de vencedores, mirados ahora de bru-
ces, los unos al lado de los otros, como en trailla, lacios, mar-
chitos, con el cuello estirado hacia el seco muelle, con el cas-
co sucio y chorreado fuera de la linea de flotacion, parecen pa-
jaros con el vientre hinchado, o peces enfermos, o hipopota-
mos de jardin zoologico que, en su charco artificial, langui-
decen y mueren sonando con los juncos del desierto.

Entre uno y otro buque se ve de vez en cuando un pedazo
del plano de azogue negro del agua inmovil en que aquélios es-
tidn enterrados; no se concibe como podran desencajarse de
alli; el agua parece mas pesada que sus cascos de madera o de
hierro; se diria que es naturalmente sélida y que la han de-
rretido en aquel gran estanque como en un caldero de hervir
brea.

2.—Y sin embargo, un gran barco de vapor que hace lar-
go rato esta humeando arroja una bocanada mayor de humo
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espeso, como algodoén negro, de su enorme cafo, humo que se
revuelve y atropella, como una multitud que sale huyendo y se

arremolina en la puerta. De los agujeros del liso y alto casco

negro salen a flor de agua como largos estornudos que forman
una neblina flotante; el vapor comprimido se escapa con ruido
de hervor por los tubos, por los resquicios; suenan toques de
campana; el capitan esta en el puente, con su gorra galoneada
vy su levita de botones dorados; los pasajeros, recostados en
la borda, miran largamente por ultima vez la tierra; los mari-
neros andan corriendo de un lado al otro; tiran de las cuer-

‘das, enrollan cables, levantan escalas, cierran portalones con

estrépito. Vuvelve a sonar la campana, se oye una corta e im-
periosa voz de mando, y sale del redondo cafio, apresurada y

en tropel, otra multitud aérea, otra bocanada de humo mas es-

peso y negro que el primero. Por la popa del barco comienza
a hervir el agua, hierve un momento, se detiene y vuelve a
agitarse. Es que el monstruo, dormido en la orilla, ha des-
pertado; vive, agita la cola, se mueve lentamente como si se
desperezase; bufa de nuevo, arrojando chorros intermitentes de
vapor comprimido por las branquias de hierro; el agua, inmovil,
se agujerea en derredor formando embudos giratorios que
cambian de sitio; ¢l sc¢ revuelve entre ellos y entre grandes
manchas de espuma; toma rumbo y parte, lanzando un largo
y ronco grito de triunfo por un vigoroso aliento de vapor blanco.

3. — Anda al principio con cuidado, a tientas, temiendo ha-
cer dafio, y mirando con compasion a sus compaieros que
quedan alli inertes, achatados, alicaidos. El estd va hermoso:
circula la vida por todo su organismo; sus nervios estan en
tension; olfatea la libertad, el desierto inmenso de agua lim-
pia y azul en que viven las tempestades espumantes; mira ha-
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cia adelante, hacia el horizonte, oye el oleaje de alia lejos,
el que viene del puerto exterior, y lo oye como el caballo que
siente el galope de otros caballos a su lado.

Va a Malta, a Egipto.

iBuen viaje!

(“Resonancias “del camino’.)
PREGUNTAS

;Qué describen las tres partes en que se ha dividido esta lectura?

3 A qué sitnacién portuaria se refiere la primera?

;Cémo se describe a los barcos amarrados en el mismo dique?

;Con qué seres se los compara?

;Cémo se describe al barco que sale del puerto? ‘

$Qué elementos materiales vy ¢ué elementos humanos aparecen
en la deseripeién de ese ‘‘gran barco de vapor’’ que suelta amarras?

:Qué efecto de contraste se establece en el parrafo nimero 37

&No se acrecienta en él el esfuerzo del eseritor por compalar a esos.
navios con seres vivos?

Senalar las pnuclpales figuras de la descripeion que antecede y
decir cudles parecen mis acertadas.

EXPLICACION DE PALABRAS

1. — Aire, apariencia, garbo o brio. De bruces, boea abajo, sin
el oleaje que solia levantarlo. En trailla, amarrados a los diques, co-
mo perros que se llevan a una caceria. Lacios, sin vigor (por con-
traste a los que ‘‘ecruzan el mar’’ y que ‘‘parecen tener misculos
v arterias’’). Chorreado, con la pintura corrida. Linea de floftacion,
la que sefiala la parte del barco eubierta por el agua durante la
navegacion. Azogue, metal brillante como la plata y liquido en tem-
peratura ordinaria. Brea, alquitran.
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2. — Estornudos, acto de arrojar bruscamente por la boea o la nariz
el aire inspirado (aqui se lo emplea para describir los chorros de
agua hirviente que expelen los cafios de un vapor que suelta amarras).
Portalones, aberturas practicables dispuestas en los costados de los
buques para la entrada y salida de pasajeros, carga, ete. Multitud,
muchedumbre, aqui tropel de humo que, como el de las nubes, semeja
a cosas y seres mas diversos. Bufa, bufar es resoplar con furia; aqui
se prosigue la prolongada comparaciéon del barco que parte, con ani-
males impetuosos. Branquias, agallas de los peces, que les sirven para
respirar. Aliento, aire respirado; aqui, espiracién de *‘vapor blanco’’.

3. — Alicaidos, con las alas caidas (aqui, que no emplean sus
medios — velas o maguinas — para navegar). Nervios, parte del or-
ganismo en que reside la sensibilidad y dirige el movimiento. Pusrto
exterior, porcién terminal de un puerto y por la ceual se sale del
mismo o se entra en él; la que desemboca en aguas no somstidas » las.
autoridades portuarias. ! ‘

TEMA DE COMPOSICION

Deseribir la llegada al puerto de un barco.
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AMADO NERVO

LA BALADA DEL DiA

1. — El alba, con luz incierta,
En el espacio fulgura,
Y parece que murmura
Besando mi faz: jDespierta!

2.—  Rompe la nivea mortaja
De la fuente el sol ufano,
Y su fulgor soberano
Me dice: {Lucha, trabaja!

Muere el sol; quietud inmensa
Se aduefia de cuanto existe. ..
Entonces, una voz triste
Susurra en mi oido: jPiensa!

3. — Por fin, la noche vestida
De luto, llena de encanto,
Me cobija con su manto,
Suspirando: jDuerme, olvidal

(“Poesfas Completas”.)
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Amado Nervo (1870 -1919).

Noble y hondo poela mejicano, que desempené asimismo puestos diplo-
madlicos, correspondiéndole, en uno de ellos. represeniar a su pais ante
el nuestro.

Recibié una seria formacién religiosa que estuve a punto de culmi-
nar con el sacerdocio; de ella conservé los habitos menltales y algo de
las maneras que lo hicieron definir, por Rubén Dario, como “fraile o
monje del arte”.

En sus libros se advierte a menudo una feliz correspondencia entre
el titulo y el contenido emocional, la inspiracion poélica de los mismos:
EN voz BAJA, PERLAS NEGRAS, MisTIcAY, LOS JARDINES INTERIORES, y olros.
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EXPLICACION

Al comentar el trozo de Sarmiento titulado El sentimiento poé-
tico del gaucho, definimos a la poesia como ‘‘la expresién artistica
de la belleza mediante la palabra sujeta a ciertas leyes’”.

La poesia de Amado Nervo que precede puede servirnos para
aclarar lo dicho.

Advertimos en ella, de inmediato, una disposicién tipografiea de
lo eserito que difiere de la' que caracteriza a la prosa. A simple vista,
para los ojos, el verso se presenta habitualmente distribuido en lineas
menores que las de la prosa y de andloga extension, evidentemente
sujetas a una medida.

El oido comprueba pronto que esas lineas breves, o versos, suelen
coineidir en algunas de sus terminaciones prosodicas. A esa ignaldad
o semejanza de sonoridad en la terminacion de ciertos versos se la
llama rima.

En la balada de Nervo, la terminacién de cada verso es igual, a
partir de la dltima vocal acentuada: incierta, despierta, ete. A esta
terminacién prosiédica en que eoinciden todos los sonidos de los versos
hermanados por la rima, a partir de la tltima vocal acentuada, se
la llama consonante. Si los versos que riman entre si, sélo coineidieran
en las vocales, como lo harian incierta e inquieta, por ejemplo, a esa
rima de semejanza, aproximada o imperfecta, se la llama asonante.

Asi como la vista se habitia a medir lo extenso, el oido se aces-
tumbra a medir esas unidades ritmicas llamadas versos, de acuerdo
con un sentido de duracién o de tiempo.

Y lo mismo que la misica, las combinaciones de verses suenan
bien o mal, son armoniosas o cacofénicas, fliidas o discordantes, como
si eonstituyeran una verdadera trama sonora.
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Por el hecho de componerse de palabras, los versos ofrecen carae-
teristicas e imponen restricciones: no son mera misica, ni las com:
binaeiones de los mismos son tan variadas y abundantes como lo
serian de tratarse de simples sonidos. ‘

De contar las silabas de la balada de Nervo, advertiriamos que
cada verso consta de ocho silabas, y es, por lo tanto, de los llama-
dos octosilabos.

Veriamos, asimismo, que esos versos octosilabos estén agrupados
como en pequenas células de cuatro en euatro versos, que riman el
primero con el cuarto y el segundo con el tercero. La distribucion
de los versos en moldes o celdas iguales, esos compartimientos que
dentro de ciertas poesias muestran idéntica disposicién formal, se
llaman estrofas. La combinacién métrica adoptada en la balada de
Nervo es la denominada redondilla.

También es ficil comprobar que ni una igual cantidad de silabas
ni la rima bastan para que el verso satisfaga al oido. Si en la dltima
redondilla en vez de eseribir el primer verso de ella, tal como alli
figura, lo redactiramos asi: ‘‘La moche, por fin vestida, ete.””, ni la
medida ni la rima del verso habrian variado: aquél continuaria siendo
octosilabo y ésta podria siempre aconsonantar con olvida; pero algo
interno se habria alterado; la frase asi iniciada pareceria correspon-
der mas a un escrito en prosa que a una poesia.

Y es que el verso tiene una especie de pulso, de distribucion interna
de pausas y de apoyos, o acentos prosddicos, que se llama ritmo.

Ademas de medida y rima, el verso debe tener ritmo, y éste es

el elemento poético del cual menos se puede prescindir.

19 — Oultura Literaria
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CONCEPCION ARENAL

EL SOBRIO Y EL GLOTON

1.—  Habia en un lugarén
dos hombres de mucha edad,
uno de gran sobriedad
y el otro gran comil6n.

2.—  La mejor salud del mundo
gozaba siempre el primero,
estando de enero a enero,
débil y enteco el segundo.

3.—  —¢Por qué —el tragén dijo un dia —
comiendo yo mucho mas,
ttt mucho mas gordo estas?

No lo comprendo a fe mia.
—Es —le replicd el frugal —,
y muy presente lo ten,
porque yo digiero bien,
porque ti digieres mal.

4. —  Haga de esto aplicacion

el pedante presumido
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si porque mucho ha leido
cree tener instruccion,
y siempre que a juzgar fuere,
la regla para si tome:
No nutre lo que se come,
~sino lo que se digiere. .

(“Fabulas en verso™.)

PREGUNTAS

Expliquese el significado de las palabras que van con negrita en
el texto.

3 Cudl es la verdad que se ha tratado de poner en evidencia en la
fabula que precede?

" 7 Qué es una fibula?

3 Quién fué dona Concepcién Arenal?

1 Qué otras fabulas eonocen los alummnos?

Dése a los alumnos, como tema de composicién en prosa, el de
la fabula que precede.

2} — Culiwra Idicroria
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LA SABIDURfA POPULAR Y EL ORGULLO

1. — La espiga rica en fruto
se abate a tierra;
la que no tiene un grano
se empina tiesa.
Es en su porte
modesto el hombre sabio
y altivo el zote.

2. —  El hombre para ser hombre
necesita tres partidas:
hacer mucho y hablar poco
y no alabarse en su vida.

3.—  Aquel que nunca fué cosa
y que cosa llega a ser,
quiere ser tan grande cosa
que no hay cosa como €l.

4, —  Ninguno cante victoria
aunque en el estribo esté,
que-muchos en el estribo
se suelen quedar a pie.

(“Cantares Populares”.)

Cultura Literaria

— 2=



i
d
:

EXPLICACION

Sabiduzia popular (experiencia del pueblo, manifestada en refra-
nes y eantares de los cuales no se conoce casi nunca el autor). Se abate
(que se humilla, se acerea a la tierra). Tiesa (dura, rigida). Porte
(manera de presentarse). Zote (necio, ignorante). Partidas (cuentas
que deben tenerse a la vista y de las que ninguna puede ser omitida).
Cosa (algo).

Higase leer atentamente los cuatro cantares transeriptos y pidase
a los alumnos que los expongan y expliquen tal como los hayan
entendido,

28 — 5 Oultura Literaria
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ENRIQUE DE VEDIA

UNA . TORMENTA EN LA PAMPA

1. — A ratos se oia el “mee” tembloroso de algiin corderito
afligido; el silbar, agudo y breve, de los cardenales bajo el co-
rredor; la carcajada burlona de los “pirinchos” y el trueno re-
tumbante y sordo de una gran tormenta que avanzaba lenta-
mente, como llevada por bueyes cansados.

2. — A medida que el sol declinaba, ascendia aquélla, pe-
sada y amenazante, hasta que llegd un momento en que tomé
vuelo, avanzé resueltamente sobre el sol enviandole una avan-
zada de nubes que lo velaron un poco, mientras el grueso de
la tormenta proyectaba a lo lejos negras sombras que se disi-
paban a trechos cada vez que del seno de las nubes partia el
repentino fo,éonazo de un relampago.

3. — De pronto, cruzé una rdfaga de aire fresco que se ace-
lero por instantes, intensificindose hasta disolver los grupos de
sofocadas gallinas, levantar torbellinos danzantes de polvo, sa-
cudir los ramajes y aun torcer las copas de los mismos ombiies,
gruesos y anchos, como una satisfaccion sanchesca.

(“Transfusién’.)
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Enrique de Vedia (1867-1917).

Eminente educador y literalto argenitino, que [igura entre los grandes
reclores del historico Colegio Nacional de Buenos Aires. ’

A mdads de obras didadcticas tan notables como EL ARTE DE LEER, TEo-
RiA LITERARIA, LECCIONES ARGENTINAS y la INVESTIGACION MINISTERIAL
SOBRE ENSENANZA SECUNDARIA, don Enrique de Vedia ha cultivado la
novela, el ensayo critico y el teatro, en obras como QUINTUAY, TRANSFU-
S1ON, JALONES, MANCHA DE ACEITE, y olras.



EXPLICACION Y PREGUNTAS

Pirinchos (nombre vulgar dado en nuestra campaifia a las urracas).
‘Avanzada (partida de soldados destacada del grueso de un ejéreito;
aqui, por analogia, primeras nubes de la cerrazén que trae la tormenta).
Satisfaecion sanchesca (digna de Sancho Panza, personaje inmortal del
‘“Quijote’’ de Cervantes). 3

;Qué se oia antes de la tormenta?

;Como se advierte, visualmente, la presencia de la tormenta?

3 Qué efectos produce el desencadenamiento de la tormenta en aves
«de corral, polvareda y arboles?

i Quién fué D. Enrique de Vedia?
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JOSE DE ECHEGARAY

LA TIERRA

1. — Nadie ignora que Ja Tierra es una inmensa esfera de
6.366 kilometros de radio, aislada en el espacio y suspendida
en €l por el equilibrio dinamico de las fuerzas que sobre ella
actian. Pues bien: ocurre al que por primera vez se ocupa de
estas cuestiones, que si todos los cuerpos caen, los de la parte
inferior del globo caeran en el espacio infinito que bajo ellos
se extiende, abandonando la Tierra; que el agua del mar se
verterd igualmente en el vacio, como se vierte el agua de una
vasija colocada boca abajo; y que de este modo media Tierra
sera inaccesible al hombre; ningtin cuerpo podra existir en su
limpia superficie sino adherido a la parte sélida; ningtin mar
podrd extender sus olas en aquellas regiones, y aun la misma
costra del globo se ird desmoronando poco a poco en el abis-
mo. Esta objecion, que hoy nos parece ridicula de puro trivial,
es una de las muchas que en otro tiempo la ignorancia oponia
a Colén, a Copérnico y a Galileo.

2. — Fijémonos en ella breves momentos.

Si nuestro globo fuese de cristal y nuestra vista lo bastante
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intensa para atravesar su enorme masa y llegar hasta nuestros
antipodas, veriamos que los cuerpos caen en aquellas regiones
como caen en las nuestras; pero, ¢hacia donde observariamos
que caen? Cosa extrafia!, hacia nosotros; y mas parece que
suben, al menos en relacion al punto que ocupamos, que no que
bajan. Si de igual facultad estuvieran dotados los habitantes
de aquellas comarcas, igual fenémeno observarian, y podrian
dar el nombre de caer a lo que nosotros llamamos subir.

3. — De todo esto se deduce que los cuerpos no caen ha-
cia un lugar determinado del espacio, sino hacia el centro de
la Tierra; de suerte que las palabras arriba, abajo, superior, in-
ferior, caer, subir, son puramente relativas, y se refieren a la
posicion de un punto: el centro terrestre.

4. — Tanto es asi, que dos cuerpos que caen en regiones
diametralmente opuestas del globo se mueven en direcciones
también opuestas; y si la Tierra no se opusiera a su marcha,
se encontrarian al fin en el centro, que es el punto a que ambos
y cuantos cuerpos caen se dirigen.

(" Divulgacion Cientifica’.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Dinamico (perteneciente o relativo a la fuerza transformada en
movimiento). Infinito (que no puede medirse). Inaccesible (imposi-
ble de alcanzar). Trivial (vulgar, que corre las calles). Copérnico
(célebre astrénomo polaco, muerto en la primera mitad del siglo
XVI). Galileo (célebre matemitico, fisico y astrénomo italiano muer-
to en la primera mitad del siglo XVII). Intensa (muy fuerte). An-
tipodas (dicese de cualguier habitante del globo con relacién a ofro
que more en lugar diametralmente opuesto). "

Cultwra Literaria
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i Qué es la Tierra? : e
i Qué suele pensar el que por primera vez se ocupa en estas cues-
tiones?

#A qué sabios se les hizo objecién por esa manera vulgar de pen-

sar, hoey abandonada?

i Qué veriamos, si nuestro gloho fuese de eristal y nuestm vista
bastante penetrante?

i Qué se deduce de todo esto, respecto a la direceién en que caen
los cuerpos?




JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

EL LATIGO

1.— La madre de un rr:uchacho campesino
ganaba de comer hilando lino,
y el muchacho, grandisimo galopo,
la hurtaba una porcion de cada copo.
Juntando las porciones fué tejiendo
un latigo tremendo,
con la villana idea
de zurrar a los chicos de la aldea.

2.— Los ocios del amigo no eran buenos;
la intencién, por lo visto, mucho menos.
Diése a pelar la rueca tanta prisa,
que hubo la madre de notar la sisa,

y registrando desde el piso al techo
el latigo encontr6 de hurtillos hecho.
Cogitle furibunda, '

y al chico di6 con él tan recia tunda,

Cultwra LAteraria
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que, a contar de las posas al cogote,
no le dejo lugar libre de azote,
diciendo al batanearle de alto a bajo:
—iMira como te luce tu trabajo!

A robar te llevo tu mal deseo,

Y con el robo yo te vapuleo.

3. — Siempre verds que el vicio
se labra por sus manos el suplicio..

(“Fabulas”.)

Expliquense las palabras en letra negrita.
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JOSE DE ECHEGARAY

LAS MAREAS

1. — Ademas de la caida de los cuerpos, hay otro fenéme-
no que reconoce por causa la atraccion, y que merece ser citado:
mos referimos a las mareas.

2.— Cada gota del océano esta sujeta a tres atracciones
principales: la atraccion terrestre, la de la Luna y la del Sol;
'y como al variar las distancias entre estos tres astros a causa
de los movimientos de los dos primeros, varian también las
fuerzas atractivas del Sol y de la Luna; de aqui ese movimiento
periodico del agua del mar, esa oscilacion entre tres atraccio-
nes poderosas, ese querer subir al cielo y caer al fin vencida
por la atraccion terrestre, que, como la mas préxima, es la mas
enérgica.

3. — La materia atrae a la materia: con la cantidad de ma-
teria_aumenta la atraccion, y aumenta también con la proxi-
midad de las masas; el principio de la atraccion es universal. Se
‘ha descubierto y demostrado todo esto en la Tierra por la caida
de los cuerpos; se ha generalizado con Newton a los cielos
‘por el estudio de las revoluciones planetarias; se ha compro-
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José de Echegaray (1832-1916).

Ilustre matematico y dramaturgo espanol, que obtuvo el
premio Nobel de lileratura y f[ué, durante varios lustros,
el autor mas represenlado en Esparia y en América.

Don Jose de Lchegaray ha escrito, asimismo, cuenlos
realistas y articulos de divulgacion cientifica, en un estilo
completamente distinto del estilo allisonante que solia
emplear en su lealro.



‘bado -aun en el océano por el movimiento alternativo de la
marea y buscando nuevas y terminantes pruebas, se han he-

cho experiencias directas para ver c6mo las masas atraen a las

.masas.

(“Divulgacion Cientifica’™.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Astros (cuerpo celeste). Masas (cantidad de materia, volumen o
conjunto de un cuerpo). Revoluciones (movimiento de un astro en
todo el curso de su Orbita).

i Qué otro fendémeno, ademis de la caida de los enerpos, recono-
ce como causa a la atraceion?

;Qué atracciones principales se ejercen sobre cada gota de agna?

i Por qué variacion de fuerzas atractivas se explican las mareas?

i Por qué estudios de Newton se ha generalizado a los cielos la
atraceion demostrada en fenémenos terrestres?

i Qué ecomprueba en el océano la verdad de la atraceion?

#Se han hecho experiencias directas para ver cémo las masas
atraen a las masas?
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Leopoldo Diaz

Ilustre poeta argentino contempordneo, que residié por largos anos en el
extranjero, como encargado de diversas misiones diplomdlicas de im-
portancia.

Su cullo por la belleza poélica parnasiana y su preferencia por el
soneto han hecho que se le compare con José Maria de Heredia, del
cual ha traducido gran parte de la obra titulada “Los Trofeos”.

El sonelo de don Leopoldo Diaz que aqui reproducimos es el que
sirve de portada a la antologia de la poesia espanola publicada por la
Universidad de Oxford.

Las obras principales de don Leopoldo Diaz llevan los titulos de: Los
GENIOS, BAJORRELIEVES, LAS SOMBRAS DE HELLAs, y olras.
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LEOPOLDO DIAZ

LA LENGUA CASTELLANA

Oultura Literaria

Claro y limpido raudal
es la lengua que yo adoro,
la lengua de versos de oro
y de vibracion marcial.

Es ductil como el metal
y rica como el tesoro
que dej6 Boabdil el moro
alla en su Alhambra oriental.

Como clarines al viento,
vibra su broncineo acento
en la ira o el dolor.

Y son sus ciausulas suaves
amorosos trinos de aves
sobre las lilas en flor.

ST
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PARA LOGRAR LARGA VIDA

1.—  Pregunt6 al gato Mambri
El lebrel Perdonavidas:
—Pariente de Micifi,
¢Qué secreto tienes ti
Para vivir siete vidas?

2.— Y Mambrii le contest6:
—NMi secreto es muy sencillo,
Pues no consiste sino
En frecuentar como yo.

El aseo y el cepillo.

) ) Oultura Literario



TEODORO JOUFFROY

CUALQUIER ESFUERZO ES MERITORIO

No hay mas que una sola diferencia entre el ministro que
gobierna al Estado y el obrero que contribuye a la prosperidad
de aquél con el trabajo de sus manos: el papel representado
por el primero es mas importante que el desempenado por el
.otro; pero cuando esos dos papeles se representan bien, el
mérito moral resiilta el mismo. Por eso debe contentarse cada
uno de vosotros con la suerte que le corresponda. Sea cual
fuere vuestra carrera, os impondra algunos deberes y os propor-
cionara la oportunidad de hacer el bien. Tal sera vuestra tarea;
llenadla con valor y energia, honrada y lealmente, y habréis
hecho todo lo que a un hombre le es dado realizar. El éxito
poco importa; lo que importa es el esfuerzo; éste es el tinico
que depende del hombre, el que lo eleva y lo satisface. La fina-
lidad de la existencia y el verdadero bien consisten simplemente
en cumplir con nuestro deber.

(“Miscelanea Filos6fica’.)

EJERCICIOS

Expliquese el significado de las palabras escritas con negrita.

Explicar los diversos sentidos de la palabra carrera.

§ Tienen razén los que piensan que el éxito es lo mds importante?

iPor qué es el esfuerzo lo tnico que depende del hombre, en la
vida?
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ViCTOR HUGO

CONSEJOS A LOS NINOS

1. — Queridos nifios, ¢queréis no ser nunca completamente
desdichados? Para conseguirlo, s6lo se requieren dos cosas muy
faciles: amar y trabajar.

2. — Amad- a los que os aman: amad ahora a vuestros pa-
dres, amad a vuestra madre, lo que os conducird insensible-
mente a amar a vuestra patria, Francia, madre de todos nos-
otros. ‘

Y ademas, trabajad. ¢No es verdad que después de haber
trabajado y de haber satisfecho a vuestros maestros os sentis
animados, mejor dispuestos? ¢/No es verdad que entonces
jugais con mayor entusiasmo? Pues siempre sera asi; trabajad
y tendréis satisfecha a la conciencia.

3.—Y cuando la conciencia esta satisfecha, no se puede
ser completamente desdichado.

Palabras pronunciadas por Victor Hugo en una comida ofrecida
I p
por él a una ecantidad de nifios de la ciudad de Paris.)

Lo que dice Vietor Hugo de Francia, ;jno podria también apli-
carse a la Argentina?

i Cuidndo estd satisfecha la conciencia?

i Quién era Vietor Hugo?
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JOSE DE ECHEGARAY

LA ATRACCION

1

1.— Los cuerpos caen: he aqui un hecho tan comtn, tan
frecuente, con el que tan familiarizados estamos todos, que
a nadie choca.

2. — Caen en Espana y en Francia, en Europa y en Africa,
en Oriente y en Occidente, en uno y en otroshemisferio.

No hay lugar del globo en que no caigan si se les abandona
a si mismos y se les quita todo punto de apoyo.

No hay época historica en que no haya ocurrido otro tanto.

Parece cosa tan natural en los cuerpos esto de caer, que a
nadie sorprende que asi suceda, y se necesita ser un Newton
para consagrar afios y afios de meditacion al estudio de este
fenémeno, y para encontrar gloria inmarcesible en cosa al pa-
recer tan sencilla. . .

3. — Newton no pudo descubrir por qué caen los cuerpos;
pero generalizd el hecho, demostr6 sus leyes, y fué lo bastante

para que su nombre sea imperecedero.
El porqué de la atraccion es todavia un misterio, y las varias
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explicaciones que se han dado no pasan de ser hipotesis mas
0 menos ingeniosas. . . - ;

4, —La caida de los cuerpos en nuestro globo se verifica
como si en el centro existiese un enorme iméan, y toda la subs-
tancia de la superficie fuese masas de hierro sometidas a su
poderosa influencia. . .

Ya que hasta hoy no ha podido averiguarse por qué caen
los cuerpos, al menos se ha inventado una palabra que expresa
el hecho con perfecta exactitud, y esta palabra es atraccion.

5.— Puede, segfin esto, decirse que caen los cuerpos por-
que la Tierra los atrae hacia si, o como si la Tierra los atrajese.

(*Divulgacion Cientifica™.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Choca (sorprende, extrafia desagradablemente). Newton (ilustre
hombre de ciencia inglés, muerto en el primer tercio del siglo XVIII).
Inmarcesible (que no puede marchitarse). Hipdtesis (suposicién ecien-
tifica).

$Qué hacen los cuerpos abandonados a si mismos?

; Hay algin lugar del mundo en que no ocurra otro tanto?

¢ Qué ha hecho. Newton?

i Sabemos el porqué de la atraccién?

#Coémo se llama a las suposiciones con las enales se la ha pre-
tendido explicar? ]

#Con qué puede compararse a nuestro globo para hacer mds clara
la desecripeién del fendmeno?

4 Qué palabra se ha inventado para expresarlo?

‘
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‘RAMON DE CAMPOAMOR

LA OPINION

1. — jPobre Carolina mia!
iNunca la podré olvidar!
Ved lo que el mundo decia,
viendo el féretro pasar:

2. — Un clérigo. — Empiece el canto.
El doctor. — jCeso el sufrir!
El padre. — jMe ahoga el llanto!
La madre. — Quiero morir!
Un muchacho. — jQué adornada!
Un joven. — jEra muy bella!
Una moza. — jDesgraciada!
Una vieja. — jFeliz ella!

3. — Duerme en paz! — dicen los buenos.
—jAdi6s! — dicen los demas.
Un filosofo. — jUno menos!
Un poeta. — jUn éngel mas!

(“Doloras’".)

Cultura Literarie
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Ramén de Campoamor (1817-1901).

Eminente poeta espanol, que gozé de extraordinaria popularidad y nom-
bradia en lodos los paises de habla castellana.

Sus PeEQUENo0s PoemAs, sus Dororas y sus HuMorapas alcanzaron
amplia difusiéon y durable influencia. Después de Gustavo Adolfo Béc-
quer, ningiin poeta ha contribuido mas que Campoamor para lograr
que la inspiracion allisonanle cediera el paso, en el verso castellano,
a la media voz emocionada.

Rubén Dario trazé del poeta hispano un retrato poético admirable:

Este del cabello cano un libro de tal varon, |
y de la barba de armino, abeja es cada expresion,
unio su candor de nino que brotando del papel
con su experiencia de anciano. deja en los labios la miel

Cuando se tiene en la mano y pica en el,corazon. ..



JOSE DE ECHEGARAY

INVENCION DE LA RUEDA

1

1.— Entre las invenciones que ha realizado el genib del
hombre, una de Jas mas admirables, de las de mas trascendencia
y de las mas misteriosas, porque misterioso es su origen, es
la invencion de la rueda. .. : '

2. — Se observan multitud de movimientos en el mundo
exterior; pero casi todos, al menos los aparentes, son de trans-
porte, no de rodadura. . .

3. __Y sobre esta semidivina invencion no he visto nada,
ninguna noticia, ningtin dato, ninguna idea en ningun libro, ni
en tradicion alguna. A los dioses de las viejas religiones se
les atribuye en forma simbolica el mérito de otras grandes
invenciones: el fuego, el cultivo del trigo, -el arado, por ejem-
plo; pero ¢y la rueda?, ese instrumento que nace con su forma
final y definitiva; redonda y redonda siempre; de madera, de
hierro, de bronce, de piedra, pero inalterable en su redondez;
como el Sol de oro, la Luna de plata, como la pupila negra o
azul. ..

Quiz4d donde acaba la bestia y empieza el hombre, alla

empieza la rueda. ..
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4. —En el movimiento de rodadura, la resistencia es mu-
<ho menor que en el movimiento de resbalamiento. Entfre res-
balar y rodar hay un abismo de brutalidad fatalista, de inercia
torpe, de resistencia tenaz. ..

5. — Pero todo esto no pudo pensarlo el hombre primi-
tivo, el salvaje, el morador bestial de las cavernas.

6. — La observacién, antes que la experiencia, debi6 ense-
flarle la distancia que hay entre resbalar y rodar; pero la obser-
vacion es un hecho casual. ..

Acaso cortd un arbol y lo quiso llevar sobre los hombros,
y no pudo.

Acaso lo arroj6 al suelo, y quiso arrastrarlo, y agotd sus
fuerzas.

Acaso en sus desordenados y torpes esfuerzos lo torcié, lo
puso de través, como un rodillo, y al empujarlo observé que
con facilidad rodaba. . .

7. — Con esto bastaria: ya no arrastr6, hizo rodar arboles
y troncos y todo objeto que a rodar se prestara por su forma
redondeada.

Si el descubrimiento de la rueda no pasé de este modo, al
menos de este modo pudo pasar. Y si no, que digan los que
lo sepan como fué.

(“Divulgaciéon Cientifica'.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Invenciones (hallazgos, deseubrimientos ttiles). Genio (indole, sen-
tido de su destino). Trascendencia (resultados, eonsecuencias impor-
tantes). Misterioso (secreto, reservado). Transporte (aceién de llevar
una cosa de un lugar a otro). Rodadura (accion de rodar, seguir el
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movimiento que imprimiria una rueda). Semidivina (digna de un
semidiés; de un hombre emparentado con los dioses, como algunos
mencionados en la mitologia grecorromana). Tradicién (transmisién
generalmente oral de ereencias primitivas y populares). Simbolica
(que tiene un valor puramente figurativo, como representaciéon sen-
sible de lo que no puede mostrarse a los sentidos). Inalterable (que
no varia o cambia). Fatalista (que se abandona al curso de los acon-
tecimientos considerando que todo lo que ocurre es inevitable). Ca-
vernas (excavacion profunda hecha en la tierra o en la roca y en
la que habitaron los hombres primitivos). Experiencia (conocimiento
adquirido por una larga prictica y por observaciones reiteradas).

:Cudl es una de las invenciones mis admirables del genio del
llombre ?

#A qué clase de movimientos, de transporte o de rodadura, per
tenecen la mayoria de los que se observan en el mundo exterior? -

iSe sabe o se sospecha, siquiera, quién inventé la rueda?

¢ Qué objetos naturales pudieron servir de modelo a la forma re-
(ondeada de la rueda? '

i Cémo pudo aprender el hombre primitivo la distancia que hay
entre reshalar y rodar? 2

:Quién fué José Echegaray? (Célebre dramaturgo y escritor es-
paiiol, muerto en 1916).
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RATAEL POMBO

EL NINO Y EL BUEY

EL NINO

1.— ¢En qué piensas todo el dia,
Tendido sobre la hierba?
Parécesme un gran doctor
Embelesado en su ciencia.

EL BUEY

2. —= La ciencia, nifio querido,
No es lo que a mi me alimenta;
Esa es fruto del estudio,
Con que Dios al hombre obsequia.

Fuera pensar para mi,
Pobre animal, ardua empresa;
Prefiero hacer treinta surcos
Antes que aprender dos letras.
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Mascar bien me importa mas
Que una leccién en la escuela.
Con las muelas masco yo,

Tu, nifio, con la cabeza.

3.—  Pero si anhelas ser sabio

Ojala, viéndome, aprendas
A rumiar, y rumiar mucho,
Cada bocado de ciencia.

El digerir, no el comer,
Es lo que al cuerpo aprovecha;
Y el alma, cuerpo invisible,
Tiene que seguir tal regla.

4. —  Sin rumiarla bien, no engullas
Ni una linea, ni una letra:
El que aprende como un loro,
Loro -ignorante se queda.

.(*“Obras Completas’.)

«Qultura Literaria
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Angel de Estrada (1872-1923).

Eminente escritor argentino, en quien Groussac veia a
uno de los “principes’ de la literatura nacional y que vi-
vio en una consagracion ejemplar a las letras y al cullo
del espiritu. |

Entre sus obras mds notables figurgn Caporgero, For-
MAS Y EspiriTtus, VISION DE PAz, EL COLOGR Y LA PIEDRA.
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ANGEL DE ESTRADA (hijo)

EN LUJAN

1. — El pueblecito tan lleno de recuerdos empieza a trans-
formarse. La frondosa arboleda de la plaza, destruida, da lugar
a un raquitico parque inglés; de la vieja iglesia de la Virgen
nacional no queda rastro. Solo, de pie, el Cabildo ofrece al visi-
tante su venerable recova y tiene un aire simpatico de cosa
noble. Olvido en la basilica gotica la silueta de las grandes
catedrales, y al ver correr el rio cerca de sus muros, aparto
la vision del Tamesis, del Sena, del Rin, y encuentro en el
curso humilde del Lujan, con rumores de la nifez, el eterno
mar de la Esperanza. Llego a la casa en que mi abuelo paterno
pasaba sus veranos... Miro en el patio, enjambre alegre de
nifios; y entre ellos hermanos y hermanas que, anocheciendo a
mitad de su dia, aumentaron la fiinebre cosecha de la muerte

2.—Veo la imagen reconcenfrada y severa del abuelo,
como trasplantado a nuestras tierras, desde una vieja novela
castiza; veo la angulosa fisonomia del orador catdlico, el tio
respetado, que tenia en el espiritu como el brillo de una espada
de acero cont el perfume de una nube de incienso. Encantado
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con su charla inagotable, veo la del otro vibrante artista quc
ilustr6 en el pais argentino la critica teatral. Veo al lado de
mi padre y de los demas parientes la figura curiosa de aquel
amigo que sabia a Shakespeare de memoria, y que siempre
fiel a los dolores de la familia, oculto los suyos propios, hasta
acabar tragicamente llevandose el secreto de su alma. ..

| 3. — Piadosamente me inclino sobre las santasritas del
| suelo: en vez de llevarlas para los muertos, las arranco de su
verdadera tumba. Lo son de memorias, los patios de las viejas
casas; lo son y mas tristes que las que encierran el polvo hu-
mano: no enmudecen como sepulcros de la muerte, nos hablan
realmente como sepulcros de la vida!

PREGUNTAS

} +En cuéntas partes puede dividirse légicamente esta bella pagina?
; Cudl seria la deseriptiva, endl de evocacién y cudl de reflexién?
+En qué frase comuenza la evocacién de recuerdos infantiles?
¢ Cémo era la imagen del. abuelo? )
$Cudl era el tio ‘‘respetado’, al que sc alude en seguida?

; Cudl, ¢l otro ‘‘vibrante artista que ilustré la critica teatral’”?
3 Por qué se compara con tumbas a los patios de las viejas casas,

y a éstas, con sepulcros? :

Expliquese el significado de las palabras eseritas con letra negrita.
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REFRANES POPULARES SOBRE LA AVARICIA

1. — Piensa el avariento que gasta por uno y gasta por
ciento. (El ahorro excesivo suele causar gastos mayores del
que se quiso evitar). :

2. — El avariento rico no tiene pariente ni amigo. (El ava-
riento no conoce la compasion, sea quien sea el que debiera
inspirarsela.)

3.— En arca de avariento, el diablo yace dentro. (En el
cofre del avaro esta su condenacion.)

4. — El avariento, do tiene el tesoro tiene el entendimiento.
(El avaro pone sus cinco sentidos en su dinero.)

5.—Lo mio, mio, y lo tuyo, de entrambos. (Fbrma de
entender el capital de algunos avaros y de muchos que no
lo son.)
| 6.—  El avariento, amigo,
es como el puerco:
que a ninguno aprovecha
hasta que es muerto.

(Compara a los avaros con los animales, de los que sdlo
se saca provecho una vez muertos.)
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ESOPO

DOS FABULAS SOBRE LA AVARICIA

1. — Habiendo vendido un avaro todos sus bienes, enterr6
en un sitio oculto el producto de la venta, y, como suele decirse,
enterrd alli también su corazén. Lo primero que hacia nuestro
hombre al levantarse, era ir a visitar su tesoro; pero esta repe-
ticion de actos fué causa de que habiéndolo observado un
vecino, se fuese éste un dia antes que ¢l al escondite, y desente-
rradas las doblas de oro, se las llavase a su casa.

2. — Era de oir al avariento cuando hallé vacio su escon-
dite; mesabase los cabellos, golpedbase el rostro y ensordecia
el aire con sus lamentos. — No te desesperes — dijo uno que
lo estaba oyendo —#, y toma mi consejo: Pon una piedra donde
tenias el dinero, / figtirate que es el tesoro. jPara el uso que
hacias de ¢él, es igual!

3. — ¢De qué vale poseer riquezas, si no se les da el em-
pleo conveniente?
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1.— Dos hombres, entrambos despreciables, a causa de su
envidia el uno, y por la avaricia el otro, rogaban de consuno
a Jupiter que se dignase escuchar con benevolencia sus anhe-
losas stiplicas. Respondio el dios que lo que otorgara al pri-
mero, eso mismo daria por duplicado al segundo de los pedi-
giieflos. Ech6 entonces sus cuentas el avariento, y dijo entre si:
“Es todo lo probable que ése quiera riquezas; me conviene,
pues, invitarlo (como efectivamente lo hizo) a que pida antes
que yo.” Mas el envidioso, que era un mal intencionado soca-
rrén, pidi6 que le sacaran un ojo. No hay para qué decir que
al avaro le sacaron los dos.

2.— Si es mala la avaricia, no habra quien tenga por buena
a la envidia. ; ,

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Jipiter (dios supremo de la mitologia romana). Doblas (antiguas
monedas de oro). Mesabase (arraneibase los cabellos con ambas ma-
nos). De consuno (de comtn acuerdo, juntamente). Benevolencia
(favorablemente, con buena voluntad). Anhelosas (con vehemencia).
Socarrén (astuto, taimado).

4 Qué habia hecho el avaro de la primera fibula con sus bienes?

iDénde enterrd el producto de la venta?
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4 Quién se apodera del dinero?
$Qué hace el avaro euando halla vacio el escondite ?

“$Qué le aconseja un testigo de esa desesperacién?

3Cudl es la ensefianza que se desprende de esta fédbula?
4 Quiénes son, los héroes de la segunda fébula?

4 Qué le piden a Jupiter?

3 Como les responde el dios?

3 Qué hace el avariento para sobrepasar la suerte de sn ecompafero?
3 Cudl es el pedido del envidioso? i

i Cémo quedan ambos?

$Qué ensefianza se extrae de esta segunda fébula?

§Quién fué Esopo? (Célebre fabulista de la antigiiedad.)
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EDUARDO BENOT

Oultura Literaric

LOS ARABES

1.— Peregrinos a la Meca
A la par iban dos drabes,
Y los perros al camino
Les salian a ladrarles.

2.— Sin hacer caso, el u"o
Prosiguié siempre adelante;
Pero airado el otro, piedras
No cesaba de tirarles.

3.— De la Meca, al afio justo
Regresaba el caminante.
Y hallo al otro todavia
Enredado con los canes.

4. — —Pero, imbécil, ¢ino conoces

Que hasta el fin de su viaje
Nunca llega el que hace caso
De los perros que le ladren?
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Jaime Balmes (1810 -1848).

Uno de los cerebros espanoles mas vigorosos y mejor organizados del
siglo XIX. :

Adquirié una cullura prodigiosa y supo evidenciarla en obras fun-
damentales, asi como en escritos periodisticos de exiraordinario valor
literario.

Entre sus obras filoséficas figuran:. EL Crirerio y la FiLosoria
FunpaMENTAL. EL PROTESTANTISMO COMPARADO CON EL CATOLICISMO, obra
a la vez de erudicion y de polémica, constituye una réplica certera a los
alaques de que era objelo la Iglesia catélica por parte de cierlos histo-

riadores.



JAIME BALMES

LA CODICIA

¢Qué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir
o conservar lo necesario para las atenciones propias y de aque-
llas personas de cuyo cuidado encargan el deber o el afecto?
El previene contra la prodigalidad, aparta de los excesos, pre-
serva de una vida licenciosa, inspira amor a la sobriedad, tem-
planza en todos los deseos, aficién al trabajo. Pero este mismo
sentimiento llevado a la exageracion impone ayunos, frio en
el invierno, calor en el verano, mal cuidado de la salud, aban-
dono en las enfermedades, mortifica con privaciones a la fami-
lia, niega todo favor a los amigos, cierra la mano para los
pobres, endurece cruelmente el corazon para toda clase de
infortunios, atormenta con sospechas, temores, zozobras; pro-
loniga las vigilias, engendra el insomnio, persigue y agita con
la aparicion de los espectros robadores los breves momentos
de sueno, haciendo que no pueda lograr descanso

El rico avaro en el angosto lecho,
Y que sudando con terror despierte.
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Previene (evita, prepara a eliminar). Prodigalidad (despilfarro,
condicién del que malgasta). Licenciosa (libre, disoluta, que ningin
escriipulo retiene). Sobriedad (moderacién, reserva, parquedad). Tem-
planza (que evita los excesos). Zozobras (inquietudes, desasosiegos).
Insomnio (desvelo, falta de suefio).

;Cuando es legitimo el deseo de adquirir o de conservar bienes
de fortuna?

i Qué defectos evita y qué virtudes inspira la prevision?

A qué excesos conduce la codicia?

i Cémo se llama la virtud intermedia entre la codicia y la pro-
digalidad ? ;

Pidase a los alumnos la explicacion oral o escrita de las siguientes
sentencias: ‘

““;Qué es avaricia? Vivir siempre en la pobreza por temor a la
pobreza.”’

““La codicia rompe el saco.”’

59 — Cultura Literaria
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JOSE DE ECHEGARAY

UN NINO SIN AMPARO

1. — Perico era un pobre chicuelo abandonado.

Jamas se supo quiénes fueron sus padres. Como brotan en
el campo espontaneamente las hierbas y las flores, asi, al pare-
cer, broté Perico. Una hierba mas en un talud, o en el fondo
de un foso, o en el surco de un campo. Primero, la hierbecilla;
al cabo de algun tiempo, la flor silvestre.

Ni nunca se supo tampoco quién le habia recogido, ni quién
cuidé de él en los primeros afios de su misera existencia.

2.— De pronto, un dia, una noche, no se sabe en qué mo-
mento, apareci6 Perico en la aldehuela que ha de servir
de escenario a este sencillo cuento.

Pero desde aquel dia se le vi6 a Perico vagando o por las
calles de la aldea, o por sus alrededores, o por los vallecitos
de la proxima montana.

3. — ¢No vagan a todas horas en las calles o en los campos
gallinas, cochinillos o perros? Pues Perico fué uno mas en la
muchedumbre vagamunda.

4. — Con mas libertad que esta turba de animales domés-
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ticos, cada uno de los cuales tenia su circulo, del cual no se
atrevia a salir; pero con menos comodidad y menos regalo que
ellos, porque las gallinas, al llegar la noche, volvian a su
gallinero, a su cubil los cerdos, y aun los perros tenian amos,
y en las casas de sus amos se albergaban por las noches, encon-
trando_ calor en el hogar y algiin hueso que roer bajo la ris-
tica mesa.

Perico no tenia gallinero, ni cubil, aunque a veces en alguno
se deslizaba a escondidas: ni casa, ni hogar, ni hueso que roer
tampoco.

(“Muestras™,)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Talud (inclinacién del paramento de un muro o de un camino).
Escénario (parte iluminada del teatro en que aparecen los actores).
Vagando (andar sin rumbo de un lugar a otro cualquiera). Turba
(muchedumbre desordenada). Cubil (sitio adonde ciertos animales se
retiran para dormir). Roer (cortar menudamente con los dientes).
Ristica (campera, toseca).

;Quién era Perico?

4 Cémo habia aparecido Perico en la aldehuela?

iDénde se le ve desde que hace su aparicién?

i Por qué se dice que tenia mas libertad que los animales domés-
ticos?

3 En qué se diferenciaba de ellos?
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FTRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

LOS SOBERBIOS

1. — Los soberbios no lo son menos en el bien que hacen
que en el que dejan de hacer.

2. — Ruin arquitecto es la soberbia: los cimientos pone en
lo alto y las tejas en los cimientos.

La mayor necedad del hombre es la soberbia.

3. — Nadie esta seguro del soberbio, y por eso el soberbio
no esta seguro de nadie.

La soberbia nunca baja de donde sube, porque siempre’cae
de donde subio.

4. —La soberbia es una misma en el que tiene mucho y
en el que no tiene nada. Aquél tiene con qué ser soberbio, y
éste lo es porque no tiene con qué.

5.— Son los soberbios como el humo. .., que cuanto mas
se levantan, mas se van desvaneciendo. . .

6. — Sube el cohete con gran ruido y aplauso festivo; en
lo alto se mira estrella, al parecer, en el lugar y la luz; ins-
tantdneamente desciende en humo y ceniza. Y ninguno de los
que le aplauden viéndole subir, ignora lo poco que ha de durar
y lo breve en que ha de caer...
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llustre escritor espaiiol que, por la universalidad de su genio y la pro-
fundidad de su cultura, ha ejercido notable influencia en Espaiia y en
la América esparnola.

La HisTORIA DE LA VIDA DEL Buscon, Los sueNos y Marco Bruro,
figuran entre sus mejores obras en prosa.

En verso, es aulor de la admirable EpiSTOLA SATIRICA Y CENSORIA AL
ConDE - DuQUE pE OLIVARES, ministro de Felipe IV y adversario polilico
de Quevedo.



EXPLICACION Y PREGUNTAS

Soberbio (que tiene un orgullo desmedido). Arquitecto (construe-
“tor diplomado, director de obras). Necedad (ealidad del necio, del
que desconoce las cosas). !

;Por qué se diee que los soberbios no lo son menos en el bien
que hacen que en €l que dejan de hacer? (Porque en ambos casos
se dejan llevar por su orgullo.) i

$Qué significa: ‘‘los cimientos pone en lo alto y las tejas en los
cimientos’’? (Que lo que debiern ser base de su vida moral —el res-
peto por si mismo—pone en lo alto, y funda la vida sobre lo que
hay de .mds quebradizo: la vanidad, comparada con las tejas).

Higanse expliear oralmente y de memoria por los alumnos las
~dos comparaciones finales.

3 Quién fué Francisco de Quevedo y Villegas? (Gran escritor espa-
fiol del siglo XVIIL.) +

vQultura Literaria . 0 — 64



LA BUENA ESCUELA

1.—  Es el recinto de una buena escuela
Fuente de luz inmaculada y pura;
El que ventura y redencion anhela,
Tiene aqui redencion y halla ventura.

2.—  El nifio crece como débil planta,
Que temiendo el rigor del cierzo impio,
Recatada en la sombra se levanta
Sin flores coronadas de rocio.

~

Cultivada por habil jardinero,
Cuerpo, forma y color creciendo toma.
Y en el abril florido y placentero
Vierten sus flores embriagante aroma.

Y sin temor, ni duelos, ni congojas,
Radiante de frescura y de colores,
Abre al beso del sol las verdes hojas,
Y el tallo dobla al peso de las flores.

86 — ¥ - Oultura Literaria




3. — Premio en la escuela la labor alcanza;
Se ensefia en ella el bien con el ejemplo;
Tiene un altar perenne la esperanza,

Y la austera virtud halla su templo. ..

El libro es el tesoro; es el escudo
Que del peligro y del error defiende;
Es un eterno sol de rayos de oro
Que con vivo fulgor todo 1o enciende.

Aprovechad las encantadas horas .
De vuestra edad, de suefios de oro llena,
Bebiendo en las dos fuentes redentoras
Del saber noble y la virtud serena.

4. — Dad a los que os ensefian, un santuario
En vuestro corazén y gran ternura:
La vida del maestro es un calvario;
No le aumentéis, joh nifios!, su amargura.

El bueno, el obediente, el estudioso

Lega envidiable y ejemplar memoria:.
¢ Queréis un porvenir grande y hermoso?
Lograd con el estudio la victoria.

(*Cantos del Hogar™.)

Cultura Literaria




JACINTO BENAVENTE

PATRIOTISMO FECUNDO

Por el amor a la Patria comprende el hombre como debe
respetarse a la Patria de otros hombres; como por el amor a
sus hijos comprendié como era respetable el amor de otros
hombres a los suyos. También en otras Patrias hay campos
labrados con pena, y hay hogares de amor, y en torno abue-
los y nietecitos, y recuerdos de dias felices y gloriosos, y tierra
que cubre los restos de muertos llorados. Y la simpatia va de
unas Patrias a otras, y contra el combate injusto la conciencia
universal protesta como contra una lucha fratricida... Si ne-
cesaria es en ocasiones semejantes la solidaridad de naciones
alejadas por la distancia, unidas s6lo por el sentimiento, ¢qué
debemos pensar de esas demencias separatistas que pretenden
la desunién en un Estado inteligente para volver a la Patria
primitiva del instinto? ;Empequenecer la Patria que antes debe
tener por aspiracion constante destruir fronteras por el amor,
que levantarlas por el odio?. ..

(“De Sebremesa’.)

67 — Cultura Literaric.
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EXPLICACION Y PREGUNTAS v

Conciencia (conocimiento intimo del bien y del mal). Fratricida
{que da muerté¢ a hermanos). Demencias (actos de demente, de per-
sona falta de juicio). Separatistas (que tienden a crear divisiones en
los paises, para crear otros). Estado (nacién organizada). Instinto
(impulso natural que rige la vida de los animales y precede a la
razon).

: Qué respeto nos hace comprender el amor que sentimos por nues-
tra patria?

;Por qué va la simpatia de unas Patrias a otras?

4 Contra qué nos hace protestar esa simpatia ?

#Qué aspiracién constante debe tener la Patria?

3 Qué aspiracién no se debe alentar?

Quitura Literaria
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RICARDO PALMA

MOSQUITA MUERTA

1. —El virrey marqués de Castelfuerte llegdé al Perii en
1724, precedido de gran reputacion de hombre bragado y de
malas pulgas. !

2. — Al dia siguiente de instalado en Palacio, presentose
el capitan de guardia muy alarmado, y dijole que en la puerta
principal habia amanecido un cartel con letras gordas, injurio-
so. para su excelencia. Sonriése el marqués, y queriendo con-
vencerse del agravio, sali6 seguido del oficial.

Efectivamente, en la puerta que da sobre la Plaza Mayor
lejase:

AQUI SE AMANSAN LEONES. "

3. — El virrey llamé a su plumario, y le dijo:
—Ponga usted debajo y con iguales letrones:

. CUANDO SE CAZAN CACHORROS.

Y orden6é que por tres dias permaneciesen los letreros en
la puerta. .
4. — Y pasaban semanas y meses, y apenas si se hacia sen-
tir la autoridad del marqués. Empleaba sus horas en estudiar

.
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las costumbres y necesidades del pueblo, y en frecuentar la
buena sociedad colonial. No perdia, pues, su tiempo; porque
antes de echarla de gobierno, queria conocer a fondo el pais
cuya administracion le estaba encomendada. No le faltaba a
su excelencia mas que decir:

Yo no soy de esta parroquia,

yo soy de Barquisimeto;

nadie se meta conmigo,

que yo con nadie me meto..

5.—La fama que lo habia precedido iba quedando por
mentirosa, y ya se murmuraba que el virrey no pasaba de ser
un memo, del cual se podia sin recelo hacer jiras y recortes.

¢La Audiencia acordaba un disparate? Armendariz decia:
—Cuamplase sin chistar ni mistar.

<El Cabildo mortificaba a los vecinos con una injusticia?
Su excelencia contestaba: —Amenemén, amén.

¢La gente de cogulla cometia un exceso? -—Licencia tendra
de Dios — murmuraba el marqués.

Aquel gobernante no queria quemarse la sangre por nada
ni armar camorra con nadie. Era un panfilo, un bobalicén de
tomo y lomo. , . :

6.— Asi lleg6 a creerlo el pueblo, y tan general fué la
creencia, que aparecié un nuevo pasquin en la puerta de pala-
cio, que decia:

ESTE CARNERO NO TOPA.

El de Castelfuerte volvi6 a sonreir, y como en la primera

vez, hizo poner debajo esta contestacion:

A SU TIEMPO TOPARA.

7.—Y jvaya si topo!... Como que de una plumada man-
d6 ahorcar ochenta bochincheros en Cochabamba; y lanza en
-
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mano, se le vi6 en Lima, a la cabeza de su .escolta, matar
frailes de San Francisco. Se las tuvo tiesas con clero, audien-
cia y cabildantes, y es fama que hasta a la misma Inquisicion

"~ le metio el resuello.

8.— Sin embargo, los rigores del de Castelfuerte tuvieron

su época de calma. Descubiertos algunos gatuperios. de un

empleado de la real hacienda, el virrey dejo sin castigo al de-
lincuente. Los pasquinistas le pusieron entonces el cartel que
sigue:

ESTE: GALLO YA NO CANTA,

SE LE SEC€O LA GARGANTA.

Y, como de costumbre, su excelencia no quiso dejar sin res-
puesta al pasquin y mandé escribir:
PACIENCIA, YA CANTARA
Y A ALGUNOS LES PESARA.

9. — Y se ech6 a examinar cuentas y a hurgar en la conduc-
ta de los que manejaban fondos, metiendo en la carcel a todos
los que resultaron con las manos sucias.

La verdad es que no tuvo el Perii un’virrey mas justiciero,
mas honrado, ni mas enérgico y temido que el que principié
haciéndose la mosquita muerta.

{“Tradiciones Pernanas™.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Expliquese el significado de las palabras que figuran en el texto
con letra negrita. ) '

iBra realmente enérgico el marqués de Castelfuerte?

i Qué debemos pensar de su conducta?

3 Qué era un virrey? ’

i Hubo virreyes en el Rio de la Plata? Citese el nombre de alguno
o algunos de los virreyes del Rio de la Plata.

071 — ' Cultura Literaria
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CAYETANO FERNANDEZ

LA COTORRA

1.—  Era un padre Don Gil tan mentecato,
Y en educar sus hijos fué tan nulo,
Que la negra impiedad, el desacato
Hallaban a sus ojos disimulo;
Siendo siempre su frase acostumbrada:
“:Pse!, cosas de la edad: j{Eso no es nada

2. — Tantas veces solto la frasecilla,
Que la aprendi6 a decir una cotorra;
Aplicando tan bien la taravilla,

Que apenas siente la infernal camorra
Que suscitan los chicos, la taimada
Entona con afan: jEsc no es nada!

Mas los nifios se hicieron zagalones,
Y a su padre devoran a pesares,
Y cuando el infeliz sus aflicciones

Owitura Literaria
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Sin consuelo lamenta por millares,

|
Execrando a su prole malhadada
La cotorra repite: jEso no es nada!

3.—  Ya de un hijo se encarga la justicia
Por yo no sé qué fraude o qué violencia:
Ya del otro recibe la noticia
De que herido sali6 de una pendencia;
Y al maldecir su suerte desastrada,
Cantale la cotorra: jEso no es nada!

4. — jAy padres!, jmadres!, que en piedad y en ordem
No educais vuestros hijos; jindolentes!
Cuando, al fin, en los vicios se desborden,
Seran vuestros verdugos inclementes;
Y caro pagaréis la inocentada
De decirles a todo: Eso no es nada.

(“Fabulas Morales™.)

iicn 5 Oultura Literaric=
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EL SOBERBIO

Contempladle: su frente altiva parece amenazar al cielo; su

anirada imperiosa exige sumision y acatamiento; en sus labios
asoma el desdén a cuanto le rodea; en toda su fisonomia veréis
que rebosa la complacencia en si propio; la afectacion de sus
gestos y modales os presenta un hombre lleno de si mismo, que
‘procede con excesiva compostura, como si temiese derramarse.
<Toma la palabra? Resignaos a callar. ;Replicais? No escu-
cha vuestras réplicas y sigue su camino. ¢Insistis otra vez?
‘El mismo desdén acompaiado de una mirada que exige aten-
cion e impone silencio. Esta fatigado de hablar, y descansa;
entre tanto aprovechdis la ocasion de exponer lo que intenta-
bais hace largo rato: jvarfos esfuerzos! El semidiés no se
digna prestaros atencion, os interrumpe cuando se le antoja,
«dirigiendo a otros la palabra, si es que no estaba absorto en
sus profundas meditaciones arqueando las cejas, y preparan-
dose a despegar nuevamente los labios con la majestuosa so-
lemnidad de un oraculo.
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Contempladle (miradle con atencién, como a las cosas que se es-
tudian y que merecen respeto). Acatamiento (econ sometimiento y
docilidad). Desdén (indiferencia, menosprecio). Rebosar (derramar-
se un liquido por exceder de lo que puede contener el recipiente).
Afectacion (falta de naturalidad, amaneramiento). Compostura (arre-
alo, disposicién premeditada). Derramarse (aqui perder la compostura).
Semidioses (héroes fabulosos a guienes los antiguos suponian empa-
rentados con los dioses). Ahbsorto (ensimismado, distraido de tode
lo que no sean los propios pensamientos). Oraculo (respuesta dada
solemnemente por los sacerdofes y atribuida a los dioses).

i Como se presenta exteriormente el soberbio?

3 Qué hace cuando se le replica?

iEscucha a los demds con la .misma paciencia con que fué es-
zuchado?

3 Qué impresién se desprende de este retrato?

TI6 am Oultwra Literaria



JACINTO BENAVENTE

PALABRAS Y OBRAS

1.— No es que yo desconfie de vosotros, queridos nifios;
aunque muy graves sabios aseguran que sois de mala condi-
cion por lo general, esos sabios no os conocen bien, porque
s6lo os han estudiado como hombres de ciencia, y-a vosotros
hay que estudiaros con el corazon. Yo sé que los buenos sen-
timientos son naturales en vosotros, que vuestro corazon esta
siempre abierto a la generosidad, que en vuestro espiritu alien-
ta la mas clara idea de justicia; pero.sé también que los hom-
bres, cuando no con palabras y obras, con obras que desmien-
ten a cada paso sus palabras, os enseflan muy pronto la men-
tira, la crueldad, la desconfianza. Y no sé yo qué sea peor,
si malas palabras y malas obras de acuerdo, o buenas palabras
en contradiccion con las malas obras; aun es mas perturbador,
mas danoso este desacuerdo.

2. — ¢Qué importa que digamos al nifio: no hay que men-
tir nunca, si el niflo ve y observa y comprende que nosotros
mentimos siempre que nos conviene y a ¢l mismo le engana-
‘mos muchas veces por comodidad nuestra?

Oultura Literaria — /3
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Jacinto Benavente,

el gran escrilor espanol, nacido en 1866, y que obtuvo, en 1922, el pre-
mio Nobel de Lileratura.

Dramaturgo admirable y de produccion copiosa, entre cuyas obras
principales figuran Los INTERESES CREADOS, POR LAS NUBES, LA FUERZA
ﬁ BRUTA, SENORA AMA, y ofras muchas.

Con el generoso intento de aclimalar un tealro para ninos, D. Jacin-
lo Benavenle escribié comedias y escenas breves, tales como EL PriNcIPE
QUE TODO LO APRENDIO EN LOS LIBROS, GANARSE LA VDA, LA SENORITA SE
ABURRE, por no cilar sino las mds populares.




3. — ¢Qué importa que le digamos: hay que ser afable com
--todo el mundo, si él nos ve descompuestos y groseros con los.
criados, con la-familia, con él mismo, con enojo desproporcio-
nado, mas cuando una travesura suya inocente nos molesta
que cuando una verdadera manifestacion de peligrosa maldad:
no llega a molestarnos?

(*De Sobremesa’”, V serie.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Condicion (naturaleza, indole de las personas; en ofros casos,
clase social u oficio). Alienta (del verbo alentar, anima, infunde,
gque da vigor o sostiene). Perturbador (que trastorna o desorgani-

za). Afable (agradable, suave en la conversacion y en los modales). -

Descompuestos (alterados, descorteses).
3 Qué aseguran algunos sabios de los ninos?
i Por qué lo dicen? ;Tienen razén esos sabios?
7 Cudles son los sentimientos naturales del nino, segiin Benavente?
3 Qué influencia perturbadora ejercen los hombres sobre los nifios?
;Qué relacion deben guardar nuestras palabras respecto de nues-
tras obras, de nuestros actos?
4, Quién es Jacinto Benavente? (Véase pag. 77.)
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LA ABUELITA

1.—  Tres afios hace muri6 abuelitar
cuando la fueron a sepultar,
deudos y amigos en honda cuita
se congregaron para llorar.

Cuando la negra caja cerraron,
curioso y grave me aproximeé,
y al verme cerca me regafaron
porque sin llanto la contemplé.

2.—  Dolor vehemente rapido pasa:
tres afios hace que muerta esta,
llovieron penas, y nadie en casa,
de mi abuelita se acuerda ya.

Yo solo tengo luto y tristeza,
y su recuerdo fuerza cobro, .
como del arbol en la corteza,
se ahonda el nombre que se escribio.

(“Obras”.)
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-escaldados y escarmentados cuando nifios y mozalbetes se les

«Cultura Literaria — 80

JACINTO BENAVENTE

UN PUEBLO DICHOSO

Al llegar a un pueblo no hay que conocer a sus sabios, ni
-a sus artistas, ni su riqueza, ni su poderio para apreciar su gra-
do de educacién y de bienestar; basta con muy poco. Pueblo
en que veais que los pajaros no huyen espantados al acercarse
un nifo; pueblo en que veadis que los gatos, esos mansos gatos
que se tienden al sol en las puertas de calle, no huyen como

acercan; pueblo en que sobre las mas pobres tapias se alza la
frescura frondosa de unos arboles y en las ventanas sonrien
como saludo de paz las macetas floridas, bien cuidadas, como a
caricias de manos de mujer, bien puede asegurarse que es un
pueblo culto, de dulces costumbres, un pueblo dichoso.

{(“De Sobremesa”, V serie.)




EXPLICACION Y PREGUNTAS

Sabios (hombres notables por su saber y diserécion). Artistas
(personas dedicadas a cultivar alguna de las bellas artes). Poderio
(poder, dominio, fuerza nacional). Escaldados (recelosos, que han sido
rociados con agua hirviente y lo recuerdan) (1). Mozalbetes (jévenes pe-
dantes que hacen alardes de hombria). Frondosa (abundante en hojas).
: #Cémo se puede conocer el grado de educaelon a que ha llegado
b un pueblo? v
5 Qué debe pensarse de aquellos pueblos en gue pdjaros y animales
inofensivos huyen no bien se les acercan nifios y mozalbetes?
4 Qué significa la presencia de flores y plantas bien cuidadas en
una poblaeién?
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(1) Gato escaldado huye del agua fria.
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ANTONIO A. GIL

Ouitura Literaria
\

POEM‘AS"

INFANCIA

Se encontraron en la plaza
por primera vez, y ya,
como viejos conocidos
sé pusieron a jugar,
y de pronto, por un cobre, £
se pegaron sin piedad. :

Terminada la reyerta
cada cual se fu¢ al hogar
incubando la venganza
mas terrible y ejemplar.
Y al hallarse al otro dia... .
;se pusieron a jugar!

LIMOSNA

:Si supiera el pobre viejo
que agradece mi bondad, ¥ h
que le doy los diez centavos
para que me deje en paz!

— Bz



e e R KB A e S S e S
SENP A =3 ’\:‘, ¥ ] PO ) * ) X '..‘

5 Q

1|

q

L

JAIME BALMES Sesel& S F e

byl

a

ELOGIO DE LA ESCRITURA

La escritura es la ampliacion de la palabra, es la palabra

misma ftriuniando del espacio y del tiempo. Con la escritura no

.’ hay distancia. Un hombre retirado en un angulo del mundo con-
cibe una idea y hace un signo en una hoja deleznable; el hom-

bre muere desconocido; el viento esparce sus cenizas antes que

se haya descubierto su ignorada timba. Y sin embargo, la

idea vuela por toda la redondez del giobo y se conserva intacta

al través de la corriente de los siglos, entre las revoluciones ]

de los imperios, entre las catastrofes en que se hunden los !
palacios de los monarcas, en que perecen las familias mas ilus- ‘

tres, en que pueblos son borrados de la faz de la Tierra, en que ;

pasan sin dejar memoria de si tantas cosas que se apellidan '
grandes. El pensamiento del mortal desconocido se conserva

atin, el signo se perpetia, los pedazos de la débil hoja se sal-

| van, y en ella est4 el misterioso signo donde la mano del oscuro
mortal envolvié su idea y la transmitié al mundo entero en

todas sus generaciones. Tal vez el desgraciado perecia, como
Camoens, en la mayor miseria; su voz moribunda se exhalaba
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sin un testigo que le consolase; tal vez trazaba aquellos signos
a la luz escasa de un calabozo; jqué importa! Desde un cuerpo
tan débil su espiritu domina la tierra; la voz que no quieren
oir sus enfermeros o carceleros la oira la Humanidad en los
siglos futuros. Esto hace la escritura. jCuan débiles somos!
Y jcudn grandes en medio de nuestra debilidad!

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Ampliacién (agrandamiento, dilatacion, dar mayor extension a
alguna cosa). Deleznable (de poca duracién y eonsistencia). Intacta
(que no ha sido tocada, entera, completa). Generaciones (conjunto de
descendientes, seguidos de padres a hijos). Espiritu (lo que hay en el
hombre de intelectual e imperecedero). Camoens (gran poeta portu-
gués del siglo XVI y autor del poema ‘‘Los lusiadas’’).

;Por qué se dice que la eseritura ‘‘es la palabra misma friun-
fando del espacio y del tiempo’”?

;Por qué se cita en la lectura anterior el ejemplo de Camoens?

; Qué es lo que ‘‘domina la Tierra’’?

3En qué consiste nuestra grandeza?
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ENRIQUE HEINE

AMOR FILIAL

1. — Acostumbro llevar alta la cabeza; pues tengo el cardc-
ter algo discolo y tenaz; aunque el rey me mirase a la cara no
bajaria yo los ojos.

2. — Pero, -madre querida, voy a hablar sin engafio: aunque
de orgullo mi corazén esté lleno, en tu dulce y confiada pre-
sencia suelo sentirme sobrecegido por un humilde temor.

3.— ¢Es que tu espiritu, secretamente, me subyuga, fu no-
ble espiritu, que penetra, intrépido, todas las cosas, y se levanta
fulgurante, hasta la luz del cielo?

¢0O me tortura el recuerdo de haber cometido tantas culpas
que afligieran tu corazoén, ese coraz6én tan hermoso y que tanto
me quiso?

4. — Fui por todos los caminos buscando al Amor, tendi la
\mano en todas las partes mendigando una misera limosna de
amor, y no me dieron, riéndose, mas que frio aborrecimiento. . .

Pero entonces me saliste al encuentro, y, jay de mi!, jlo que
bafiaba tus ojos era ese Amor tan dulce que tanto tiempo fui
buscando!

(“Obras Escogidas™.)’
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EXPLICACION Y PREGUNTAS
~ - e

gt

Llevar alta la cabeza (no ceder ante nadie, considerarse el igual
dé los més encumbrados). Discolo (dificil de someter, indémito). Sin
_engafio (sin fingimiento, sin ocultar nada). Sobrecogido (sorprendido,
intimidado como alguien a quien se halla cometiendo una falta).
‘Subyuga (domina, avasalla). Intrépido (que no teme 2 nada). Fulgu-
vante (que resplandece y deslumbra instantdneamente). Tortura (ator-
menta, eausa un dolor violento). -

; Qémo acostumbra ser Heine? o

;Cémo se siente ante la madre?

3 Qué hused Heine, en vano, “‘por todos los caminos del mundo

;Bn quién hall§ ese amor qiie mendigaba?

;Quién fué Enrique Heine? (Enrique Heine fué uno de los més
grandes poetas alemanes del siglo XY

-

119
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Antonio Machado (1875 - 1939)

Notable poeta espanol contempordneo. En él

‘se concilian admirablemente la hondura de

la inspiracion con el sentido del ritmo cas-
tizo y de las formas populares.

‘Casi loda su obra eslda recopilada bajo el

titulo de POESiAS COMPLETAS. )
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ANTONIO MACHADO

RECUERDO INFANTIL

1.—  Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de la lluvia en los cristales.

2.—  Es la clase. En ur. cartel
se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel

~ junto a una mancha carmin.

3.—  Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco
que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil :
va cantando la leccion:

Oultwra Literaria — 8y



“Mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén”.

4.—  Una tarde parda y fria

AR T de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.

(“Poestas Completas”.)
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ARTURO GIMENEZ PASTOR

VICENTE LOPEZ Y PLANES Y EL
HIMNO NACIONAL

1.— Lopez acerto a dar al pueblo argentino esta .expre-
sion altamente simbolica y hondamente emotiva del senti- 4
miento de la libertad y de la nacionalidad, culminacién deci-
siva de la poesia de la Independencia, verbo majestuoso y
# vibrante con hervor de elocuencia que bulle en el molde donde
las otras inspiraciones de la musa de Mayo cuajaban en el

J posicion mas o menos dignamente. realizada, mas o menos
elocuente en sus expresiones, mas o menos estimable como
literatura; en el Himno, la literatura, el sistematico empefio
artistico fué, por. fin, avasallado por una rafaga de inspira- ,
<ién que da al canto una expresion superior al canto mismo, |
4 sus expresiones concretas. . . |

) l
frio.
2.— Todo lo demds que ella produjo es, en efecto, com- !

3.— La voz épica lanza al mundo la proclamacion de la
libertad; surge ante la mirada universal una nueva patria en
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Arturo Giménez Pastor

Notable escrilor y universitario argentino conlempordneo.
Ha cultivado diversos géneros literarios, manteniéndose aje-
no alos circulos y a las banderias de estética literaria.

Enlre sus obras principales figuran: La RENDICION, VER-
SOS DE AMOR, VELADA DE CUENTOS, EL ROMANTICISMO BAJO
LA TIRANIA, EL HIMNoO NACIONAL, LLUZ DE SOMBRAS...

Pl



sereno esplendor de juventud victoriosa, mientras la legiom
heroica de los guerreros emprende la marcha haciendo retem-
blar el camino de las batallas con la afirmacién triunfadora
de sus pasos, a cuyo eco se estremecen los huesos de los
incas alla en el coraz6n mismo del imperio ibérico, bajo el
trono asentado por la conquista donde reinara la estirpe
genuina de los hijos del Sol.. .

4. — La concepcion tiene noble belleza, el tono general
es levantado y amplio, el lenguaje se yergue o amplia en
no escasos periodos de elocuencia poética viril y generosa;
lo augusto del momento histérico y la solemne y firme expec-
tativa del futuro se hacen sentir alli... :

Es pues, no sélo como expresion historica, sino como
expresion estética, muy digno de su destino; es, por si, sin
necesidad de adaptacion del sentimiento nacional impuesta
por reverencia patriotica a la consagracion tradicional y ofi-
cial, el himno argentino. Asi, como “Unica cancién de las
Provincias Unidas”, la consagré la Asamblea de 1813, pro-
motora del empefio del poeta, y como tal la adopté para
siempre el pueblo. El fuego sagrado de Mayo habia infla-
mado por primera vez con llama viva el numen patrio, inspi-
randole la formula definitiva de la gloria nacional proclama-
da por aquella voz de los corazones puestos de pie que con
grande majestad convocan al mundo para escuchar las solem-
nes palabras anunciadoras:

jOid mortales el grito sagrado!
iLibertad! jLibertad! jLibertad!...

5.—El aliento de la libertad habia encontrado su vibra~
cion lirica, su verbo poético, su poesia, en Fin.

(“El Himno Nacional'.)
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EL LEON Y EL RATON

1.—  Estaba un Ratoncillo aprisionado
en las garras de un Leon. El desdichado
en la tal ratonera no fué preso
por ladron de tocino ni de queso,
sino porque con otros molestaba
al Lebén, que en su retiro’ descansaba.

2.—  Pide perdon, llorando su insolencia.
Al oir implorar la real clemencia,
? responde el rey en majestuoso tono
(no dijera mas Tito): “Te perdono.”

3.— Poco después, cazando, el Leon tropieza
en una red oculta en la maleza;
quiere salir, mas queda prisionero:
atronando la selva ruge fiero.
El libre Ratoncillo, que lo siente,
corriendo llega: roe diligente
los nudos de la red, de tal manera,
que al fin rompi6 los grillos de la fiera.

9 = f Cultura Literaria
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4. — Conviene al poderoso
para los infelices ser piadoso;
tal vez se pueda ser necesitado
del auxilio de aquel mds desdichado.

(“Fabulas en verso’.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Insolencia (atrevimiento, falta de respeto). Real (perteneciente al
rey o monarea). Clemencia (virtud que consiste en perdonar). Tito
(emperador romano famoso por su bondad). Fiero (duro, agreste,
terrible). Grillos (grilletes o arcos de hierro unidos por una barra
o cadena y que se ponen en los pies de los prisioneros para impe-
dirles la fuga). ;

Félix Maria de Samaniego, eseritor del siglo XVIIT y uno de los
mejores fabulistas espafioles.

;Cudl era la situacién del Ratoncillo al comenzar la fabula?

;Por qué habia caido en las garras del Leén?

;Qué pide, el Ratoneillo?

; Cémo responde el Ledén?

1 Qué le ocurre, poco después, al Leén?

4 Quién lo salva?

3 Qué conclusi§11 o moraleja se desprende de esta fibula?

COMPOSICION ESCRITA

Dése a los alumnos el argumento de esta f4bula como tema de
redaceién en prosa.

oultura Mterm : — 94
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Joaquin. V. Gonzélez (1863 - 1923).

Eminente estadisla y escritor argenlino justamenie renombrado.

Fué varias veces ministro y actué eficaz y duraderamnente en el
parlamento argentino.

La Universidad de La Plata, fundada por él, da actualmente términe
a una ediciéon de las obras complelas de este eminente hombre piiblico,
llevando ya publicados unos treinta voliumenes.

De esa produccion copiosa, algunos libros, como Mis MONTANAS 3
LA TrADICION NACIONAL, figuran entre las obras cldsicas de nuestras letras..
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JOAQUIN V. GONZALEZ

COMO LLEGO A LA RIOJA LA NOTICIA
DEL 25 DE MAYO

(EPISODIO DE LA BIOGRAFIA DEL CORONEL
NICOLAS DAVILA)

1. — Quiero referir un sencillo episodio de la vida de este

patriota ignorado, que duerme hoy el tltimo suefio en el
pobrisimo cementerio de su aldea, en medio de sus hijos y
de algunos de sus nietos. El afio 1810, en el mes de junio,
atravesaba con su familia las montafias...; la noche le sor-
prendi6, lobrega, nebulosa y azotada por un viento frio, en
-una de las profundas gargantas que bordan la impracticable
senda de entonces. Habia en el aire como anuncios de algo
siniestro, porque el viento silbaba con aullidos funerarios.
Las seforas dormian alrededor de una grande hoguera; solo
€l velaba, presa de inquietudes y de zozobras inexplicables,
pero que hacia tiempo le preocupaban intensamente.

2. — Aplica el oido en ambas direcciones del camino: nada
mas que choques de ramas, bramidos del viento imitando
voces, graznidos y llantos en la tiniebla proiunda. Monta
sobre una roca del sendero, y cree escuchar el rumor de un
jinete que se acercaba haciendo chillar las rodajas de las
espuelas, como si viniera con mucha prisa. Su ansiedad ha
encontrado una prueba; si, algo grave ocurre, algo-muy grande
o siniestro, y ese hombre no puede ser sino una victima esca-
pada o un mensajero de Ordenes o noticias que lo explican
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todo. Cuando llega a su lado siente un impulso nervioso, irre-
sisfible, y sin pensar que se asemejaba a un bandido de cami-
nos, ¢ grita desde la obscuridad, con voz imperiosa:

—jAlto! ;Quién es usted? ¢Para donde va?

—Seiior, soy chasque y llevo ordenes de estar esta misma
noche en Nonogasta... Debe haber sucedido alguna cosa muy
grande. .., porque el comandante general me mandoé ensillar
inmediatamente y llevar un oficio para don Nicolds Davila.

—iPara don Nicolas Davila! jSoy yo! jDame pronto ese
oficio!

3.— Toma el sobre, y casi sin atinar a abrirlo corre al
fogon y lee en un instante aquel misterioso pliego.

Su rostro se iluminé con un resplandor de alegria“ tan
extraordinario; sus ojos se dilataron de tal modo; su pecho
respiré con tanta fuerza; sus manos se alzaron al cielo en
actitud tan ferviente e inquieta, que habriasele tomado como
poseido de un acceso de locura religiosa... Corre adonde
su esposa y sus hermanas descansaban, las sacude, las grita,
las levanta de los brazos, llama a los criados, a los peones,
balbucea palabras incomprensibles, y se mueve sin tino de un
lado para otro... Al fin se serena... y tranquiliza la familia,
abismada ante esas manifestaciones de una alegria rayana en
la exageracion:

—iNo saben ustedes lo que es'esto! jAlégrense como yo!
jLa patria ya es libre! jHa estallado la revolucion! jViva la
patria! jViva la patria!

4. — ...Y el primer grito de “‘jViva la patria!” que oyeron
los Andes se alejo por aquellas tinieblas, en medio del fragor
pavoroso del vendaval, vibrando® con profética conmociéon por
encima de las cumbres eternas..

(**Mis Montanas",)
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UNA VISITA AL MUSEO BRITANICO

Nombrado ministro argentino ante los gobiernos de
Colombia y Venezuela, D. Miguel Cané relata en su libro

“En Viaje” las etapas que recorre para desempenar la

representacion diplomdtica que le habia sido conferida y,
luego, para regresar a la patria. Comienza por dirigirse a
Europa (cap. 1) y por una breve estada en Paris y en Lon-
dres (caps. 11 y 111). Este tiltimo termina con las paginas
que prosiguen.

.Aun tengo presente aquella rapida recorrida del British
Museum, en que empleamos tres o cuatro horas con Emilio
Mitre, cuya ilustracion excepcional e inteligencia elevada hacen
de ¢l un companero admirable para excursiones. .. ...Metidos
en Ninive y Babilonia, el tiempo corria insensiblemente, mien-
tras el Egipto, a dos pasos, nos miraba gravemente con los
“grandes ojos de sus esfinges de piedra o nos parecia oir plafar
los caballos del Partenon en los marmoles de lord Elgin. .
iQué impresion causan, no ya la inscripcion grandiosa que
conserva en pomposo estilo la memoria de los gloriosos hechos
de un Ramsés o de un Senaquerib, sino esos simples ladri-
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llos rojizos, donde ahora hara quince o veinte mil afos, un asirio:
humilde consigné en caracteres cuneiformes las clausulas de
un ‘obscuro contrato de venta o la escritura de una hipoteca!
Los detalles de la vida humana en aquellos tiempos en que
los hombres tenian hasta una configuracion de craneo distinta
a la nuestra y, por lo tanto, movian su espiritu dentro de diver-
sa atmoésfera, nos llaman mas la atencior que las narraciones
del diluvio, que los sabios han desterrado de los viejos muros.
de Ninive con gritos de entusiasmo. Luego, la Grecia inimi-
table, y en ella, el inimitable Fidias. Abajo, los soberanos tro-
zos del Partenon; arriba, las aéreas figurinas de terracota
encontradas en Tanagra. No tienen mas que diez o doce centi-
metros -de altura; pero, jqué perfeccion, qué delicadeza exqui-
sital jComo, bajo aquellos velos que las cubren, como mantos
de vestal, se ve, se siente el movimiento armonico del cuerpo!
Unas encogidas, otras en marcha y aquéllas..., ¢recuerdas,
Emilio, la rafaga criolla que nos envolvié?..., jjugando a la
taba! Si; encorvada, una deliciosa estatuita sigue con avidez
los giros del pequefio hueso, mientras su partner espera pa-
ciente el turno... ¢Y los autogratos? .Coémo desprenderse de
las vidrieras que los contienen, cobmo arrancar los ojos de ese
vivo retrato de los grandes hombres, cuya mano parece pal-
pitar atin en el trozo de esas lineas incorrectas, pero firmes?. . .
iY todo ese museo portentoso, centro, niuicleo, panorama, del
espiritu humano en el tiempo y el espacio!

{*En Viaje".)
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MIGUEL CANE

UNA VISITA EN GREENYDE AL CRUCERO
ALMIRANTE BROWN

Una visita al Brown, que se mece gallardamente en las aguas
el Tamesis, a la altura de Greenyde. Uno de los objetos de
mi viaje a Inglaterra ha sido ver la gran nave argentina. El
pabell6n flotando en la popa me llen6 de indecible emocion,
«que se aumento por la cordial acogida que recibi de la oficia-
lidad argentina con su digno comodoro a la cabeza. Visitamos
¢l buque en todas direcciones, se me explican sus maravillas,
se me narra la curiosidad europea que ha despertado con su
nueva construcciéon, y mientras contemplo sus cafiones pode-
rosos, sus flancos de acero, su lanzatorpedos, sus ametralla-
doras, todos barbaros elementos de destruccion, recuerdo con
alegria que hace ya muchos afios buques de guerra argentinos
surcan los mares sin que la paz, que es nuestra aspiracion y
nuestra riqueza, haya sido turbada. ;Sea igual el destino del
Brown: que sus cafiones no truenen sino los dias de ejercicio,
‘que su bandera, respetada y amada por todos los pueblos de
la tierra, no se ice jamds a su mastil en son de guerra, y si la
agresion lo hace inevitable, que el pecho de los hombres que
lo dirijan sea tan fuerte como sus escamas de hierro, que lo
sepulten en el océano antes que arriar el pabellon blanco y
celeste!

{(*“BEn Viaje'.)
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Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616).

Representa para las lelras espaniolas lo que Danle para la lileralura
italiana, y Shakespeare para la literatura inglesa: el escritor cumbre
en el cual espanoles y extranjeros ven a la personificacién mds emi-
nente del espirilu nacional.

Cervantes es el aulor mds universalmente conocido en el mds uni-
versal de los géneros lilerarios: la novela.

Ademas del Quuiotk, Cervantes ha escrilo LAS NOVELAS EJEMPLARES,
Viase AL PArNaso, PERSILES Y SEGISMUNDA, COMEDIAS Y ENTREMESES 7]
la GALATEA.

Debié prever que su renombre de escrilor quedaria indisoluble-
menle unido a la mds célebre de sus obras, pues declara en ella: “Para
mi sélo nacié don Quijote, y yo para él: él supo obrar, yo escribir;
solos los dos somos para en uno.’



MIGUEL DE CERVANTES

UN PROCESO DIFiCIL DE FALLAR

Mientras Sancho Panza oficia de gobernador de la que
eree “Insula Barataria”, los que organizan la burla por
cuenta y para diversion de sus seniores le promueven difi-
cultades y consultas, de las mas de las cuales sale Sancho
airoso, gracias a su buen sentido popular y a la espontdnea
honradez de su naturaleza. He aqui uno de los casos difi-
ciles de resolver que le son plantéados al célebre escudero:

—Seiior, un caudaloso rio dividia dos términos de un mismo
sefiorio. . . Y esté vuesa merced atento, porque el caso es de im-
portancia y algo dificultoso. Digo, pues, que sobre este rio esta-
ba una puente, y al cabo de ella, una horca y una como casa de
-audiencia, en la cual de ordinario habia cuatro jueces que juz-
gaban la ley que puso el duefio del rio, de la puente y del se-
fiorio, que era en esta forma: “Si alguno pasare por esta puente
de una parte a otra, ha de jurar prunero adonde y a qué va; y
si jurare verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera por
¢llo ahorcado en la horca que alli se le muestra, sin remisién al-
guna.” Sabida esta ley y la rigurosa condicion de ella, pasaban
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muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decian
verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente. Sticedio, pues,
que tomando juramento a un hombre, juré y dijo que para el
juramento que hacia, que iba a morir en aquella horca que alli
estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento,
y dijeron: “‘Si a este hombre le dejamos pasar libremente, mintio
en su juramento, y, conforme a la ley debe morir; y si le ahor-
camos, él juré que iba a morir en aquella horca, y, habiendo
jurado verdad, por la misma ley debe ser libre.”

Pidese a vuesa merced, sefior gobernador, qué haran los
jueces de tal hombre; que atin hasta ahora estan dudosos y
suspensos. Y habiendo tenido noticia del agudo y elevado
entendimiento de vuesa merced, me enviaron a mi a que supli-
case a vuesa merced de su parte diese su parecer en tan intrin-
cado y dudoso caso.

(Véase en el capitulo’ LI de la segunda parte del Quijote cémo
resuelve Sancho la duda que se le.plantea.)

EXPLICACION

Términos (limites o confines del rio).

Vuesa merced (tratamiento de cortesia, que se empleaba con quic-
nes no pertenecian a la nobleza o al clero, para demostrarles conside-
racion o acatamiento).

Una puente (era cmpleada como palabra femenina en tiempos de
Cervantes). Audiencia (lugar u oecasion destinados a exponer derechos
o reclamar contra los perjuicios recibidos). Sefiorio (territorio perte-
neciente al sefior). Suspensos (indecisos, admirados o perplejos).
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‘MIGUEL ANTONIO CARO

LA FLECHA DE ORO

1.— Yo busco una flecha de oro
Que, nifio, de un hada adquiri,
Y “Guarda el sagrado tesoro”,
Me dijo: “tu suerte esta ahi”.

2.— Mi padre fué un principe: quiere
Un dia nombrar sucesor
Y a aquel de dos hijos prefiere
Que al blanco tirara mejor.

3.— A liza fraterna en el llano
Salimos’ con brio y con fe:
La punta que arroja mi hermano
Clavada en el blanco se ve.

4. — En tanto mi loca saeta,
Lanzada con ciega ambicion,
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Por cima pas6 de la meta
Cruzando la etérea region.

- En vano en el bosque vecino, '
En vano la busco doquier: ;
Tom6 misterioso camino,

Que nunca he logrado saber.

5.— El cielo me ha visto horizontes
Salvando con avido afan, :
Y misero a valles y a montes
Pidiendo mi infiel talisman.

{ Y escucho una voz ‘“jAdelante!”
3 Que me hace incansable marchar:
f Repitela el viento zumbante: -

F Me sigue en la tierra y el mar.

6. — Yo busco la flecha de oro
Que, nifio, de un hada adquiri,
Y “Guarda el sagrado tesoro”,
Me dijo: “tu suerte estd ahi”.

(*Poertas”.)
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MIGUEL CANE

UNA COSTUMBRE QUICHUA

Al regresar de una mision en Colombia, ve Miguel Cané
‘un entierro indio, en las proximidades del valle del Mag-
dalena. Ese espectdaculo le trae a la memoria, “por correla-
cion de ideas”, un recuerdo de los Andes argentinos.

1.— Es la historia famosa de D. Salvador, el correo. Si
es algo larga, cilpase a la marcha lenta en la montana, que
da tiempo para narrar. ..

Viajaba en la Cordillera; hacia tres dias que estaba separa-
do de los tltimos vestigios de la civilizacion, y, montado en mi
mula, de paso igual y firme, atenta al peligro, ajena a la fati-
ga, avanzaba entre las gargantas de los Andes argentinos, ya
trepando un cerro en cuya cumbre rugian los vientos de los
paramos, ya siguiendo lentamente el cauce seco de un rio que
esperaba el deshielo para convertirse en torreixe. ..

2.— Habia llegado al término de mi jornada de aquel dia
y al punto que mi guia habia designado para pasar la noche. ..
Nos preparabamos para cenar, yo un tanto retirado de los peo-
nes, que nunca pudieron vencer su humildad y cenar junto con-
migo, a pesar de mi invitacion, cuando desembocé por un
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Miguel Cané

Periodista, literalo y diplomdlico argentino, cuya obra mds
| popular es JUVENILIA. Relala en ella el aulor sus recuerdos
nostdlgicos de ex alumno del historico Colegio Nacional de Bue-
nos Aires y exalta la figura de uno de sus grandes rectores:
Amadeo Jacques. f

EN viasE, publicado en 1883, es uno de los mejores libros
de su género aparecidos en nuestro pais.



-

recodo mi caballero de la ardiente armadura (*). Los arrieros
se levantaron inmediatamente, y saludando al recién venido con
el nombre de D. Salvador, salieron a su encuentro. Nada de
transportes; se dieron la mano, a la manera gaucha, casi sin
oprimirla, contentandose con un contacto fugitivo. Era D. Sal-

vador un hombre alto, delgado, con toda la barba canosa y

representando unos cincuenta anos, lo que servia de base para
calcularle diez o quince mas. Tenia los ojos grandes y claros;
su traje era el que usa generalmente el arriero de los Andes; un
fuerte poncho, botas, un paiiuelo al cuello y otro cubriendo la
cabeza y parte del rostro, y sobre él un sombrero de paja. Se
acerc6 a mi, me saludé descubriéndose, y me dijo que erd co-.
rreo entre Mendoza y Santa Rosa de los Andes. ..

3. — Figurese, D. Salvador, que hace tres dias largos que
ando entre los cerros, solo y sin despegar los labios, porque
los otros se quedan siempre atras.

—Nosotros estamos acostumbrados, sefor. Pero una vez,
hace ya muchos afios, yo también, en un viaje largo, me fasti-
dié de andar solo, encontré un compariero (jque mas valiera no
lo hubiese encontrada!), y me puso en un caso del que no me
he de olvidar nunca.

——¢Era un bandido?

. —No, seiior; pero, si tiene paciencia, le contaré como fué
aquello, para que después usted lo cuente, aunque no se lo
crean. Pero le juro que es cierto, y si no, pregintelo en el
Perti, adonde dicen los amigos que usted va. ..

4. — Una maifana, al romper el dia, D. Salvador, que habia
hecho noche entre Santa Ana y Chinche, después de haber
dejado a su izquierda una pequefia poblacion llamada Buenos

(}) Lo llama asi porque al divisarlo, horas antes, en la cambre de un eerro,
le pareci6 ‘‘cubierto de una armadura de oro y jinete en un caballo resplandeciemte’’.
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Aires, la que, segun decia, le habia hecho acordar de los por-
tefios; una mafana, pues, se puso nuevamente en camino, con
el espiritu alegre, la mula descansada y caliente el estomago
con un trago de aguardiente. Don Salvador silbaba, cantaba
vidalitas, pero se aburria, porque D. Salvador era hombre so-
cial, y le gustaba en extremo echar su parraio. A eso de las
ocho de la mafana, le parecio distinguir, bastante lejos, como
a una legua larga, a un viajero que, montado como él en una
mula, trepaba una cuesta. Aunque el desconocido marchaba
a paso vivo y le llevaba bastante 'delantera, don Salvador no
desesperd de alcanzarlo, y con tal objeto, empez6 a apurar su
mulita. De tiempo en tiempo, el viajero desaparecia a sus 0jos,
para reaparecer al rato, segtn lo desigual del camino, sin .
que don Salvador ganase sensiblemente terreno.

5.— Asi marché hasta la parada de mediodia, que no du-
daba haria también su hombre, pues s6lo un loco podia se-
guir viaje bajo aquel sol abrasador. A eso de las tres se puso
nuevamente en camino, y fuese que el desconocido hubiese pro-
longado mdas su regreso, o que su mula empezase a fatigarse,
el hecho fué que poco después de las cinco, al caer a un valle,
vio al viajero como a unas dos cuadras delante de él. Don Sal-
vador ahuecé la voz, hize bocina con las manos y empezo a
gritar lo mds fuerte que pudo: “jParese, amigo!” El amigo se-
guia impertérrito su marcha, pero la distancia que les separaba
disminuia rapidamente. D. Salvador gritaba, silbaba, produ-
cia todos los ruidos imaginables sin éxito alguno. Era imposible
que aquel hombre, por mas sordo que fuese, no hubiese oido el
tumulto que se hacia a su espalda. D. Salvador comenzo6 a eno-
jarse, y dejando de gritar, considerd al altivo viajero con
atencion.

Montaba una mulita baya pobremente ensillada, a lo que
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podia ver, y que marchaba con su paso mondtono, llevando la
cabeza casi entre las piernas. El jinete, que don Salvador sélo
distinguio de espaldas, era un hombre sumamente alto y ergui-
do; llevaba un pesado poncho azul obscuro qde le cubria todo
cabeza, ademas de un sombrero de fieltro y de anchas alas
caidas, estaba cubierta por un pafiuelo colorado. Unas grandes.
botas completaban el traje. -

el cuerpo y que descendia hasta mas abajo de Ias rodillas. La

6. — D. Salvador consigui6 alcanzarlo, porque la mulita
baya habia aflojado considerablemente el paso. Cuando estuvo:
cerca de €l vié que traia la cara casi completamente cubierta
con el pafnuelo, como quien busca ocultarse. Aunque a don
Salvador le pareci6 que el que asi viajaba no debia andar en
cosas buenas, como estaba caliente por su ronquera adquirida
inutilmente, al pasar a su lado le dijo: “jBuenas tardes le dé
Dios! ¢Sabe que habia sido sordo?” EI viajero no contesto
una palabra. “Cuando un cristiano habla, se le contesta”, ana-
di6 don Salvador, sin obtener respuesta alguna. Un momento
titube6 entre armarla, como ¢l decia, o seguir tranquilamente
su viaje. Su buen sentido triunf6, y lanzando, de paso, al via-
jero su flecha en un sarcasmo, pico su mula y siguio adelante.
Al caer la noche llegb a Huiro, un pueblito miserable, y se de-
tuvo en una posada muy pobre que habia a la entrada, tenida
por un indio viejo.

7. — Después que desensillo la mula, se senté en la puerta
con el indio y se pusieron a charlar, cuando apareci6é, como:
a una cuadra, el viajero silencioso.

—Ahi viene don Juan en la baya — dijo el indio vuqo

—¢Y quién es ese don Juan? — preguntd don Salvador con
una curiosidad mezclada de ironia.

—Don Juan Amachi, mi compadre; un indio viejo de Pau-
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cartambo. Alli tiene su familia, y siempre que va al Norte, pasa.
la noche en casa.

—¢Y qué tal hombre es?

—Excelente y servicial con todo el mundo.

Don Salvador se masco el bigote y puso una cara altanera,
porque don Juan llegaba en ese momento. Su mula, fatigada, se
detuvo a la puerta, y el indio posadero sali6 a recibirto.

Llegado junto al viajero, le hablé, lo toco, y dandose vuel-
ta, dijo sencillamente a don Salvador:

—iPobre don Juan, viene difunto!

Don Salvador ensillé de nuevo su mula y se puso en mar-
cha sin demora. Desde entonces, jamas hace esfuerzos por
alcanzar a los viajeros que le preceden en las rutas de la tierra.

8.— Tiempo después, en el Perti, pude verificar la exactitud
de lamarracion de don Salvador. Hasta no ha mucho se encon-
traban en los caminos del interior algunas mulas llevando la fi-
nebre carga. La ‘huella es tnica, la mula marcha a su voluntad;
no habia otro medio de transporte, y el indio, que durante la
monarquia incasica vivia y moria en el mismo pedazo de suclo,
como el siervo feudal, encargaba siempre, por la tradicién de
su raza, que en caso de muerte lo confiasen a su mula fiel, que
lo llevaria a reposar entre los ‘suyos. :

(*En Viaje".)
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AGUSTIN MORETO J

EL PLACER DE LA VENGANZA

1.—  Un vizcaino insufrible

por una calle iba andando,

y en una reja, pasando,

se di6 un codazo terrible.
2.—  Enfurecido, aunque en vano,

volvio a la reja culpada,

y le di6 tan gran pufiada,

que se destrozo la mano.

Irritése, y a dos brazos

tomd, sacando la espada,

y alli a pura cuchillada

la hizo en la reja pedazos.
3.—  Mas creyéndose vengado

parti6 diciendo a su modo:

— ¢ Manos rompes, quiebras codo?

Pues toma lo que has llevado.

{ J{*F1 Caballero”, jornada IIIL)
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Expliquese el significado de las expresiones que van escritas con
: letra negrita.
4 Cudl es el propbsito moral perseguido por la fabula precedente?
_ La venganza jno suele ser tan contraproducente y tan ciega como
la que tomé el vizcaino de la reja que, por easualidad, lo habia
lastimado ? 3
- $Quién fué D. Agustin Moreto?

 d
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FENELON (I'RANGIéCO DE SALIGNACQC)

EL PEREZOSO

1. — El perezoso no sirve para nada. No hay ocupacién que
le agrade. Pasaria toda su vida acostado en la cama. Si trabaja,
los instantes le parecen horas; si se divierte, las horas le pare-
cen instantes.

2. — El tiempo se le escapa de las manos, sin saber como:
lo deja pasar como se deja correr al agua bajo los puentes.
Preguntadle qué hace durante la mafana: no lo sabe, pues ha
vivido sin pensar en que vivia; durmié cuanto pudo, se vistié
lentamente, hablé con cualquiera de cosas sin importancia y
dié cantidad de vueltas por su dormitorio. Luego vino el almuer-
zo. La tarde transcurrirda como pasé la mafiana, y toda la vida
como esta jornada.

3. — Repitamoslo una vez més: un hombre asi no sirve
para nada. '

(“Carta a un joven oficial’.)
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Francisco de Salignac de la Mothe Fenelén (1651-1715).

Ilustre prelado francés del siglo de Luis XIV, considerado habitual-
mente como el siglo de oro de la literaiura francesa.

Nombrado preceptor del duque de Borgona, nieto de Luis XIV, se
consagré por entero a la educacién de su discipulo y obtuvo sebre él
durable ascendiente.

Escribié para su alumno obras amenamente instructivas, tales como
LAs AVENTURAS DEL JOVEN TELEMAcCO, DIALOGOS DE LOS MUERTOS. 1 0fras.



EXPLICACION Y PREGUNTAS

_ Instantes (momentos cortos, medida minima de tiempo). Transcu-
Trird (pasard, correri). Jornada (camino o trabajo que se realiza
" durante el dia). '
- ;Cémo pasa el tiempo para el perezoso?-
4En qué se ocupa durante el dia?
4Qué juicio merece el perezoso?
$Quién era Fenelén?
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EL DERVICHE OFENDIDO

1. — El favorito de un sultdn lanzé una piedra contra un
pobre derviche que le pedia limosna. El sacerdote insultado no
se atrevié a quejarse, pero recogi6 la piedra y la llevo consigo.
“Alguna vez, pensé el derviche, he de encontrar la oportunidad

de vengarme de ese favorito cruel y orgulloso con la misma

piedra que .ahora me ha tirado.”

2. — Pocos dias después oy6 dar gritos en las calles. Cuando
inquiri6 el motivo del alboroto se le dijo que el favorito habia
caido en desgracia, y que el sultdn lo hacia pasear sobre un
camello por las calles para entregarlo indefenso a los insultos
del populacho.

3.— Tom6 en seguida la piedra el derviche y se aprest6 a
lanzarla contra su enemigo; pero, después de reflexionar un
instante, la ech6 dentro de un pozo, y exclamé:

“Comprendo ahora la inutilidad de la venganza, pues si
nuestro enemigo es poderoso, resulta imprudente; y si, por el
contrario, es desdichado, se vuelve cruel y cobarde.”

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Expliquese el significado de las palabras escritas con letra negrita.
4 Qué debemos pensar de la conducta del favorito?
3 Debe imitarse la conducta del derviche?
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JULIO STEEG

LA CALUMNIA

1. — Un viajero se intern6 cierta vez a caballo por un bos-
que. A su paso, un perro que dormia desperté sObresaltado y
se puso a ladrar alrededor de la cabalgadura, mordisqueandole
los jarretes. Espantado, el caballo se encabrité. Furioso por este
contratiempo, el viajero dijo al perro que lo perseguia: “No
llevo armas en la mano que me permitan deshacerme de ti;
pero tengo en mis labios un excelente instrumento de venganza.”

2. — Cuando llegaron a la aldea vecina, el viajero comenz6
a gritar: “jSocorro, socorro: un perro rabioso!”

Al oir esto los habitantes salieron de sus casas, provistos
de palos y fusiles, con los cuales persiguieron y mataron al
pobre animal.

3.—El arma utilizada por el viajero era la calumnia, que
mata a veces mas seguramente que un arma de fuego.

(“Lecturas Morales",)
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Expliquese el significado de las palabras de ‘esta lectura que apa-
recen con letra negrita.

iQué se debe pensar de la conducta del viajero vengativo?

i Por qué se dice-que la calumnia puede ser mis temible que un
arma de fuego? ] Y

3 Qué armas de fuego conocen los alumnos?

i Hubo proporcién entre las molestias causadas por el perro y la
venganza tomada por el viajero?

EJERCICIO GRAMATICAL

Exijase a los alumnos un resumen, oral o escrito, de la lectura
anterior puesta en tiempo presente: ‘‘Un viajero se interna cierta
vez por un bosque, ete.’’.
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LUIS CANE

LA NINA SALE DE COMPRAS

1. —

La nifia sale de compras,
de compras sale la nifna;
porque ella sale de compras
se pone mas lindo el dia.

Las calles de Buenos Aires"
la esperan en las esquinas
y la saludan al paso
con impacientes bocinas,
mientras muelen con el freno,
su lentitud los tranvias.

Ella va de tienda en tienda

(¢Qué busca?... ¢Qué necesita?...)

pregunta el precio de todo,
revuelve las mercerias,
y al azar de su capricho
toda la ciudad se agita,
tiembla el comercio y la industria
y el trafico se complica.
A la hora del regreso,
por el cansancio encendida,
la nifia vuelve de compras
con medio metro de cinta.

(**“Romancero de Nifias".)
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Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891).

Admirable narrador espanol, nacido en Guadix, provincia de Granada.

Al describirlo, dona Emilia Pardo Bazan insistié en senalar lo que
habia de moruno en “aquella nariz algo curva, aquellos ojos hundidos, de
azabache, aquella oriental barba”, a los que sentarian a maravillu “el
turbante y el alquicel”.

Algo del talenlo de los narradores drabes habia sin duda en el pro-
digioso cuentista de EL SOMBRERO DE TRES PIcos y EL CaprrdAN VENENO.

Alarcén preferia a todas sus otras obras EL EscANpavro, la mds dis-
cutida de sus novelas. Se la hizo leer por ultima vez, en su lecho de
muerle, y con la serenidad que hubiera puesto en juzgar la obra de otro,
exclamo:

—A esla novela sélo le falta que yo muera.
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PEDRO ANTONIO DE ALARCON

LAS DOS GLORIAS

Mientras visita las iglesias madrileiias el célebre pintor
Rubens, acompanado por un séquito de discipulos, halla
en una de ellas un cuadro admirable:

1. — Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.
Era éste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni
la agonia habian podido eclipsar, y hallabase tendido sobre
los ladrillos de su celda, velados ya los ojos por la muerte,
con ‘'una mano extendida sobre una calavera, y estrechando
con la otra, a su corazon, un crucifijo de madera y cobre. ..

2. — Maestro, ¢de quién puede ser esta magnifica obra?
— preguntaron a Rubens sus discipulos.

—¢Queréis saber quién ha pintado ese cuadro? jPues
lo ha pintado ese mismo muerto que veis en él!. ..

—Pero, ¢como concebis que un difunto haya podido pin-
tar su agonia?

—iConcibiendo que un vivo pueda adivinar o representar
su muerte! Ademds, vosotros sabéis que profesar de veras
en ciertas Ordenes religiosas es morir... Creo que aquella
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mujer que estd de cuerpo presente en el fondo del cuadro era
el alma y la vida de este fraile que agoniza contra el suelo;
creo que cuando ella muri6, él se crey6 también muerto, y
muri6 efectivamente para el mundo. . .

3.—Y asi diciendo, Rubens se dirigi6 a un fraile que
rezaba en otra capilla y le pregunté con su desenfado habitual:

—¢Queréis decirle al padre prior que deseo hablarle de
parte del rey? ,

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levanté tra-
bajosamente, y respondi6 con voz humilde y quebrantada:

—¢Qué me queréis? Yo soy el prior.

—. . .¢Pudierais decirme quién es el autor de este cuadro?

—...Su autor no estd ya en el mundo...

—Pues bien: ;sabéis de alguna otra obra de ese malo-
grado genio? ¢No podréis recordar su nombre? ;Queréis
decirme cuando muri6?

—NMe habéis comprendido mal... —replicé el fraile —.
Os ‘he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al
mundo; pero esto no significa precisamente que haya muerto. . .

—i©h! ;Vive, vive! — exclamaron todos—. jHaced que
lo conozcamos!

—¢Para qué? {El infeliz ha renunciado a todo, lo de la
tierra! {Nada tiene que ver con los hombres!... Os suplico,
por tanto, que lo dejéis morir en paz... {Os hablo en nombre
de Dios!... Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado,
yo he redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasio-
nes y las desdichas, naufrago y agonizante, a ese infortunado
y ciego mortal... jLa glorial... ;Conocéis alguna mayor
que aquella a que él aspira? ¢Con qué derecho queréis resu-
citar en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la
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tierra, cuando arde en su corazén la pira inextinguible de
la caridad?.
~—Pero ,eso es renunciar a la mmortahdad‘ — grité Rubens.
—iEso es aspirar a ellal... Respetadlo para bien de vues-
tra alma. . ;
Y asi diciendo, el religioso cubri6se la cabeza con la capu-
-cha y se alej6 a lo largo del templo
4. — jMaestro! — exclam6 uno de Ios discipulos, que du-
rante la anterior conversacion habia estado mirando alterna-
tivamente al lienzo y al religioso —. ¢No creéis, como yo,
que ese viejo frailuco se parece muchisimo al joven que se
muere en este cuadro?
- —jCalla! ;Pues es verdad! — exclamaron todos.

(“Novelas Cortas™, 2.2 serie.)
EXPLICACION Y PREGUNTAS

Agonia (angustias que preceden a la muerte). Eclipsar (obscu-
recer, encubrir). Prior (superior o principal) Quebrantada (inse-
gura). Pira (hognera en que los antiguos eonsumian el cuerpo de
los muertos).

$Quién era Rubens?

# Quiénes le acompafiaban en su visita a los templos madrilefios?

;Qué hallé en uno de éstos?

;Cual era el asunto del euadro?

A quién atribuye Rubens la obra pictérica que admira? ;Cémo
explicaba él ‘‘que un difunto pudiera pintar su agonia’’?

A quién se dirige para conocer el nombre del pintor desconocido ?

3 Qué le contesta el prior? ;Qué anade, cuando Rubens y sus
acompafiantes insisten en conocer al autor de la obra?
J 3 Qué ha observado, durante esta conversaciéon uno de los disei-
pulos de Rubens?
4 Cudles son las ‘‘dos glorias’’ a que hace referencia el titulo
de esta lectura?
3 Quién fué Pedro Antonio de Alarcomn?
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MIGUEL CANE

EL POETA RAFAEL POMBO

1.— Un dia, en su salén de Nueva York, una dama argen-
tina, que tiene un sitio elevado y merecido en la jerarquia inte-
lectual de nuestro pais, recibia una numerosa sociedad sudame-
ricana. Rafael Pombo estaba alli. ¢Qué hacia en los Estados
Unidos? Habia ido como cé6nsul, creo; un cambio de politica
lo dej6 sin el empleo, que era Su linico recurso, y como no que-
ria volver a Colombia, donde imperaban ideas opuestas a las
suyas, tuvo que ingeniarse para encontrar medios de vivir. ..

2.— Pombo, pues, como la mayor parte de los sudamerica-
nos residentes en Nueva York, iba con frecuencia a gozar de la
charla elegante y erudita de nuestra compatriofa, que sostenia
con éxito las mas dificiles cuestiones literarias. Una noche se
encar6 con Pombo y le pregunté quién era esa poetisa desco-
nocida, esa famosa Edda la Bogotana, cuyos versos, impregna-
dos de una pasion profunda y absorbente, le recordaban los in-
imitables acentos de Safo, llamando con el impetu del alma al
hombre de sus deseos.

Era mi vida el 16brego vacio,

Era mi corazo6n la estéril nada. ..
Pero me viste ti, dulce bien mio,
Y credme un universo tu mirada. . .
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3. — ¢Encuentra usted esos versos dignos de atencion, sé-
nora? — dijo Pombo. ;

—¢Esos versos, en que vibra un alma apasionada, esos ver-
sos tan de mujer, envueltos en la adoracion, en el misticismo
misterioso de Santa Teresa?... {He ahi los hombres! ;Cual
de ustedes seria capaz de escribirlos?. ..

—Pues Edda estd actualmente en Nueva York, y si usted
quiere conocerla. . .

—¢Que si quiero conocerla? — dijo nuestra compatriota
con 'su impetu caracteristico. — Ahora mismo me dice usted
dénde vive, como se llama, y maifana sin. falta la visito. jMe
la voy a comer a besos!

—Pues empiece usted, sefiora... Edda... jsoy yo!...

4. — Pombo es feo, atrozmente feo. Una cabecita pequeiia,
boca gruesa, bigote y perilla rubios, ojos saltones y miopes,
tras unas enormes gafas... Feo, muy feo. El lo sabe... Bri-
lla en su cerebro la eterna, la incomparable belleza intelectual,
y podria contestar como Ricarde Gutiérrez, un dia, en Italia, a
un amigo que le criticaba su indiferencia por el corte de una
levita... “Yo soy paquete por dentro”. Pombo es bello por
dentro, por la elevacion suprema de su espiritu y la dulzura de
su caracter. .. /

He ahi la inspirada bogotana cuyos versos sabe la América
entera de memoria. . .

(“En Viaje”.) ¥ -
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JERICA

.

- AMISTAD INTERESADA -

1.—  Yendo un muchacho a la escuela
con el almuerzo en la mano,
cierto perro conocido
le fué siguiendo los pasos.

2, — Haciale, zalamero,
muchas fiestas con el rabo,
poniéndosele delante
y dando continuos saltos.

—DBien s¢ yo lo que ti quieres —
dijo risueiio el muchacho; —
jpicaron! Y al decir esto
le di6 un mendrugo tamafio.

3. — Doblaba el perro las fiestas,
multiplicaba los saltos,
seglin veia que el nifio
mendrugos iba arrojando.

Mas cuando vié que el almuerzo
del todo se hubo acabado,
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entonces, rabo entre piernas,
se alej6 mas que de, paso.

4. — Como quien mira visiones
se quedoé el joven incauto,
sin almuerzo y sin amigo.

5. — Pobre inocente, los afios
le ensefiaran que en el mundo
tan vil proceder no es raro.

{*Fabulas”.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Zalamero (que hace demostraciones exageradas de carino). Fies-
tas (agasajos, manifestaciones de alegria). Tamaiio (aqui grande). Mas
que de paso (de prisa, con preeipitacion). Visiones (cosas més pro- |
pias de la imaginacion que de la realidad). Incauto (que no tuvo !
previsién, que no supuso lo que le iba a ocurrir). Inocente (candido,
facil de enganar). Vil (despreciable, indigno de un ser con nobleza
«de espiritu),

i Quiénes son los que intervienen en esta fabula?

3 Qué hace el perro?

3 Como recompensa el muchacho las zalamerias del perro?

4 Qué hace el animal no bien se acaban los mendrugos?

#Cudl es la ensefianza o moraleja que se desprende de este relato?
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ANTONIO MAURA

LA PATRIA

1. — Cuanfo vosotros sois, lo que representdis y lo que
recordais, todo nos habla de la Patria, nombre magico en que
se expresan los sentimientos del alma humana.

2. — Yo ya $é, quisiera ignorarlo, que hay quienes dicen
que éste es un sentimiento arcaico, acaso nosotros lo oiréis
alguna vez; tened lastima a los que asi se expresan; padecen
la embriaguez de un naturalismo embrutecedor y no saben que
su propia impotencia impide su regresion a un estado semisal-
vaje. Porque el sentimiento de la Patria es uno de los atributos
que con valla infranqueable nos separa de los irracionales.
Para los ganados que se apacientan en los Pirineos.. ., para -
ésos, la indiferencia entre una u otra vertiente; ellos apenas
distinguen sino la pradera mas verde y mas abundosa; pero
para la criatura en quien alienta el destello divino que se llama
alma, para ésa, la frontera nunca es signo topografico que se
pasa con indiferencia, pues es transito de lo propio a lo extra-
fio; es afirmacién compleja, clara, categérica.

3.—jLa Patria! La Patria no consiste en la comunidad de
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la generacién que un dia puebla un mismo territorio; nosotros,
todos juntos, cuantos estamos cobijados por la bandera espa-
fiola, no somos la patria espaiiola, como no es el rio el agua
que en un instante pasa por su cauce. No; la Patria se integra
con todo el raudal de la tradicion y con todo el firmamento de
la esperanza, avivando el sentimiento de inmortalidad, de per-
petuidad y de grandeza. Por esto, notadlo bien, no hay senti-
miento humano que obtenga homenajes como los que ha reco-
gido, en el curso de la historia, el amor patrio. Evocad los
recuerdos; mirad la vida; por cada hombre que ha sacrificado
la suya a la propia familia, mas de mil han hecho el holocausto
de su sangre por su patria. ..

4. —Y en esa solidaridad, en esa continuidad, en esa per-
petuidad consiste toda la fuerza, toda la pujanza, todo el valor,
todo el heroismo y toda la maravillosa eficacia del prestigio
que, antes de llegar las puntas de las armas a los pechos ene-
migos, ya les ha vencido y derrotado. 3

(“Discursos™.)
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Manuel José Quintana (1772-1857).

Ilustre escrilor espanol, que representa en la literatura peninsu-
lar la transicién entre la escuela tradicional y las nuevas co-
rrientes del romanticismo.

Liberal, por sus ideas politicas, Quintana fué, en literatura,
admirador de Herrera y publicé una valiosa COLECCION DE
POESIAS CASTELLANAS. En prosa su obra mds nolable es la tilu-
lada VIDAS DE ESPANOLES ILUSTRES.



MANUEL JOSE QUINTANA

DESCUBRIMIENTO DEL MAR DEL SUR
‘ POR BALBOA

1.—La lengua de tierra que divide las dos Américas no
tiene en su mayor anchura arriba de diez y ocho leguas, y en
algunos parajes se estrecha hasta solas siete. Y aunque desde
el puerto de Céreta hasta el punto a que se dirigian los espa-
fioles no haya a lo sumo mas que seis dias de viaje; ellos
gastaron veinte, y no es de extrafiar que asi fuese. La gran
cordillera de sierras que atraviesa de norte a sur todo el
continente nuevo, y le sirve como de reparo contra los em-
bates del océano Pacifico, atraviesa también el istmo de Da-
rién, o mas bien le compone ella sola con las fragosas cimas
que han podido salvarse del naufragio de las tierras adyacen-
tes (). Tenian, pues, los descubridores que abrirse camino por
medio de dificultades y peligros, que sélo aquellos hombres de
hierro podian arrostrar y vencer. Aqui tenian que penetrar por

(*) Debe advertirse que las alturas que forman la regién del istmo de Panamé,
aunque son la prolongacién de la grau cordillera de los Andes, son mucho miis hajas,
de tal manera que los gedgrafos dicen ordinariamente que la cordillera ha desapa-
recido allf.
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bosques espesos y enmarafiados, alld atravesar pantanos fati-
gosos, donde cargas y hombres niiserablemente se hundian;
ahora se les presentaba una agria cuesta que subir, luego un
precipicio profundo y tajado que bajar; y a cada paso rios .
rdpidos y profundos, s6lo transitables en balsas mezquinas o
en puentes trémulos y endebles; de cuando en cuando, la opo-
sicion y resistencia de los salvajes, siempre vencidos, pero
siempre temibles; y sobre todo, la falta de provisiones, que,
agregada al cansancio y al cuidado, abatia y enfermaba los
cuerpos y desalentaba a los animos.

2.—En fin, los cuarecuanos que iban guiando muestran
de lejos la altura desde donde el deseado mar se descubria.
Balboa al instante manda hacer alto al escuadron, y él se ade-
lanta solo a la cima de la montafa. Llegado a ella, lleva ansioso
la vista al mediodia; el mar austral se presenta a sus ojos (25
de septiembre), y sobrecogido de gozo y maravilla, cae de
rodillas en la tierra, tiende los brazos al mar, y arrasados de
lagrimas los -0jos, da gracias al Cielo por haberle destinado a
aquel insigne descubrimiento. Hizo luégo sefial a sus compa-
feros para que subiesen, y mostrandoles el magnifico espec-
taculo que tenian delante, vuelve a arrodillarse y a agradecer
fervorosamente el beneficio. Lo mismo hicieron ellos, mientras
que los indios, atonitos, no sabian a qué atribuir aquellas demos-
traciones de admiracion y de alegria... El caudillo espafiol,
puesto ya en pie, recobrado el uso de la palabra, que el gozo
le tenia embargada, habl6 asi a sus castellanos: “Alli veis,
amigos, el objeto de vuestros deseos y el premio de tantas fati-
gas. Ya tenéis delante el mar que se os anuncio, y sin duda en
€] se encierran las riquezas inmensas que se nos prometieron.
Vosotros sois los primeros que habéis visto estas playas y esas
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ondas; vuestros son sus tesoros, vuestra sola es la gloria de
reducir esas inmensas e ignoradas regiones al dominio de vues-
tro rey y a la luz de la religion verdadera. Sedme, pues, fieles
como hasta aqui, y- yo os prometo que nadie en el mundo os
iguale en gloria ni en riqueza.” Todos, alegres, le abrazaron,
y todos prometieron seguirle hasta donde quisiese llevarlos.
Cortan luego un arbol grande, y despojandole de sus ramas,
forman de é] una cruz, que fijaron en un timulo de piedras, sobre
el mismo sitio en que se descubria el mar. Los nombres de los
reyes de Castilla fueron grabados en los troncos de los arboles,
y en medio de aplausos y griteria alborozada descienden de
la sierra y se encaminan a la playa.

3. — Llegaron a unos bohios que cerca se descubrian, po-
blacion de un cacique llamado Chiapes, el cual intenté defender
el paso con las armas; pero el ruido de las escopetas y la
ferocidad de los lebreles dispersaron en un punto aquella tropa,
tomandoles muchos cautivos, De éstos y de los guias cuare-
cuanos se enviaron algunos que ofreciesen a Chiapes paz y
amistad segura si venia, o exterminio y ruina del pueblo y de
sembrados. Persuadide de ello, vino el cacique y se puso en
manos da Balboa, que lo recibi6 con mucho agasajo. Trajo
oro, presento o'ro, y recibié en cambio vidrios y cascabeles,
con lo cual, amansado y contento, no pensaba mas que en aga-
sajar y regalar a los extranjeros. Alli despidi6 Vasco Niifiez a
los cuarecuanos, y di6é orden para que los enfermos que se
habian quedado en aquella tierra viniesen a encontrarle. Entre-
tanto, envié a Francisco Pizarro, a Juan de Ezcaray y a Alonso
Martin a descubrir por la comarca y a buscar los caminos mas
breves para llegar al mar. El dltimo fué quien llegé antes a la
playa, y entrdndose en unas canoas que acaso estaban alli en
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seco, dejo subir la marea, floto asi un poco sobre las ondas, y
con la satisfaccién de haber sido el primer espafiol que habia
entrado en el mar del Sur, se volvio para Balboa.

4. — Bajo, en fin, éste con veintiséis hombres al mar, y llego
a la ribera al empezar la tarde del dia 29 de aquel mes (sep-
tiembre de 1513). Sentaronse todos en la playa a esperar que
€l agua creciese, por estar a la sazén en menguante; y cuando
las ondas volvieron con impetu a cobrar tierra y llegaron adonde
estaban, entonces Balboa, armado de todas armas, llevando en
una mano la espada y en la otra una bandera en que estaba pin-
tada la imagen de la Virgen con las armas de Castilla a los
pies, levantése y empez6 a marchar por medio de las ondas,
que le llegaban a la rodilla, diciendo en altas voces: “Vivan
los altos y poderosos reyes de Castilla: yo en su nombre tomo
posesion de estos mares y regiones; y si algun otro principe,
sea cristiano, sea infiel, pretende a ellos algin derecho, yo
estoy pronto y dispuesto a contradecirle y defenderlos.” Res-
pondieron los concurrentes con aclamaciones al juramento de
su capitdn, y se votaron a la muerte para defender aquella
adquisicion contra todos los reyes y principes del mundo. Exten-
diose el acto por el escribano de la expedicion, Andrés de Valde-
rrabano; el ancon en que solemnizé se llamé ‘“‘golfo de San
Miguel”, por ser aquel su dia; y probando el agua del mar,
derribando y cortando arboles, y grabando en otros la sefial de
la cruz, se creyeron duefios efectivos de aquellas regiones con
estos actos de posesion, y se retrajeron al pueblo de Chiapes.

(*'Vidas de Hspafioles Ilustres".)
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FRANCISCO VILLAESPESA

BALADA

1.—  Llamaron quedo, muy quedo
5 a las puertas de la casa.

2.—  —;Sera algin suefio —le dije —

que viene a alegrar tu alma?
' —;Quizas! — contest6 riendo. ..
Su risa y su voz soiaban. ‘
Volvieron a llamar quedo
A las puertas de la casa... ,
—¢Seréa el amor?. .. — grité palido,
llenos los ojos de lagrimas.
—Acaso — dijo mirdndome. ..
Su voz de pasion temblaba. . .
Llamaron quedo, muy quedo
a las puertas de la casa.
—¢;Sera la muerte? —le. dije. —
o Ella no me dijo nada. ..

3.— Y se qued6 inmovil, rigida,
sobre la blanca almohada,
las manos como la cera
y las mejillas muy palidas.
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Roberto J. Payré (1868 -1928).

Notable escrilor argenlino que cultivé con éxito los mds
variados géneros literarios: la novela, el tealro y el perio-
disinio.

Sus obras mds notables son: Ei, CASAMIENTO DE LAU-
CHA, LLAS DIVERTIDAS AVENTURAS DEL NIETO DE JUAN MOREIRA,
SOBRE LAS RUINAS, EL CAPITAN VERGARA...

La profesora Renata D. de Halperin ha publicado una
excelente “Antologia Escolar” de Roberto J. Payro.



ROBERTO J. PAYRO

UN EXAMEN DE INGRESO

I.— ¢Qué me preguntaron primero? ;Qué contesté? Im-
posible reconstituirlo. So6lo recuerdo que don Prilidiano se in-
cliné al oido de don Néstor, y murmuro, no tan bajo que yo no
lo oyera, con los sentidos aguzados por el temor.

—iPero si no sabe una palabra!

—iBah!, para eso viene, para aprender. Es el hijo de Go6-
mez — dijo don Néstor.

—iAh!, entonces. ..

El doctor Orlandi cort6 el aparte, preguntandome:

—¢:Cuales ¢ il gondinende mas grande del mondo?

Un relampago de inspiraciéon me iluminé haciéndome recor-
dar lo que habia oido de la grandeza de nuestro pais, y con-
testé resuelta, categoricamente: '

—iLa Republica Argentina!

2. — Los tres se echaron a reir: Orlandi, alzando los bigotes
de tinta; don Néstor, estirando de oreja a oreja la gruesa boca
hiimeda; don Prilidiano, con un jje, je, je!, seco y sonoro co-
mo el choque de dos tablas. Me desconcerté y una ola de san-
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gre me subi6 a la cara. Don Néstor acudi6 en mi auxilio, di-
ciendo entrecortadamente:

—No es del todo exacto. .., pero siempre es bucno ser pa-
triota... ¢No aprenden geografia en la escuela de Los Sun-
chos?... jEsta bueno!

Hice ademan de levantarme, considerando terminado el mar-
tirio con la muerte moral; pero el latinista me detuvo, hacién-
dome esta pregunta fulminante:

—iCudl es la funcion del verbo?

Medio de pie, con la mano derecha apoyada en el respal-
dar de la silla, clavé los ojos espantados y balbuci:

—iYo..., yo no la he visto nunca!

La ira de don Prilidiano qued6 sofocada por las carcajadas
homéricas de los otros dos, entre cuyos estallidos oi que don
Néstor repetia:

—jEsta bien, siéntese! jEsta bien, siéntese!

3. — Completamente cortado, volvi a sentarme en el ban-
quillo, diciéndome que aquella tortura no acabaria sino con mi
muerte, material esta vez; pero el rector acerté6 a contenerse y
me dijo mas claro, con burlona bondad:

—No, no. Vaya a su asiento. Vaya a su asiento.

4. — Los oidos me zumbaban, pero, al pasar junto a los
bancos, pareciome oir: “Es un burro”, y pensé en huir sin
detenerme, hasta Los Sunchos, pero no tuve fuerzas. Cai des-
plomado en mi asiento. {CoOmo se habian reido de mi pro-
fesores y alumnos!, jde mi, de quien, en mi pueblo, no se
habia atrevido nadie a reirse, de mi, de Mauricio Herrera!

(*Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira™,)
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JOSE VICTORINO LASTARRIA

A -

SARMIENTO EN SANTIAGO

1. — El hombre era realmente raro: sus treinta y dos afios
de edad parecian sesenta por su calva frente, sus mejillas carno-
sas, sueltas y afeitadas, su mirada fija pero osada, a pesar del
apagado brillo de sus ojos, y por todo el conjunto de su
cabeza, que reposaba en un tronco obeso y casi encorvado.

2.— Pero eran tales la viveza y la franqueza de la palabra
de aquel joven viejo, que su fisonomia se animaba con los des-
tellos de un gran espiritu, y se hacia simpatica e interesante.
Después de hablarnos de su tltima campaia, de su derrota con
el general Lamadrid, de su paso por los Andes, donde estuvo a
punto de perecer con todos sus compaferos, por una larga y
copiosa nevada, que los siti6 en la casilla de las Cuevas, nos
hablé, con el talento y la experiencia de un institutor muy
pensador, sobre instruccién primaria, porque aquel hombre tan
singular era Domingo Faustino Sarmiento, el entonces maes-
tro de escuela y soldado en los campos de batalla contra la ti-
rania de Rosas, el formidable diarista... Tanto nos inte-
res6 aquel embrion de grande hombre, que tenia el talento
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de embellecer con la palabra sus formas casi de gaucho, que
pronto intimamos con él; habiéndole indicado que abriese una-
escuela para ganar su vida, le ayudamos a fundarla en aquellos
mismos departamentos solitarios del tercer piso de los portales,
comenzando desde entonces a allanarle el camino para la direc-
cion de la escuela normal de preceptores, que tenia en proyecto
don Manuel Montt, quien era a la sazén el ministro que servia
de centro a las esperanzas de todos los que anhelabamos por
un cambio de politica y por una proteccion méas inteligente y
mas decidida de la instruccion publica. :

" 3.— Poco después le presentamos en casa de aquel minis-
tro, dando asi origen a una larga amistad que hoy mantienen
ambos, después de habérsela comprobado con reciprocos ser-
vicios. En esa visita, Sarmiento nos impuso la compaiia de
otro emigrado amigo suyo, llamado Quiroga Rosas, quien por
sus pulidas formas era su contraste, y por su feliz memoria pa-
ra encuadrar en su conversacion cuanto sabia de historia, de
anécdotas y de dichos célebres, era un tipo de pedante digno
del pincel de Moratin. El joven ministro, que por haber sido
rector y compaiiero nuestro en el Instituto nos honraba con su
confianza, nos revelé después que habia distinguido al primer
golpe de vista a los dos presentados, y que habia adivinado en
Sarmiento el talento que muy pronto comenzé a utilizar en la
prensa politica y que utilizo también para plantear la escuela
normal.
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TIRSO DE MOLINA

NECESIDAD DEL ESTUDIO

La incapacidad que al cielo
Queréis ocioso imputar;
Sabio vuestro padre os vea,
Que no hay cosa que no sea
Dificil de comenzar. . |

1.— Estudiad, y no 0s asombre ' l
]
!

2. — De, la honra es breve atajo
El estudio que el cuerdo ama,
Porque al templo de la fama
Se entra por el del trabajo.

No cobra valor ni medra
} La ociosidad regalada,
Que una gota continuada
Rompe la mas dura piedra.

3.— Uno y otro estudio venza
3 La memoria hasta que abrace
Lo que os enseiio, pues hace
La mitad el que comienza.
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Estanislao del Campo (1834-1884).

Periodista y poela argentino, aulor del humoristico poema gauchesco
Fausto, en el cual se exponen las impresiones y sentimientos experi-
mentados por el gaucho Anastasio el Pollo, mientras asiste a una repre-
sentacion de la o6pera eponima del compositor francés Carlos Gounod.

Aquel hombre de campo, llevado por arbitrio del poeta al paraiso
de nuesiro viejo teatro Colon, desaparecido hace anos, comenla con
nobleza naliva y gracia eficaz los incidentes de una ficcion que él con-
funde ingenuamenle con la realidad.

La versificacion de Del Campo es fliida y correcla.



ESTANISLAO DEL CAMPO

|
l
= UN PACTO CON EL DIABLO 1
f
el l
1.— —Aqui estoy a su mandao, |
Cuente con un servidor — |
Le dijo el diablo al dotor, {
Que estaba medio asonsao. .. . ' ]
9 __ _No quiero plata ni mando—

Dijb don Fausto; — yo quiero
El corazon todo entero :
De quien me tiene penando. |

e 3. No bien esto el diablo oy9,
' Soltd una risa tan fiera,

Que toda la noche entera

En mis orejas sono.

Di6 en el suelo una patada,
Una pared se partid :
Y el dotor, fulo, mir6 '

A su prenda idolatrada. ‘

>
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4, —  —iCanejol... ¢Sera verdad?
¢Sabe que se me hace cuento?
—No crea que yo le miento:

Lo ha visto media ciuda.

5.— “jAh, don Laguna!, jsi viera!
Qué yubial. .. Creamelo:
Crei que estaba viendo yo
Alguna virgen de cera.’

“Vestido azul, medio alzao,
Se apareci6 la muchacha,
Peto de oro como hilacha
De choclo recién cortao.

“Blanca como una cuajada,
Y ceieste la pollera.
Don Laguna, si aquello era
Mirar a la Inmaculada.

“Era cada ojo un lucero,
Sus dientes perlas del mar,
X un clavel al reventar
Era su boca, aparcero.

6.— “Ya enderezd como loco
El Dotor cuando la vi6,
Pero el Diablo lo ataj6
Diciéndole: — Poco a poco.
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- “Si quiere, hagémps un pa(to;

. Usté su alma me ha de dar,
Y en todo 10 he de ayudar: A 1
I

¢Le parece bien el ~trato? :

«Como el Dotor consintio, |

El Diablo saco un papel ! ' \]

Y le hizo firmar en €l ;

Cuanto la gana le di6.” |

(“Fausto”.) }
!
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JOSE JOAQUIN FERNANDEZ LIZARDI

SABER LEER

1.—No todos los que leen saben leer. Hay muchos mo-

dos de leer, segtin los estilos de las escrituras.

2. — El que lee debe.saber distinguir los estilos en que se
escribe para animar con un tono la lectura, y entonces manifes-
tard que entiende lo que lee y que sabe leer.

3. — Muchos creen que leer bien consiste en leer aprisa, y
con tal método hablan mil disparates. Otros piensan (y son
los mas) que en leyendo conforme a la ortografia con que se
escribe, quedan perfectamente. Otros leen asi, pero escuchan-
dose y con tal pausa, que molestan a los que atienden. Otros,
por fin, leen todo género de escritos con mucha afectacion,.
pero con cierta monotonia o igualdad de tono que fastidia.
Estos son los modos mas comunes de leer, y vosotros iréis.
experimentando mi verdad, y veréis que no son los buenos
lectores tan comunes como parece.

4. — Cuando oyereis a uno que lee un sermoén como quien
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predica, una historia como qulen refiere, una comedia como
quien representa, etcétera, de suerte que si cerrais los 0jos 0s
parece que estdis oyendo a un orador en el pulpito, a un in-
dividuo en un estreno, a un cémico en un teatro, etcétera, de-
cid: éste si lee bien; mas si escuchais a uno que lee con son-
sonete o mascando las palabras, o atropellando los renglones,
0 con una misma modulacion de voz, decid sin el menor escrii-
pulo: Fulano no sabe leer.
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TOMAS DE IRIARTE

EL PATO Y LA SERPIENTE

1.— A orillas de un estanque
Diciendo estaba un Pato:
—¢A qué animal di6 el Cielo
Los dones que me ha dado?-

”Soy de agua, tierra y aire:
Cuando de andar me canso,
Si se ‘me antoja, vuelo;
Si se me antoja, nado.”

2.— Una Serpiente astuta
Que le estaba escuchando,
Le Ilam6é con un silbo Y
Y le dijo: — Seor guapo,

“No hay que echar tantas plantas,
Pues ni anda como el Gamo,
Ni vuela como el Sacre,
Ni nada como el Barbo.

3. — Y asi tenga sabido,
Que lo importante y raro
No es entender de todo,
Sino ser diestro en algo.”

(“Pidbulas Literarias.)
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EL NEGRO JOAQUIN

1. — No teniamos mas custodia que los negros criados de
la casa, descendientes de los antiguos esclavos, quienes por
gratitud a la libertad que se les di6, en homenaje a la revo-
lucion de 1810, se esclavizaron mas por el amor a sus antiguos
amos, hasta dar la vida por defenderlos. . .

2. — Alli se conserva la tradicion del negro Joaquin, escla-
vo de mi bisabuelo, que se ponia quejoso cuando se le pro-
hibia servir la brasa en la palma de la mano, donde la soste-
nia sin el menor dolor, porque las faenas del campo le habian
encallecido la piel. Y era, sin embargo, un hombre libre que
pagaba con abnegacioén el carifio acendrado de sus amos, quie-
nes le llamaban “Tata”. En sus brazos se criaron mi abuelo, mi
padre y mis tios; €l les ensefi6 a montar a caballo, enjaezando-
lo primorosamente con monturitas 2 la moda criolla; él los
entretenia por las tardes, en los paseos, por las faldas pinto-
rescas o por los arroyos silenciosos de las sierras cercanas;
€l les trenzaba lacitos para que aprendieran a pialar en la ye-
rra como verdaderos gauchos, asimilandolos a la vida campe-
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sina, y se los prendia al costado del apero, mostrandoles tam-
bién el arte dificil de enlazar de a caballo en el plano y en el
cerro empinado; él les ensefié a no tener miedo a los difuntos
ni a los vivos, llevandolos a largas expediciones a pasar la
noche al raso, durmiendo sobre el suelo, en el fondo de una
quebrada obscura, donde se decia que bajaba el diablo y don-
de las brujas celebraban sus fiestas espeluznantes.

3. — Era el negro Joaquin el maestro de una educacion vi-
gorosa, sana y varonil, de que era él mismo la mejor prueba
con su estatura gigantesca, sus brazos como un gajo de alga-
rrobo, sus manos como enguantadas de acero y sus piernas
como columnas de granito; y asi también aquella armadura
inquebrantable se animaba con un alma pura, llena de virtu-
des y capaz de las emociones mas suaves... En aquella al-
dea no habia mas escuela en las familias que' la de la tia
o la de la hermana mayor, provistas de omnimodos poderes so-
bre todos los nifios de la casa y de los ranchos vecinos. Joa-
quin no sabia leer, pero poseia la ciencia de la vida y la edu-
cacion adquirida en el trato prolongado con la gente culta;
su inteligencia destellaba claridades de relampago y esparcia
influencias vivificantes. .. Patriarca de la aldea y de algu-
nas leguas alrededor, era al mismo tiempo consejero y juez
de las pendencias tamiliares de sus paisanos, quienes le revis-
tieron de una autoridad de la cual nunca hubieron de arre-
pentirse.

{*‘Mis Montaiias’",)
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CONCEPCION ARENAL _ : Y

LOS NINOS

1. — Procuremos que el nifio vaya a la escuela, aunque sea
muy pequeilo, menos por lo que pueda aprender alli, que para
evitar lo que aprenderia en la calle. El primer dia vayamos
nosotros mismos a llevarle; el nifio que va con temor se
animara, nos lo agradecera mucho, y el maestro le tratard con
mas consideracion. Volvamos con frecuencia a informarnos de
nuestro protegido; si su conducta es buena, elogiémosle en
presencia de todos; si no, esperemos a estar solos con él para
reprenderle, ensefiandole alguna chucheria, que tenemos el dis-
gusto de no poderle dar, porque no la merece. Hagamos lo po-
sible por que el nifo vaya decentemente vestido; si no, se bur-
laran de él sus compaiieros, y los niiios son extraordinariamen-
te sensibles al ridiculo, hasta el punto de arrostrar algunos la
colera de sus padres antes que ir a la escuela en que ‘les
ponen motes. Como el nifio pobre no tiene la culpa de serlo,
la burla que se refiere a su traje es de las mas injustas, y esto
bastaria tal vez para depravarle, porque no hay cosa que mas
pervierta que la injusticia. Importa, pues, mucho que nuestro
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nifio vaya vestido con decencia, y como hay que contar poco-
con el esmero de su madre para cuidarle la ropa, convendra
interesar su amor propio para que €l no la destruya mucho.
Si tal vez nos parece que hay riesgo de hacerle vano, este
extremo sera menos temible que el opuesto.

2. — Los dias festivos son un terrible escollo para el pobre,.
de cualquier edad que sea: la ociosidad es en sus manos un
arma de cien bocas, que se dispara en todas direcciones, sin
que ¢l sepa como. El dia en que no hay escuela, el nifio pobre
tiene el mal ejemplo de su casa y de la calle, el riesgo de que
le coja el coche que pasa, de caerse del alto corredor en que
brinca, o en el pozo que nadie tapa; como no hay quien vigile,
sus travesuras van graduandose hasta convertirse muchas ve-
ces en verdaderas maldades, que sus compaifieros aplauden, que-
los vecinos denuncian y que sus padres castigan con dureza;
el dia de fiesta suele acabar para €l tristemente, y cuando me-
nos es una mala leccién. Reuniéndose algunas personas cari-
tativas, seria mas facil alternar en la custodia que necesitan
los nifios pobres los dias festivos. . .

3.— Pero lo que debemos procurar con mas cuidado es
inspirarle el carifio. Que sus disposiciones benévolas no que-
den en eterno letargo por falta de accion; que sienta, que agra-
dezca, que ame; y este amor sera el hilo que le conducira fuera
del laberinto de vicios en que le colocé su mala suerte. Hay
nifios que, incorregibles para sus padres que les maltratan, se:
corrigen por amor y respeto hacia una persona que reconocen
muy superior a ellos y que les trata con carifio. El nifio que:
se ve maltratado y abandonado por todos, esta dispuesto a
hacer mucho por la tnica persona a quien ama y de quien
es amado.
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4. — Hay pobres, y son los més, que no descuidan la edu-
~cacion de sus hijos deliberadamente, sino por ignorancia, por
desidia, y porque sus circunstancias hacen muy dificil que los
atiendan mas que en la parte material, y aun esto con trabajo.
En este caso, cuando existe el lazo del carifio, es mas facil la
tarea del visitador del pobre. Traza un plan de educacién aco-
modado a las circunstancias y basado siempre en amparar al
nifio sin abrumarle, en apartarle de la calle y malos ejemplos,
en estimular sus sentimientos benévolos y generosos, y en con-
ducirle mas bien con la esperanza del premio que por el temor
del castigo: exhorta, aconseja, ensefia, apoya, auxilia y saca
siempre algun fruto.

5.— Para no desesperar, para no calificar de indigno de
nuestra proteccion al nifio que no se corrige, y al padre que
no pone en practica los medios de corregirle, debemos tener
muy en cuenta sus malas circunstancias, y hasta qué punto la
miseria endurece, exaspera, debilita y hace poco menos que
imposibles la dulzura, la constancia y la fuerza que la educa-
cion necesita. '

{*Obras Completas’’.)

Expliquese el sentido de los vocablos que van con letra negrita
en el texto.
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ANTONIO MIRA DE AMESCUA

LA CIGARRA Y LA HORMIGA

1.—  La hormiga de su hormiguero
sacaba con alegria
lo que en el verano habia
recogido en su granero.

2.—  Llegd6 una cigarra y dijo:
—De aqueso me puedes dar,
pues no lo ‘puedo ganar,
que es el invierno prolijo.

3.—  Mas la hormiga con gobierno
le respondi6 en canto llano:
—Pues cantaste en el verano,
danza, hermana, en el invierno.

EJERCICIOS.

Fxpliquese el significado de las palabras que aparecen en el texte
zon letra negrita.

4No hay fibulas de otros autores, con el mismo tema?

4 Qué consejo prictico se desprende de la poesia que antecede!

iCudles son las virtudes de la hormiga?

#Cudl fué el defecto de la cigarra?

4 Hay generosidad en la actitud de la hormiga?

iQuién fué Antonio Mira de Amescua?
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MODESTO LAFUENTE

COLON REGRESA A ESPANA

1. — Hacia la hora del mediodia del 15 de marzo de 1493,
notdbase una agitacion desusada en el pequefio puerto de Pa-
los al avistar yn buque que entraba por la barra de Saltes.

Era uno de los que constituian la pequefa flota del almi-
rante Colén, que hacia siete meses habian visto partir con tan-
ta desconfianza. Todos miraban asombrados al almirante y a
los raros objetos que consigo traia como muestra de las pro-
ducciones y habitantes de los paises nuevamente descubiertos.

2.— Las campanas de la poblacion tocaban a vuelo, y el
pueblo entero acompaifié al ilustre viajero y sus marinos a la
iglesia mayor, donde fueron a dar gracias a Dios por el éxito
venturoso de su empresa. ‘“Celébrense procesiones — habia
escrito el afortunado navegante desde Lisboa; — haganse fies-
tas solemnes; llénense los templos de ramas y flores; gécese
Cristo en la tierra, cual se regocijan en los cielos, al ver la
préxima salvacion de tantos pueblos entregados hasta ahora a
la perdicion”.

3. — Poco permanecio6 el esclarecido viajero en Palos, por—
que los Reyes deseaban verle, y €l también queria tener pronto
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el orgullo y la satisfaccion de ofrecer a sus soberanos el fruto
de su arriesgada empresa y los testimonios de la verdad de sus
calculos, con las pruebas de la existencia de las regiones por €l
descubiertas; tard6 cerca de un mes en llegar a Barcelona, y
«en las ciudades por donde pasaba se llenaban las calles, se co-
ronaban las ventanas y balcones y hasta las torres y tejados,
de curiosos espectadores. Asi lleg6 Colén a Barcelona en me-
dio del general entusiasmo de las poblaciones.

4. — Esperabanle los Reyes en su palacio, sentados bajo un
soberbio dosel. Momento grande y solemne fué aquel en que
un extranjero, desdefiado de propios y extrafios y protegido so6-
lo por la reina de Castilla, se presentaba ante su augusta pro-
tectora a decirle: “Sefiora, mis esperanzas se han cumplido; mis
planes se han realizado; vengo a mostrar mi gratitud a vuestra
generosidad y ofrecer al dominio de vuestro cetro y de vuestra
corona regicnes, tierras y habitantes hasta ahora desconocidos
del mundo antiguo; a vuestras plantas presento los testimonios
que acreditan el feliz resultado de mi expedicion, y el home-
naje de mis mas profundos respetos a unos soberanos a quie-
nes tanta gloria en ellos cabe.”

5.— Tuvieron los Reyes especial complacencia en oir de
boca de Colon la interesante relacion de su arriesgado viaje y
la descripcion de las tierras que habia descubierto. Con aire
satisfecho, mas sin ostentar orgullo, les referia el gran marino
los peligros que habia corrido en su navegacioén, no por lo que
hubiera tenido que luchar con los elementos, sino por los ries-
gos en que mas de una vez le habian puesto la desconfianza,
los recelos y la impaciencia de sus mismos compaferos de ex-
pedicion.

(*‘Historia de Espaiia''.)
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LA LECTURA INTELIGENTE

Debe vivificar (dar vida) a lo escrito; resucitar al pensa—
miento que yace en los signos, y presentarnos el panorama de
la vida espiritual del hombre.

“El saber leer, escribir y contar, son las tres llaves de la
vida.” San José de Calasanz (“Revista Calasancia”, Madrid,
27 de febrero de 1915.)

Flaubert, como Chateaubriand, leia en voz aita sus escritos
para advertir en ellos defectos de construccion y de eufonia.

Montaigne. — “Nada se aprende cuando no se hace mas
que leer; es necesario extractar y confrontar, por decirlo asi, en
su propia substancia, las cosas que se quieren conservar, pe-—
netrandose en su esencia.”

Payot. — “Es necesario leer inteligentemente... Sin esto,
los libros son recuerdo de palabras desprovistas de sentido; pe-
ro si no leemos, nos tendremos que limitar a nuestra propia ex—
periencia, que serd escasa y puede ser erronea.”
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Dietz. — “Las letras son el cuerpo de la palabra; la vida:
y el alma de este cuerpo es la prosodia; la medida del tiem-
po, el acento que acompafna al sonido. La cantidad primitiva
ha perdido su fuerza; pero el acento, en el cual reside propia-
mente el centro de gravedad de la palabra, se mantiene en su
sitio y ejerce sobre la cantidad una influencia hasta ahora des-
conocida. La cantidad y el acento son dos modalidades pro-
sodicas.” i

Arturo Cancela. — “No hay que asustarse de las palabras,
joh jovenes!, ni entusiasmarse con ellas, por sonoras que sean,

. hasta haber puesto al aire sus entrafias con la misma implacable

curiosidad con que disecais un reptil o escrutais la sagrada.
forma humana sobre el marmol de los laboratorios.”
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MIGUEL ANTONIO CARO

VIDA DICHOSA

1.— Oye lo que la vida
Hacer dichosa puede:
No con sudor ganados,
Sino ‘heredados bienes;
Campo no ingrato: lumbre
En el hogar perenne;
Con faciles manjares
Mesa, no rica, alegre;

2.— Amigos de tu esfera,
Costumbres inocentes;
Sencillo trato y porte.
Prudencia sin dobleces;
Jamas Bitigio o rifia,
Negocios no frecuentes;
El 4nimo no inquieto
Y ]a salud no endeble;
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Exento de zozobras
Y de baquica fiebre,
Suefio que las nocturnas
Tinieblas manso abrevie;

3 —— No triste, mas honesto
El lecho; ser cual eres
Sin ambicién; ni susto
Ni anhelo de la muerte.

{“Poesias™,)
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J. FERNANDEZ BREMON

LAS MALAS COMPANIAS

1. — ¢Es éste el camino del lugar? — preguntdé un perro
joven a un zorro machucho que tomaba el sol entre las matas.

—Si, tal; pero quiero acompanarlo a usted; ya he descan-
sado y voy también al pueblo. Tome usted la derecha.

—No lo permito; soy mas joven.

—Usted es forastero; ;qué diran de mi las gentes?

2. — EI perro no se atrevio a replicar, y asi atravesaron por
delante de un bosque situado a la derecha dei camino; un
poco mas alla vieron otro bosque hacia la izquierda, y dijo el
zorro, deteniéndose:

—He reflexionado y tenia usted razon; soy mas viejo y
podrian criticarle a usted por cederle la derecha.

Asi atravesaron el bosque de la izquierda hasta encon-
trarse otro grupo de arboles al lado opuesto. Entonces el zo-
rro hizo una parada, y dijo con mucha conviccion:

—ijAlto! No pasaré de aqui si no vuelve usted a ponerse
a mi derecha. En este pais hay mucha etiqueta y me desolla-
rian si-no le cedo el sitio preferente.
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—¢Y qué dirdn de mi?

—Usted va de paso y yo me quedo.

3. — Volvieron a caminar, y el zorro marchaba al compas
del compaifiero, resguardado con su cuerpo y encogiendo mu-
cho el rabo, cuando son6 un tiro entre los arboles. El zorro
desapareci6, mientras el perro, con la pata coja, lanzaba lasti-
meros aullidos.

—ijCalle!, es un perro—dijo un cazador.— Pero yo he
visto un rabo de zorro.

—Era el de mi compafiero de viaje — contest6 el perro en-
tre ladridos; y contd su aventura al cazador.

—Ven a casa a curarte — dijo el hombre, —y no olvides
nunca que mas vale ir solo que mal acompafiado.
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RAMON DE CAMPOAMOR

(“Humeradas" °

QOultura

TAtern—ia

LA COL Y LA ROSA

Una col, en un cercado,
Probaba a una rosa bella,
Que era tan buena como ella
Y aun de una tierra mejor.

Mas, aunque de cuna iguales,
Dijo un pepino, jmastuerza!l,
¢Dejaras ti de ser berza,
Mientras ella es una flor?
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JUAN MARAGALL

ELOGIO DE LA PALABRA

1.— Yo creo que la palabra es la maravilla mayor del
mundo, porque en ella se abrazan y confunden todas las mara-
villas espirituales de nuestra naturaleza.

2. — Parece que la tierra use de todas sus fuerzas en llegar
a producir el hombre como a mas alto sentido de si misma; y
que el hombre use . toda la fuerza de su ser en producir la
palabra.

3. — Veis al hombre en su silencio y os parece nada mas
que un ser animal mas o menos perfecto. Pero poco a poco se
animan sus facciones, un principio de expresion ilumina sus
ojos con una luz espiritual, muévense sus labios, vibra el aire
en una variedad sutil, y esta vibracién material, materialmente
percibida por el sentido, trae en si esta cosa inmaterial deve-
ladora del espiritu: la idea.

4. — iComo! Ois el rumor del viento, y el ruido del agua,
y el fragor del trueno, que dejan en vuestro espiritu una gran
vaguedad de sentimiento; y bastard con que un nifio muy pe-
queilo, que apenas se hace oir, diga suavemente: jMadre!, par-
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que, joh maravilla!, todo el mundo espiritual vibre vivamente
en el fondo de vuestras entrafias. Un sutil movimiento del aire
os hace presente la inmensa variedad del mundo y suscita en
vosotros un fuerte presentimiento de lo infinito desconocido.

5. — jCosa sagrada! Dice San Juan que en el principio era -
la palabra, y que la palabra estaba en Dios, y la palabra era
Dios; y que por ella fueron hechas todas las cosas; y que la
palabra se hizo carne y habit6 entre nosotros. jQué abismo
de luz! :

6. — jCon qué santo temor deberiamos hablar, pues! Ha-
biendo en la palabra todo el misterio y toda la luz del mundo,
deberiamos hablar como encantados, como deslumbrados. Por-
que no hay nombre, por infima cosa que nos represente, que
no haya nacido en un instante de inspiracion, reflejando algo
de la luz infinita que engendr6 el mundo. ;Como podemos,
pues, hablar tan friamente y en tal abundancia? Por esto sole-
mos escucharnos unos a otros con tanta indiferencia; porque
el habito del demasiado hablar y del demasiado oir embota en
nosotros el sentimiento de la santidad de la palabra. Debe-
riamos hablar mucho menos y sé6lo por un profundo anhelo de
expresion: es entonces cuando el espiritu, en su plenitud se estre-
mece, y las palabras brotan como las flores en primavera.
Cuando una rama no puede mdas con la primavera que lleva
dentro, entre la abundancia de las hojas brota una flor como
expresion maravillosa. ¢No veis en la quietud de las plantas
su admiracion de florecer? Asi nosotros, cuando brota en nues-
tros labios la palabra verdadera.

(“E]ogloé”.)
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EL REY DE LOS SILFOS

1. —

2. —

3. —

¢Quién cabalga en altas horas
entre la noche y el viento?
Al nifio -calienta el padre
estrechandolo en el pecho.

—Hijo, ¢temes?, ¢qué te ocultas?
—Al rey de los silfos veo
corona y manto flotante.
—No temas, hijo, es el viento.

—Ven, nifio hermoso, conmigo;
juntos los dos jugaremos.
Vestido de oro andaras
entre flores y arroyuelos.

—Padre, padre, ;no has oido
lo que me dice en secreto?
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~—Tranquilizate, hijo mio;
en las hojas zumba ‘el viento.

—¢Quieres Venirte? Mis hijas
te serviran, nifio bello;
danzan y cantan de noche;
te arrullaran en tu lecho.

—¢Las hijas del rey no ves,
padre, en la sombra, a lo lejos?
—Hijo mio, son los sauces
que sacude y mece el viento.

—A la fuerza, si no cedes,
te llevaré, pues te quiero.
—iAy, padre, el rey de los silfos
me arrebata, tengo miedo!

4. —  El padre azuza el caballo,
tiene el niflo mas estrecho;
llega al hogar, y se encuentra

! al nifio en sus brazos muerto.

(Traduceién de Rafael Pombo.)
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Rafael Alberto Arrieta

Eminente escrilor y universilario argentino conlempordneo, en quien
Federico de Onis reconoce a “uno de los poelas de primer orden posle-
riores al modernismo”.

Su obra en prosa y en verso revela vasta cultura, hondura lirica e
impecable elegancia de estilo.

Lo que ha dado en llamarse “‘poesia pura” tiene en D. Rafael Alber-
to Arriela, como en lodo poeta auléntico, a uno de sus mds admirables
y genuinos representanies.

Entre sus obras principales, varias traducidas a idiomas exlranje-
ros, figuran: AiLmMA Yy MoMENTO, EL ESPEJO DE LA FUENTE, Fugacipap,
Estio SERRANO, LLAS HERMANAS TUTELARES, EL ENCANTAMIENTO DE LAS
SOMBRAS, y olras. §



'RAFAEL ALBERTO ARRIETA

EL SUENO

Tres cabezas de oro y una
donde ha nevade la luna.

—Otro cuento mas, abuela,
que mafana jo hay escuela.

—Pues sefior, este era el caso...
(Las tres cabezas hermanas

cayeron COmMo manzanas
maduras en el regazo.)

1 “Noches de oro’.)
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RAFAEL ALBERTO ARRIETA

LLUVIA
1.— Fina lluvia teje
didfanos tapices
minuciosamente.
2.— No altera colores,

no mezcla ni esfuma
las formas inméviles.

No canta, no gime;
silenciosamente
trabaja en su urdimbre.

3. Sin mover las hojas,
enfila en los bordes
transldcidas gotas.
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Su aguja no rasga
los humos que suefian
. sobre las cabafias.

4 — Y todo el paisaje —
la sierra boscosa
y el felpado valle —

cautiva ‘en sus hilos
con delicadeza
de lago dormido...

‘

(“Bstfo Serrano™.)
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Juan Valera (1827-1905).

Ilustre poligrafo y diplomdtico espanol, que cultivé el ver-
so, la novela y la critica. :

La vastedad de su saber, la lucidez psicoldgica y la
impecable elegancia del estilo avaloran la obra de D. Juan
Valera. ]

Su novela mds famosa Heva el titulo de PrpiTA JI-
MENEZ.



JUAN VALERA

SOBRE LA EXISTENCIA DEL ALMA

1.— Es casi seguro que en un tiempo marcado desapare-
cen en todo cuerpo organico cuantas moléculas le compusieron
y vienen a componerle otras. Un hombre, por ejemplo, de cua-
renta afios, es lo probable que no tenga en su organismo ni
un solo atomo de la materia que tuvo a los diez afios, a los
quince o a los veinte. Este hombre, sin embargo, sigue siendo
lo mismo y tiene conciencia de que sigue siendo el mismo;
guarda en la memoria los sucesos de su vida y lo que ha estu-
diado y aprendido. Si es buena persona, ha progresado en
ciencia y en virtud; y como muestra ain la fisonomia y traza
de antes, aunque un poco deteriorada e alterada, porque los
afios no pasan en balde, todo el mundo le reconoce y le da el
nombre que le di6 cuando muchacho; y persiste en creer que
es el mismo sujeto, cuando le ve en las calles y plazas, tertu-
lias y reuniones. ¢Qué es, pues, lo que persiste en este sefior
para que siga siendo €l y no otro? Usted dird que persiste la
forma, pero la forma no tiene nada de substantivo; es un adje-
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tivo, es una calidad que cae sobre la substancia. Luego si la
substancia varia y la forma persiste, por fuerza hemos de con-
ceder un principio informante que va amoldando y sujetando a
determinada forma la substancia que llama a si para constituir
su organismo.

2.—Y como si esta substancia fuese corporal o extensa
volveriamos a las andadas, y meteriamos en el cuerpo fliido
otro mas fliido y sutil, y asi hasta lo infinito, ha sido menester
poner, como hipétesis para explicar esto, una substancia incor-
porea o sin extension, a la cual hemos llamado alma o espi-
ritu; substancia, en suma, que ha tenido mil nombres y de cuya
esencia convengo en que no se sabe nada; pero como de la
esencia de la materia no se sabe mas, me parece que por este
lado espiritu y materia quedan iguales y nada tienen que echar-
se en cara en cuanto al concepto oscurisimo que de ellos for-
mamos. Por lo cual, si hemos de negar el espiritu porque no
sabemos lo que es, bien podemos con el mismo fundamento
negar la materia; y ya se sabe que casi o sin casi la negaba
Berkeley. Hasta se puede ir mas alla y asegurar que proce-
demos menos de ligero afirmando la existencia del espiritu que
afirmando la existencia de la materia, porque la percepcion del
espiritu es inmediata y la de la materia no. .

3. — Para percibir la materia necesita uno de los ojos, de
oidos o de otro sentido: y si no los tiene muy agudos, de lentes
o de trompetillas actisticas; y st la materia es muy menuda,
de microscopios; y si estd muy distante, de catalejos, mientras
que para percibirse uno a si mismo no tiene mas que pensar
y no necesita mas medio ni mas instrumento que el pensa-
miento mismo.

(‘'Oartas Americanas’’.)
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LEOPOLDO LUGONES

UN CREPUSCULO

1. — A la tarde el espectaculo solar es magnifico; sobre los
grandes rios especialmente, pues dentro del bosque la noche
sobreviene brusca, apenas disminuye la luz. En las aguas, cuyo

cauce despeja el horizonte, el crepiisculo subtropical despliega

toda su maravilla.

2.— Primero es una faja amarillo hiel al oeste, corres-
pondiendo con ella por la parte opuesta una zona baja de in-
tenso azul eléctrico, que se degrada hacia el cenit en lila viejo
y sucesivamente en rosa, amoratiandose por ultimo sobre una
vasta extension, donde boga la luna. '

Luego este viso va borrdndose, mientras surge en el ocaso
una horizontal claridad de anaranjado ardiente, que asciende
al oro y al verde luz, neutralizado en una tenuidad de blancura
deslumbradora. .

Como un vaho sutilisimo embebe a aquel matiz un rubor
de cutis, enfriado pronto en lila donde nace tal cual estrella;
pero todo tan claro, que su reflexion adquiere el brillo de un
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colosal arco iris sobre la lejania inmensa del rio. Este, negro
a la parte opuesta, negro de plomo oxidado entre los bosques
profundos que le forman una orla de tinta china, rueda frente
al espectador densas dranjas de un rosa lobrego.

3.— Un silencio magnifico profundiza el éxtasis celeste.
Quiza llegue de la ruina proxima, en un soplo imperceptible,
el aroma de los azahares. Tal vez una piragua se destaque de
la ribera asaz sombria, engendrando una nueva onda rosa; y
haciendo blanquear, como una garza a flor de agua, la camisa
de su remero. ..

4. — El crepusculo, radiosp como una aurora, tarda en de-
crecer; y cuando la noche empieza por tltimo a definirse, un
nuevo espectaculo embellece el firmamento: Sobre la linea del
horizonte, el lucero, tamano como una toronja, ha aparecido,
palpitando entre reflejos azules y rojos, a modo de una linterna
bicolor que el viento agita. Su irradiacion proyecta vérdaderas
llamas, que describen sobre el agua una clara estela, a pesar
de la luna, y la primera impresion es casi de miedo en presencia
de tan enorme diamante.

(“El Imperio Jesuftico’.)
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FERNANDEZ MORENO

PORTAL

' Naci, hermanos, en esta dulce tierra argentina,
" pero el primer recuerdo nitido de mi infancia
es éste: una mafana de oro y de neblina,
un camino muy blanco y una calesa rancia.

Luego un portal obscuro de caduca arrogancia
y una abuelita toda temblona y pueblerina,
que me deja en la cara una agreste fragancia
y me dice: —EI mi nieto, qué caruca mas fina. ..

Y me llen6 las manos de castanas y nueces.
Y el alma de leyendas y el corazon de preces
y los labios de un viejo y divino parlar.

Un parlar montafiés de viejecita bruja
que narra una conseja mientras mueve la aguja.
El mismo que ennoblece, oh hermanos, mi cantar.

(‘‘Aldea ‘Eapaﬁola' )
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ANGEL SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS XE: |

UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA

1.— Mas ha de quinientos afos,
En una torcida calle
Que de Sevilla en el centro,
Da paso a otras principales,

PEES B -

Cerca de la medianoche,
Cuando la ciudad mas grande
| *  Es de un grande cementerio
En silencio y paz imagen,

: De dos desnudas espadas

“ Que trababan un combate
Turb6 el repentino- encuentro
Las tinieblas impalpables.

2.— El crujir de los aceros
Soné por breves instantes,
Lanzando azules centellas,
Meteoro de desastres.
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Y al gemido: *{Dios me valga!
iMuerto soy!”, y al golpe grave
De un cuerpo que a tierra vino,
El silencio y paz renacen.

' 3.—. Al punto, una ventanilla
De un pobre casuco abren;
Y de tendones y huesos,

+ + Sin jugo, como sin carne,

Una mano y brazo asoman,

Que sostienen por el aire
Un candil cuyos destellos -
Dan luz sdbita.a la calle.

De momia o bruja espantable,
A que otra marchita mano
O cubre o da sombra en parte. |

En pos de un restro aparece ' :
!

i
4. — Ser dijérase la muerte, : *
Que salia a apoderarse t

De aquella victima humana a

|

Que acababan de inmolarle;

O de la eterna justicia, |
De cuyas miradas nadie |
Consigue ocultar el crimen,

El testigo formidable. : *

{“Romances histéricos”.)
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Manuel Gutiérrez Najera (1859 -1895).

Notable poeta y periodista mejicano, que re-
presenta la transicion entre la escuela ro-
madntica y las nuevas formas literarias im-
puestas por Rubén Dario y Lugones.

Con el seudénimo de “El duque Job”, pu-
blico crénicas periodisticas de posilivo mé-
rito literario. y



MANUEL GUTIERREZ NAJERA

UN REMORDIMIENTO

1.— El llanto del chiquitin dichoso es a manera de un
-aprendizaje dispuesto por la naturaleza -para que se ensefien
a desahogar el sufrimiento. Mas el llanto que no puede salir,
ese que no tiene fuerzas; ese, que va empalideciendo y apa-
gando los ojos del nifio pobre, enfermo, triste, es el que enter-
nece mas intensamente.

2. — Cuando tiene uno hijos y puede darles lo que nece-
sitan y lo superfluo y tefiirles de color de rosa la existencia,
¢l encuentro con una de esas criaturas desvalidas nos desga-
tra el alma. Gastamos, derrochamos, y al salir de una jugue-
teria, al entrar al circo, no vemos esos ojos suplicantes de los
ninos tristes. :

Para ellos si son verdaderas fiestas éstas de la patria. Ven el
«desfile de las tropas, agita la circulacién de su sangre el es-
truendo de las miisicas militares, deslumbra y hechiza sus
miradas el esplendor de los cohetes; y no olvidan, porque nada
tienen que olvidar; no esperan, porque la esperanza es desco-
nocida para ellos, pero viven, vibran un instante. Acaban los
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fuegos artificiales, cesa el redoble de los tambores, y esos nifios
tristes vuelven a la sombra con el tinico amigo que Dios les
ha deparado: con el suefio. '

3. —:Verdad que hay miradas que piden limosna? Yo
percibi una de ésas en cierta noche del dieciséis de Septiembre,
cuando llovian estrellas de ptirpura, y ondulantes viboras de
oro culebreaban en el cielo. Era la de una mujer, casi un cada-
ver, que iba cargando a una criatura como de seis meses. El
cadaver de su marido se habia quedado a obscuras en la casa.
iNo, no mentia! Era de carne aquel dolor. La nifia apenas era
de carne. Ya, tras largo contacto con los dolores humanos, se
aprende por desdicha a conocerlos. Esa era madre. Iba, con su
pedacito de vida entre los brazos, a buscar en las calles pro-
ximas a la plaza, en los sitios por donde pasa la alegria, una
limosna para enterrar al muerto y para la huérfana cuya tnica
dicha consistia en no saber su orfandad y en estar proxima a
la muerte. Di una peseta a esa infeliz y me pasé de largo.

4. — Pero, andando, andando, fuéronse como abriendo mis
ideas y senti remordimiento. jCoémo; acababa de gastar en
fruslerias y en vanidades, dejaba a mi hija muy ufana, muy
satisfecha de vivir, y le daba a esa mujer nada mas que veinti-
cinco centavos? Desandé lo andado, quise encontrar a la huér4
fana y a la madre, darles lo que llevaba en el bolsillo, hacer la
felicidad una vez en mi vida, puesto que la felicidad en algunas .
ocasiones se hace con diez, con cinco pesos, con un peso, pero
ya mi limosnera, mi acreedora habia desaparecido.

5. — Ese dolor se perdi6 en la muchedumbre de los dolo- -
res humanos; esa indigencia, en el mar de la miseria; mi egois-
mo qued6 embebido en la reseca piedra que no tocan las alas
blancas de la caridad.

(*Prosa’.)
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EMILIO CASTELAR !

LA PATRIA

Cuando corria mi lejana infancia sentiame yo poseido por
el culto a la santa mujer qite me diera la vida y por el culto a
Espaifia, de quien cien pruebas tengo ya ofrecidas en mi tor-

" mentosa existencia.

Y muchas veces, cuando balanceaba en compendio las pa-
ginas mas ilustres de nuestra historia y veia la mirada mater-
nal, atenta como un éxtasis, al libro y al hijo, yo solia pregun-
tarme alla en las indecisas interrogaciones propias de los nifios:
iDios mio! ¢Qué mérito habré yo contraido antes de nacer para
que me haya dado una madre tan buena y una Patria tan
grande?

No se puede saber cuanto ama uno a su madre sino sobre-
viviéndola, como por ley general se la sobrevive; no se puede
saber cuianto ama uno a su Patria sino separandose de ella, por
proscripcion y por fuerza.

Todo el planeta es tierra, decia yo en mis destierros; pero
no es la tierra cuya substancia llevamos en nuestras venas; la
atmosfera es aire, pero no es el aire que recogié nuestros pri-
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meros suspiros; todo el sol es luz, pero no es la luz déMa
cual llevaremos hasta morir un beso en la frente; todos los
hogares ofrecen calor y abrigo, pero no es aquel abrigo que
nos di6 el hogar santificado por las lagrimas que costaron nues-
tras vidas; todas las iglesias son una, pero sus campanas no
suenan como aquellas que han doblado por la muerte de nues-
tros progenitores (o que nos han traido el Avemaria a los
labios) en la tarde, cuando pliegan las aves sus alas sobre el
ramaje y despliegan los astros su luz en el espacio; todas las
lenguas son humanas, pero no son aquella lengua de la cual
nos valemos para decir jmadre mia! y jamor mio!, con la cual
en los labios queremos presentarnos al juicio de Dios: que
todos los recuerdos mas santos y todas las esperanzas mas
consoladoras se concentran en el culto de la Patria y toda el
alma de la Patria en su lengua, legado glorioso recibido de
nuestros escritores inmortales y que debemos, como un vinculo
sacro, transmitir de generacion en generacion hasta la mas
remota posteridad, cual merecen su gloria y su grandeza.
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-MIGUEL DE UNAMUNO

REDENCION

1.— Dios te conserve fria la cabeza,
caliente el corazon, la mano larga,
corta la lengua, el oido con adarga
y los pies sin premura y sin pereza.

2.— Cuando en la senda del vivir tropieza
‘el hombre del dolor bajo la carga,
su propio peso es el que mas le embarga
para alzarse del suelo. La tristeza

sacude, empero, que ella es el estrago
mas corruptor de nuestras pobres vidas,
pues no es vivir, vivir bajo su amago.

3.— No por tus obras tus tesoros midas,
sino que el alma de fe pura en pago,
se levanta merced a sus caidas.

“{*'Rosario de Sonetos Liricos'’.)
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LA PALABRA

1.—La palabra nos pone en comunicacién reciproca: por
«¢lla nos transmitimos las mas delicadas relaciones de las ideas:
sin ella, el espiritu humano estaria encerrado en si propio, y
no podria poner en conocimiento de sus semejantes sino muy
poco de lo que experimenta dentro de si, y eso imperfecta-
mente. Sin la palabra, la sociedad politica se destruye, y la
-doméstica queda reducida a la conservacion de la especie, a
manera de los brutos animales.

2. — Pero no se limita la palabra a la comunicacion de los
-espiritus, sino que en cada uno de éstos, considerado en si,
es un poderoso vinculo de las ideas, no sélo para recordarlas,
sino para ligarlas en los juicios y raciocinios. En el lenguaje
tiene el espiritu una especie de tabla de registro, donde acude
cuando necesita recordar, ordenar o aclarar sus ideas. ..

El mecanismo de la voz, la suma facilidad con que se presta
a todos los mandatos de la voluntad, revistiendo de una forma
sensible el pensamiento, es de lo mas asombroso que cabe
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imaginar. ¢Quién sefiala el tiempo que media entre la concep-
cion de un pensamiento y su expresion hablada?

3. — Ved al orador de cuya boca mana el discurso como un
rio de oro, con la impetuosidad de una catarata; jcuantas ideas
de todas clases!, lo simple, lo compuesto; juicios, raciocinios,
comparaciones, analisis, sintesis, todo lo expresa con la mis-
ma facilidad que lo concibe: el pensamiento surge en la mente
del orador, y al mismo instante brilla ya en la del oyente con
la rapidez del relampago, y sin embargo, ha sido preciso que
el pensamiento se concibiese, y que la voluntad mandase el
movimiento de los d6rganos de la voz, que el aire vibrase, y
que la vibracion llegase al oido del otro y se comunicase a su
cerebro, y que el sonido sirviese al entendimiento como de
contrasefia para percibir la idea, y esto en numero ilimitado,
en variedad indecible, en gradaciones las mas delicadas, en
combinaciones abstrusas, con mezcla de sentimientos de mil
especies, estableciéndose un flujo de ideas y afectos entre el
que habla y el que oye, como el de los rayos solares, llevando
a grandes distancias la luz y la vida.

4.—Y, jcosa admirable!, no es este un privilegio de los
sabios: es el patrimonio de la humanidad: lo mismo que el
orador mas nombrado, hace el hombre del pueblo, la mujer mas
ignorante; la facilidad, la rabidez, el portento de la expresion,
todo es lo mismo.

Cuando tratamos de fen6meno tan asombroso, ;qué signi-
fica un poco mas o menos de cultura en las palabras, de esmero
en la pronunciacion? Lo admirable esta en el lenguaje mismo,
no en esos ligeros aditamentos.
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Juan Zorrilla de San Martin (1855 - 1931).

Gran poeta uruguayo, que residié por varios anios en la hqenluza

Su obra principal es Tmmi, uno de los mejores poemas épicos de
la lengua castellana. Es, asimismo, aulor de LA LEYENDA PATRIA y de
LA EPOPEYA DE ARTIGAS.

Su prosa, prosa de poeta y, a veces, de orador tribunicio, no siempre
raya a la misma allura magnifica en que se cierne su estro poético.

Un homenaje de la Municipalidad de Buenos Aires senala con lipida

conmemoraliva el hogar portenio en que el qmn poeta uruguayo dio
iérmino a su TABARE.



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

LA MUERTE DE TABARE

1.—  Cuando al fondo del soto
El anciano lleg6 con sus guerreros,
Tabaré¢, con el pecho atravesado,
Yacia inmévil, en su sangre envuelto.

La espada del hidalgo
Goteaba sangre que regaba el suelo;
Blanca lanzaba clamorosos gritos. ..
Tabaré no se oia... Del aliento

De su vida quedaba
Un estertor apenas, que sus miembros
Extendidos en tierra recorria,

Y que en breve ces6... Pdlido, trémulo,

| 2.—  Inmévil, don Gonzalo,
Que aun oprimia el sanguinoso acero,
Miraba a Blanca, que poblando el aire
De gritos de dolor, contra su seno
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3. —

(‘‘Tabaré'’.)

191 —

Estrechaba al charria,
Que dulce la mir6, pero de nuevo
Tristemente cerrd, para no abrirlos,
Los apagados ojos en silencio.

El indio oy6 su nombre,
Al derrumbarse en el inistante eterno,
Blanca desde la tierra lo llamaba,
Lo llamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabaré a los hombres
Ese postrer ensuefio
No contard jamés. .. Esta callado,
Callado para siempre, como el tiempo,

Como su raza,
Como el desierto,

Como tumba que el muerto ha abandonado:-
iBoca sin lengua, eternidad sin cielo!
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FRANCISCO VILLAESPESA

PAZ

1.— Este cuarto pequefio y misterioso
tiene algo de silencio funerario,
y es una tumba el lecho hospitalario,
donde al fin mi dolor halla reposo.

2.— Dormir en paz, en un sofar interno -
sin que nada a la vida me despierte.
El suefio es el ensuefio de la muerte,
como la muerte es un ensuefio eterno.

3.— Cerrar a piedra y lodo las ventanas
para que no entre el sol en las mafianas
y, olvidando miserias y quebrantos,
dormir eternamente en este lecho,
con las manos cruzadas sobre el pecho,
como duermen los nifios y los santos.

(**Tristitiae rerum’’, 1906.)
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CARLOS IBARGUREN

LA EDUCACION DE ROSAS

1.— A la edad de ocho afios, el chico fué puesto en la
escuela de don Francisco Javier Argerich, situada “en la cua-
dra que va de San Francisco a la plaza”. Sus padres prefi-
rieron que aprendiera las primeras letras en escuela particular,
en vez de mandarlo a las muy concurridas del Colegio de San
Carlos o de los conventos de Santo Domingo y de San Fran-
cisco. :

2.— La enseflanza era dada en tres clases: en la primera
se aprendia a leer, nociones de doctrina cristiana y principios
de educacion; en la segunda, a escribir, contar y el compendio
del catecismo del Padre Eleuri; en la tercera se estudiaban prin-
cipios de latinidad, gramatica, ortografia, historia romana y
de Espafia por el resumen del Padre Isla, y el catecismo real.

3.— Juan Manuel, adolescente ya, pasaba temporadas en

el “Rincén de Lopez”, donde, libre de la palmeta escolar y-

de la disciplina urbana, daba rienda suelta a su temperamento
indomito y a sus fugas montaraces. Eran esos los momentos
soflados por €él, cuya realizacion, dabale, en rafagas agrestes,
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una sensacion de la vida, distinta de la mansa y destefiida que
se estancaba entre los muros de la ciudad. Era esperado con
ansia por el nifio el dia de diciembre en que la familia partia
a pasar el verano a la boca del Salado, que era el limite de
los campos conquistados a los indigenas, por el extremo sud.

4. — Al clarear la madrugada, salia de la ciudad ia galera
con sopandas, manejada por el mulato Pancho y cargada hasta
el tope con don Le6n, dofia Augustina y su prole. Detras, en
carretones de grandes ruedas reforzadas con lonjas de cuero,
iban las negras esclavas y las petacas con el equipaje; por
ultimo, los postillones a caballo, indios y mestizos armados
como guardia defensiva, arreaban las tropillas de repuesto para
el largo viaje.

5. — Gritos guturales, latigazos e interjecciones para azu-
zar las yuntas, chirridos de ruedas, tintineos de cencerros de
yeguas madrinas, mugidos de vacas ariscas, aspero chillar de
teros, graznar de chajas y relinchar de baguales. La llanura
yerma se dilataba infinita bajo el sol, sin reparo ni sombra
alguna, a trechos polvorosa y parda, mientras el convoy avan-
zaba despacio por entre un mar de pastos, de cardizales, de
pajonales, o se encajaba en el fango de los pantanos y de las
lagunas.

6. — Al-cabo de tres o cuatro largos dias de camino, segiin
estuvieran el tiempo y el terreno, después de pasar por la
guardia militar de Chascomiis, ocupada por piquetes de blan-
dengues, se llegaba a las poblaciones del “Rincon”, situadas
en la desembocadura del Salado. Alli el joven Juan Manuel
comenz6 a impregnarse de pampa.

7. — Correrias desenfrenadas boleando ganados cimarrones
y nandtes, domas bravias, barbaras hierras en que se luchaba
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cuerpo a cuerpo con las bestias chiicaras, rodeos enormes y
agitados de rebafios cerriles contenidos a caballazos y pechu-
gones por el peonaje que, cual cerco movil, galopaba en de-
rredor del imponente tropel, conteniéndolo y domindndolo en
sus embestidas. Hazaiias de agilidad y destreza, arrebatos de
fuerza y de rapidez en que se juega a cada minuto la vida.
Todas esas faenas brutales, que atraian al nifio con seduccion
irresistible, lo tonificaban y lo adiestraban. Aprendi6 a degollar _
y a desollar en un santiamén a los animales; pudo galopar
gambeteando los cangrejales sin hundirse en ellos; supo de-
fenderse instintivamente de los peligros del campo; penetré
con agudeza en el alma del gaucho y se identifico con ella.

(*Juan Mannael de Rosas".)

- EXPLICACION Y PREGUNTAS

Explicar las palabras que van con letra negrita.

A qué edad fué puesto Rosas en la escuela?

iDénde se hallaba situada?

i Qué se enseniaba en las tres clases de la escuela de don Franeciscor
Javier de Argerich?

i#Dénde pasaba Rosas lag® temporadas de verano?

i Qué preparativos se hacian para el viaje?

i Como era el paisaje que los viajeros tenian ante su vista?

$Qué tiempo duraba el viaje hasta la estancia el ‘‘Rineén de
Lépez’’?

:Qué clase de ensefianza recibia alli el nifio? .

iA quiénes logra conocer y con quiénes llega a identificarse?...

;Quién es don Carlos Ibarguren? -
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JUAN PABLO ECHAGUE

LA PROVINCIA DE SAN JUAN

1. — La caracteristica de San Juan es el contraste. En su
territorio alternan la montuosidad salvaje con oasis y valles
de vegetacion magnifica. Alli donde el agua falta, el paisaje
-estd hecho de cactos, médanos y pedregales, pero donde alcanza
-l riego revientan los follajes, verdeguean los opimos viiiedos
y se extienden risuefias las campifias entre hileras de alamos
y sauces.

2. —Esta otra faz del panorama de la tierra de “cuyun-

- ches”, como los designaban los araucanos (Cuyo en esta len- .

gua significa arena), debia también reflejarse en el caracter
v la mentalidad de los autdctonos. Y si bien es cierto que San
Juan ha dado apenas artistas, ;no ha producido en cambio
por lo menos un gran escritor y algunos de los estadistas que
mas han gravitado sobre los destinos de la Nacion?. ..

3.— No quedan en el presente entre los pobladores de la
provincia muchos vestigios indigenas; y apenas en las regio-
nes apartadas acusan a veces las fisonomias humanas cierta
supervivencia de los rasgos aborigenes. El espafiol impuso
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Juan Pablo Echagie

Eminente escrilor contemporaneo, nacido en San Juan.

Periodista de raza, critico certero y polemista temible, tuvo a su
cargo, a comienzos de la presente cenluria, la tarea de juzgar al enton-
ces naciente teatro nacional. No es posible resenar la historia de ese
periodo y de nuestro tealro sin consullar las criticas sagaces, pondera-
das y orienladoras, que por entonces escribié este autor.

Contribuyé al afianzamiento de nuestras relaciones inlelectuales con
Francia mediante tratados proteclores de la propiedad literaria y
arlistica. -

Por su labor al frenle de la Comision de Bibliotecas Populares ha
contribuido y conlribuye como pocos a la difusiéon del libro argentino.

Entre sus obras principales [iguran: PRosA DE coMBATE, TEATRO EN
FORMACION, UNA EPOCA DEL TEATRO ARGENTINO, TRES ESTAMPAS DE SAN
JUAN. ..



pronto su civilizacion, su tipo y sus costumbres, hincando tan
hondamente todo ello en la tierra conquistada, que el cuiio
conquistador predomind. La fusion de aquellos dos elementos
étnicos, el indigena y el hispano, modificados ligeramente por
©otros aportes inmigratorios, ha producido una casta de hom-
bres vigorosos, taciturnos, discolos, hurafios, curtidos por el
contacto con la naturaleza, y agresivamente apegados a su
terrufio, cuyo horizonte fisico y espiritual circunscriben y estre-
«chan los montes circundantes.

4. — Ellos son los que, con el extranjero sobrio y tenaz,
han hecho del San Juan de hoy una de +las provincias mas
florecientes de la Reptiblica, desde el punto de vista industrial.
Constituyen su riqueza, en primer término, los inmensos vifie- ‘
dos que producen millones de hectolitros de vino. Sus grandes |
bodegas pueden servirles de modelo a muchas europeas, en j
lo referente a la perfeccion de sus instalaciones mecdnicas y
técnicas. . .

5.— Sea de todo ell¢ lo que fuere, si la San Juan de la
tradicion sangrienta, los paisajes aridos, las pasiones indomitas |
y el ambiente de catastrofe tiene su tradicion, tiénela también
la de los vergeles y los sembradios, l1a de las acequias canta-
rinas y los frutos dulcisimos, la de las mujeres valerosas y
los hombres enérgicos.

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Expliquense las palabras impresas con letra negrita.
;Por qué se dice que la caracteristica de San Juan es el
contraste? .

;Cudl era el significado de la palabra Cuyo, en lengua araucana?
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i Cudl es el gran escritor indiseutible que ha producido San Juan?

i Qué tipo de civilizacién ha prevalecido en San Juan?

iComo se deseribe al tipo humano producido por la fusién del
conquistador espafiol y de los elementos indigenas?

4 Cémo es actualmente San Juan, desde el punto de vista industrial
y cudles son sus prineipales riquezas? ;

i Qué dos ftradiciones tiene San Juan, segiin el eminente escritor
euyano, autor de esta lectura?

3 Quién es don Juan Pablo Echagiie?
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FRANCISCO VILLAESPESA

HUMILDAD

1.— Ten un poco de amor para las cosas:
para el musgo que calma tu fatiga,
para la fuente que tu sed mitiga,
para las piedras y para las rosas.

2.— En todo encontrards una belleza
virginal y un placer desconocido. ..
Ritma tu corazon con el latido
del corazon de la Naturaleza.

3.— Recibe como un santo sacramento
el perfume y la luz que te da el viento. ..
iQuién sabe si su amor en €l te envia

_aquella que la vida ha transformado!. ..

iY sé humilde, y recuerda que algun dia
te ha de cubrir la tierra que has pisado!
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GODOFREDO DAIREAUX

EL CHIRIPA

1. —El chiripa, pintoresco atavio del gaucho; de paiio-

negro para el criollo acomodado, hacendado, que lo usa a

ratos, por costumbre vieja, y lo va dejando poco a poco; de-

tela liviana de algodoén, vistosa, con rayas coloradas o ver-
des, azules y blancas, para los mortales menos afortunados;
de tela fuerte, azul obscuro con cruces blancas, “pampa”,
para algunos vascos rancios, que miran la moda con des-
precio.

2.— ¢De doénde salio el chiripa? Autores graves lo dan
como indigena, significando la palabra “para cubrir’, y ase-
guran que apareci6 como a fines del siglo pasado (1).

No puede haber duda de que sea indigena, pues en nin-
gun pais europeo se ha usado jamas, desde los tiempos histo-

ricos, semejante prenda, y aunque se hubiera usado en Europa,.

ninglin sastre la hubiera introducido, pues no se necesitan

arte ni tijeras para confeccionar esa personificada negacion:

de la sastreria.

() Bl autor escribié esto a fines del siglo XIX.
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3. — ¢Cémo naci6? Cuentan que asi fué:
Los indios usaban poncho; a caballo, el poncho les tapaba
R todo el cuerpo y parte de las piernas desnudas; a pie, siempre
estaban en cuclillas, y el poncho les tapaba enteritos.

La primera vez que un jefe indio tuvo que acercarse a los
cristianos, los vio tan vestidos que, al apearse con solo el
poncho puesto, se avergonzo de su desnudez, y, quitandoselo
de las espaldas, se lo at6 en la cintura.

Cundi6 la moda, y de los indios pas6 a los cristianos.

4. — “Se non ¢ vero, & ben trovato”, como diran los argen-
tinos de la generacion venidera.

Pero si siguen éstos con la moda del chiripa, le habran
cosido bolsillos, que siempre, hasta hoy, le han faltado.

i{*"*Tipos y Paisajes Criollos’’, Primera Serie.)

Ouitura Liferaria - 202




GODOFREDO DAIREAUX

LA GALERA

1.—“jYa viene, ya viene!” Y la bandada de chicuelos
tharaposos, descalzos, sucios y mal peinados, se vuelve gri-
tando y corriendo de la orilla del camino hasta el rancho.
Sale una mujer gorda, vestida de percal nuevo que huele a
cola y suena como pergamino, a cada paso que da. ..

2. — Efectivamente, se divisa a lo lejos un bulto grande
de aspecto algo extraordinario, que se aproxima rapidamente,’
entre una espesa nube de polvo; y cuando viene llegando,
media docena de perros echan a correr por delante de los
<caballos y por detrds de la maquina, ladrando como deses-
perados, y desafiando los latigazos que, de lo alto, les
dirige el mayoral. Se paré la galera, a la sefial que hizo la
sefiora gorda... El mayoral ha bajado rapidamente y, abrien-
do la portezuela del coche, hace subir a la sefiora.

Grito contenido de horror entre los siete pasajeros que
ya estan encerrados en el instrumento de tortura.

3.— La “Protegida del Desierto” — asi se nombra, y asi
lo tiene pintado en el exterior de su caja amarilla — tiene la
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pretension de dar sitio en sus bancos implacables a ocho
personas, sin contar las que en racimos apifiados o colgantes,
se colocan entre los batiles, valijas, bolsas y demas objetos
que pueden cargarse en su techo de cinc.

Hay que resignarse: mal que mal, entre pisotones y apre-
tones, risas y bromas campestres, fuertemente condimentadas,
acaba por colocarse Ja sefiora gorda del rancho. jPobre percal!

4. —Y ya soné el latigo, y los lastimosos y lastimados.
mancarrones han vuelto a partir a todo galope. Faltaba legua
y media, la mitad de la posta. {Valor y coraje! Y si les viniera
a faltar, aqui esta el terrible, el incansable latigo. “Tiene buen
latigo”, elogio supremo de las aptitudes especiales del ma-
yoral de galera. ..

5.— Al llegar a su destino, molido, deshecho, rendido, el
viajero debe pagar a su verdugo el precio del suplicio, des-
pedirse de sus companeros como de viejos amigos que no
volvera quizas a ver, felicitindose del gusto que ha .tenido
en pasar con ellos tan agradables ratos; y si no ha perdido
el tren, si la galera no ha volcado, rompiéndole algiin hueso;
si no ha quedado toda la noche empantanado en un bafiado,
debe, de yapa, dar las gracias a Dios que lo ha salvado de
mil peligros.

(‘'Tipos. y Paisajes Criolles’’, Primera Serie.)

Oultura IAteraria - 204

o




ARTURO MARASSO

DICHA

1.— Dichoso aquel que vive en mansion heredada,
oye cantar los tordos que escuché cuando nifio;
ve llegar los inviernos entre lluvia y nevada
y siente el mismo acento de familiar carifio.

2.— En la noche, en sosiego, a media luz, en torno
de la mesa o la lumbre, se conversa, en voz tierna,
de un viaje, de un recuerdo, de una ida sin retorno
—hace ya veintiocho afios — a la mansion eterna.

Triste lagrima asomase y octltase medrosa,
recuérdase la historia de la aldea, el pasado
tiempo de la familia, la nifiez bulliciosa,

y se ve lo futuro al ayer arraigado.

Se lee el viejo libro con reposo, alguna hoja
anotaciones lleva del padre o del abuelo;
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a veces una lagrima casual el texto moja
y se encuentra en las dulces paginas el consuelo.

El antiguo reloj de la pared aun suena;

< ' vienen los largos dias de estio, o el invierno,
son las noches oscuras o ya la luna llena;
aunque los afos vuelen, todo parece eterno.

2 3.— Feliz aquel que vive en mansion heredada
i con fontanares y arboles al pie de una colina,
y del otofio languido en la tarde nublada
ve rodar por los campos la lluvia y la neblina.

(“‘Paisajes y Elegias'’, 1921,)
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LA DILIGENCIA Y EL OMNIBUS

1.— Cuando el hombre moderno, asistido por los ade-
lantos de la ciencia y la industria, considera las condiciones
de vida en que tuvieron que actuar sus abuelos, queda ma-
ravillado ante las energias y el esfuerzo que entonces eran
indispensables para la realizacion de actos tan simples comio
ir, por ejemplo, a las ocupaciones, o hacer una visita en las
afueras. Recorrer la pequefia ciudad colonial, era en aquellos
dias enlodarse el calzado o los pantalones en tiempo humedo,
sufrir los rigores del sol veraniego o realizar cabalgatas cons-
tantes y fatigosas. Y si el interés o la necesidad obligaban
a un pequefio viaje a Flores o a San Fernando, v. gr., era
indispensable (si no se poseia coche propio) acudir a los
servicios de la diligencia y “molerse los huesos” en el duro
asiento de hule. Y no paraban ahi las incomodidades: los
barquinazos se sucedian sin dejar tiempo a lamentarlos, el
polvo de los caminos provocaba carrasperas y subrayaba las
arrugas; era preciso avenirse al lenguaje brutal de postillones
y de “maestros”, a sus exigencias en el cobro de suplementos
a las tarifas estipuladas, a sus desplantes que les inducian a
“largar la rienda” para asustar a las sefioras, que chillaban
en el interior del coche, mientras sobre su techo se bambo-
leaban las cestas y maletas de los equipajes. Y era también
preciso padecer el suplicio del amontonamiento, porque en
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las antiguas diligencias — las de “La Mensajeria Argentina”,
las de “La Favorita’” o “La Peninsular”, asi como también las

muy acreditadas de las “Brisas del Desierto” — se admitian

viajeros, no segtin la capacidad del coche, sino guidndose por
‘la ambicion del duefio; el “completo” no existia en ellas mien-
tras hubiera espacio libre, y era costumbre gritar desde el
pescante antes de partir: — “jTodavia cabe un delgado!” —
sin provocar mayores protestas.

2.—Hoy, en cambio, se puede viajar por toda la ciudad
y sus alrededores mediante un infimo desembolso y con cierta
-comodidad. Esto al menos es lo que uno piensa cuando anda
a pie. Pero si por casualidad o por habito se trepa a un
6mnibus — sobre todo a ciertas horas —, el recuerdo de la
diligencia se hace vivido por momentos. ..

Pero el hombre moderno vive aferrado a la creencia de
la felicidad de haber nacido en esta época de adelantos: “De
‘todos modos —- piensa —, no hay punto de comparacion entre
este viaje, por molesto y peligroso que nos parezca, y lo que
debié ser un recorrido en la vieja galera a traccion de sangre.”

3.— Lo piensa en el preciso instante en que el conductor
frena de golpe para evitar un choque inminente, y en la sacu-
dida, sus narices entran en brusco contacto con el respaldo
del asiento delantero, bafidndole en un rojo y caliente flujo.

Y llevandose el pafiuelo a su estropeado apéndice, el
hombre moderno que compadecia a sus abuelos, reflexiona
melancolicamente que entre la diligencia y el émnibus hay
poca, muy poca diferencia: “En ella—se dice—Ila sangre
la” ponian los caballos; en éste la derrama frecuentemente
el publico.”

(“‘La Nacién'', 9 de eneroc de 1938.)
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SALVADOR RUEDA

EL FRISO DEL PARTENON

1. —  En derredor del templo milenario

' vese en los muros regia cabalgata,
que ondulante se extiende y se dilata

" con el compas de un ritmico rosario.

2. — Hecha a cincel por genio estatuario,
finge un andar de virgenes de plata,
donde la luz se rompe y desbarata
entre el reir del griego santuario.

3.— Dando la vuelta al templo milagroso
[ corre un intercolumnio cadencioso
COmo un paso numérico y preciso.

4. — Y detras de sus marmoles se mira

cual tras las cuerdas de grandiosa lira,
ila augusta y larga procesiéon del Friso!
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HUGO WAST

- LA CACERiA DEL LEON

A los males de una sequia prolongada, se une, para
cierta estancia de las sierras cordobesas, la presencia de un
leon que ronda en las inmediaciones y ataca a la hacienda.

I.— ...En Valle Negro la hacienda, para beber, sin lar-
gas peregrinacicnes a través de los campos, tenia el arroyo,
de méargenes llanas.

Formaba apenas un hilo de agua, y en ciertos puntos la
tierra de la orilla era un fango traidor, que se extendia negro
y suave como un raso, donde se veia la huella delicada de las
perdices y a veces la profunda garra del le6n impresa como
una toma de posesion de aquella zona, en que habia esta-
~ blecido su imperio.

También alli solian empantanarse las vacas, que faltas de’

fuerzas para libertarse del barro profundo, morian de inani-
cion, o eran masacradas por la fiera, que las abria de un
zarpazo, les devoraba los bofes, y abandonaba a los caran-
chos la sangrienta carrofia.

2. — Cebado el ledn, ya no se satisfacia con los flacos
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animales que bajaban al agua, y empezé a atacar a la majada
que dormia en el corral, cerca de las casas, porque a pesar de
la escasez de pastos, las cabras mantenianse gordas y licidas,
comiendo los espinillos y las pencas.

Una mafana, cinco o seis amanecieron despanzurradas, y
en las chacras de reserva, donde se guardaban algunos ani-
males, hallaron carneada una hermosa potranca, flor de Ia
caballada de don Jestis. :

Debia ser el ledn.

3. —iHay que matarlo! — dijo Lazaro; y al dia siguien-
te, antes del alba, sali6 con Amoroso y dos perros ba-
queanos para seguir el rastro de la fiera, que de mil modos,
volviendo sobre sus pasos y haciendo inverosimiles gambetas,
sabia desorientar a sus perseguidores.

Esa noche el capataz se habia acercado a Flavia.

—Le voy a traer un cuero de lion, nifia, pa los pies de la
cama. ..

4. — Viose el rastro del leén ceérca del rio, hacia las cue-
vas. Dejaron los caballos, que no habrian podido avanzar
entre las piedras, y siguieron a pie, detrds de los perros, que
lo habian venteado, y no tardaron en divisarlo.

Acorralado, contra unos bloques lisos era segura su muer-
te, pero se resguardaba en una anfractuosidad, y era menes-
ter aproximarse para poder apuntarle bien, a la cabeza o,
mejor, al codillo.

Lazaro pasé adelante, con su escopeta lista, pero antes
de llegar apareci6 el leén. Sus ojos sofiolientos, dorados, con
una larga estria negra, chispearon al verle; castig6 rudamen-
te los flexibles flancos con la cola amarilla, y buscé una es-
capada, mas, al volverse, recibié un tiro, que lo enfurecio.
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—iMala punteria! — gritc ..moroso, que venia detras
con el ojo avizor.

El segundo tiro de Lazaro no fué mejor, porque la fie-
ra habia dado un bote de costado, esquivando el cuerpo; al
verse acorralada, salté sobre su atacante. Un perro le sali6
al cruce, y le hizo errar el golpe. Revolvidse el leén y lo des-
panzurr6 de un zarpazo :

—Tira, Amoroso! — mandd Lazaro.

El pedn tir6, aprovechando un momento de quietud de la
fiera, que se respaldaba contra el pefasco, para hacer frente
de nuevo; pero fallé ¢l tiro, lo que hizo volver la cabeza con
ira al capataz.

—iHas errado de gusto! — grité.

—ijAsi ha’e ser!— contesto tranquilamente Amoroso, ba-
jando su escopeta, mienfras el leén saltaba sobre Lazaro, que
habia empufiado una daga, conservando el fusil descargado
en la mano izquierda.

Fué un segundo decisivo; con extrema violencia encajé la
culata del arma en las fauces abiertas del ledn, y con una
certera pufialada le partio la garganta.

Los dos rodaron entre las piedras.

Lazaro se levantd primero, sacudiéndose la sangre que
le bafiaba el rostro y el pecho.

—No me ha llegado la hora — dijo.
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LUIS FELIPE CONTARDO

RETABLO

1.— Ya José, terminada del dia la faena,
en el umbral enjuga de su frente el sudor;
y'la Virgen Maria, para la parca cena,
las escudillas lava con sus manos de flor.

VAN T T——

2.— De la luna que nace, la claridad serena
envuelve la casita, dulce nido de amor;
en el huerto inmediato hay olor de azucena
y aleteos de tortolas y agua que hace rumor. ..

3.— Y adentro. .. —¢cayé acaso de la altura un lucero? —,

como una palomita que se acoge al alero
para esperar del dia nuevo la nueva luz;

como un lirio que pliega, para sofiar, su broche;
encanto de los cielos, sol que alumbra la noche,
en su pequeita cuna duerme el Nifio Jesis...

(**Cantos del Camino'', 1918.)
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JOSE ENRIQUE RODO

EL BARCO QUE PARTE

I.— Mira la soledad del mar. Una linea impenetrable la
cierra, tocando al cielo por todas partes menos aquella en
que el limite es la playa. Un barco, ufano el porte, se aleja,
con palpitacién ruidosa, de la orilla. Sol declinante; brisa que
dice “jvamos!”; mansas nubes. El barco se adelanta, dejando
una huella negra en el aire, una huella blanca en el mar. Avan-
za, avanza sobre las ondas sosegadas. Lleg6 a la linea donde
el mar y el cielo se tocan. Baj6 por ella. Ya solo el alto
mastil aparece; ya se disipa esta ultima apariencia del barco.
iCuan misteriosa vuelve a quedar ahora la linea impenetrable!
<Quién no la creyera, alli donde esta, término real, borde del
abismo? Pero tras ella se dilata el mar, el mar inmenso; y
mas hondo, mas hondo, el mar inmenso atin... Dentro de
esa inmensidad hallase el puerto para donde el barco ha
partido. Quizas, llegado a él, tome después caminos diferen-
tes entre otros puntos de ese campo infinito, y ya no vuelva
nunca, cual si la misteriosa linea que paso fuese de veras el
vacio donde todo acaba. ..
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José Enrique Rodé (1872-1917).

Este gran escritor uruguayo, critico y pensador de recia personalidad.
[ § Y. K

es una de las figuras proceres de la lileralura hispanoamericar
seria cullura, sensibilidad moderna y estilo castizo.

w, Poseia

Colaboré frecuentemenle en periddicos argentinos, y uno de sus me-

jores estudios es el que consagro a JUAN Maria GUTIERREZ Y
Entre sus obras principales figuran ArigL y EL MIRADOR DE

SU EPOCA.
PRGOS PERO,



2. — Pero he aqui que, un dia, consultando la misma li-
nea misteriosa, ves levantarse un jiron flotante de humo, una
bandera, un mastil, un casco conocido... jEs el barco que
vuelve! Vuelve como el caballo fiel a la dehesa. Acaso mas
pobre y leve que al partir; acaso herido por la'perfidia de la
onda; pero, acaso también, sano y colmado de preciosas co-
sechas. Tal vez, como en alforjas de su potente lomo, trae el
tributo de los climas ardientes: aromas deleitables, dulces
naranjas, piedras que lucen como el sol, o pieles suaves y
vistosas. Tal vez, a trueque de las que llevaba, trae gentes
de mas sencillo corazén, de voluntad mas recia y brazos mas
robustos. [Gloria y ventura al barco! Tal vez, si de mas
industriosa parte procede, trae los forjados hierros que ar-
man para el trabajo la mano de los hombres; la tejida lana;
el metal rico, en las redondas piezas que son el acicate del
mundo; tal vez trozos de marmol y de bronce, a que el arte
humano infundié el soplo de vida, o mazos de papel donde,
en huellas de diminutos moldes, vienen pueblos de ideas. jGlo-
ria, gloria y ventura al barco!

(“*Motivos de Proteo™.)

Oultura IAteraria — 216




R e T oy | (e
y O Y J

EMILIA PARDO BAZAN

NINOS ACTORES

A propésito de una compaiia de “nifios actores”, que
aparecié en Madrid a fines del siglo pasado, dona Emilia
Pardo Bazdn estudia rdpida, pero no superficialmente,
algunos aspectos de los ninos precoces.

1.— La cuestion de los “nifios actores” se ha abierto
camino estos dias al través de tantas otras como nos pre-
ocupan y forman la negra trama de la vida nacional. Estas
criaturas, sentenciadas a un trabajo artistico de nueve a una
de la noche, y al estudio y ensayo de ese trabajo el resto del
dia, desquiciadas de suefio y comida, privadas de esparci-
miento y reposo, han inspirado mas de un articulo filantropi-
co, una ‘‘campaiiita” que el publico, por otra parte, acoge
con indiferencia. . .

2. — A cada edad lo suyo. Un nifio que recite su fabulita,
y mejor cuanto mas de reata; que cabalgue el alazan de car-
ton, que esgrima el sable de madera; pero, jpor los clavos de
Cristo!, que no juegue en serio ni al actor, ni al soldado, ni
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-al enamorado, ni al sabio, ni al poeta; que no “borde” en el
piano, ni en el violin, ni dé esperanzas, ni le nombren los
peri6édicos, ni haga mas que conjugar regularmente los verbos
irregulares, dormir doce horas, merendar pan y queso y pe-
gar en los vidrios calcomanias.

3. —En la cuestion de los “nifios actores” va envuelta una
grave ' responsabilidad social y moral. No son s6lo nifius;
hay también ninas, cuyo candor se mancha,.cuyos labios se
enlodan al dar paso a la cancioncilla impura, a la alusioén li-
bre; a la reticencia deshonesta... Y no digo bien; estoy si-
guiendo la rutina al censiderar que esto es un peligro y una
degradacion para las nifias solamente. Entre los mas per-
niciosos “‘errores comunes’ se cuenta el de suponer que uni-
camente la pureza de las nifnas se ha de cuidar y preservar,
y que los varones pueden sin inconveniente, desde los pri-
meros albores de la vida, depravar la imaginacion, corrom-
per el alma, emponzonar las fuentes de la sensibilidad y es-
tragar en flor los sentidos. Las razas vigorosas se forman con
el respeto a la nifiez y a la adolescencia, y el mayor cuidado
en no pervertirla. . .

4. —El Dr. Moreau ensefia que los chicos precoces son
todos candidatos a la locura, en mayor o menor grado. Sin
embargo, cuando la precocidad es una disposicion natural,
un impulso genial, mejor dicho, no lleva en si la amenaza de
tan graves desordenes como cuando resulta de una cultura
forzada y artificiosa, que estimula violentamente un cerebro
normal y mediano. Rameau, tocando divinamente e| clave a
los siete anos; Mozart, componiendo sonatas a los seis; Pas-
cal, publicando a los diez y seis un tratado de las secciones coni-
cas, no hacian mas que seguir la corriente de su propio espiritu;
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y acaso necesita mayor esfuerzo y se infiere mas dafo la dimi-
nuta actriz de la Zarzuela para cantar un tango o para repre-
sentar una escenilla picaresca,” subrayando efectos y marcan-
do intenciones con la voz y el gesto.

5. — Después de reconocer que el hecho de organizai
compaiias de “niflos actores” constituye un abuso y tam-
bién una ilegalidad — pues existen numerosas disposiciones
que implicitamente lo prohiben, y estin en vigor y s6lo nece-
sitarian una ligera aclaracion para que se pudiese calificar de
delito piiblico la salida a las tablas de criaturas menores de
doce o diez o seis afios, — conviene afiadir que no es éste
el tinico ejemplo de la indiferencia con que se miran la salud
y la moralidad del niiio.- Algunas veces, en la calle, he es-
cuchado las conversaciones de los chicuelos-—no ya de los
que visten el desarrapado traje de golfos o el mugriento an-
drajo de la mendicidad, sino de esos nifios de mejillas relu-
cientes en que se notan las huellas del agua fresca, de pelona
bien recortadita, de calzado lustroso y de ojos alegres: nifios
de familia acomodada, alimentados y cuidados, con hogar, con
instruccion — y he oido salir de su boca de rosa las palabras
mas brutales y groseras, los dichos mds horriblemente cini-
cos, cuyo sentido no se comprende por entero, jy ojald no!
Mientras encendian el apestoso cigarro, que chupaban de un
modo inhdabil, apretando los dientes y hundiendo los carrillos,
y reian con la fresca risa de su adorable edad, las ifrases inde-
centes brotaban a chorros, los juramentos y las blasfemias se
atropellaban, y yo recordaba la princesa de los cuentos de
hadas, aquella que al hablar soltaba, en vez de perlas y jaz-
mines, feos lagartos, asquerosos sapos y negras viboras. ;Por
qué se expresaban asi los infelices nifios? ¢De qué modo ha-
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bian adquirido el estribillo canallesco? Facilmente se adivi-
na: repetian lo que aprendieron de los grandes. No inventan
los chicos: imitan lo que ven, lo que oyen; son jimios; se mol-
dean en los mayores; si los mayores rezan, rezan, y si juran
y reniegan, reniegan y juran también. La sucia boca del
adulto hace la sucia boca del nifio; s6lo que en el nifio resalta
mas lo antipatico, lo brutal de esta costumbre, a que sin no-
tarlo pagan tributo casi todos, y que es una de nuestras infe-
rioridades, externa si se quiere, pero jcuan trascendente a lo
interno!

6. — Jamas se les ocurriria a los chicos la extravagancia de
fumar, si no advirtiesen que a sus padres no se les cae de los
dedos el cigarro. Por fuerza han de creer los nifios que el
cigarro contiene el paraiso de Mahoma, al observar en los
mayores tal entusiasmo por él, que ni cinco minutos viven
v respiran sin disfrutarlo. El cigarro y la palabrota son para
el nifio simbolos de la toga viril. Ser hombre no es ser sabio,
iii ser bueno, ni ser fuerte, ni ser laborioso; ser hombre es
quemar sin tregua una hierba que sabe mal, y decir muchas
obscenidades. .. jPobres nifios!

(*‘De Bigle a Sigle''.))
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Emitia Pardo Bazan (1851 -1921).

Ilustra poligrafa espanola, que cultive con notable éxito la critica y la
literatura narrativa, sobresaliendo en la novela y el relato breve.

Sus novelas mas célebres son Los Pazos pe Urroa, La MADRE NATU-
RALEZA, BucoLrica, LA QuiMERA, EL TEsORO DE GASTON, y otras.

Sus cuentos estan coleccionados bajo los siguientes titulos: CUEN-
T0S DE MARINEDA, LA Dama JovEN, CueNTOos DE Navipap Y REVES,
CUENTOS DE LA TIERRA, y algunos mds.

Dona Emilia Pardo Bazdn (Condesa de Pardo Bazan), colaboro,
durante muchos uanios, en periodicos bonaerenses, enviando nolables
correspondencias e informaciones europeas.



JOSE SANTOS CHOCANO

SENO DE REINA

SONE T-0

Era una reina hispana... No sé ni quién seria,
ni cual su egregio nombre, ni como su linaje;
sé apenas la elegancia con que de su carruaje
salto, al ofr a un nifilo que en un rincon gemia.

1. —

Y dijo: ¢Por qué llora? La tarde estaba fria,
'y el nifio estaba hambriento: la reina abri6se el traje,
y le di6 el seno blanco, por entre el blanco encaje,
como lo hubiese hecho Santa Isabel de Hungria.

Es gloria de la estirpe la que le di6 su pecho

2. —
a aquel hambriento nifio, que acaso sentiria
mas tarde un misterioso dinastico derecho;

y es gloria de la estirpe, porque ese amor fecundo

con que la reina al nifio le di6 su seno un dia
ifué el mismo con que Espafia le dié su seno a un mundo!

(*Poestas Completas™.) i
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MANUEL UGARTE

SAN JOSE DE FLORES EN 1893

1. — Buenos Aires era en 1893 una hermosa ciudad de-
600 000 habitantes, que, aunque moderna y adelantada, con-
servaba algunos usos y tradiciones de pueblo chico... Las
, familias ricas, lejos de ir como ahora a pasar el verano a
Mar del Plata, se contentaban entonces con emigrar al Tigre,
a Adrogué, a Lomas, y sobre todo a San José de Flores, que
es hoy un barrio de la capital hormigueante, y que por aquel
tiempo parecia el refugio mas indicado para atenuar los ri-
vores de la estacion estival.

2. — San José de Flores era una pequeia poblacion, di--
minuta y sonriente, agrupada a ambos lados de una calle
anchisima que continuaba Hamandose calle Real. Un ferro-
carril jadeante que rodaba penosamente sobre un terraplén
mal nivelado, y un tranvia muy lento que resbalaba entre
nubes de polvo, la ponian en comunicacion con Buenos Aires
y la daban cierto aspecto animado de estacion termal. La
hermosa iglesia, entonces en construccién, erguia sus torres
desiguales rodeadas de andamios, ante una plaza cuadrada
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llena de arboles muy verdes, bajo los cuales sonreia el quios-
«co donde tocaba al anochecer la muasica militar. Un teatro,
un “club social” y dos docenas de tiendas mas o menos lu-
josas, donde se vendia cuanto era menester para aquella clien-
tela acaudalada y exigente, completaban el cuadro reducido
de la calle principal. Pero lo que le daba verdadero caracter
.a la poblacion, lo que hacia de ella un lugar de reposo y de
recreo, era la profusion de quintas alegres rodeadas de jardi-
nes que se multiplicaban en todas direcciones bajo el cielo
invariablemente azul. Unas parecian pequefias y modestas,
.otras eran vastisimas y suntuosas, pero todas se ajustaban a un
mismo tipo ecléctico, en el que se fundia la tradicion anda-
luza con las preferencias afrancesadas del criollo.

{*‘La Leyenda del Gaucho'’.)

Quitura Literaria -— 224




I

J“

L

|

|

ﬂ.
i

Leopoldo Lugones (1874 -1938).

Gran escritor argentino, que ocupé duranle casi medio siglo un lugar
prominente en las lelras hispanoamericanas.

Pese a la persistencia incomparable de su labor de escritor y a la
evidencia de su talento porlentoso, Lugones no pudo vivir exclusiva-
mente de su pluma y ocupé canlidad de cargos, desde empleado subal-
lerno de Correos y Telégrafos hasia direclor de Biblioteca y profesor.

Poseia dones geniales de expresion, con un fondo de cultura que se
esforzé incesantiemente por renovar iy enriquecer.

Entre sus obras principales figunran: en verso: LAS MONTANAS DEL
ORO, L0S CREPUSCULOS DEL JARDIN, LUNARIO SENTIMENTAL, ODAS SECULARES,
EL LIBRO FIEL...; en prosa: LA REFORMA EDUCACIONAL, LA GUERRA GAU-
cHA, HistoriA pE SARMIENTO, EL PAYADOR, LA GRANDE ARGENTINA. , .
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LEOPOLDO LUGONES

LA CERAMICA ATENIENSE

1.— No hay cosa menos valiosa y mas despreciable af
parecer que un puiiado de tierra. Pues con ese elemento, un
poco de agua, un horno elemental, y su ingenio, cre6 el ate-
niense la industria de la ceramica, una de las mas tipicas de
Atenas, y la mds importante a la vez, como que excedia en
ello a la joyeria y a las armas. Eran estas dos tultimas niuy
prosperas, no obstante, y sus productos tenian fama entre
los mejores del mundo antiguo: con lo que mas resalta el
mérito de la otra. Concurria a ello, fuera de la demanda co-
mercial, un valor humano que le daba singular nobleza.

2. —El vaso de tierra cocida era utensilio esencial para
el antiguo en la vida y en la muerte. Vinculdbase a él desde
el nacimiento, por la vajilla, el tocador y el culto religioso
cuyas ofrendas mas familiares eran las libaciones. Las anfo-
ras de fondo puntiagudo que empleaban para el envase y el
transporte en grande escala, como nosotros los toneles, ser-
vian de- féretros econodmicos, enchufados con dicho fin. De
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ahi tomaron su origen los sarcéfagos de terracota que obte-
nian altos precios cuando estaban decorados y esmaltados.
Y en un vasito precioso rendia el deudo al finado el tributo
de sus lagrimas que dejaba en la tumba para la eternidad.
Con aquellas mismas anforas encajadas unas en otras, cons-
truian bovedas tan ligeras como resistentes; y los cascos de
la alfareria rota servian para clarificar el agua de las cisternas.

(‘‘Las Indusirias de Atenas’’.)
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MADRIGALESCA

No me mires airada,

no mas enojos;

mirame carifiosa, luz de mis ojos.
Mirame con los ojos

medio escondidos,

como los de los nifios que estdn dormidos. ;
‘Mirame de tan cerca

que con tu aliento

aspire yo en tus ojos tu pensamiento.
Mirame mientras duren

nuestras veladas,

y contemos las horas por las miradas.

Ciégame de tus ojos

con los destellos,

mirame con el alma que asoma en ellos.
Mirame, que me hieres

y no me dafias. . .,

iy yo vivo a la sombra de tus pestaiias!
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FERNAN CABALLERO

Bl GALEO Y EL RATO " oo

1. — Reinaba un gallo en un corral. Hizose amigo suyo
un pato que tenia buena pluma, habia navegado y patullado
en la fuente del saber; su andar no era gallardo, pero firthe;
su voz no era melodiosa, pero. grave y sostenida. Este le
aconsej6 a su amigo el gallo que se cortase la crestd, que era
chocante, y los espolones, que eran intitiles. El gallo condes-
cendig, y se fué a dar un paseo con su amigo. ‘

2. — Este, que era 'muy confiado, dej6 la puerta del corral
abiertd. Cuando volviéron, fué el gallo a su hogar a encender,

"y vi6 en él dos luces.

—jQué luces tan raras son éstas! — dijo el gallo.

Y acercandose vi6 que eran los ojos de un gato, que se
le abalanzo.

3. — Pusiéronse a pelear.

El pato, que esto veia, no paraba de repetir:

—Paz, caballeros; paz, paz, caballeros; paz, paz, paz, paz.

(“Cuentos Infantiles'.)
\
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Reinaba (gobernaba a su arbitrio, sin dar cuenta a nadie de
su autoridad). Patullar (andar con paso firme y sin prestar
atencion a los demds). Gallardo (airoso, bizarro, elegante). Melo-
diosa (grata al oido). Grave (profunda, de persona seria y sesuda).
Espolones (defensas naturales, de constitucion ésea y en forma de
cornezuelo, que tienen en el tarso algunas aves galliniceas). Con-
descendié (acepté por complacencia lo propuesto por el pato). Se
le abalanzod (se le eché encima).

;Cudles son los personajes de este relato?

3 Qué situacién tenia el gallo, dentro de su corral?

4 Quién se hace amigo de €17

3 Cémo era el pato?

:Qué consejos da al gallo?

3Cuil de los dos deja, al salir, abierta la puerta del corral?

4 Qué luces halla el gallo, cuando vuelve al corral?

iEn qué condiciones de pelea ha quedado el gallo, gracias a
los consejos de su amigo?

;Cudl es la actitud del pato, durante la lucha ?
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JOSE EUSEBIO CARO

LA DESPEDIDA DE LA PATRIA

My native land, gooed - night! — Byron.

Lejos, jay!, del sacro techo
Que mecer mi cuna vio,
Yo, infeliz proscripto, arrastio,
Mi miseria y mi dolor.
Reclinando en la alta popa
Del bajel que huye veloz,
Nuestros montes irse miro
Alumbrados por el sol.

iAdi6s, Patria! Patria mia,
ijAun no puedo odiarte, adios!
De hoy ya mas, vagando triste
Por antipoda region,
Con mi llanto al pasajero
Pediré el pan de dolor:
De una en otra puerta el golpe
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Sonara de mi baston;

jAy, ¢en balde! En tierra extrana
¢Quién conocera mi voz?

iAdios, Patria! Patria mia,

jAun no puedo odiarte, adios!

En un vaso un tierno ramo
Llevo de un naranjo en flor;
iEl perfume de la Patria
.Aun aspiro en su boton!
El mi huesa con su sombra
- Cubrira; jy entonces yo
- Dormiré mi ultimo suefio
De sus hojas al rumor!
iAdios, Patria! Patria mia,
jAun no puedo odiarte, adi6s!

. (*Obras Completas’.)
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Arturo Capdevila

eminente escrilor y universilario argentino conlempordneo, de copiosa
y nolable produccion en prosa y en verso.

La admirable poelisa chilena Gabriela Mistral lo juzga con estas
palabras: “Capdevila es un gran poela porque aborda lo falal.’

Entre las principales obras de D. Arturo Capdevila figuran: MgLPG-
MENE, EL POEMA DEL NENUFAR, LA FIESTA DEL MUNDO, LA DULCE PATRIA,
CORDOBA DEL RECUERDO, ZINCALi, BABEL Y EL CASTELLANO, LA SULAMITA. ..



ARTURO CAPDEVILA

LOS JUGUETES

1.—¢Y mis juguetes? Dejadme ver en el confin del re-
cuerdo la mesa llena de soldaditos de plomo, alineados para
la inocente batalla. Dejadme ver los reductos, y fortalezas
que yo levantaba imparcial para uno y otro campo, con los
cubos de mis juegos de ingenio. Dejadme ver los pequeiios
cafiones de curefia verde y la escurridiza municion de los
granos ‘de maiz, tnico proyectil de mis artillerias. Dejadme
ver aun por el cristal empafiado de la habitacion cémo de
pronto en la fria y oscura mafiana empieza a caer en blandos
copos la nieve. Dejadme salir a recogerla; dejadme amonto-
narla sobre la mesa en blanca accidentada cordillera y vedme
al frente de mis tropas, estremecido de jiibilo, hacer todo el
simulacro del pasaje de los Andes por San Martin.

2. — Militarista ingenuo yo, que, de no hallar siempre
ilesos a todos mis soldados en el recuento de la lista mayor,
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no hubiera permitido hacer batallas en la tierra. Entretanto,
parecianme encantadores deportes las peleas armadas. ..

3.— Tenia yo, ademds, en la casa mi caballo; el caballo
de mi velocipedo de tres ruedas, en que recorria intermina-
blemente ambos largos patios desde el prohibido zagudn
hasta la lefiera remota. ;Como cambiar la casa por la calle?
En la calle era yo uno de los tantos insignificantes seres a
pie. En mi casa todo un hombre de a caballo. Excusadme esta
infancia imbuida de prejuicios ancestrales.

(“Cérdoba del recuerdo”.)
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JOSE MERCADO

LA LENGUA CASTELLANA

1.—  Lengua inmortal, idioma de Cervantes,
El colono de ayer tu gloria canta.
Eres raudo torrente. Te despenas
Y caes en deslumbrante catarata,
Llenando de sonidos el espacio
Y de notas de fuego que se apagan
Con ese ritmo vago y misterioso
De un suspiro de amor. Sonora y clara
Expresas la pasion; y el pensamiento
Por ti se viste con brillantes galas.

2.5 Lengua inmortal, a tu existencia unida

' Por siempre esté mi tierra borincana.

Troné el caidn, soldados extranjeros
Aqui pusieron su pesada planta,
Y se cumplié una ley inexorable,
Y su gran infortunio llor6 Espana
Con la misma amargura y la tristeza
Llena de luto y de dolor el alma,
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Puerto Rico.

St b e -7

Que otro gran infortunio Iloré un dia
El dltimo rey moro de Granada.

Ese lazo que ayer rompié la fuerza,
Atalo tu, mi lengua castellana.
Mensajera perenne de concordia,
Cruza el inmenso mar que nos separa
Y lleva de la América latina
A la nacién que puebla nuestra raza,
Con el pobre cantar del bardo triste,
El beso fraternal de nuestras almas:
iQue se puede cambiar una bandera;
Pero los sentimientos no se cambian!
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HORACIO QUIROGA

LA LECCION DE LA ABEJA

Una abeja, expulsada de la colmena por sus herma-
nas, a causa de su holgazaneria, corre el riesgo de ser
devorada por una serpiente y escapa al peligre gracias
a su ingenio.

1. — Cuando llegé el dia, y sali6 el sol, porque el tiempo
se habia compuesto, la abejita volo y llor6 otra vez en silencio
ante la puerta de la colmena hecha por el esfuerzo de la
familia. Las abejas de guardia la dejaron pasar sin decir
nada, porque comprendieron que la que volvia no era la
paseandera haragana, sino una abeja que habia hecho en sélo
una noche un duro aprendizaje de la vida.

2. — Asi fué, en efecto. En adelante ninguna como ella
recogi6é tanto polen ni fabricé tanta miel. Y cuando el otofio
lleg6, v llegé también el término de sus dias, tuvo atin tiempo
de dar una ultima leccion antes de morir a las j6venes abejas
que la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien
nos hace tan fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia,
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y fué para salvar mi vida. No habria necesitado de ese es-
fuerzo, si hubiera trabajado como todas. Me he cansado tanto
volando de aqui para alla, como trabajando. Lo que me fal-
taba era la nocién del deber, que adquiri aquella noche.

3. — Trabajen, compaifieras, pensando que el fin a que
tienden nuestros esfuerzos — la felicidad de todos — es muy
superior a la fatiga de cada uno. A esto los hombres Ilaman
ideal, y'tienen razén. No hay otra filosofia en la vida de un
hombre y de una abeja.

(‘'La Abeja Haragana’’'.)
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COMO HABLA EL LIBRO AL LECTOR

—No me abras sélo por curiosidad.

—No humedezcas las yemas de los dedos para volver
mis hojas.

—No tosas ni estornudes sobre mis paginas.

—No me tomes sino con las manos limpias.

—No me levantes sosteniéndome por una de mis paginas.

—Cuando me leas, no te apoyes sobre mi ni con los codos
ni con los brazos.

—No me dejes abierto sobre el pupitre, y menos vueltas
mis paginas contra su superficie.

—No coloques nunca entre mis hojas un cortaplumas, un
lapiz, una lapicera o cualquier otro objeto que sea mas grueso
que una de mis hojas, pues perjudicarias mi encuadernacion.

—3Si cuando suspendes la lectura, temes no recordar la
pagina, no pliegues la hoja, ni dobles sus angulos. Emplea,
como sefial, una cinta o una tira de papel. Después ciérrame
y déjame sobre el pupitre en postura cémoda, de la que no
pueda deslizarme, y en la cual pueda descansar tranquila-
mente. 5

- —Procura conservarme limpio y lo mejor que te sea po-
sible. En cambio, yo te ayudaré a ser feliz, proporcionandote
armas de cultura para la lucha por la vida.
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JOSE A. CALCAGNO

SOBRE UNA TUMBA

1.—  jQué cerca y al par qué lejos
Estan la muerte y la vida!

| El espesor de esa piedra

' iCuan hondo misterio implica!

2.—  De ella abajo todo es noche,
De ella arriba todo es dia;
De ella abajo esta la muerte,
De ella arriba esta la vida.

e 3.—  Dia y noche, vida y muerte
Separa so6lo una linea;
Y esa es la sola distancia
Para la cual no hay medida.

Venezuela.

241 — Cultura Literaria



JOSE MARIA DE PEREDA

JUEGOS INFANTILES

1. — Contemplo con infantil curiosidad esos enjambres de
nifios que’a las horas de paseo invaden las alamedas, y corren,
y saltan, y gritan, y dan vida, gracia y armonias como los
pajaros al bosque, con sus regocijos y colores.

2. — jQué asombrosa variedad de formas, de matices, de
adornos, de calidades, la de aquellos arreos infantiles! No
se ven dos vestidos iguales; ni rapaz que no varie el suyo
tres veces a la semana, y cada traje es lo que aparenta, es
decir, que no es pana lo que parece terciopelo, ni taico lo
que por oro toma la vista.

3.— Lo mismo que los trajes son los juguetes. El sable
es de hierro brufiido; la empuiiadura, dorada; sus tirantes, de
charol; y al ser arrastrado con marcial donaire por el micros-
copico guerrero, vestido rigurosamente de hasar o de dragon,
suena como los sables de veras; la pistola es de hierro y
tiene articulaciones; y ya con un corcho haciendo el vacio,
o ya con un fulminante colocado en su chimenea, produce
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José Maria de Pereda (1834 -1906).

Admirable novelista regional y tradicionalista, que cullivé el realismo
castizo y combalié al naturalismo frances. i

Las EsceNAs MoNTANESAS, PENAS ARRIBA, SOTILEzZA, PEDRO SANCHEZ
y EL SABOR DE LA TIERRUCA, figuran entre las mejores obras de este autor.

Clarin, aunque crilico exigenie y de posicion ideolégica opuesta a
la de Pereda, declaré que PEDRO SANCHEz era la mejor novela contem-
pordnea

Es indudable, ello no obstante, que Pereda se inspiraba con mayor
acierto en el ambiente nativo de sus novelas regionales, qie en el medio
urbano en que ocurren casi todas las andanzas de PEDRo SANCHEzZ Yy de
LA MoNTALVEZ.



tiros verdaderos; con el tusil sucede lo propio, y ademas tiene
bayoneta que encaja en la extremidad del brillante caion, con
todas las reglas militares; las canicas son primores de vidrio
colorado; los coches remedan, en forma y calidad, resistencia
y comodidades, a los que ruedan en las calles, tirados por
fogosos brutos... Y asi todo lo demas, porque la industria
moderna, explotando a maravilla estas debilidades humanas,
tiene fabricas colosales que no producen otra cosa.
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Padre Luis Coloma (1851-1915).

De joven, fué discipulo de la escritora espanola que popularizé el seudé-
nimo de Fernan Caballero y a la cual recuerda con gratitud en varios de
sus libros.

La celebridad del padre Coloma data de las obras que publicé cuan-
do ya habia ingresado en la Compania de Jesis.

PEQUENECES, novela de ambienie mundano y de intencion fustiga-
dora, causé profunda impresion por la valenlia de las descripciones y
el proposito altamente moralizador que la inspiraba.

Inspiracion andloga liene el relalo breve ERA UN SaANTO!

El padre Coloma es, asimismo, auior de deliciosos CUENTOS PARA
NINos y de varias novelas historicas.,



LUIS COLOMA §. J.

LR o)

CARTAS CLARAS

Excelentisimo Serfior:
TR Vi)

1. — Su carta recibi, y en Dios y en mi animo le aseguro
que no necesito ni mas pruebas, ni nuevos dates, ni mas claras
explicaciones para sentenciar en conciencia, como V. E. desea,
su tan debatida cuestion con el alcalde de Alcobendas.

Para mi es claro como el agua que V. E. no tiene razom;
y puesto que V. E. no la tiene, es logico que le sobre al
alcalde. . .

2.—Y si me pregunta V. E. en qué razones me fundo
para sentenciar tan- de golpe y porrazo, 0 me recusa como
juez atropellado y ligero, por aquello de que

No es buen juzgador quien juzga
Sin notar todo el proceso.

. diréle que yo encuentro mis razones y compendio todos los
autos en esta sola frase que me pone V. E. en su carta: “El
licenciado Astudillo, mi contador Juan Benitez y el benefi-
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ciado de Pazpagua, conocen a fondo todo el asunto, y no le
dan razon al alcalde de Alcobendas.”
| :Lo quiere V. E. mas claro, sefior excelentisimo?... Pues
si mas claro lo quiere, vaya alla una anecdotilla que tiene
miga suficiente para abrir los ojos a la evidencia, y hacerle
caer en la cuenta. ‘

3. —Era esto en los tiempos de Luis XIV y Mademoiselle
de la Valliere; cuando en las famosas cacerias de Fontaine-
bleau hacian los elegantes de la época aquellas sus primeras
locuras, que tan caras habian de pagar sus nietos en la emi-
gracion y el cadalso. Fatal engranaje de las responsabilidades
humanas, sefior excelentisimo.

Mi abuela comié la fruta,
y yo tengo la dentera.

TP T .

Una noche en el juego del Rey, hizo éste una jugada muy
dudosa, que sostuvo, sin embargo, con todo el tesén de su
amor propio. Nadie 0s6 contradecirle, y mientras mas calla-
ban los otros, mas se esforzaba Luis por demostrar la lega-
lidad de su jugada. Entré en esto el viejo mariscal de Gra-
mont, famoso por sus gemialidades, y Illamdle el Rey como
E arbitro.

—Venid, sefior mariscal, y decidid vos si he ganado o
f perdido.
| El mariscal, sin aguardar mas razones, ni mirar el juego
P siquiera, respondi6 prontamente:

—Seifior, V. M. ha perdido.

—Pero ¢en qué podéis conocerlo, sefior mariscal, si ni
atn habéis examinado el juego? — replicé el rey, contrariado.

—En el silencio de estos sefiores — dijo el de Gramont
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mostrando a los cortesanos. Si vuestra majestad hubiese tenido
el mas ligero asomo de raz6n, todos se hubieran apresurado
a darsela... ¢Callan?.., Luego V. M. no tiene ni sombra
de ella, y ha perdido por lo tanto.

4. — Crea, pues, V. E. que el mariscal de Gramont co-
nocia bien a los cortesanos, y considere ahora, para aplicar
mejor el cuento que V. E. es tan rey en Alcobendas, como
lo era Luis XIV en Versalles; que el licenciado Astudillo vive
y medra a la sombra de V. E.; que el contador Juan Benitez
come de su pan y vive de su hacienda; y si ninguno de estos
sefiores, con ser tan cortesanos suyos, se determina a darle
la razén lisa y llana, y se limitan tan sélo a no darla al riistico
alcalde de Alcobendas, venga el mismo mariscal de Gramont
y vea y diga, si en justicia no anda mal parado el pleito
para V. E.

(*“Nuevas Pinceladas™.)
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CARLOS PEZOA VELIS

TARDE EN EL HOSPITAL

1.— Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve;
‘con el agua cae angustia;
lueve. ..

Y pues solo en amplia pieza
“' yazgo en cama, yazgo entermo,
para espantar la tristeza, :

duermo.

2.— Pero el agua ha lloriqueado
junto a mi, cansada, leve;
despierto sobresaltado;

llueve. . .

Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia,

pienso. ..

('‘Poesias’’, 1927.)
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EMILIA PARDO BAZAN

EL BALCON DE LA PRINCESA

1. — Esta era una de las princesas mas liliales y exquisitas
que la imaginacion pucda concebir, no acertando la pluma ni
el pincel a trasladar su imagen, de puro idealmente bonita que
la habia hecho Dios. Figuraos una carne virgen y nacarada,
como formada de hojas de rosa de té y reflejos de perla orien-
tal; una cascada de cabello fiitido, solar, esparcida por la es-
palda y juguetona en dorados copos ligeros hasta el borde de
la tanica; unas formas gracies y castas, largas y elegantes,
nobles como la sangre azul que le corria por las venas y se
transparentaba dulcemente al través de la piel de raso; unos
0jos inocentes, santos, inmensos, en que copiaba su azul el
infinito; una boca risuefia, fragante; unos dientes cristalinos;
unas manos largas, blancas como hostias, y aun sumando tan-
tas perfecciones, os quedaréis muy lejos del conjunto que se
admiraba en la princesa Querubina. ..

2. — Fué el caso que el rey, sintiendo una especie de culto
de adoracion por una hija que no se le parecia en nada (el
monarca era fornido, batallador, rudo y terrible), di6 en la
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peregrina mania de pensar que, siendo el mundo y la huma-
nidad un hervidero de maldades, brutalidades y crimenes, un
ser tan delicado y celestial como Querubina debia mantenerse
siempre lejos y por ¢ima de las miserias del existir. ..

3. — Es costumbre de los reyes que figuran en los cuentos
esto de encerrar a las princesas en torres, y los viejos romances
narran casos lastimosos, como el de Delgadina muerta de sed;
pero este rey de mi historia, en vez de emparedar a su hija con
objeto de maltratarla, se proponia lo que se propone el devoto
al cerrar con llave el sagrario: dar digno asilo al Dios que adora
y resguardarlo de la multitud profana y sacrilega.

La torre de Querubina fué, pues, fabricada con los marmoles
y jaspes mas ricos y las maderas mas odorificas e incorrupti-
bles, donde el gusano no hinca el diente. En su decoracion
interior se agotd la fantasia y la habilidad de los mejores artis-
tas, siendo cada estancia y camarin un asombro de hermosura,
lujo y gusto. ..

4. — Estaba mejor que queria la princesa. Esclavas habiles
en tafier, cantar y bailar, la daban conciertos y armaban zam-
bras para divertirla; esclavas modistas y bordadoras la sor-
prendian diariamente con atavios elegantes y extrafios; escla-
vas cocineras la discurrian golosinas y refrescos para los dias
calurosos; su ropa parecia hecha de pétalos de azucena; sus
joyas y collares eran rayos de soles'y lagrimas de la aurora.
Y sin embargo, la princesa, desdefiando con hastio profundo
y creciente todo el aparato y la complicacion de los goces sin
cesar inventados para ella, s6lo experimentaba verdadero pla-
cer cuando se asomaba al balcon volado de su camarin. . .

5.— La atencion de la princesa no se fijaba en el parque
regio; en cambio, no se apartaba su vista afanosa cel barrio
pobre. Lo verdaderamente nuevo y desconocido para ella, alli
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se encontraba. A tal distancia, los detalles repugnantes desapa-
recian, y so6lo se apreciaba lo pintoresco, lo vario, lo picante
de tal vivir. Por la carretera que cortaba el barrio pasaban
carros cargados, borriquillos abrumados bajo tiestos de flores
o serones de hortalizas, coches de linea, enormes galerones, tal
vez un jinete entre nubes de polvo. Las mujeres trajinaban, dis-
putaban, se agarraban, daban de mamar a sus crios en plena
calle... Y Querubina, meditabunda, triste, sublevada, murmu-
raba: “Son libres. jQué existencia dichosa!”

6. — La forja de un herrero, especie de ciclope que traba-
jaba sin cesar, era el punto mas cercano en que podia fijarse
la princesa. No oia el ruido del martillo sobre el yunque, pero
divisaba la aureola de chispas que levantaba y que le rodeaban
como unalluvia luminosa. El ansia de entrar en aquella forja
llegd a ser en Querubina una obsesion. El trabajo del ciclope
la parecia algo sobrenatural. En su inocencia de las realidades,
desconocia la vulgar tarea del herrero. ¢ Qué labraba para alzar
asi centellas de oro? ;Por qué no le era permitido bajar y
recorrer el barrio humilde, el ancho mundo?

7.— Un dia rog6é a su padre que la consintiese salir de la
torre. La célera del rey la hizo callar y prometer obediencia.
Pero asi que la noche descendi6, muda y protectora, Querubina
até unas a otras sus fajas de seda turca, fuertes y flexibles, y
amarr6 el cabo al balauastre de su magico y perfumado balcén.
Sin miedo alguno, cabalgé, se agarré y se dejo deslizar lenta-
mente, girando un poco con instinto seguro. ..

8. — Pisando barro y detritus, llegé a la fragua... Amane-
cia. El robusto herrero se habia puesto a su diaria tarea. Al
ver a la gentil damisela que le miraba con ardiente interés —
que miraba su labor, su faena extraina —, el jayan sonri6, avan-
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z6, tendi6 los brazos negros de escoria y apretd contra su
pecho de oso a Querubina. ..

9. — Y el rey, loco de rabia, buscé a la princesa intitilmente.
Porque la crey6 raptada de algtin principe gallardo y atrevido,
declar6 a varios la guerra, sin sospechar que a dos pasos del
palacio, andrajosa, ahumada, maltratada, sujeta por el miedo
y la vergiienza de su degradacion, Querubina ponia a la lum-
bre la escudilla del barbaro marido. ..

Tal fué la libertad de la princesa.

(“Morrina”. Cuentos. Ed. Rivadeneyra.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Expliquese el significado de las palabras del texto escritas con
letra negrita.

¢ Fué sensata la conducta del monarea y padre de la princesa?

4 Qué sentido puede atribuirse a la tltima frase del relato pre-
cedente ?

i No podria aplicarse a muchos padres y a muchas hijas lo que
se dice poéticamente del monarca y de la princesa de este cuento?

3 Quién fué dofia Emilia Pardo Bazin? (Véase pigina 221.)
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JOSE ZORRILLA

ANHELOS DE JOSE ZORRILLA

) [

.El yugo vil del esclavo.

sy 1
Cultura Literaria

Quiero un pueblo noble y bravo.
Que trabaje porque debe;
No que en el trabajo Ileve

Quiero un pueblo que enamore
Cantando, mas que se instruya;
Que fabrique, que construya,
Que maniobre y que labore.

Quiero un pueblo que trabaje
Y en su casa no se aburra;
Que investigue, que discurra,
Que lea y hasta que viaje.

Quiero un pueblo con labranza,
Con industria y con caminos,
Por donde anden sus vecinos
Con holgura y sin holganza.




José Zorrilla (1817 -1893).

Poela espanol tradicionalista y andariego, que se definia a si mismo co-
mo “lrovador que vaga erranie”,

Célebre, desde que lee en publico su primera poesia, vivio el resto
de su vida agasajado por los publicos de Espafia y de América, y en
perpetuas dificullades de dinero.

De su obra poélica, mds abundante y musical que honda y depura-
da, lo justamenle célebre son las leyendas, como A BUEN JUEZ ME-
JOR TESTIGO, EL cAPITAN MONTOYA, MARGARITA LA TORNERA, y muchas olras..
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Quiero un pueblo con ciudades
Donde tengan por recreos
Institutos y Museos,

Sociedad y sociedades.

Quiero un pueblo de aptitudes
Capaces de iniciativas
Cristianas, serias y activas
Y de civicas virtudes.

Pueblo, en fin con las ventajas
De las practicas modernas;
Con mas granjas que tabernas,
Con mas virtudes que alhajas;
Sin viles pasiones bajas; ;
Sin resabios ni secuelas;
Con mas libros que barajas,
Mas aperos que vihuelas;
Con muchisimas escuelas
Y poquisimas navajas.




JOSE MANUEL EIZAGUIRRE

EL NUEVE DE JULIO DE 1816

1. —El 25 de Mayo de 1810 es el dia de las iniciaciones;
pero el pensamiento se descubre solemnemente el 9 de Julio
de 1816, en la ciudad de San Miguel de Tucumén, en plena
sesion del Congreso de representantes argentinos.

2. —El acto era ya de caracter urgente porque se habian
prolongado demasiado las reservas de la primera hora, dan-
dose lugar a extranas combinaciones politicas. Se imponia la
franqueza decisiva, como remedio para evitar males mayores,
para ahogar reacciones monarquicas que tomaban forma en
los espiritus y, en definitiva, para dar el verdadero caracter
a la lucha iniciada por los patriotas contra las fuerzas de los
reyes de Espafia. . .

3. —En ningin momento anterior o posterior, la emanci-
pacién americana corri6 peligro mas serio, y para nuestros
 pueblos especialmente, la situacion era de una delicadeza
extrema, porque nuestros ejércitos habian sido vencidos en
el Alto Peru...

Ese era el cuadro tristisimo que presentaba el pais en el
ano de 1816, con las vacilaciones que sufrian los espiritus mas
selectos. No cabia retroceder, ni era posible avanzar. .,
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4. — Asi llegaron a la sesion del 9 de Julio.

Después de asegurar la mayor garantia de acierto, con el
mayor ntumero de sufragios y hasta con la unanimidad segun
la magnitud de las cuestiones, entraron de lleno a deliberar
sobre el punto que comprendia “la libertad e independencia
del pais™. g

Miremos en derredor del Congreso: todo es sombrio. La
bandera de las primeras glorias ha sido vencida y desga-
rrada. .. Pues bien: en ese preciso momento de incertidum-
bre, los representantes se sintieron estimulados por un alto
sentimiento de, patriotismo y firmaron la solemne e irreductible
declaracién . . .

5. — Pero estos representantes que declaraban nuestra li-
bertad e independencia “bajo el seguro de sus vidas, Haberes
y fama”, diez dias después, el 19 de julio de 1816, tuvieron
todavia, para satisfacer a la opinion, que ampliar la declara-
cion del dia 9, agregando que el pais quedaba “libre e inde-
pendiente del Rey Fernando VII, sus sucesores y metropoli,
y de toda otra dominacion extranjera”.

6. —Era la primera vez que en el continente se escu-
chaba una voz igual en su franqueza y virilidad. Ya no cabia
duda sobre el destino de estos pueblos; ya no era el concepto
de un himno, el pensamiento secreto de los patricigs precur-
sores, ni el sobreentendido de una ley o decreto: era la solemne
voluntad declarada con precision, la Nacion surgia realmente
del caos politico y social, fija la vista en el por\;enil-.

Todas las fechas patriéticas se condensan en ésta y en el
alto significado nacional que tiene.
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SALVADOR DiAZ MIRON

1. —

0JOS VERDES

Ojos que nunca me veis,

Por recelo o por decoro,

Ojos de esmeralda y oro,
Fuerza es que me contempléis;
Quiero que me consoléis,
Hermosos ojos que adord;
Estoy triste y os imploro,
Puesta en tierra la rodilla;
iPiedad para el que se humilla,
Ojos de esmeralda y oro.

Ojos en que reverbera
La estrella crepuscular,
Ojos verdes como el mar,
Como el mar por la ribera,
Ojos de lumbre hechicera
Que ignorais lo que es llorar,
i Glorificad mi pesar!



3. —
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iNo me desoléis asi!
iTened compasion de mi!
iOjos verdes como el mar!

Ojos cuyo amor anhelo
Porque alegra cuanto alcanza,
Ojos color de esperanza
Con lejanias de cielo:

Ojos que a través del velo
Radian bienaventuranza,

Mi alma a vosotros se lanza
En alas de la embriaguez;
Miradme una sola vez,

Ojos color de esperanza.

Cese ya vuestro desvio,
Ojos que me dais congojas;
Ojos con aspecto de hojas
Empapadas de rocio.
Hamedo esplendor de rio
Que por esquivo me enojas
Luz que la del sol sonrojas,
Y cuyos toques son besos,
Derrdamate en mi por esos
Ojos con aspecto de hojas.
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PEDRO DE MADRAZO

ROMA

1.— Con el reinado de Augusto empezd el nombre de
Italia a tener el senfido lato que hoy le damos, porque enton-
ces comenzaron a reconocerse sujetos a un solo dominio todos
los diversos pueblos que la formaban, aunque siguieron con-
servando sus instituciones locales y su mutua independencia.
Era Italia como el haz de los lictores, compuesto de varas
de diferentes arbustos, siendo la ley comun el lazo que las
sujetaba, y Roma la segur amenazadora que en medio de ellas
relucia.

De modo que ni aun entonces existia la nacionalidad ita-
liana propiamente dicha. Pero Roma era ya mas que el cen-
tro de una nacion, porque era el alma de un colosal imperio.

2. — Dentro de sus fuertes muros se reunia una asociacion
de todas las familias humanas esparcidas desde las columnas
de Hércules al, Quersoneso taurico... jCuan liberal y gene-
rosa se mostr6 con todas aquellas gentes, admitiendo en la
curia a los hijos de los vencidos, y dando el lauro imperia!
a los naturales de Tracia y de Arabia! Dio, ademas, a
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todos sus vasallos el titulo de ciudadanos, y se honré con
el nombre de Patria Comiin. Inici6 a los pueblos nacientes
en los deberes de la vida social, al paso que les ensefiaba
a cultivar las artes, que son su mas bello ornamento. Y sus
gigantescos proyectos, abriéndose paso por entre primitivos
y silenciosos bosques, y salvando caudalosos rios, acabaron
por establecer en Europa el libre comercio del pensamiento.

3. — Aquella rigurosa y bien dirigida tutela ejercida sobre
el mundo pagano era una lejana preparacion para el adveni-
miento del grande orden de ideas que con inspiracion casi
profética presinti6 Virgilio, exclamando: “Magnus ab integro
saeculorum nascitur ordo’ (). jQué importaba que la victoria
ensangrentada y clamorosa huyese del Capitolio cuando ya el
Santo Pescador lo habia sellado con su sangre y el consorcio
sublime del Amor y la Fe habia tomado posesion del Vaticano,
quedando el imperio moral de Roma asegurado para siempre!
La Ciudad Eterna dejaba de ser centro politico para ser cen-
tro intelectual y religioso: el romano vencido habia de ser el
maestro del vencedor. No lo desconocio el dulce Horacio cuan-
do se predijo inmarcesible fama para dentro del imperio moral
de Roma.

4. — Sus altos destinos se manifestaron en sus mismos
infortunios. La madre de la universal civilizacion, politica,
econ6mica, militar, literaria y religiosa, comienza a desfallecer,
como herida de muerte, al tomar cuerpo de espléndido sol
los primeros albores del cristianismo; pero no morira, porque
la promesa hecha a su fundador tiene que,K cumplirse. La
antigua sociedad corrompida y enervada por los vicios, debia
regenerarse, para que a la altiva sefiora del mundo sucediese

(1) 8¢ renueva el giro imponente de los siglos,
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la maestra de la humanidad, substituyendo a la fuerza de las
armas el poder irresistible de la inteligencia.

5.— En vano el emperador Constancio "uncird al carro
de su fortuna los impetuosos veélites del arrianismo; en balde
Juliano el Apostata intentara reconstruir el paganismo decla-
randose adorador de Japiter y de Minerva; para sostener la
mole de las antiguas ideas que se desmoronan, ni siquiera
le presta el arte la belleza de sus formas, porque ya el
artista y el poeta o creen en el Dios de Nazaret, o han per-
dido en los cenagales del materialismo el tipo estético con
que un tiempo encadend Grecia los corazones a la idolatria. . .

6. — Un resplandor fatidico tifie las altas ciipulas pala-
tinas hacia el lado del viento siniestro; no son las ekequias
de un emperador que yace en su pira: iSon las Galias incen-
diadas por los Barbaros! ;Son las llamas que hacen hervir
ensangrentadas las olas del Rin y del Garona, como aquellos
mares donde derramé un angel el caliz de la ira de Dios!
iSon las hogueras en que han convertido los soldados de
Alarico las opulentas ciudades de Maguncia, Worms, Spira y
Tolosa, v que amagan devorar la grandeza de Romal!... jOh,
inescrutable Providencia! jQuién habria podido comprender
con el alma anonadada por el tremendo escarmiento del asalto
y saqueo de la Ciudad Eterna, que las devastadoras hordas
del Baltico y del Euxino iban alli conducidas por el dedo de
Dios para inocular en el cuerpo cadavérico de la corrompida
matrona la sangre virgen y poderosa que habia de darle
nueva vida!
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MANUEL S. PICHARDO

EL CRISTO DE ALONSO CANO

1.—  Largos cabellos y la barba fina
que el rostro cadavérico amortaja,
feral herida que al costado saja,

y un puial en la frente cada espina.

Al hombro flagelado el cuello inclina,
manos y pies el férreo clavo raja,
y de la Cruz el cuerpo se desgaja .
como un arbusto humano que se arruina.

2.—  Ante ese rostro de marfil antiguo,
por todas las injurias profanado.
pienso, triste: “jasi fué crucificado!”

“jAsi fué el Hombre - Dios!” Y me santiguo,

y en tosco vaso divinal esencia,
mi ser bafia un perfume: jla Creencia!
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EUSEBIO BLASCO

EL PERIODISMO

1. — Los siglos anteriores tuvieron el libro, la catedra, la
tribuna, el teatro, la pintura, la miusica, cuanto significa la
ciencia o el arte. La prensa es nuestra; es nuestro tiempo que
habla; somos nosotros mismos; los unos deseando hablar, y los-
otros deseando oir; escritores y lectores de un dia todos, pero:
contribuyendo a esta maravillosa realizacion del consorcio de
las ideas, de la comunicacién constante de las gentes, de la
propaganda de todo y de todos, de la civilizacion llevada a
domicilio, del siglo, en fin, hablando por su cuenta y ade-
lantandose a la Historia. Antes que la prensa existiera, pu-
diéramos" decir que la humanidad se conocia de oidas. Des-
pués que la prensa existe, dijérase que la humanidad se tutea.
Ella es el motor universal, el intermediario entre todos los
pueblos de la tierra, el intérprete cosmopolita que pone en
comunicacion a los pueblos unos con otros, a las sociedades
y a las personas, y resumiendo en una hoja de papel diaria
los hechos, las invenciones, los descubrimientos, las victorias,
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‘las derrotas, el libro, el teatro, el hecho privado, la noticia

del suceso piblico, el juicio de la opinion, la politica, la li-
teratura, las artes, las modas, todo, absolutamente todo cuan-
to sucede, ha sucedido y cree que ha de suceder, escribe la

“historia contemporanea dia por dia, hora por hora, minuto

por minuto, y en vertiginoso movimiento y sucesion de ideas
llena la mas alta mision de los tiempos modernos: difundir

“por todos los ambitos del mundo la civilizacion y el progreso...

2.—Y todos y cada uno de nosotros, operarios o const-
midores de esta inmensa fabrica intelectual, al despertarnos

‘por las mafianas y ver reflejada en un pedazo de papel la

opinion publica y traido a nuestro hogar el 1iltimo eco de la
jornada de ayer, todos, repito..., sentimos sin duda ninguna
la intima satisfaccion de haber nacido en un siglo tan gran-
de, dentro del cual la prensa es su voz y su apologia mas
completa.

3. — Cuanto representa progreso y civilizacion,.la sirve.
El vapor la mueve, el telégrafo la escribe, el teléfono la ayu-
da, el ferrocarril la reparte, el trabajo la propaga; ante ella

‘hay que olvidar aclamaciones de entusiasmo que son forzosa-

mente transitorias; hay que olvidar esos hurras efimeros que

‘saludan a las monarquias o a las reptiblicas; hay que excia-

mar con legitimo orgullo como aquel que bendice las entra-
fias de que sali6: jBien haya la hora en que de tal madre na-
cimos fodos; salve, oh tiempo mio; hurra al siglo XIX!

“(*'El Periodismo en Francia''.)
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IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN

EL ANCIANO Y EL MANCEBO

Un anciano, de gran nobleza espiritual, cuya personalidad
historica se revela facilmente por lo que de si mismo relata,
hace las siguientes confidencias a un mancebo con el que acaba
de encontrarse:

.................................

1.—  Soldado soy, y he seguido
las victoriosas banderas
del sefior don Juan de Austria,
que Dios en su gloria tenga.

Mil veces hiri6 mi cuerpo
la cimitarra agarena,
y en las aguas de Lepanto
corri6 sangre de mis venas.

Argel me mir6 en sus baiios
arrastrar duras cadenas,
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-¢Cémo pensaba hallar fe

y oyd sonar mis gemidos
en sus mazmorras horrendas.

Cautivo como me hallaba, ¥ ¢
quise domar la soberbia
del turco, y en Argel mismo
alzar la espaiola ensefa.

Mas de infieles renegados
me vendi6 la infame lengua,
y cuatro veces el moro
quiso cortar mi cabeza.

Candor fué..., no, necedad...
Fué mi conciencia necia. . .

en quien de Cristo reniega?

Consegui ser rescatado
a pesar de mi pobreza;
que mi madre y Fray Juan Gil
hicieron mas que pudieran.

., Volvi a mi pais... jOh Espanal,
cuando pisé tus arenas,

ti viste correr mi llanto

y estampar mi llanto. en ellas.

El anciano asi diciendo,
cifie al joven con la diestra,

— 268



y una lagrima del mozo ° ety &)
siente que sus manos quema. 5

- 3

Este exclamé suspirando: o

—Y Espafia a tanta proeza, ‘ ;

a tanta virtud heroica, '

¢no supo dar recompensa? )

Al saludar las sus tdrres, ; :

al pisar sus ricas tierras, ‘ ; B!

¢qué os dié Espaiia, noble anciano?

¢Qué os di6?, decidme, — Cadenas. %

_."j‘
,
]

y o
) syl (b e < - A y '
bk BN e A o R e A | D I 5 - 3 =




ARTURO CANCELA

LA PREPARACION A LA LIBERTAD

1. —jLa servidumbre! Vuestra orgullosa juventud no ha
podido contemer un movimiento de repulsién ante esa paia-
bra que, para vosotros, es sinénimo de vasallaje medieval y
de esclavitud barbara. Reaccion instintiva que os honra co-
mo ciudadanos pero que denuncia, al propio tiempo, vuestia
bisoneria intelectual. ..

iLa servidumbre! Apenas extinguida la resonancia histo-
rica de esa palabra en vuestro espiritu, la paradoja se os ha
presentado con toda lucidez y os habéis sonreido. ¢Como
concebir, en efecto, que esa condicion aparentemente depre-
siva, rija por igual el pensamiento audaz de los f{ilosotos y la
audacia calculada de los guerreros? /Que la suprema inde-
pendencia y la suma arrogancia tengan por modulo el vasa-
llaje y por comiin expresion el orgullo?

2. — Dificil es, en verdad, para vosotros, que no habéis.
sacudido atin el servilismo de las palabras, aveniros a que

Cultura Literaria : — 270




tanta grandeza de animo tenga por base el sometimiento..
Vuestra juventud se rebela, vuestro afian de libertad se su-
bleva, ante la monstruosa contradiccion.. . ‘

3. — Pero reportaos un instante y escuchad la voz de S6--
crates, reconviniendo suavemente algun efebo atropellado:

“Has de saber, joh joven impetuoso!, que la libertad ab-
soluta, la libertad completamente libre, es una fuerza esté-
ril. ¢Es libre tu voluntad de trabajar el marmol con los ins-
trumentos del alfarero? No; la propia dureza de la piedra te
dicta su dura ley. Tienes que someterte a ella, renunciando

- a tu libertad, si quieres trocar su dureza en blanca forma y

comunicar a la pesada materia la levedad de tu idea. Pero
no sélo el marmol te impondra su norma: tu maestro el esta-
tuario te las dictara abundantes y contradictorias y no siem-
pre con palabras suaves ni gestos mesurados. Si tiencs un
alma ambiciosa sufrirds en silencio la verba atica de su es-
piritu, tal como en silencio acataste el laconico dictado de la
materia. Y al cabo de una larga esclavitud, cuando te acer-
ques al declinar de la vida, habras triunfado, al propio tiem-
po, sobre la materia hostil y el maestro tirdnico. Pero si tu
alma es grande y generosa, lejos de apesadumbrarse sobre la
pasada esclavitud, se recreard en su recuerdo, porque descu-
brirda que su presente libertad tiene por pedestal aquella
servidumbre. '

“De igual manera, cuando la victoria recompensa sus afa-
nes, celebra el soldado los peligros pasados, las\fatigas de
la campana y los duros ejercicios de la paz. Porque has de
saber, oh joven, que la libertad de los pueblos, como la de
los espiritus, s6lo se logra por el esfuerzo disciplinado y el
sometimiento a un ideal.
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4.— “Esa llama pura que desde la pira sagrada ves as-
«cender al cielo con el temblor de un deseo, tiene por con-
-dicion de su existencia los fagotes hachados en el bosque por
un lefiador membrudo, acarreados por un largo camino sobre
su espalda y dispuestos luego en un orden sabio ante el al-
tar, La antorcha resinosa le ha contagiado su ardor y el éter
-sutil que nos envuelve le ha entregado la mitad de su alma.

5.—"¢Y td, joven impetuoso, crees que la llama de la
libertad puede subir libremente al cielo sin que en la maraiia
-de tu espiritu hayas hachado ramas menudas y las hayas
cargado sobre tu espalda y hayas hecho un camino fatigoso,
v las hayas ordenado y un espiritu amigo te haya comunicado
-el fuego de su entusiasmo? jOh ti!, que das tan poco valor a
la libertad que la consideras indigna del sacrificio de tu or-
gullo, gpor qué hablas de ella?...”

-(“'Palabras Socriticas’.)
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GABRIELA MISTRAL

PIECECITOS

1.—  Piececitos de nifio,
azulosos de frio,
jc6mo os ven y no os cubren,
iDios mio!
Piececitos heridos
por los guijarros todos,
ultrajados de nieves
y lodos!

2.—  El hombre ciego ignora

que por donde pasais,

una flor de luz viva
dejais; !

que alli donde ponéis

la plantita sangrante,

el nardo nace mas
fragante.
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3. —

Outtura Litéraria

Sed, puesto que marchais
por los caminos rectos,
heroicos como sois
perfectos.

Piececitos de nifio,
dos joyitas sufrientes,
iComo pasan sin veros
las gentes!
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JULIO MICHELET

LA PATRIA

1. —EI jefe de una de nuestras escuelas socialistas decia,
hace algunos afios: “;Qué es la Patria?”

2. — Sus utopias cosmopolitas de goces materiales me pa-
recen glosar en prosa la poesia de Horacio: “Roma se derrum-
ba, y huyamos a las Islas Afortunadas”; triste canto de abando-
no y de desaliento. . .
~ No somos hijos de esclavos, sin patria y sin dioses, como
lo era el gran poeta que acabamos de citar..., somos roma-
nos de Roma, y franceses de Francia. Somos hijos de aque-
llos que, mediante el esfuerzo de una nacionalidad heroica,
han hecho la obra de un mundo y fundado para todas las na-
ciones el evangelio de la igualdad. Nuestros padres no com-
prendieron la fraternidad como la indecisa simpatia que ha-
ce aceptar por igual a todas las cosas, que mezcla, bastardea
y confunde todo. Creyeron que la fraternidad no era la ciega
mezcla de las existencias y de los caracteres, sino mas bien la
unién de los corazones. Guardaron para si, para Francia, la

~originalidad de la abnegacion, del sacrificio, que nadie le dis-
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cuti6; ella fué la tnica en regar con su sangre el 4rbol que
plantaba. Era para las demis naciones una bella oportuni-
dad de no dejarla sola. No la imitaron en su abnegacién; ¢que-
rran hoy que Francia las imite en su egoismo, en su indife-
rencia?. ..

3. — ¢Cual es el camino que se le propone? Lo conocemos
demasiado bien, hartos pueblos lo han seguido: es sencilla-
mente el camino del suicidio y de la muerte. ..

Se toma a un pueblo vecino tal o cual cosa que en él es
viviente; se la adopta, mas o menos bien, pese a las repug-
nancias de un organismo que no estaba hecho para ella...
Pero jqué decir si ese algo no es tan s6lo extrafio y diferente,
sino enemigo! {Si vais a buscarlo entre los que la naturaleza
os ha dado como adversarios! ;Si pedis una renovacién vital
a lo que es la negacion de vuestra propia vida?. ..

4. — Hemos visto los peores dias, y he adquirido la fe de
que Francia es el pais de la invencible esperanza. Es menester
que Dios la ilumine mas que a otras naciones, puesto que ella
ve en plena noche lo que las otras naciones no ven...

Cuando nuestros paisanos galos expulsaron momentanea-
mente a los romanos, y fundaron un imperio galo, pusieron
como efigie a sus monedas la primera y ultima palabra de este
pais: Esperanza.
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DIEGO BARROS ARANA

PEDRO DE VALDIVIA

1. — Originario de la villa de Castuera, en Extremadura,
Valdivia pertenecia a una familia de hidalgos pobres, cuyos
mayores, segtlin dice él mismo, se habian ocupado en el ejer-
cicio de las armas. En 1521, y cuando probablemente apenas
pasaba de veinte afios de edad, Valdivia servia en Flandes en
los ejércitos de Carlos V, y en los cuatro afios siguientes en
las famosas guerras de Italia bajo las ordenes de Préspero Co-
lonna y del Marqués de Pescara. En estas camparias tuvo la glo-
ria de asistir a la memorable batalla de Pavia, y de adquirir la
instruccion militar que le sirvié después para abrirse una glo-
riosa carrera en el Nuevo Mundo.

2.—Lleg6 a Lima a fines de 1536, en circunstancias bien
angustiosas para los conquistadores del Perti. Todo el pais es-
taba en armas. El Cuzco se hallaba sitiado por un poderoso
ejército peruano, y Pizarro, incomunicado con las provincias del
interior, sin saber la suerte que corrian los destacamentos que
habia despachado a combatir la insurreccién, organizaba apre-
suradamente en Lima un nuevo ejército, con los auxiliares que
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recibia de las otras colonias. Valdivia llegaba alli con el pres-

tigio de soldado de las guerras de Italia... Elevado al rango
de maestre de campo del nuevo ejército que se organizaba, des-
pleg6 las dotes de un verdadero militar... Recibié en premio

de sus servicios un valioso repartimiento de tierras y de indios
en Charcas, y una mina de plata. Valdivia pas6 a ser uno de
los colonos mas acomodados en el Pertl.

3.— Pero su caracter ambicioso y emprendedor no se sa-
tisfizo con esa ventajosa situaciéon. Valdivia sofiaba en con-
quistas y gobernaciones en que alcanzar una alta nombradia
y una gran fortuna...

Solicito del gobernador del Perii que en uso de las facul-
tades que Ie habia conferido el rey, lo autorizase para conquis-
tar y poblar las tres provincias que tres afios antes habia aban-
donado don Diego de Almagro. Cuenta Valdivia que Pizarro
oy6 con espanto esta solicitud y que no acertaba a comprender
que un hombre que tenia tan buena posicién en el Perd, qui-
siese abandonarla para correr aventuras en la conquista de
un pais tan lejano como pobre y desacreditado; mas, “como
vi6 mi animo y determinacioén, agrega en seguida, me mand6
viniese a poner mi buen prop6sito en cumplimiento”. Valdivia
recibi6 el titulo de teniente gobernador de Chile, esto es, de
jefe del pais-que se proponia conquistar, pero quedando some-
tido a la autoridad del gobernador don Francisco Pizarro.

(“Historia de Chile™.)
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JOSE GALVEZ

| TU PALABRA ME ADUERME

1. — Tu palabra me aduerme como una
Vieja cancion para dormir a un nifio
Y tiene la dulzura del carifio
Que nos mecié en la cuna.

< Entre su encanto musical me pierdo,
“ Y de mi corazén el eco brota,

Apagado y doliente, cual recuerdo

De una cancién remota.

2.—  Tiene un temblor de brisa que murmura
Larga, tranquila y amorosamente,
Y entre la idealidad de su ternura
Vaga un cantar de fuente.

Semeja su dulcisimo sonido
La doliente inquietud de las congojas.
! Y el caer blandamente dolorido
De las dltimas hojas. ..
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BENJAMIN VICUNA MACKENNA

EL CARACTER DE O’HIGGINS

1. — Su mansién en Inglaterra le amoldé a muchas de las
costumbres de ese pueblo... Tomo a los ingleses su gravedad,
su espiritu aristocratico, su puritanismo aparente de costum-
bres, su sometimiento a las exigencias sociales, su moralidad
dentro del hogar doméstico, su seriedad en el modo de pensar;
pero no les imit6 en su respeto a la ley, su amor a las garan-
tias del ciudadano, su veneracion-a todas las formulas protec-
toras de la libertad y seguridad de los individuos.

2. — Su condicién de rico propietario habitante de la fron-
tera le infundié desde temprano tendencias despéticas, el ha-
bito de ser obedecido sin réplica y tardanza, inclinaciones im-
periosas. Estas propensiones debian cobrar todavia mayor
fuerza en los campamentos, donde cada gesto del jefe es una
ley que todos se apresuran a cumplir. Habia tela en este vas-
tago de un virrey para ser un dictador.

Ese joven circunspecto, bravo, amante de su suelo natal,
lleno de modestia y de entusiasmo, tenia muchas cualidades
para granjearse las simpatias de un pueblo como el chileno y
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llegar a ser uno de sus héroes. Su indole era muy propia para
hacerse popular en su nacién, por poco que trabajara en ello.
Resumia en si un gran niimero de las dotes que caracterizan
a los pobladores de esta tierra.

3. — El chileno es austero de costumbres; exige que se
guarden las apariencias, y que se respete siempre el decoro;
no perdona nunca el descaro o el cinismo ni en las opiniones
ni en los actos. Conserva su compostura en todas las circuns-
tancias de la vida. Jamas es bulliciosa la expresion de su ale-
gria o de su dolor. Es raro que pierda en alguna ocasion su
gravedad impasible. Su exterior es frio, y aunque capaz de
entusiasmos ardientes, pocas veces lo manifiesta por movi-
mientos vivos o gritos descompasados. Se asemeja a esas
montafias que, en nuestro horizonte, se levantan hasta el cielo,
donde la nieve cubre el fuego de los volcanes. ..

Practico y positivo, desprecia el ruido y el humo, y pre-
fiere los hechos a las palabras. No escoge con apresuramiento
las ideas cuya realizacion ve remota, ni se coloca en torno de
los que las proclaman. Es poco utopista, y no se apasiona.por
las concepciones poéticas de la fantasia.

4. — En O’Higgins habia muchas de esas cualndades y ba-
jo ese aspecto puede decirse que era muy chileno.
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JOSE GIL FORTOUL

A UN JOVEN QUE EMPIEZA A ESCRIBIR

1. — El pensador, el artista, el poeta, no viven vida indi-
vidual. .. Su vida es resultante directa del medio moral en que
se mueven; sus nervios repiten todas las vibraciones del mun-
do externo; su corazon es recepticulo de mil sentimientos
diversos y contrarios que luchan a muerte con los sentimientos
nativos; su cerebro es caja de Pandora, donde las ideas que
quieren salir a luz, ganosas de volar por cielos desconocidos, se
sienten detenidas por las ideas que entran en tropel, como en-
jambre de abejas locas que vienen buscando el calor de un nido...

2. — Soldado de todas las batallas, profeta de todos los
ideales; juez, verdugo y victima a la vez en los dramas de la
pasion, el artista de la pluma es hoy Proteo que no sabe qué
formas tomarda mafana para continuar su viaje por las curvas
de la vida. El imperio que cae, el pueblo que se subleva, la
mujer que le ama y la mujer que le engafa; las carcajadas de
ia fiesta y el hipo de la agonia; el resplandor de los palacios
y las podredumbres de la miseria, van dejando huellas imbo-
rrables en el espejo de su ingenio, van arrancandole del alma

Oultura Literaria — 282



con el himno donde palpita la esperanza naciente, la elegia
donde solloza la esperanza enferma.

...Cuando el ruido de los combates y la misica de las
fiestas se han apagado; cuando volvemos a la silenciosa sole-
dad del gabinete de trabajo; cuando las miradas se fijan en
la superficie del papel para iluminarla con los resplandores de
la idea y las evocaciones del recuerdo; cuando el enjambre que
habita el cerebro se despierta y la pluma empieza a correr con
la rapidez del pensamiento, entonces empieza la fiebre que en-
rojece las mejillas y quema los labios. ..

3. — Hacer vibrar las frases como vibraron los nervios al
recibir la impresion; fijar todos los matices, todas las sonori-
dades fugitivas, todas las ondulaciones cuasi imperceptibles con
que las ideas se presentan a la imaginacién que las combina;
en suma, jcrear!, he ahi la suprema dicha y la suprema deses-
peracion.

4. — ...Cada chispa que se escapa del choque entre dos
células cerebrales se difunde como luz que va a besar otros
cerebros; cada emocion que nos conmueve en la gestaciéon de
las ideas se propaga como canto que va a despertar otras al-
mas... Y a medida que se difunde la luz y se propaga el can-
to, va formandose el tinico tesoro que no se pierde en el azar
de la existencia, va formandose el nombre del artista, tinica
aureola inextinguible, sola flor inmortal sobre Ia piedra del se-
pulcro.
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FRANCISCO VILLAESPESA

SONETO

1.— Mientras restaiia el alma la sangre de su herida
cierro los ventanales del austero retiro,
pues la luz de la fragil ldimpara de mi vida
es tan débil que puede apagarla un suspiro.

2.— Tengo miedo de todo: del viento y del perfume
que sube de los huertos llenos de primavera,
temor de que la sombra de mi vida se esfume
y la flor de mi carne, al deshojarse, muera.

3.— Si nuestra luz se apaga temblando sobre el muro,

Zqué miraré en las sombras profundas del futuro?
Sefior, me hiciste duefio de todo cuanto existe;

de todos cuantos dones creaste, me has colmado.
iY yo, mi Dios, en cambio, no te he dado
ni el cuerpo en que encerraste el alma que me diste!
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FRANCISCO GARCIA CALDERON

BOLIVAR

1. — Nacié Simén Bolivar en Caracas el 24 de julio de 1783,
de noble familia vascongada. Viajé, en su juventud, por Euro-
pa con el maestro Sim6n Rodriguez, austero mentor; leyo a los
clasicos latinos, a Montesquieu, a Rousseau, a Holbach, a Spi-
noza, a los enciclopedistas. Jur6é en Roma, en el Aventino, ante
aquel maestro, como Anibal en ia edad antigua, consagrar su
vida a la libertad de su patria. Su patria fué la América.

2. — Era nervioso, impetuoso, sensual, rasgos del criollo
americano; activo y constante en sus empresas, como heredero
de vascos tenaces; generoso hasta la prodigalidad, valiente
hasta la locura. Tenia la actitud y la fisonomia de los caudi-
llos: frente alta, cuello enhiesto, mirada luminosa que impre-
sionaba a amigos y enemigos, andar resuelto, elegante ademdn.
Individualidad forjada para la accion, sin tardanzas ni veleida-
des; figura y genio de imperator. Después de sus largos viajes
cumpli6 el juramento de Roma. De 1812 a 1830, batalla contra
los espafioles y contra sus propios generales, infatigable en su
obra libertadora. Dos temibles jefes espafoles, Boves y Mori-
llo, llevan a Venezuela la “guerra a muerte”. Bolivar los com-
bate ayudado por Bermudez, Arismendi, Piar, Ribas, Marifio,
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Paez: tenientes alternativamente doéciles y rebeldes a su accién
guerrera. Lo acompaifia asimismo desde 1818 una legion de
seis a ocho mil ingleses, entre oficiales y tropa, que la mayor
parte desaparece en la guerra. Prepara desde las Antillas di-
versas expediciones; lo nombran jefe supremo, presidente pro-
visorio, director de la campaifia; dudan de €l sus generales, en-
vidian su prestigio, conspiran contra su autocracia. Bolivar
continiia la guerra en medio de la anarquia colombiana: aniqui-
la a los espaiioles en el Orinoco y toma a Angostura (1817),
qQue erige en capital provisoria; en Boyaca (1819), y ocupa a
Bogoté; en Carabobo (1821), y entra victorioso en Caracas; en
Bombona y Pichincha (1822), y conquista el Ecuador y entra
en Quito. . . k

3. — Sus tltimos afios son melancélicos como un lento cre-
pusculo del tropico; antiguos y oscuros guerrilleros realistas pa-
sados a los patriotas se levantan; Cordova se insurge; Paez,
y Santander conspiran contra su poder; sucesivamente se le
confia la primera magistratura y se le despoja de ella; se le
ofrece una corona y se reniega de su autocracia. Muere el Li-
bertador en Santa Marta, abandonado y tragico, en la desierta
costa colombiana, frente al mar, como Napole6én en la aspera
isla sajona, a los cuarenta y siete afios de edad, el 17 de diciem-
bre de 1830.

4. — Bolivar es general y estadista, tan grande en los con-
gresos como en las batallas. Es superior a todos los caudillos

- como politico. Es un tribuno. Es el pensador de la Revolucién;
redacta constituciones; analiza el estado social de las demo-
cracias que liberta, anuncia con la precisién de un vidente el
porvenir.

(*'Bolivar’’.)
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JERONIMO CARCOPINO

LAS CALLES DE ROMA

El gran historiador francés del pasado romano, Jero-
nimo Carcopino, evoca con ciencia y arte impecables lo
que era la vida diaria de Roma, en su bella obra La vie
quotidienne a Rome a Papogée de 'Empire. De ella extrae-
mos el siguiente trozo sobre aspectos familiares de las
calles romanas.

1. — La obstruccién de las calles romanas no parecia tor-
narlas aptas para los paseos. El peaton era molestado por los
canastos, atropellado por sus congéneres, salpicado por los
jinetes, hostigado por los mendigos apostados en las pen-
dientes, bajo las arcadas y. sobre los puentes, lastimado por
los militares que ocupaban el centro de la calzada y avanza-
ban como en tierra conquistada, hundiendo los clavos de sus
borceguies en los pies del civil, bastante temerario como para
no cederles el paso.

2. — Pero, a pesar de todo, la vista de este transcurrir
incesante y abigarrado constituia por si mismo un placer.

En el rio que arrastraba al viandante corrian con él todas
las naciones de la tierra habitada: “el paisano de Tracia y
el sdrmata, que se alimenta con la sangre de sus caballos”;
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los egipcios, que se han bafiado en las aguas del Nilo; los
“cilicianos, que se espolvorean con azafran, los arabes, los
sicambrios y los negros etiopes”. Y auique no le interesara
la bisuteria que pueden ofrecerle los vendedores ambulantes,
lo divertira la charla con que la encarecen y lo distraeran los
volatineros y encantadores de serpientes con sus habilidades.

3. — Ademds, si, a pesar de que la circulacion de coches en
pleno dia estaba prohibida, tenia la suerte de no andar a pie,
podia divertirse con ese hervidero sin soportar las incomo-
didades que aparejaba el verse envuelto por él. En ese caso
podia cabalgar en su propia mula o en la que la gentileza de
un amigo le facilitaba, o en la que habia alquilado con su
dinero al muletero numida que se encargaba de conducirlo
de la brida; o bien se pavoneaba en el fondo de una inmensa
litera (lectica) con tabiques de “piedra espejada”, de la cual
veia sin ser visto y que hendia la multitud llevada sobre los
hombros de seis u ocho conductores sirios; o bien se arrella-
naba en la silla de manos (sella) que las matronas tenian
costumbre de emplear para sus visitas y desde donde podian
leer o escribir durante el trayecto; o bien le era dable con-
tentarse con el coche portatil (chiromaxium), que regala Tri-
maletrion a uno de sus favoritos.

En fin y principalmente, para escapar a las aglomeraciones
les bastaba a los romanos con llegar a alguna de las zonas

-de reposo constituidas por los “paseos’ de la ciudad: los foros
P p

y sus basilicas, en cuanto las audiencias publicas habian ter-
minadoe; los jardines, que pertenecian a los emperadores, pero
en los cuales éstos consentian benévolamente la entrada de
publico, cuando no se habian desprendido de ellos por testa-
mento, como lo hizo César.
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MI VELA

1.—  Cerca de mi vela que apenas alumbra
la estancia desierta de mi buhardilla,
yo leo en el libro de mi alma sencilla
por entre la vaga y errante penumbra.

Despide mi vela la llama-de un cirio
a fin de que acaso con ella consagre
mi céliz sin fondo de hiel y vinagre
delante del ara de mi hondo martirio.

2.— A mi no me queda ya nada de todo.
Mis viejos recuerdos son humo que sube,
formando en el éter la tradgica nube
que marca la ruta de mi tltimo exodo.

Yo cruzo la noche con pasos aciagos,
sin ver brillar nunca la estrella temprana
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que vieron delante de su caravana |
brillar a lo lejos los tres reyes magos. |

3.—  iQuizas soy un mago maldito! — Yo ignore
cual es el Mesias en cuyos altares - |
pondré con mi lira de alados cantares _ f |
mi ofrenda de incienso, de mirra y de oro. \ 4

Al golpe del viento rechinan las trancas “
detras de la puerta de mi buhardilla,
y vierte mi vela — que apenas ya brilla— ‘
goteras candentes de lagrimas blancas!. .. |
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EUGENIO MARIA HOSTOS

.

LAS TRADICIONES DE PALMA

1. — Verdad es que no hay arte tan solo, que también hay
cierta recondita moralidad en la reproduccion de un cuadro
social que si tiene un primer término risuefio en las puerilida-
des, jocosidades, humoradas, caprichos, veleidades, y antoja-
dizo desarrollo de una sociedad infante, tiene por fltimo tér-
mino el vacio. ¢Qué es una sociedad ahogada por la més sabia
coleccién de ineptos que pueda desear para sostenedor suyo
el despotismo? ¢Qué es una vida colectiva que empieza en los
crimenes publicos mas abominables y que se desarrolla en la
serie completa de las inmoralidades privadas?. ..

¢Qué hay detras de aquella riqueza natural de Pasco y
Potosi. .., cuando llegue la hora del balance social, y la Inde- -
pendencia busque productores en donde la colonia no ofrece
mas que ociosos consumidores de la industria de unos cuantos
millones de aherrojados?

2. — Aquella donosa genialidad, que desde temprano brillé
en la sociedad naciente... ;qué fruto habra de dar en el mo-
mento de aprovecharla para la patria nueva, malgastada por
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el coloniaje como ha sido, en el cambio de fitiles ingenuidades
y en la absoluta perdlda de tiempo oportuno para pensar y
meditar?

3. — Esa admirable mu]er peruana (pues no es solo admi-
rable la limefia) que, desde el momento que la producen el

‘clima y el cruzamiento, resplandece con todos los fulgores de

la gracia bella, del ingenio amable y de la dignidad sencilla,
;qué va a hacer después de la colonia, cuando ya no le sirvan
de nada... su vida de claustro y galanteo, su escenario de
comedias de capa y espada, sustituido por un teatro de tan
multiple actividad como la vida moderna?...

{*‘Meditando'’.)
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ENRIQUE JOSE VARONA

MARTI

1. — Marti vi6 mas hondo que todos los suyos, porque sen-
tia mas hondo. La grandeza de su ideal explica la profundidad
de su mirada. Y su entusiasmo, fortalecido por el dolor y el
trabajo, le sirvi6 mas que a otros su ciencia. En su labor de
anos, de muchos afios, no conocid la fatiga, ni la impaciencia.
Por eso pudo aguijar a los cansados y refrenar a los impetuo-
sos. Seguro de si mismo, supo estarlo de los demas. Tenia un
talisman supremo, y era que estaba dispuesto al sacrificio.
Toda su vida sufrié por Cuba: sufri6 el destierro, suirié la po-
breza, sufrié la burla, sufri6 la calumnia, sufri6 el desconoci-
miento de los que mas estimaba, y el apartamiento de los que
mas amaba. Pero tenia que seguir, debia seguir; solo o acoin-
pafiado, y sigui6. Al cabo se encontr6 acompainado por todo
su pueblo.

2.— Cuando llegé la hora marcada en el reloj de su previ-
sion, todo estaba listo. Soldados y jefes no esperaban mas que
la seiial. El pueblo estaba detras para seguirlos, para identifi-
carse con ellos. El apéstol habia concluido su obra de aposto-
lado. Lo esperaba ya la hora del martirio. Su corazon profé-
tico se lo habia dicho: “Para mi la patria no serd nunca triunfo,
sino agonia y deber.” Cuando estall6 la lucha que habia pre-
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parado, creyé que el deber lo llamaba a la lucha, y fué a la
lucha. Di6 la cara a la muerte, que lo esperaba artera. Pero
€] daba siempre la cara. Volé a Montechristi, donde residia el
veterano General, que en el pensamiento simbolizaba el des-
tino de su patria libre, se abrazé a él como a un labaro santo,
y en imperceptible esquife, con s6lo tres hombres, se lanzo al
mar proceloso, pudiendo decir, nuevo César, mejor que César,
“la fortuna de Cuba va conmigo”. Pisé la tierra amada, la pisd
de nuevo, como lo habia sofiado, con el acero libertador levan-
tado en alto. Un solo instante fulgur6é en el cielo de la patria
que se precipitd a recibirlo. Al levantarlo, cay6 fulminado. El
aguila desaparecié entre rayos. Cay6 como un titan, pero cayé
en lo alto, después de haber escalado el cielo. Y el mundo, que
habia sostenido en sus brazos, no se hundié con él. Habia pre-
parado diez mil brazos para recibirlo... Grande en la vida y
en la muerte, heroico en el aspirar y en el ejecutar, asi fué
Marti. . .

3. — ¢Cabe mayor grandeza de alma? No, no hay vida mas
digna de admiracién que la del patriota cubano josé Marti.
Sus amigos intimos lo reconocian, cuando le daban el titulo de
maestro. Los cubanos todos lo reconocemos, cuando lo-vene-
ramos con el nombre insigne de martir. Fué maestro que enseio
doctrinas de libertad, lecciones de concordia, ejemplos de dig-
nidad moral. Y por su vida de abnegacion y por su muerte
heroica ha merecido que se sintetice su carrera en la palabra
gloriosa que pone un nimbo resplandeciente en torno de unos
cuantos grandes hombres, en la que inmortaliza a los Prometeos

clavados en su roca, y a los Cristos clavados en su cruz: la
palabra Sacrificio.

(‘‘De 1a Colonia a la Republica’’.)
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ALFONSO REYES

LO QUE TIENE DE ORIGINAL
EL' PAISAJE MEJICANO

1. — Pero si algo tiene de original — dentro ya de la mis-
ma América— la vision de nuestro paisaje, tal como aparece,
al menos, en las manifestaciones reiteradas de la poesia nacio-
nal, no es ello, ciertamente, la bochornosa vegetacion, calida
y tupida, en que ¢l anima del poeta se ahoga y se pierde como
naufragada en el ambiente capitoso de todas las emanaciones
del hosque; no es ello, ciertamente, el suefio tibio y aromado,
el torpor voluptuoso y largo a que convidan, en otros paises
del Continente, los toldos cerrados de los platanares, las des-
bordantes cascadas de verdura que ruedan por las rampas de
las montanas, ni la sombra enganadora y mortal de los drboles
que adormecen con sus alientos y reban las fuerzas de pensar;
es algo mas grato y mejor que esto, al menos para los que
gusten de tener, en todo instante, alerta la voluntad y el pen-
samiento claro: es, junto con el raro aspecto de.la vegetacion
indigena, la extremada nitidez del aire, el brillo inusitado de
los colores, la despejada atmostera en que se destacan, vigo-
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rosa e individualmente, todos los elementos de nuestro paisaje;
es, en fin, para de una vez usar palabras del tierno y sensible
fray Manuel de Navarrete,

...una luz resplandeciente
que hace brillar la cara de los cielos.

2.—Ya el bar6n de Humboldt — el grande viajero que ha
sancionado con su nombre el orgulio de Nueva Espaiia, hom-
bre clasico y universal como los que criaba el Renacimiento,
y que conservd, hasta en su siglo, la antigua manera de apren-
der la sabiduria viajando y de escribir tan s6lo sobre recuerdos
y meditaciones de la propia vida — sefialaba en su Ensayo
politico, la grande reverberacién de los rayos solares producida
por nuestra enorme masa de cordilleras y la alta planicie de
la mesa central, donde se clarifica el aire, planicie que es, en
extension y en altura, la mayor del mundo.

3.—En la grande variedad de los climas, a través de todo
el territorio, se edifica (es cierto), como en la ciudad aristo-
fanica, la rumorosa morada de los pajaros, que llegan — re-
galo de las estaciones — de todos los vientos con el dulce fardo
de sus trinos. Pero en el paisaje claro y despejado, no.despro-
visto, en ocasiones, aun de cierta aristocratica esterilidad por
donde mas facilmente se apacientan los ojos y el espiritu se
dilata con mayor holgura, y la mente discierne y goza con mas
individualidad y firmeza; en el fulgor maravilloso del aire, en
la general frescura y la placidez, es donde aparece el signo
peculiar de nuestra naturaleza. La cual, o mucho me engafio
o mucho ha de tener, sin duda, de aquella aridez, de aquella
precision armoniosa y resplandeciente de las Ilanuras de Cas-
tilla—a juzgar por las visiones que de ellas nos ofrecen los
pintores y los poetas, — salvo, por supuesto, la diferencia pro-
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funda de los climas, el de alld rudo y reseco, el nuestro dotade
de un frescor casi inalterable, que mas debe a la altura, y aun
a la pureza de la atmésfera, que no a la abundancia del agua.

4. — Asi, nosotros, como los griegos que tan ostentosa-
mente elogiaban, por inscripciones grabadas a las puertas de
sus ciudades, la bondad de su tierra y su clima, y a éste llama-
ban ‘el predilecto de los dioses”, pudiéramos sin hipérbole,
escribir a la entrada de nuestra llanura central: Caminante:
has llegado a la region mas propicia para el vagar libre del
espiritu. Caminante: has llegado a la region mas transparente
del aire.
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EL LLANERO

1. — El llanero o habitante de los inmensos llanos de Casa-
nare y San Martin es el tipo mas curioso de cuantos han pro-
«lucido en Nueva Granada los cruzamientos de razas favorecidos
por ciertos medios topograficos. Es el gaucho granadino. ..
No tiene a la vista nevados ni volcanes, ni colinas risuefias, ni
pintorescos vergeles, ni graciosas y regulares villas o ciudades,
ni caminos y puentes, ni fabricas, ni iglesias, ni modas, ni asam-
bleas, ni autoridades, ni policia. . .

2. — Sus caminos son las interminables ilanuras del hori-
zonte ilimitado, cubiertas de gramineas gigantescas. Su puente
-es el caballo, lanzado al través de los rios y las ciénagas, con
el cual pasa por entre enjambre de caimanes y cetaceos de
poderosa electricidad, ora agarrandose de la cola del animal
-—el amigo del desierto,— ora manteniéndose sobre la silla o
en pelo, como una especie de triton o sagitario.

Sus asambleas son los novillos corpulentos y potros ind6-
‘mitos de la pampa, que recoge y para en campo abierto o
enlaza a la carrera con su larguisimo rejo de infalible. preci-
sion. .. 4
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Su hogar es un rancho construido a la diabla; su iglesia
es el inmenso y fulgurante cielo; su sociedad y su mundo estan
en el hato o rebafio, la novia (cuando no las), el sable, el tra-
buco, el rejo, el fandango, la botella de aguardiente, la pampa,
la floresta, el rio, el rancho solitario y la bandola. ¢Para qué
mas?

3. — A caballo, con su lanza en ristre, ninguna fuerza le
detiene, ningtin escripulo le pesa sobre la conciencia; lo mis-
mo alancea soldados enemigos que novillos gordos; lo mismo
carga en la llanura que al través de las ciénagas y los rios.
Todo el mundo sabe de antemano que, al pedirle su concurso
militar al Ilanero, hay que aceptarlo con todas sus conse-
cuencias.

¢Termina la guerra? El ilanero no pide sueldos, ni pension,
ni gratificacion ninguna, porque en el combate es un artista. . .
que ama ¢l arte por el arte, como cualquiera otro. Al tercer
dia de la victoria, o cuando se le antoja, dice: “Me vuelvo
a mis llanos”, y nadie le detiene, so pena de verle en rebelion
o muriendo de nostalgia. Jamas ha tenido la idea de lo que es
el miedo, en términos que hasta su lenguaje lo indica, repre-
sentando la idea del temor con la expresion: “tener asco. de
alguna cosa”.

4. — El llanero no es otra cosa que el hijo del cruzamiento
entre la raza espanola y la indigena de las regiones del Orinoco.
Moreno, delgado, membrudo, anguloso y cartilaginoso, su mi-
rada tiene al mismo tiempo reflejos salvajes o feroces y una
expresion intermitente de candor y dulzura. Su voz es muy
fuerte, como lo exige la necesidad de hacerse oir en abiertas y
vastisimas pampas, singularmente gutural, y cadenciosa y sil-
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-badora en extremo, formando un silabeo que suena a veces como
los rumores del viento entre los arboles.

5.— Poeta y galanteador por excelencia, improvisa con
admirable facilidad, al son de la bandola, los mas originales
romances o redondillas, en el calor de los fandangos; y cuanto
tiene es para la mujer, o la novia, a quien trata con largueza y
suma ternura mientras es fiel y bonita. En sus romances, lla-
‘mados galeranos, figura siempre un cuento heroico, en que la
mujer, el caballo, la lanza, el sable (machete), el combate
comun o singular, etc., excitan la inspiracion de la musa y el
entusiasmo del auditorio. En esa poesia de las pampas todo es
hiperbdlico, prodigioso, soberanamente fanfarrén y jactancio-
s0... Tratado con dulzura es humilde como un cordero; pero
ultrajado es un tigre... En una palabra, tiene todo el candor
de los pastores, toda la fantastica generosidad del poeta y todas
las brutalidades del salvaje.

Colombia.
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ARKADY AVERCHENKO

UN PROBLEMA

1.— Semén Pantalikin necesitaba resolver uno de los mas
dificiles problemas que se le han propuesto al ser humano.
Y s6lo disponia, para resolverlo, de algunos minutos. La situa-
ci6n, en verdad, era desesperada.

2. — He aqui el problema:

“Dos campesinos han salido de la localidad A en direccion
de la localidad B. El primero anda 4 kilometros por hora, y
el segundo, 5. El primero ha salido un cuarto de hora después
que el segundo. La distancia entre la localidad A y la localidad
B es igual al nimeso de rublos que se ganarian vendiendo, a
razon de 250 rublos, 10 toneles de vino, que han costado tantos
rublos como dias suman los siete primeros meses del afio 1888.
El primer campesino ha salido a las cinco y cuarenta y siete
minutos de la mafiana. ;A qué hora llegara a la localidad B
y cuanto tiempo después del segundo?”

3. — Releido el problema Semén Pantalikin murmur6:

—iEstoy perdido! jUn problema asi en veinte minutos!

Invirti6 tres en sacarle punta al lapiz y dos en doblar la
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hoja de papel donde debian brillar sus facultades matemdticas.
Luego adopt6 la actitud grave de un sabio aleman entregado-

a una investigacion cientifica. . .

4.—Y he aqui en lo que se convirtio, a la postre, el pro-
blema seco, sin alma, que les habia dictado a los examinandos
aquel pobre profesor de matematicas, completamente despro-
visto de imaginacion:

“El sol no doraba atin las copas de los gigantescos baobabs,
los péjaros de las regiones tropicales dormian atin en sus nidos,
los cisnes negros no habian salido todavia de entre enormes
bambiies australianos, cuando Guillermo Bloker, el célebre ban-
dido, terror de toda la comarca, se puso en camino. De cuando
en cuando, se detenia breves instantes y hundia en las sombras
de la espesura su mirada escrutadora. Sélo podia andar cuatro
kilometros por hora porque, la noche antes, un enemigo miste-
rioso, oculto tras el tronco de una enorme magnolia, le habia
atravesado una pierna de un balazo.

—"iVive Dios! — balbuce6 el bandido. — jJuro por la piel
del elefante sagrado de nuestros bosques que si encuentro al
canalla que le ha cortado las patas a mi caballo...!

”Sus dientes rechinaron y su diestra apret6, furiosa, el
mango de su pufial.

5. — "Rodolio Couters, que se habia dormido acechando,
entre los arboles, su paso, se desperté de pronto, cuando ya el
bandido se hallaba a un kilébmetro de distancia, y vié en la
arena del camino las huellas de sus pisadas. Clavando en ellas
una mirada severa, murmuro:

— "Te alcanzaré, infame, te alcanzaré. Yo no estoy cojo;
mis cinco kilometros por hora no hay quien me los quite.

Y eché a andar, encogido como una fiera que va a saltar
sobre su victima, en pos del bandolero.
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”Bloker, al oir pasos a su espalda, se subio, rapido como:
un euadrumano, a lo alto de un eucalipto gigantesco y oteo,
apercibida la escopeta. El honrado chacarero, que no lo habia
visto, siguié avanzando. Soné un tiro. Rodolio cayé boca arriba,
mortalmente herido en el craneo.

”Guillermo lanz6 una carcajada diabolica.”

*

6. — Bueno; los veinte minutos han pasado.

Estas palabras del profesor de matematicas retumbaron
como un trueno en los oidos de Semén Pantalikin.

—¢Han acabado ustedes, sefores? — afadi6 el profesor. —
Semén Pantalikin, ;a qué hora llegaron cada uno de los cam-
pesinos a la localidad B? _

7. — El pobre escolar sinti6 vehementes deseos de decir que
s6lo habia llegado uno, porque el otro se habia quedado en
el camino, durmiendo el suefio eterno, a la sombra de un euca-
lipto; pero no lo dijo. El profesor hubiera pensado que se habia
vuelto loco, y se habrian reido de él los demas examinandos.

8. — No he resuelto el problema... No he tenido tiempo —
balbuce6 el discipulo de Mayne Reid.

—Conque no ha tenido usted tiempo, ¢ceh?... Muy bien,
caballerito, repetird usted el curso de Aritmética y Algebra.

—iEstoy perdido! — murmur6 Semén Pantalikin.

(“Cuentos'’.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS
Expliquese el significado de las palabras eseritas en el texto ¢on
letra negrita. Mayne Reid (popular autor norteamericano de novelas
de aventuras). !
iSe razona asi cuando se resuelve correctamente un problema
matematico ?
Arkady Averchenko, humorista ruso contemporineo.
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EL LOCO AVISADO

En Chinchilla, lugar cerca de Cuenca, habia un loco que,
persuadido de holgazanes, llevaba un palo debajo de la falda,
'y, en viniendo algtin forastero, se llegaba a él con disimulacion,
‘preguntandole de donde era y a qué venia, le daba tres o cuatro
palos, con lo que los otros reian, y luego lo apaciguaban con
la excusa de ser loco. Llegd un manchego, y tuvo noticia en
la posada de lo que hacia el loco, y previnose de un palo,
acomodado debajo de su capa, y fuese a la plaza a lo que
‘habia menester. Llegose el loco, y adelantése el manchego, y
-diole muy buenos palos, con que lo hizo ir huyendo, dando
voces y diciendo: ‘jGente, cuidado, que otro loco hay en
‘Chinchilla!”

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Chinchilla (nombre de una pequeiia poblacién). Cuenca (provineia
espaniola). Persuadido (convencido, incitado por). Holgazanes (pere-
70808, desocupados y que mo quieren trabajar). Falda (parte de todo
vestido, de la cintura abajo). Forastero (que viene de fuera). Con disi-
mulacién (ocultamente, sin dejar ver lo que prepara). Excusa (pre-
texto, motivo aparente). Manchego (natural de la Mancha, nombre
dado por el pueblo a una regién de Espafia, correspondiente a la pro-
vineia de Ciudad Real). Previnose (armése, apercibibse, dispusose).
Habia menester (lo que necesitaba).

i Qué hacia el locy de este cuento?

;Quiénes lo incitaban?

; Cémo lo corrige un manchego?

; Qué termina por creer o por decir el loco?

Hiagase referir por los alumnos esta misma anécdota, oralmente o
por eserito.
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LUIS DE PINEDO

EL ESTUDIANTE PREDICADOR

En un lugar de la Montafia habia venido de Salamanca un
estudiante, hijo de viuda, y sin saber qué profesion o ciencia
habia aprendido, importunaronle mucho que predicase un dia
los parientes; lo cual él, por importunaciones, acepto, y estudio
para su sermon como pudo; y puesto en el pulpito, como era
cosa no usada para él, olvido totalmente lo que traia que decir,
y como se vio perdido, al cabo de gran rato dijo: “Vosotros,
seflores, sabéis lo que quiero decir.” Dijo uno de los que alli
estaban: “Sefior, de ellos lo saben y de ellos no.” Respondio
él: “Pues los que lo saben diganlo a los que no lo saben, y
ansi lo sabréis todos.” Y bajose.

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Salamanca (capital de la provineia espaiiola de igual nombre y
centro universitario famoso). Importunaronle, importunaciones (in-
comodar, perseguir con pedidos insistentes; aceién de importunar).
Sermén (disecurso pronunciade generalmente desde el pilpito y para
la ensenanza de la doctrina religiosa). Palpito (tribuna o plataforma
desde la eual el predicador se dirige a los fieles). De ellos... de ellos
(equivale a unos... otros). :

" i Quién es el héroe de este relato?
i#En qué aprieto lo ponen sus parientes?
i Cémo salié de apuros?
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GUY DE MAUPASSANT :

EL VIENTO

1.— jQué importante es el viento para los marinos! Se
habla de él como de un personaje, como de un hombre, sobe-
rano omnipotente, a veces terrible y otras benévolo. Los que
nunca abandonaron la tierra firme no lo conocen. Mas que a
nuestro padre o a nuestra madre lo conocemos nosotros, a ese
ser invisible, tragico, feroz, traidor y caprichoso. Lo amamos y
lo tememos, conocemos sus malicias y sus coleras, por indicios
que el cielo y la tierra nos revelan lentamente. Nos obliga a
pensar en €l a cada minuto, a cada segundo, pues la lucha entre
él y nosotros no se interrumpe nunca. Todo nuestro ser se
apresta para esa batalla. Ningtin enemigo nos da como €l la
sensacion del combate, nos obliga a prever tantas cosas, pues
es el dueiio del mar, aquel de quien se puede huir, al que tam-
bién se puede utilizar, pero al que nunca se doma y se somete
del todo. _

2.— Y en el alma del marino domina, como entre los cre-
yentes, la idea de un Dios irascible y formidable, el temor mis-
terioso, infinito del viento, y el respeto por su poderio.

(A bordo™.)
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Omnipotente (que todo lo puede). Benévolo (que tiene buena
voluntad). Malicias (perversidades, tendencias hacia el mal). Indicios
(acto o sefial que da a conocer lo oculto). Apresta (prepara, dispone
para la lucha). Irascible (dado a la ira, propenso a irritarse).
Formidable (temible, poderoso). Infinito (que no puede medirse, que
carece de término). '

3 Cémo es el viento para los marinos?

3Cémo hablan de é1? ;Por qué lo conocen?

;Qué idea domina en el alma del marino?
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TEODORO DE BANVILLE

EL ARBOL Y EL ANCIANO

1. —El arbol esta condenado... Es un pino enorme, rec-
to y magnifico, de corteza amarillenta, con ramas horizontales
como las del cedro, y cuyo sombrio verdor se mezcla con sus
pifias todavia verdes. Pero esta demasiado cerca de la casa;
es menester que muera, y ha llegado ya el verdugo. El verdu-
go es el viejo Pedro, lefiador que tiene mucho de parecido con
los arboles que corta... Pdlido, con la barba cortada como la
de un jefe griego de los que sitiaban a llién, y enmarafnada co-
mo ciertos aspectos del follaje o del musgo; sus ojos resuel-
tos, de una claridad impresionante, recuerdan a esos claros de
bosque por los que se asoma el cielo.

2. — Luego de haber elegido con la vista, en el prado cer-
cano, el sitio en el que debia -caer el pino, Pedro lo acosa y le
abre cortes profundos con el hacha, despedazéandole la carne
con absoluta precision. .. De pronto, el arbol se estremece, le-
~vanta por ultima vez sus brazos desesperados, y lanzado en
el espacio, va a caer con exactitud en el lugar elegido por
Pedro.
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3.—Y el viejo lefiador, tantas veces combatido por lds
tormentas, por los vientos y por el cierzo, contintia de pie, er-
guido, como "un instante antes lo estaba el arbol mismo que
acaba de derribar, y también €l espera, con los pies firmes so-
bre el suelo, el instante fatal en que lo derribara el otro Lena-
dor con la segur inevitable.

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Condenado (objeto de una condena o resolucién que decide de
la suerte del drbol como si fuese la decision de un juez). Verdugo
(persona encargada por la Justicia de aplicar las sentencias cor-
porales). Tlién (uno de los nombres de la ciudad de Troya, cuyo
sitio por los griegos ha cantado Homero en la ‘‘Iliada’’). Impre-
sionante (que sorprende sy retiene la atencién). Claros (abertura
del follaje que permite ver el cielo). Acosa (perseguir sin dejar es-
capatoria). Carne (para sugerir la hermosa comparacion final, el
autor supone carne la madera de los arboles). Desesperados (sin es-
peranza de poder retener la caida). Cierzo (en Europa, viento del
Norte). Segur (hacha de largo mango, empleada para cortar arboles).

Teodoro de Banville, notable escritor francés del siglo pasado.

i Por qué se dice que el drbol estaba condenado?

iDe qué clase de Aarbpl se trata?

4 Como era ¢l pino?

§Qué verdugo va a cumplir la condena?

3 Cémo se deseribe al lefiador?

4 Qué hace para derribar el arbol?

3 Como cae el pino?

3 Qué comparacién final se establece entre el lefiador, el verduge
y el arbol sacrificado?

4Cudl es el Lefiador de la segur inevitable?

3 Qué impresién se desprende de esta leetura?
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HIPOLITO TAINE

PAISES BAJOS

1. — Si se navega por el Mar del Norte desde el Escalda
hasta Jutlandia, se advierte en seguida que la caracteristica
de la regién es la falta de pendientes; ciénagas, eriales y hon-
donadas se extienden por doquier; los rios se arrastran peno-
samente, hinchados e inertes con largas ondulaciones negruz-
cas; el agua extravasada filtra a través de la orilla y reapare-
ce mas alla en charcas pantanosas.'. . En lo alto se ciernen nu-
bes pesadas, alimentadas por exhalaciones sempiternas. Mue-
ven lentamente sus vientres violaceos, se tornan cada vez mas
sombrias, y de pronto se desaguan por torrentes. ..

2. — Esa tierra asi constituida tiene un enemigo: el mar.
Holanda subsiste por sus diques. En 1654 se rompieron los
de Jutlandia, y quince mil habitantes quedaron sepultados
por sus aguas. Es menester haber visto a la marejada del Nor-
te retumbar al nivel del suelo, livida e insidiosa... EI viento
aulla y muge, las gaviotas chillan; los barquitos huyen con
aletazos desesperados de su velamen inclinado, casi volcados,
y tratan de hallar asilo en la desembocadura del rio, casi tan
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hostil como el mar... Lluvia, viento y marejada, no queda
lugar mas que para pensamientos siniestros o melancélicos. La
alegria de las mismas olas tiene algo de inquietante y de as-
pero. De Holanda hasta Jutlandia, una hilera de islitas ane-
gadas da fe de las devastaciones de que son capaces; las are-
nas movedizas que acarrean las olas obstruyen la costa y la
entrada de los rios. Una primera flota romana de. mil barcos
perecié alli; todavia hoy los navios se estacionan por un mes
o0 mas a la vista de los puertos, mecidos por la oleada blan-
cuzca, sin atreverse a internarse en el canal, voluble, tortuoso,
célebre por los naufragios.

(“Filosofia del Arte".)
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G. CLAUDIO : 2 '

EL PARARRAYOS

. 1.— El pararrayos, la admirable invencion de Franklin, al
tender a las descargas atmosféricas un camino que deben seguir
hasta una capa de agua subterrdnea, ha transtormado los mas
terribles accesos de furor de la electricidad en... gruiiidos de
anciano impetente.

2. — Hay, sin embargo, casos en que la lucha contra el rayo
es menos facil, pues parecemos esmerarnos en introducirlo en
nuestras casas. Y son precisamente las aplicaciones de la elec-
-tricidad las que nos conducen a esas temeridades.

3. — Tal ocurre con los hilos telegraficos que surcan nues-
tros campos, que-son, en su inmenso desarrollo, testigos de
tantas tormentas, que tan a menudo son heridos por el rayo,
como lo demuestran las cicatrices indelebles dejadas en los pos-
tes por esas agresiones. Pues bien: la descarga eléctrica debe
necesariamente propagarse a lo largo del camino que le ofre-
cen los hilos telegraficos y llegar hasta los aparatos receptores,
donde fulminara a los empleados.

Asimismo, las canalizaciones aéreas empleadas en ciertas
ciudades para la distribucion de la energia eléctrica pueden
también acarrear accidentes no menos terribles. ;

4.—Y sin embargo, en un caso como en otro, es impo-
sible interrumpir la continuidad metalica, lo que procuraria la
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seguridad deseada, pero, al mismo tiempo, suprimiria la razom
de ser de las canalizaciones. ‘

5. — Seria, pues, poco agradable la situacion de telegrafista
0 de abonado a la luz eléctrica, si los ingenieros no hubiesen
logrado disponer, entre las canalizaciones y los lugares a .ios.
cuales penetra, un obstaculo que, aunque facilmente salvado por
la corriente utilizable, no puede ser vencido por la electricidad
atmosférica. .

. Ese obstaculo consiste en un hilo “autoinductor”, que se
opone al paso de la electricidad atmostérica, grac:as a la casi
instantaneidad del fenomeno. : il

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Franklin (sabio norteamericano ¢ inventor del pararrayos). Descar-
gas (fenémenos que se producen cuando un euerpo electrizado pierde,
en parte o por completo, su corriente). Capa (porcion de agua exten-
dida y que cubre el fondo del recipiente). Grufiidos (rezongos, refun-
fuhos). Impotente (incapaz de cumplir sus amenazas). Temeridades
(andacias, que se hacen en busea de los—peligros). Surcan (que ase-
mejan a los surcos trazados en la tierra por el arado). Cicatrices
(sefiales dejadas por las heridas o llagas). Indelebles (que no se pueden
borrar). Agresiones (ataques, acometidas). Propagarse (extender, di-
latar o aumentar). Fulminara (arrojardi rayos). Canalizaciones (traba-
jos mediante los cuales se trata de encanzar a la electricidad, como
se encamina a las aguas por canales). Acarrear (traer consigo, trans-
portar). Continuidad (que nada interrumpe o intercepta una poreién
del hilo de las otras). Obstdculo (valla, dificultad material que inter-
cepta el paso). Autoinductor (que produce por si mismo fenémenos
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eléctricos). Instantaneidad (que se ha producido en un instante, en
la menor cantidad de tiempo concebible).
3En qué consiste el pararrayos?
4 Quién lo invent6?
¢ Por qué no siempre es ficil la lucha contra el rayo?
¢ Qué ocurrc con los hilos telegrificos que atraviesan nuestros
«campos ?
A lo largo de qué camino pueden propagarse las descargas elée-
tricas?
A quiénes podrian fulminar?
;Qué han logrado disponer los ingenieros, para que no ocurra tal
catastrofe?
;Cémo se llama el obstéculo opuesto por ellos a las descargas de
la electricidad atmosférica?

Oultura Literaria ) ; - 814




LOS DIEZ MANDAMIENTOS
DE TOMAS JEFFERSON

1. — No dejes para mafana lo que puedas hacer hoy.
. — No recurras a otro para lo que puedas hacer tu solo.
HI. — No gastes el dinero antes de haberlo cobrado.
1V. — No compres lo inutil con el pretexto de que es barato.
V. La vanidad y el orgullo nos son mas penosas que el
hambre, la sed y el frio.
VI. — Nunca nos arrepintamos de haber comido con mo-

deracion.
VIl. — Lo que se hace de buena gana no resulta fatigoso.
JIlI. — ;Cuéantos pesares no hemos tenido por desgracias que

no se produjeron!

IX. — Hay que tomarlo todo por el lado bueno.

X.—Si estas enojado, cuenta hasta diez antes de hablar,
y hasta ciento, si estas encolerizado.

El autor de estos “mandamientos” fué dos veces presidente
de los Estados Unidos de Norte América y uno de los politicos
mas queridos y respetados de su pais.
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JUAN JACOBO ROUSSEAU

CANCIONES FAMILIARES

1. — El tiempo que yo no ocupaba en leer o escribir al la-
do de mi padre, lo pasaba con mi tia, en verla bordar, en oirla
cantar, sentado o de pie junto a ella; y entonces yo era feliz.
Recuerdo sus frases acariciadoras; podria describir su vestido
y su peinado, sin olvidar los dos ganchitos formados sobre ias
sienes por sus cabellos negros, segiin la moda de aquel tiempo.

2. — Estoy seguro de deberle la aficion o mas bien la pasion
que siento por la misica, aunque no se haya desarrollado en
mi sino mucho después. Su canto era para mi tan atrayente,
que varias de sus canciones no tan sélo han quedado en mi
memoria, sino que ahora que casi la he perdido, recuerdo de
pronto canciones totalmente olvidadas-desde mi infancia y que
me producen una emocion inefable. ;Creeriase de mi, viejo cho-
cho cargado de preocupaciones y de penas, que me sorprendo
lagrimas en los ojos al cantar como un nifio aquellos airecillos
con mi voz cascada y temblona? Hay uno, sobre todo, del
que recuerdo toda la musica; pero la segunda mitad de la
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letra se ha sustraido a todos mis esfuerzos para recordarla,
aunque reaparezcan confusamente las rimas.

3.— Cien veces he pensado en escribir desde Paris para
conseguir las palabras restantes, suponiendo que alguien pue-
da conocerlas todavia. Pero estoy casi seguro de que el placer
que tengo en recordar esa tonada desaparecera cuando tenga
la prueba de que mi querida tia Susana no ha sido la tnica
en cantarla.

(““Comferiones”.)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Acariciadoras (que agradan al oido como si lo acariciasen). Pa-
sién (ineclinacién excesiva, aficion vehemente). Inefable (que no pue-
de explicarse con palabras). Voz cascada (voz que carece de fuerza y
sonoridad). Rimas (terminaciones de verso que concuerdan en sono-
ridad). Tonada (composicién destinada al canto).

Juan Jacobo Rousseau, célebre eseritor y filésofo francés del
siglo XVIIL

3 Con quién pasaba Rousseau el tiempo que no ocupaba en leer o
en escribir? )

3 Qué recuerda Rousseau de su tia?

i Qué cree deberle?

; Qué ha sorprendido al entonar los airecillos que aprendié de su
tia?

;En qué ha pensado para obtener la letra olvidada de ciertas
canciones? .

i Por qué no ha ejecutado sus proyectos?
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B PABLO NERUDA

UN HOMBRE ANDA BAJO LA LUNA

e 1. — Pena de mala fortuna

LA que cae en mi alma y la llena.
Pena.

Luna.

2.—  Calles blancas, calles blancas. . .
...Siempre ha de haber luna cuando,
] por ver si la pena arranca.

ando

y ando. ..

% 3.—  Recuerdo el rincén oscuro
iy en que lloraba mi infancia,

J los liquenes en los muros,
i ‘ las risas a la distancia.

“ ...Sombra. . ., silencio. .., una voz
F que se perdia...
la lluvia en el techo. Atroz
o \ lluvia que siempre caia...,
‘ y mi llanto, humeda voz
que se perdia.
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...Se llama, y nadie responde,
se anda por seguir andando. ..
¢Y hasta cuando?. ..
Nadie responde,
y se sigue andando.

Amor perdido y hallado,
y otra vez la vida trunca.
iLo que siempre se ha buscado
no debiera hallarse nunca!

Uno se cansa de amar. ..
Uno vive y se ha de ir. ..
Sofiar... ¢Para qué sofiar?
Vivir... ¢Para qué vivir?

...Siempre ha de haber calles blancas
cuando por la tierra grande,
por ver si la pena arranca,
ande
y ande. ..
.. .Ande en noches sin fortuna
bajo el vellén de la luna,
como las almas en pena...

Pena de mala fortuna
que cae en mi alma y la llena.
Pena.
Luna.
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-ANTONIO ZOZAYA

ULTIMA LECCION

1.— Ello es que hice una barrabasada al maestro. .

2.— Don Jacinto quedo desconcertado; en sus olos brillé
un reldmpago de célera.

—¢Quién ha sido el autor de esa infamia? — interrog6 bal-
buciente.

Dudé un momento; pero, después, temiendo que pagase mi
culpa algiuin compaiiero, dije: =~

—Yo he sido.

3. — Entonces levantose el anciano, desaparecio de sus 0jos
la colera, y, acariciando mis rubias guedejas, me dijo dulce-
mente:

—Te perdono, porque no has comprendido el alcance de
tu ofensa. Educate; sélo asi serdas digno de sufrir con paciencia
las ofensas de los nifios.

4, — Sali avergonzado. Al dia siguiente llegué jugando con
otros nifios hasta la puerta de la escuela. Alli habia un gran
grupo de gente que hablaba en voz baja. Del balcén entreabierto
salia una siniestra claridad que me asusto.

—Retirate, nifio — me dijo tristemente una anciana —; ha
muerto don Jacinto.

Quedé sobrecogido un instante; al fin, entré resueltamente
en la escuela.
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5. — Alli estaba el cadaver, imponente, severo, con la faz
dulcemente contraida. Estaba entre sus libros y sus mapas.
Sobre los pies del féretro y al lado de sus negros pafios se
extendia la bandera amarilla y sangrienta de la patria.

6.— En aquel punto, recordé la pobreza del pedagogo, sus
virtudes, su labor incansable, su perdon hacia mi.

7.— Y subiendo al tablado, me incliné sobre aquel corazén
que tanto habia amado, sobre aquella cabeza, un tiempo pen-
sadora, siempre ofendida, hice estallar en ella un beso...
y hui. ; '

(“Instantaneas™,)

EXPLICACION Y PREGUNTAS

Barrabasada (accién digna de Barrabias — bandido judio —; atro-
cidad). Infamia (acto indigno, deshonroso). Guedejas (cabellera lar-
2a, melena). Ofensa (denuesto, injuria). Siniestra (perversa, funesta).
Sobrecogido (sorprendido, intimidado). Severo (grave, adusto). Fé-
retro (eaja o andas en gque se lleva a los muertos). Sangrienta (uno
de los colores de la bandera espafola es el rojo, color de la sangre).
Pedagogo (nombre procedente del griego: el gue instruye o conduce
a los nifios). Pensadora (reflexiva, meditabunda). Estallar (sonar vio-
lentamente).

3 Qué hizo al maestro el autor del relato?

3 Qué pregunta el maestro?

iPor qué confiesa el autor del hecho su eulpa?

i Cudl es la respuesta del anciano?

3Quién hay en la puerta de la escuela, al dia siguiente?

3 Qué le dice al nifio una anciana?

§ Qué hace é1?

i Como estaba el caddver?

i Qué estampa el nifio en la cabeza del maestro?

Dése a los alummnos como tema de composic¢ién eserita el asunto
de esta lectura.
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JULIO MICHELET

LA GALERA Y LOS FORZADOS

Jamas hubo construcciones mas groseras que aquéllas. Nada
que se pareciera a un entrepuente. l.a sentina era un pequeiio
agujero donde se guardaban los viveres y adonde se echaba
a los enfermos. Todos se acostaban sobre el puente, o mejor
dicho, no se acostaban; pues por la falta de lugar permanecian
sentados. En uno de los extremos, una mesa sostenida por
cuatro picas, desde donde presidia el comitre, alma de la ga-
lera. El recorria los bancos de los remeros, aullando, injuriando
con la furia provenzal; ¢l paseaba por aquella hilera de espal-
das desnudas el silbido del latigo que, a veces, levantaba am-
polla, y otras, rebotaba ensangrentado. A veces, agotado por

-sus carreras desenfrenadas, volvia a sentarse en su trono de
hierro. Los suplentes de este verdugo le sucedian, y no habia
descanso. Si hubiesen flaqueado tin momento, el capitan, desde
su castillo de popa lo hubiese advertido y los habria amena-
zado con echarlos al agua.. .
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Galera (embarcacién de vela y remo; gobiernos y piratas solian
condenar a sus prisioneros a remar en ellas). Entrepuente (espacio
de un navio comprendido entre los dos puentes). Sentina (cavidad
inferior de una nave, en la que suele acumularse la suciedad). Picas
(especie de lanza). Comitre (el que en las galeras dirigia y castigaba
a los forzados). Provenzal (de la Provenza, provincia de Franecia).
Popa (parte posterior de una nave). :

Julio Michelet, eélebre historiador franeés del siglo pasado.

#A qué clase de embarcaciones se las llamaba galeras?

i Tenian entrepuente? ;Qué hacia en ellas las veces de sentina?

;Donde y cémo dormian los forzados?

3 Cuéles eran las funciones del comitre?

4 Quién lo hahria reprendido al comitre o a sus ayudantes si hu-
biesen flagueado?
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ANTONIO ZOZAYA

LA VEDA

1.— Ya empiezan a estremecerse los nidos, a palpitar los q
escondrijos de los surcos, a temblar los tallos delicados de |

hierba. 1

2. — Parece que un secreto terror se extiende por el monte,’
que un invencible espanto ha llenado de luto los ramajes, las

madrigueras y las lagunas. :
A lo lejos se escucha un estampido sordo; una nubecilla ,

tenue se eleva y caen surcando el aire dos ligeras plumas.

3.—La alegria se extingue en aquel dulce oasis, ayer tan |
: animado por el trino del pajaro, el amoroso y acompasado |
4s canto del ave y el zumbido moné6tono del insecto.
La calma ha cesado; el dolor comienza.
Ha llegado el hombre.

(“Instantdneas’.)
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Veda (espacio de tiempo durante el cual se prohibe cazar o pes-
car). Surcos (hendedura hecha en la tierra por el arado). Madrigue-
ras (cueva o guarida de ciertos animales). Oasis (lugar de vegeta-
cién o de manantiales en los desiertos). Mondtono (que es uniforme,
cansador por carecer de variedad).

3 Qué hacen los nidos, los esecondrijos de los surcos y los tallos de
hierba, cuando termina la veda?

i Qué parece haberse extendido por el monte, llenar de luto los
ramajes, las madrigueras y las lagunas?

;Qué se escucha a lo lejos? .
3 Qué se ve elevarse en el cielo y qué se ve caer, surcando el aire?
3 Por qué se dice que ha comenzado el dolor?

iQuién ha llegado y transformado todo esto?

325 — ; : Oultura Literaria -



SANTIAGO RAMON Y CAJAL

ENFERMOS DE LA VOLUNTAD

A su admirable obra “Reglas y consejos sobre investi-
«gacion biologica”, el sabio espaiiol Ramon y Cajal le da el
subtitulo de “Los tonicos de la voluntad”. Nada le interesa,
en efecto, como “haber despertado actividades durmientes
y formado mentalidades creadoras”. El capitulo V de esa
magnifica obra describe las “enfermedades de la voluntad’.

1. — Todos hemos visto profesores superiormente dotados,
desbordantes de actividad e iniciativas, en posesion de sufi-
<ientes medios de trabajo, y que, sin embargo, no realizan obra
personal ni escriben nunca. Sus discipulos y admiradores espe-
ran con ansia.la obra grande, legitimadora del alto concepto
que del maestro se formaron; pero la obra grande no se escribe
y el maestro contintia callando.

2. — No nos engaiien el optimismo y el buen deseo. A des-
pecho del mérito excepcional y del celo y actividades desple-
gados en determinadas funciones docentes, dichos maestros son
enfermos de la voluntad. No lo serdan acaso a los ojos del
frenépata; su modorra y dejadez no justifican todavia el diag-
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nostico de abulia; pero sus discipulos y amigos haran bien en
considerarlos como anormales y de proponerles, con el respeto
y dulzura debidos a su alta mentalidad, tratamiento espiritual
adecuado.

3. — Estos ilustres fracasados agripanse en las principales
clases siguientes: diletantes o contempladores, eruditos o biblio-
filos, organdfilos, megalofilos, descentrados y teorizantes. . .

4. — Organofilos.—Variedad poco importante de infecundos,
reconocense en seguida por una especie de culto fetichista hacia
los instrumentos de observacion. Hipnotizados por el brillo del
metal, como la alondra por el espejuelo, cuidan amorosamente
de sus idolos, que guardan como en sagrario, relucientes como
espejos y admirablemente presentados y ordenados. Reposo y
disciplina conventual reinan en el laboratorio, donde no hay una
mancha ni se oye el menor rumor. ..

5. — Estos maestros — de que nuestros lectores recordaran
mas de un ejemplar — erraron la vocacion. Creen ser buenos
docentes y celosos funcionarios y, en realidad, son excelentes
amas de casa. ;Verdad que recuerdan a esas excelentes sefio-
ras, las cuales adornan primorosamente la sala, ordenan escru-
pulosamente los muebles, barnizan diariamente el parquet y,
en evitacion de manchas y desarreglos, reciben a sus relacio-
nes en el comedor?

6. — Claro es que, de los organdfilos empedernidos, no
puede sacarse partido. Constituye morbo casi incurable, sobre
todo si va asociado, segun ocurre con frecuencia, a cierto estado
moral poco confesable: a la preocupacién egoista y antipatica
de impedir que otros trabajen, ya que ellos no saben o no
quieren trabajar.
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

$Qué es lo que, segin Ramén y Cajal, hemos podido observee
todos, alguna vez, en profesores superiormente dotados?

fesores?
i Por qué se la llama asi?
7 Qué debemos creer de esos profesores, pese a nuestro optmnsmo
y a nuestros buenos deseos?
3De qué enfermedad padecen?
4 Qué se entiende por abulia? - Ay
;Cudles son las principales especies de fracasados?
Desecribase a los ‘‘organdfilos’’.

Oultura Literaria
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ALBERTO LISTA

INTRODUCCION A LA HISTORIA MODERNA.

1.—En la caida del imperio romano acab6 enteramente-
la vida del foro, la religion de los sentidos y el sistema de la
libertad politica ilimitada, no porque algunos siglos antes no-
se hubiesen casi extinguido de hecho estos tres caracteres de
la organizacién social de los pueblos antiguos, sino porque
s6lo bajo el dominio de los barbaros dejaron de ser institu-
ciones, y dieron lugar a nuevas costumbres e ideas.

2.—En el grande intervalo que hemos recorrido desde la:
ley escrita hasta la. conquista de Italia por Odoacro, se notan
las siguientes revoluciones principales: 1., la conquista del
Asia y el Egipto por los persas, ultimo esfuerzo del principio-
despético de la antigiiedad; 2.", el esplendor de Atenas y
Esparta, tltimo esfuerzo del principio democratico; 3.°, la con-
quista del Asia por los macedonios, triunfo definitivo del valor
y la disciplina contra el nimero; 4.%, la subyugacion del mun-
do por los romanos, victoria del gobierno mixto sobre las-
simples democracias y -monarquias; 5.%, la ruina de la Repii-

989, = Cultura Literarics



‘blica romana y fundacién del imperio, efecto ‘ordinario de la
opulencia producida por las conquistas; 6.", la ruina del im-
perio por la invasion de los barbaros del Norte, grande catas-
trofe que di6 origen a las sociedades o monarquias modernas.
Hemos procurado manifestar las causas y efectos de estas
revoluciones politicas.

2.— No nos hemos olvidado de la gran revolucion moral
‘que produjo en el mundo la predicacién del cristianismo. El
Evangelio, proclamando una doctrina pura e interior, y bus-
cando en lo mas profundo de los corazones los vicios para
debelarlos, estableci6 un nuevo elemento de sociedad; es
decir, la comunicacion del hombre con Dios, en la cual, y por
la cual adquirieron nuevo vigor las virtudes fuertes, nueva
delicadeza las suaves; y el mortal cumpli6 los deberes de
padre de familia, de ciudadano y de magistrado por un mo-
tivo mas sublime y activo que los de la ambicion individual
o nacional que hasta entonces fueron la tinica regla de su
conducta. La igualdad de todos los hombres ante ‘Dios; la
sumision a las potestades legales, salvé el imperio de la con-
ciencia; la ruina de la esclavitud doméstica; la emancipacion
del bello scxo, en fin, una politica mds humana fueron los
resultados sociales del principio cristiano.
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E. VALLERY - RADOT

CARTA DE PASTEUR A SU ESPOSA
Y A SUS HIJAS

1.— ...Mi pobre padre ha muerto... Y ha muerto e
mismo dia de tu primera comunién, mi querida Cecilia (%)
dos recuerdos que tu corazén, jpobre hija mia!, ya no podra
separar. Tuve el presentimiento de todo esto la misma ma-
fiana del ataque, cuando, sin saber nada de lo que ocurria,
te pedi rezaras por el abuelo. Tus plegarias deben haber sido .
acogidas por Dios, jquién sabe si el abuelo mismo no las ha
conocido y no se ha regocijado con Juana (2) de los santos
fervores de Cecilia.

2.— He pasado la jornada en recordar las pruebas de
3 afecto que recibi de mi pobre padre. Fui el constante y tinico
3 objeto de sus preocupaciones en los dltimos treinta afios de
, su vida. Le debo todo lo que soy. Cuando yo era joven, me
' alej6 de las malas compainias y me di6 el habito del trabajo
y el ejemplo de la vida mas leal y mejor ocupada. Aquel

(}) Una hija de Pasteur, gue acababa de hacer la primera comunion.
(2) Otra hija de Pasteur, muerta poco antes.
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hombre, por la distincion de su espiritu y de su caracter,
estaba muy por encima de la manera de juzgar corriente en
el mundo. Estaba en lo cierto: sabia que es el hombre el
que da valor a los puestos, y no éstos los que dan valor a
los hombres. Tii no lo conociste, mi querida Maria ('), en
los tiempos en que ¢l y mi madre trabajaban tan penosamente
por educar a sus hijos, tan amados, y en que mis libros, mis
gastos de colegio, la pension de Besancon sobre todo, resul-
taban tan onerosos. Ain veo a mi pobre padre, en los ocios
que le dejaba su trabajo manual, leer mucho e instruirse
incesantemente. . . :

3.—Y lo que habia de mas conmovedor en su afecto por
mi, es que en él para nada figuraba la ambicién. Te acuerdas
que, a lo que decia, me hubiera visto con placer en el cargo
de regente de una escuela provinciana. Tras de cualquier
ascenso en mi carrera veia siempre el trabajo que el nuevo
cargo supondria y el quebranto que ese aumento de tareas
pudiera acarrearme. Y ello no obstante, dada su manera de
ser, y tal como hoy lo conozco, sé que algunos de los éxitos
de mi carrera han debido enorgullecerlo y llenarlo de alegria.
iLos obtenia su hijo, el heredero de su apellido! jLa criatura
que €l habia guiado y aconsejado! jPobre padre mio! Me
siento feliz, al pensar que he podido darle algunas satis-
facciones.

(De la ‘‘Vida de Pasteur’.)

(1) La esposa del sabio
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GOETHE

GERMAN Y DOROTEA

¢

Durante la invasion de la region alemana del Rin, por
tropas de la Francia revolucionaria, el hijo de unos meso-
neros acomodados, German, socorre generosamente a los
habitantes de aldeas vecinas arruinados por la guerra.
Conoce entonces, entre los emigrantes, a una joven, Doro-
tea, que se prodiga en ayudar a sus compaiieros de desdi-
chas. Profundamente impresionado por la belleza y la
bondad de la joven, Germdn vuelve al meson de sus padres
y, por primera vez, parece condescender al deseo de aque-
llos, impacientes por verlo formar familia. Para estimu-
larlo aun mads, la madre le refiere como, veinte anos antes,
se caso ella con el padre de Germdn:

—Animo, hijo mio — afiadi6 la bondadosa madre —, tie-
nes razon; tus padres te han dado el ejemplo. Porque no fué
un dia de dicha cuando nos casamos, sino que se realizd
nuestra boda en circunstancias bien tristes. Me acuerdo que
fué un lunes por la mafiana, al dia siguiente del incendio que
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destruyd nuestra pequefia ciudad. Hace de esto veinte anos.
El incendio ocurrio en domingo, en un dia calido y seco come
el de hoy. Faltaba el agua en nuestras cisternas. Todo cl
mundo estaba de paseo, con traje de fiesta; las gentes estaban
dispersas por los pueblos del contorno, por los mesones, por
los molinos. El fuego aparecié en un extremo de 1a ciudad,
de alli se propagd, a través de las calles, a las granjas, que-
mando las ricas cosechas de que estaban llenas y devoré las
casas hasta la Plaza Mayor. Se quem¢ la casa de mi padre
y ésta también; bien poco pudimos salvar. Yo pasé fuera de
la ciudad una noche angustiosa, ocupada en guardar las
camas y las cajas; al cabo el sopor me fué ganando, y cuando
me desperté la frescura de la manana, vi a mi alrededor el
humo y carbones ardiendo y las murallas chamuscadas de
nuestra pobre ciudad. Mi corazén estaba oprimido; pero el
sol se levanté mas ardoroso que nunca y recobré valor. Quise
ver el lugar donde se alzaba nuestra morada y saber si mis
gallinas favoritas habian podido salvarse, porque todavia tenia
yo los ingenuios sentimientos de una nifia. Monté sobre las
ruinas del corral y del edificio, que todavia humeaban, y
mientras contemplaba aquella devastacion, llegaste tu; fu;
amigo mio, por el otro lado, buscabas el lugar que ocupaba
la vispera el establo en donde habia quedado un caballo, y
encontraste vigas ardiendo y escombros esparcidos por el
suelo, pero no el caballo. Permanecimos asi el uno frente al
otro consternados y -mudos, pues el muro que separaba nues-
tro corral del tuyo se habfa derrumbado. Entonces ti me
tomaste de la mano, diciendo:

—¢Por qué has venido, Lisa? Vete, vete corriendo. Te
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vas a quemar las suelas en esos escombros que arden todavia.
Mira cémo arden ya mis botas.

Y levantandome en tus brazos, me llevaste a través del
corral. La puerta de la casa se sostenia atin con la béveda,
tal como la vemos hoy. Era el unico trozo de pared que
quedaba en pie. Me sentaste en tierra... y me dijiste con
dulzura:

—Mira; nuestra casa ha quedado destruida; quédate aqui,.
ayudame a reedificar mi casa y yo ayudaré a tu padre a
reedificar la suya. .. ;

Con alegria me acuerdo de aquellas vigas ennegrecidas y
del sol radiante que iluminaba tantas ruinas. Porque ese dia
de desastre me di6 un esposo, y esos tiempos de desgracia
me dieron un hijo. He aqui por qué, German, soy feliz al ver
que tu piensas en casarte y tienes confianza en el porvenir,
a pesar de los males de esta época cruel. Soy feliz al verte
decidido a tomar esposa, en medio de los estragos y del
tumulto de la guerra.
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ANTONIO ZOZAYA

SPERABIMUS

1. — Es hermoso ser joven, pero también es hermoso doblar
da cumbre de la vida adquiriendo la razén que nos hace mas
sabios, la austeridad que nos hace mejores.

2. — Lamartine amaba a la juventud... que no duraba
siempre. Los antiguos, queriendo simbolizar la belleza, no
pintaron a un nifio, sino a Marte a los treinta afios; al repre-
'sentar el vigor esculpieron a Hércules a los cuarenta: la razén
fué encarnada en Homero con la belleza de la senectud.

Recordad vuestra hermosa juventud y esperad la luminosa
vejez. Abrazad a los rosados nifios y descubrios ante loc en-
canecidos padres. La juventud eterna seria una promesa in-
cumplida; perdamos el cendal de la inocencia para adquirir la
purpura de la racionalidad.

3. — Después de la vejez estd la muerte.

Pero la muerte es siempre bella cuando es digna. Oiga-
:mos a Epicteto: no morir para el hombre es como para la es-
piga no ser jaméas cortada.
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EXPLICACION Y PREGUNTAS

Sperabimus (palabra latina euya equivalente en castellano es “es.
peraremos’’). Austeridad (severidad, calidad de austero, grave). La:
martine (célebre eseritor francés del siglo pasado). Senectud (edad
senil, vejez). Jendal (tela de seda o lino muy transparente). Pirpu-
ra (tela generalmente de lana, tefiida de un color rojo més bien
oseuro v «ae por su alto precio era indicio de altas dignidades admi-
nistrativas o _de gran riqueza). Racionalidad (calidad .le racional,
en estc caso més bien se emplea en el sentido de persona experimen-
tada). Epicteto (filésofo del siglo I de nuestra Era).

s Qué se adquiere al doblar la cumbre de la vida?

3Cudl juventud amaba Lamartine?

#A quién pintaban los antiguos, enando querian simbolizar a la
juventud? \ -

4 Con qué imdgenes representaban los antiguos al vigor y a la
razon?

3 Qué debemos recordar? ;Qué debemos esperar?

i Qué sigue a la vejez?

;Cuéndo la muerte es bella?

i Qué decia Epicteto de la muerte?

$Quién fué Epicteto?
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MIGUEL CANE

“TUVENILIA®

El titulo de este libro expresa claramente el contenido:
cosas referentes a la juventud, recuerdos de los uiios mozos
del autor. Don Miguel Cané, al*iniciar unas bieves consi-
deraciones preliminares, confiesa* “Si modificara una sola
linea de eslas pdginas, las mas ajortunadas que ae escrito,
creeria destruir el encanto que envuelve el mejor momen-
to de la existencia, introduciendo, en la armonia de sus
acordes juveniles, la nota grave de las zmplc.smnes que
acompanan el descenso de la colina.”

Declaraciones que implican la preferencia del autor
por esta obra, asi como por los ainos de su vida en ella
evocadas, y la voluntad de rememorarlos en estilo al que
no se mezcle “la nota grave de las impresiones que acom-
panan el descenso de la colina’.

En pdginas subsiguientes, el autor manifiesta el mouvil
sentimental que lo tmpulsé a escribir “Juvenilia’: “Lo
confieso y lo afirmo con verdad; nunca pensé, al trazar

_estos recuerdos de la vida de colegio, en otra cosa que en

matar largas horas de -tristeza y soledad, de las muchas
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que he pasado en el alejamiento de la patria, que es hoy
la condicion moral de mi existencia.” ()

En esas “horas melancolicas, sujetas a la presion ingra-
ta de la nostalgia”, el autor se ha complacido en evocar
“los cuadros serenos y sonrientes del pasado”.

El recuerdo de algunos compaiieros de estudios persi-
gue a D. Miguel Cané, a través del tiempo, y lo preocupa
el destino probable que pudo corresponderles: “A veces
me complazeo en hacer biografias de fantasia para algu-
nos de mis condiscipulos, funddndome en las probabilida-
des del cardcter y sin saber si aun existen.”

Con otros, la vida lo puso nuevamente en contacto, anos
después de terminada la camaraderia de las aulas, y de
algunos de ellos traza el autor una rapida semblanza.

“EL SONADOR”

1. — Hara doce o catorce afnos publiqué un cuento que tlti-
mamente relei con placer, haciendo oidos sordos a las imper-
fecciones de estilo con que esta escrito. El principal perSona-
je del Canto de la Sirena es una simple reminiscencia de cole-
gio; me sirvio de tipo para trazar la figura de Broth, un con-
discipulo que s6lo pas6 un afo en los claustros, extraordina-
riamente raro y al que no he vuelto a ver ni oido nombrar
jamas. De una imaginacion dislocada, por decir asi, nerviosa,
estremeciéndose en una gestacion incesante de suefios y uto-
pias, vivia lejos de nuestro mundo normal, facil, claro, infan-
til. En vez de ser un portento de ciencia, como pinto a Broth.

(3) Por los afos en que D. Miguel Cané escribié ‘‘Juvenilia’ (1882) era repre-
sentante de nuestro pais en Colombia y Venezuela, como lo dice en el proemio de
“En Viaje''.
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estudiaba poco los textos y, por lo tanto, sabia poco. La ex-
periencia me ha hecho poner en cuarentena esos prodigios
que jamas abren un libro y dejan atontados a los circunstan-
tes en el examen.

- 2. — Hay dentro de los muros del colegio, como en la pen-
umbra del “boudoir”, coqueterias intelectuales exquisitas, jo-
venes que se ocultan para estudiar, que durante las horas de
instruccion colectiva leen asiduamente una novela, pero que se
levantan al alba y trabajan con furor en la soledad. ..

3.— Lo que distinguia a Broth, es decir, al condiscipulo
que me di6 la idea primera del sofiador, era su manera curio-
sisima de ver las cosas mas triviales. Fantaseaba, como un
maniatico inventor combina. Hablaba con facilidad, pero el
mismo reconocia que cuanto escribia era no solamente inco-
Trecto, como todos nuestros ensayos, sino incoloro. Me sos-
tenia que yo estaba destinado a tener estilo y me lo decia con
un aire tan complacido y solemne como si me asegurara la for=
tuna o una corona, a la manera de los cuentos arabes. Por en-
tonces me proponia una colaboracion; €l me daria el esqueleto
y yo le pondria la carne. Cuando recuerdo, vagamente y sin de-
talles. .., esas creaciones enfermizas de su imaginacion, me
persuado que habia nacido para seguir con brillo la tradicion
de Hoffmann o Poe. Mas de una vez he procurado rehacer en
mi memoria los cuentos estrambéticos que me hacia; me queda
algo confuso, y si no he ensayado escribirlos, es en la seguridad
de que les daria mi nota personal, lo que no era mi objeto.

4. — Otra existencia caida en la sombra impenetrable del
olvido ('); en cuanto a ése, tengo la certeza de que ha muer-

() Entre “‘Binomio’’ y ‘‘El sonador’’, evoca Cané a dos ex compaiieros malo-

grados, uno de ellos, Matias Behety, por la bohemia; el otro, al cual no nombra,
por el vicio del aleohol.
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to. Viviendo, habria surgido o habria hecho hablar de él. jSa- §
be el Cielo, sin embargo, si las miserias y las dificultades de la

vida no lo han hundido en la anestesia moral, mas obscura que

la tumba! :

5.— No todos se han desvanecido 'y algunos brillan con b
honor en el cuadro actual de la patria. Si estas paginas caen
bajo sus ojos, que el vinculo del colegio, debilitado por los
afos, se reanime un momento y encuentren en estos recuerdos
una fuente de placer al ver pasar las horas felices de la in-
fancia.

“BINOMIO”

1.— No hace mucho tiempo, al entrar en una oficina se-
cundaria de la administracion nacional, vi a un humilde es-
cribiente, cuyo cabello empezaba a encanecer, gravemente ocu-
pado en trazar rayas equidistantes en un pliego de papel. Co-
mo tuve que esperar, pude observarle. Cada vez que concluia
una linea, dejaba la regla a un lado, sujetandola, para que no
rodara, con un pan de goma; levantaba la pluma e inclinando
la cabeza como el pintor que después de un golpe de pincel
se aleja para ver el efecto, sonreia con satisfaccion.. Luego,
como fascinado por el paralelismo de sus rayas, tomaba de
nuevo la regla, la pasaba por la manga de una levita raida,
cuyo tejido osteologico recibia con agrado ese apunte de ne-
grura, la colocaba sobre el papel y con una presion de mano,
serena e igual, trazaba una nueva paralela con idéntico éxito.
Ese hombre, alla en los afios de colegio, me habia un dia asom-
brado” por la precision de claridad con que expuso, tiza en

g -
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mano, el binomie de Newton. Habia repetido tantas veces su
explicacion a los companeros mas débiles en matematicas, que

al fin perdié su nombre para no responder sino al apodo de.

“Binomio”. Le contemplé un momento, hasta que levantando
a su vez la cabeza, naturalmente después de una paralela “réus-
sie”’, me reconocio. Se puso de pie, en una actitud indecisa;
no sabia la acogida que recibiria de mi parte. Yo habia sido
nombrado ministro, no sé donde!, jy él!... Me enterneci6 y lan-
cé un: — jjBinomio!! —, abriendo los brazos, que habria
contentado a Orestes en labios de Pilades. Me abrazé de
buena gana y nos pusimos a chariar. ;

2. — ¢Y qué tal, Binomio, como va la vida?

—Bien; estuve cinco afios empleado en la-aduana del Ro-
sario, tres en la policia, y como mi suegro, con quien vivo, se
vigo a Buenos Aires, busqué aqui un empleo y en él me encuen-
tro desde que llegamos.

—¢Y las matematicas? ;Coémo no te hiciste ingeniero o
algo asi? Tu tenias disposiciones:, ..

—Si, pero no sabia historia.

—Pero no veo, Binomio, la necesidad de saber si Carlos X
de Francia era o no hijo de Carlos IX para hacer un plano.

—Desenganate, el que no sabe historia no hace camino. Tu
eras también bastante fuerte en matematicas; dime, ¢cuantas
veces, desde que saliste del colegio, has resuelto una ecuacion
0 has pronunciado solamente la palabra ‘‘coseno”? (1),

—Creo que muy pocas, Binomio.

—Y en cambio (joh, yo te he seguido!), en articulos de
diario, en polémicas, en libros, creo, has hecho flamear la his-
toria. Si hasta una catedra has tenido con sueldo, ;fio es asi?

(1) Ver la conclusién 'del libro, p. 363.
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—Si, Binomio.

3.—iCon qué placer te oigo! ;Ya nadie me dice Bino-
mio! Y, ¢sabes quién tiene la culpa de que yo no supiera his-
toria? Cosson, tu amigo Cosson, que tenia la ocurrencia de
ensefiarnos la historia en francés.

—No seas injusto, Binomio; era para hacernos practicar.

—Convenido, pero no practica sino el que algo sabe, y yo
n0 sabia una palabra de francés. Asi, la primera vez que me
pregunt6 en clase, se trataba de un rey cuyo nombre sirvié
mds tarde de apodo a un correntino que para decirlo estiraba
los labios una vara. Era muy dificil.

—Ya me acuerdo: “Tullus Hostilius”.

—Eso es: quise pronunciarlo, la clase se ri, creo que con
razon, porque, a pesar de habértelo oido, no me atrevia a répe—
tirlo; yo me enojé, no contesté nunca, y por consiguiente, no
estudié historia. jAnimal! Asi, mi hijo, que tiene seis afios,
empieza a deletrear un Duruy. No hay como la historia, y si no,
mira a todos los compaifieros que han hecho carrera.

—Y cqué puedo hacer por ti, Binomio?

4. Se puso muy colorado, y al fin de mil circunloquios me
pidi6 que tratara de hacer pasar en la Camara un aumento que
iba propuesto: ganaba cuarenta y tres pesos y aspiraba a cin-
cuenta. jPobre Binomio! jCudntos como él, perdidos en el
vasto espacio de nuestro pais!

Después del proemio, en que desfilan algunos de los
ex companeros de colegio con los cuales la vida volvio a
ponerlo en contacto o cuyo destino mds lo ha preocupado,
Cané entra de lleno en el relato de sus recuerdos estu-
diantiles, dedicando a los mismos los treinta y seis capi-
tulos siguientes.
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INGRESO AL COLEGIO Y PRIMERAS IMPRESIONES

1.— Debia entrar en el Colegio Nacional tres meses des-
pués de la muerte de mi padre; la tristeza del hogar, el espec-
taculo constante del duelo, el llanto silencioso de mi madre, me
hicieron desear abreviar el plazo, y yo mismo pedi ingresar
tan pronto como se celebraran los funerales.

2.— El Colegio Nacional acababa de fundarse sobre el an-
tiguo Seminario, con una nueva organizacion de estudios, en
la que el doctor Eduardo Costa, ministro entonces de Instruc-
cion Publica, bajo la presidencia del general Mitre, habia to-
mado una parte inteligente y activa. ..

3. — Me invade en este momento el recuerdo fresco y vi-

vo de los primeros dias pasados entre los-obscuros y helados
claustros del antiguo convento. No conocia a nadie y notaba
en mis compaiieros, aguerridos ya a la vida de reclusion, el
sordo antagonismo contra el “nuevo’l, la observacién constante
de que era objeto, y me parecia sentir fraguarse contra mi
triste individuo los mil complotes que, entre nosotros, por el
suave genio de la raza, solo se traslucen en bromas mas o me-
nos pesadas... Silencioso y triste, me ocultaba en los rinco-

nes para llorar a solas, recordando el hogar, el carifio de mi .

madre, mi independencia, la buena comida y el dulce sueno de
la manana. .
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4. — Durante los cinco afios que pasé en esa prision, aur
después de haber hecho alli nido y haberme connaturalizado
con la monotonia de aquella vida, solo dos puntos negros per-
sistieron para mi: el despertar y la comida. A las cinco en

. verano, a las seis en invierno, infalible, fatal, como la marcha

de un astro, la maldita campana empezaba a sonar. Era néce-
sario dejar la cama, tiritando de frio casi siempre, sofiolientos,
irascibles, para ir a-formar en fila en un claustro largo y glacial.
Alli rezdbamos un Padre Nuestro, para pasar en seguida al
claustro de los lavatorios. jCuantas conspiraciones, cuantas tra-
mas, qué gasto de ingenio y fuerza hicimos para luchar contra
la fatalidad, encarnada a nuestros ojos en el portero, colgado
de la cuerda maldecida! Aquella cuerda tenia mas nudos que
la que en el gimnasio empledbamos para trepar a pulso. La
cortabamos a veces hasta la raiz del pelo, como deciamos jun-
to al badajo, encaramandonos hasta la campana con ayuda de
la parra y las rejas, a riesgo de matarnos de un golpe. Muy a
menudo la expectativa nos hacia despertar en la mafiana, antes
de la hora reglamentaria. De pronto, oiamos una campana de
mano, aspera, estridente, manejada con violencia por el brazo
irritado del portero... Se vengaba entrando a todos los dor-
mitorios y sacudiendo su infernal instrumento en los oidos de
sus enemigos personales, entre los cuales tenia el honor de
contarme. . . /

5.— Todo era efimero, todo inttil, hasta que estuve a pun-
to de inmortalizarme, descubriendo un aparato sencillo, pero
cuyo éxito, si bien pasajero, respondi6 a mis esperanzas. En
una escapada vi una carreta de bueyes que entraba al merca-
do; debajo del eje colgaba un cuero, como una bolsa ahueca--
da, amarrado de las cuatro puntas; dentro dormia un nifio.
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Fué para mi un rayo de luz, la manzana de Newton, la
lampara de Galileo, la marmita de Papin, la pila de Volta,
0 la rana de Galvani, la tabla de Rosette de Champollion,.
la hoja enroscada de Calimaco. El problema estaba resuelto;
esa misma noche tomé el mas fuerte de mis cobertores,

una de esas pesadas cobijas tucumanas que  sofocan sin

abrigar, la amarré debajo de mi cama, de las cuatro pun-
tas y cubriendo el artificio con los anchos pliegues de mi
colcha esperé la mafiana. Asi que sond la campana, me sumer-
gi en la profundidad, y alli acurrucado, inmdvil e incomodo,
desafié impunemente la visita del celador que, viendo mi lecho
vacio sigui6 adelante, Me preguntaréis quiza qué beneficio po-
sitivo reportaba, puesto que, de todas maneras, tenia que des-
pertarme. Respondo con lastima, que el que tal pregunta hi-
ciera ignoraria estos dos supremos placeres de todos los tiem-
pos y todas las edades: el amodorramiento matinal y la con-
travencion.

6. — Mi invencion cundié rapidamente, y al quinto dia, al
primer toque, las camas quedaron todas vacias. El celador en-
tr6: vié el cuadro, quedd inmdvil, llevé un dedo a la sien y
después de cinco minutos de grave meditacion, se dirigi6 a
una cama, alzé la colcha y sonrié con ferocidad.

iEra la mia!

Dedica el autor el capitulo Il de “Juvenilia” a la des-
eripeion rencorosa de la comida del colegio, y en la que
era “obligatorio el silencio y, por tanto, el fastidio”. En
el capitulo III aparecen los lenitivos que halla el estu-

«diante, ya aclimatado al establecimiento.
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1.— ...La reaccion vino de un recurso inesperado. Una
noche que nos llamaban a la clase de estudio, se me ocurrié
abrir uno de los cajones de mi comoda para tomar algunas ga-
lletitas con que combatir las consecuencias del “meni” men-
cionado. Maquinalmente, tomé un libro que alli habia y me fui
con €l. Una vez en clase, y cuando el silencio se restablecio,
me. puse a leerlo. Era una traduccion espafiola de Los tres
Mosqueteros, de Dumas. Decir la impresion causada en mi
espiritu por aquel. mundo de aventuras, amores, estocadas,
amistades sagradas, brillo y juventud, mundo desconocido pa-
ra mi; decir la emocién palpitante con que seguia al hidalgo
gascon desde su llegada a Paris hasta la noche sombria del
juicio, el odio al cardenal, mi jiibilo por los fracasos de éste,
mi ilusion maravillosa, es hoy superior a mis fuerzas. Toda esa
noche, con un cabo de vela, encendido a hurtadillas, me la pasé
leyendo. Al dia siguiente no fui a los recreos, no sali de mi
cuarto y, cuando al caer la tarde conclui el libro, s6lo me alen-
t6 la esperanza de la continuacion. Escribi a mi madre, vinie-
ron los Veinte afos después, El vizconde de Bragelonne, que
me cost6 lagrimas a raudales, un Luis XIV y su siglo, también
de Dumas, cronica hecha sobre las memorias del tiempo —y

cuyo tnico defecto era a mis ojos no ver figurar a D’Artagnan,

principal personaje de la época, en mi concepto, — y multitud
de novelas espafiolas, cuidadosamente recortadas en folletines,
unidos por alfileres, y de algunos de cuyo titulo me acuerdo
todavia, aungue después no los haya vuelto a ver.. ..
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2. — Por medio de canjes y “razzias” en mis salidas de los
domingos, mds o menos autorizadas por los parientes que te-
nian bibliotecas, todo Dumas paso, Fernandez y Gonzalez (jun
saludo al Cocinero de Su Majestad, que cruza mi memoria!l)...
Un dia supe que un compaiiero tenia la Hermosa Gabriela, de
Maquet. Me precipité a pedirsela, reclamando derechos de reci-
procidad; pero Juan Cruz Ocampo se habia anticipado y estaba
a punto de conseguirla. Confieso que mi primer movimiento
fué disputédrsela, aun en el terreno de los hechos; pero después
de la simple reflexion de que mis fuerzas fisicas, no igualando
mi arrogancia, me habrian hecho quedar sin el libro y con va-
rias contusiones, acepté el temperamento del sorteo, que como
un anticipo sobre mi suerte constante en el “alea” de la vida
favoreci6 a Ocampo. Durante una semana le espié, le aceché
sin reposo y cuando le veia hablar, jugar o comer, en vez de
leer a prisa, me indignaba, pareciéndome que aquel hombre no
tenia la menor nocién del honor rudimental. A mas, el cruel
solia hablarme de las hazaias de Pontis y me decia esta frase
que me estremecia de impaciencia: *jChicot figura!”. ..

3. —Las novelas, durante mi permanencia en el Colegio,

fueron mi salvaciéon contra el fastidio, pero al mismo tiempo °

me hicieron un flaco servicio como estudiante. Todo libro que
no fuera romance (') me era insoportable y tenia que hacer
doble esfuerzo para fijar en él mi atencién.

Cané practica, a mds de las evasiones en espiritu, me-
diante la lectura, las en cuerpo y alma. En el capitulo IV
expone metodicamente los medios a que recurria para sus
escapatorias. Companero y complice de las mas de ellas
era el colegial apodado “Galeron”.

(1) Romance, en sentido de novela (N. del R.)
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1. — Se educaba alli desde tiempo inmemorial un tipo aca-
bado de bohemio, lleno de buenas condiciones de corazon, ha-
ragdn como una marmota, dormilén como el simil, con una
cabeza enorme, cubierta de una melena confusa y tupida como
la baja vegetacion tropical, refiido con los libros, que no abria
jamas, y respondiendo al nombre de “Galeron”, sin duda por
las dimensiones colosales del sombrero que tenia la funcion
obligatoria y dificil de cubrir aquella cabeza ciclopea. ..

2. — He hablado de Benito Neto. Era un misterio profundo
como Benito habia conseguido, alla en épocas remotas y sin
duda a favor de algin sacudimiento, de alguna convulsion cao-
tica, nada menos que una llave del porton de la calle Bolivar.
Nadie sabia donde la guardaba, y todas las empresas organiza-
das para robarsela dieron siempre un fiasco completo. Benito
la cuidaba, la aceitaba con frecuencia y tenia un aparato espe-
cial para extraer del cafio las pelusas y migajas que iban alli
a alojarse. Era para él el caballo del drabe o del gaucho, el
fusil del cazador, la mandolina del provenzal errante, el ins-
trumento y el sustentaculo de su vida... Eranos preciso con-
tar con Benito... Benito oia en silencio y luego preguntaba
tranquilamente: “;Donde vamos?” Porque él no prestaba la
llave jamas, no la alquilaba, no la vendia. El era siempre de la
partida, fuere cual fuese el objetivo. En vano se le observaba:
“Benito, jestamos los tres mvitados a un baile! —Me presen-
taran. —jVamos a una comida a casa de Fulano! —Comeré.
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—iUna tia mia esta muy enferma! —La velaré. —Tengo una
cita y..

A todo tenia 1espuesta y le hemos visto asistir graveniente
con su eterno jaquet canela a entierros de lejanos parienfes de
algtin estudiante cuya conducta no habia merecido un penmso
de salida y que acudia al arte de Benito.

(Los capitulos V y VI sirven de marco al relatn “de
otras diabluras y, el ultimo en especial, para trazar la
silueta afectuosa del doctor Agiiero, rector del Colegio, al
ingresar al mismo Cané.)

Los capitulos 7 a 14 de “Juvenilia” estan consagrados
al rector Amadeo Jacques y a la influencia ejercida por
él sobre los estudios del Colegio y los alumnos que tuvo.
en el mismo establecimiento.

AMADEO JACQUES

1.— El estado de los estudios en el Colegio era deplora-
ble, hasta que tomo6 su direccion el hombre mas sabio que has-
ta el dia haya pisado tierra argentina. ..

Amadeo Jacques pertenecia a la generacion que al llegar a
la_juventud encontré a Francia en plena reaccion filoséfica,
cientifica y literaria. . .

2.— Jacques no era uno de esos espiritus frios, estériles
para la accién, que viven metidos en la especulaeién pura, sin
prestar oido a los ruidos del mundo y sin apartar su pensa-
miefito del problema... Jacques era un hombre y tenia una
patria que amaba; queria que, como el espiritu individual se
emancipaba por la ciencia y el estudio, el espiritu colectivo
de la Francia se emancipara por la libertad. Hasta el tltimo
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momento, al frente de su revista “La libertad de pensar”’, como-
al pie de la ultima bandera que flamea en el combate, lucho
con un coraje sin igual.

3.—EIl 2 de diciembre (1), como a Tocqueville, como a Quinet,
como a Hugo, lo arroj6 al extranjero, pobre, con el alma he-
rida de muerte y con la vision horrible de su porvenir abisma-
do para siempre en aquella bacanal.

Tomé el camino del destierro y lleg6 a Montevideo, desco-
nocido y sin ningin recurso mecanico de profesion; lo sabia-
todo, pero le faltaba un diploma de abogado o de médico para-
poder subsistir. . . !

4.— Un momento Jacques fué retratista, uniéndose a Ma-
soni, un pariente mio, de cuyos labios tengo estos detalles.
Florecia entonces la daguerrotipia que, con razén, pasaba por
una maravilla. . . Pero ni la fotografia, que mas adelante perfec-
cionaron, ni la daguerrotipia, que le cedia el paso... da-
ban medios de vivir.

Jacques se dirigié a la RLlebllCa Argentma se hundi6 en .
el interior, casose en Santiago del Estero, emprendié veinte
oficios diferentes, llegando hasta a fabricar pan, y por fin tuvo
el Colegio Nacional de Tucuman el honor de contarlo entre sus
profesores. Fueron sus discipulos los doctores Gallo, Uriburu,
Nougués y tantos otros hombres distinguidos hoy, que han
conservado por €l una veneracion profunda, como todos los que
hemos gozado de la luz de su espiritu.

5. — Llamado a Buenos Aires por el Gobierno del general
Mitre, tomé la direccién de los estudios en el Colegio Nacional,
al mismo tiempo que dictaba una catedra de fisica en la Uni-

(}) Fecha en que Luis Napole6n Bonaparte dié el golpe de estado que derribé
a la Segunda Repiblica francesa (1851).
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wversidad. Su influencia se hizo sentir inmediatamente entre
nosotros. Formulé un programa completo de bachillerato en
ciencias y letras, defectuoso tal vez en un solo punto: su de-
masiada extension. Pero Jacques, habituado a los estudios
fuertes, sostenia que la inteligencia de los jovenes argentinos
es més viva que entre los franceses de la misma edad -y que
‘por consiguiente podiamos aprender con menor esfuerzo. . .

6. — Mis recuerdos vivos y claros en todo lo que al maes-
‘tro se refiere me lo representan con su estatura elevada, su
gran corpulencia, su andar lento, un tanto descuidado, su eter-
no traje negro y aquellos amplios y enormes cuellos abiertos,
rodeando un vigoroso pescuezo de gladiador. La cabeza era
soberbia: grande, blanca, luminosa, de rasgos acentuados. La
calvicie le tomaba casi todo el craneo, que se unia, en una
curva severa y perfecta, con la frente ancha y espaciosa, sur-
cada de arrugas profundas, y descansando, como sobre dos ar-
cadas poderosas, en las cejas tupidas que sombreaban los 0jos
hundidos y claros, de mirar un tanto duro y de una intensidad
\insostenible; la nariz casi recta, pero ligeramente abultada en
la extremidad, era de aquel corte enérgico que denota incon-
movible fuerza de voluntad. En la boca, de labios correctos,
habia algo de sensualismo; no usaba mas que una ligera pa-
‘tilla que se unia bajo la barba acentuada y fuerte, como las que
se ven en algunas viejas medallas romanas.

7.— M. Jacques era aspero, duro de caracter, de una iras-
cibilidad nerviosa, que se traducia en accién con la rapidez del
rayo, que no daba tiempo a la razon para ejercer su influencia
moderadora. “No puedo con mi temperamento”, decia él mis-
mo, y mas de una amargura de su vida provino de sus arreba-
“tos irreflexivos. No conseguia detener su mano, y entre todos
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los profesores fué el tinico al que admitiamos usara hacia nos-/

otros gestos demasiado expresivos... (1)

JACQUES PROFESOR

1. — Jacques llegaba indefectiblemente al Colegio a las nue-
ve de la mafiana; averiguaba si habia faltado algun profesor,
y en caso afirmativo, iba a la clase, preguntaba en qué punto
del programa nos encontrdbamos, pasaba la mano por su vas-
ta frente como para refrescar la memoria, y en seguida, sin va-
cilacion, con un método admirable, nos daba una explicacion
de quimica, de fisica, de matematicas en todas sus divisiones,
aritmética, algebra, geometria descriptiva o analitica, retérica,
historia, literatura, jhasta latin! El tnico curso, de todo aquel
extenso programa, que no le he visto dictar por accidente, era
el de inglés, dado por mi buen amige David Lewis, que nos ha-
cia leer a Milton y a Pope, a Addison y a todos los buenos
prosistas del Espectador.

2. — Debe estar fija en la memoria de mis compaiieros aque-
lla admirable conferencia de M. Jacques sobre la composicion
del aire atmosférico, Hablaba hacia una hora, y, jfenémeno
inaudito en los fastos del Colegio!, al sonar la campana de
salida, uno de los alumnos se dirigio, arrastrandose hasta la
puerta, la cerré para que no entrara el sonido, y por medio de
esa estratagema, ayudada por la preocupacion de Jacques, tu-
vimos media hora mas de clase. Habia venido de buen humor
ese dia y su palabra salia facil, elegante y luminosa. En cier-
tos momentos se olvidaba y nos hablaba en francés, que todos

(*) Los capitulos 10 y 12 muestran en accién la vivacidad de M. Jacques.
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entendiamos entonces. iQué pintura inimitable de ese mara-
villoso fenémeno de la vegetacion, de aquellas plantas con co-
razon de madres, absorbiendo el letal carbono de la atmdsfera
y esparciendo a raudales el oxigeno, la esencia de la vida! {Co-
mo nos hablaba de la bajeza miserable del hombre que pisotea
una planta o abate un arbol para coger su fruto! jAtn suena
en mis oidos su palabra, y al recordarla, aiin se apodera de
mi alma aquella emociéon nueva e inexplicable entonces para
i )

3.— Adordbamos a Jacques a pesar de su caracter, jamas
faltabamos a sus clases, y nuestro orgullo mayor, que ha per-
sistido hasta hoy, es llamarnos sus discipulos. A mas, su his-
toria, conocida por todos nosotros y pintorescamente exagera-
da, nos hacia ver en €I, no s6lo un martir de la libertad, como
lo fué en efecto, sino un hombre que habia luchado cuerpo a
cuerpo con Napoleon, nombre simbdlico de la tirania.

LA MUERTE DE JACQUES

1.— Una mafiana vagabamos en el claustro, asombrados
que hubiese pasado un cuarto de hora del momento infalible
en que M. Jacques se presentaba. De pronto, un grito pene-
trante hirié nuestros oidos; conoci la voz de Eduardo Fidanza,
uno de los discipulos mas distinguidos del Colegio. Corri a
la.porteria y.encontré a Fidanza palido, desencajado, repitien-
do como en un sueiio: “jM. Jacques ha muerto!” La impresion
fué indescriptible; se nos hizo un nudo en la garganta y nos

miramos unos a otros con los rostros blancos, lividos, como en

el momento de una desventura terrible.
(*) Ver, asimismo, sobre Jacques profesor el capitule 11 de ‘‘Juvenilia’’.
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2. — El portero habia recibido orden de no dejarnos salir;
le echamos violentamente a un lado, y muchos, sin sombrero,
desolados, corrimos a casa de M. Jacques (1). ;

3. — Estaba tendido sobre su cama, rigido y con la sober-
bia cabeza impregnada de una majestad indecible. La muerte
le habia sorprendido al llegar a su casa después de una noche
agitada. El rayo de la apoplejia le derrib6 vestido, sin darle
tiempo a pedir ayuda. Pendia su mano derecha fuera de la
cama; uno por uno, por un movimiento espontdneo, nos fui-
mos arrodillando y posando en ella nuestros labios, como un
adiés supremo a aquel a quien nunca debiamos olvidar. Su
espiritu liberal, abierto a todas las verdades de la ciencia,
libre de preocupaciones raquiticas, ha ejercido su influencia
poderosa sobre el de todos sus discipulos.

4. —Le llevamos a pulso hasta su tumba y levantamos en
ella un modesto monumento con nuestros recursos de estudian-
tes. Duerme el suefio eterno al abrigo de los arboles sombrios,
no lejos del sitio donde reposan mis muertos queridos. Jamas
voy a la tumba de los mios sin pasar por el sepulcro del maes-
tro y saludarle con el respeto profundo de los grandes carifios.

EL ENCTERRO

Los cinco capitulos siguientes a aquél (14), en que se
narra la muerte de Jacques, se refieren a las escapatorias
de los alumnos y las dificultades de los mismos con la dis-
ciplina del Colegio. El 20 recuerda un correctivo’por fortu-
na desaparecido de los establecimientos educativos: el
encierro. ' ;

(1) ““Una casa amarilla en la esquina de Venezuela y Balcarce'', ‘*Juvenilia’’,
cap. 10.
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1.— El encierro es un recuerdo punzante que no me aban-
dona; eterno candidato para ocuparlo, su huésped frecuente,
conocia una por una sus condiciones, sus escasos recursos, sus
numerosas inscripciones y aquel olor hiimedo, acre, que se me
incrustaba en la nariz y me acompafiaba una semana entera.
La puerta daba a un descanso de la escalera que se abria fren-
te al gimnasio. Era una pieza baja, de bdoveda; cuatro metros
cuadrados. Tenia un escafio de cal y canto, demasiado estrecho
para acostarse y que daba calambres en la espalda a la hora
de estar sentado en él. Una luz insignificante entraba por una
claraboya lateral y muy alta, por donde los companeros solian
tirar con maestria algunos comestibles con que combatir el
clasico régimen de pan y agua.

2.— {Oh, las horas mortales pasadas alli dentro, tendido
en el suelo, llena de tierra la cabeza, el cuerpo dolorido, los
oidos tapados para no oir el ruido embriagador de la partida
de rescate, en la quie yo era famoso por mi ligereza; la vela
de sebo, mortecina y nauseabunda, pegada a la pared, debajo
de una caricatura de Paunero con tricornio y con una cinta
saliendo de su boca, a manera de las ingenuas leyendas bro-
tando de labios de virgenes y santos, en el arte cristiano primi-
tivo, pero cargada aqui con un distico cojo y expresivo; la
enorme hoja de la puerta, tallada, quemada de arriba, abajo
horadada y recompuesta, como un pantaléon de marinero; la

- cerradura claveteada y cosida, fiel e incorruptible, virgen de to-
do atentado, desde la solemne declaracién de Corrales sobre la
ineficacia de nuevas tentativas al respecto; el hambre frecuen-
te, los prayectos de venganza negra y sombria, lentamente
madurados en la obscuridad, pero disipados tan pronto como el
aire de la libertad entraba en los pulmones!...
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3. — He conservado toda mi vida un terror instintivo a la
prisién; jamas he visitado una penitenciaria sin un secreto de-
seo de encontrarme en la calle. Aun hoy las evasiones célebres.
me llenan de eficanto y tengo una simpatia profunda por La-
tude, el barén de Trenck y Jacques Casanova.;.

LUCHA EPICA CON LOS “VAscos”

Con las vacaciones, las escapatorias y diabluras de los
estudiantes cambiaban de escenario. El Colegio poseia una
casa de campo en “Chacarita de los Colegiales”, y en ella
pasaban el verano los internos. De alli parten Cané y dos
companeros hacia un plantio de sandias, cultivado y de-
fendido de los merodeadores por otros tantos vascos.

1.—Eran las tres de la tarde y el sol de enero partia la
tierra sedienta e inflamada, cuando, saltando subrepticiamente
por una ventana del dormitorio donde mas adelante debia alojar-
se el 1.2 de caballeria de linea, nos pusimos tres compaifieros en
marcha silenciosa hacia la region feliz de las frescas sandias.
Llegados al foso, lo costeamos hasta encontrar el vado cono-

~cido, alli donde habiamos tendido una angosta tabla, puente de

campana no descubierto aun por el enemigo. Lanzamos una
mirada investigadora: jni un vasco en el horizonte! Nos divi-
dimos, y mientras uno se dirigia a la izquierda, donde florecia
el “cantaloup”, dos nos inclinamos a la derecha, ocultando el
furtivo paso por entre el alfalfar. Llegamos,sy, rapidos, buscamos
dos enormes sandias que en la pasada visita habiamos resuelto
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dejar madurar algunos dias atn. La mia era inmensa, pero su
mismo peso me auguraba indecibles delicias.

2. — Cargué con ella, y cuando bajé los ojos para buscar
ofra pequefia con que saciar la sed sobre el terreno..., un
grito, uno solo, intenso, terrible, como el de Telémaco, que
petrifico al ejército de Adrasto, rasgé mis oidos. Tendi la mi-
rada al campo de batalla; ya la izquierda, representada por el
compariero de los melones, batia presurosa retirada. De pronto,
detrds de una parva, un vasco horrible, inflamado, sale en mi
direccién, mientras otro pone la proa sobre mi compaiiero,
armados ambos del pastoril instrumento cuyo solo aspecto co-
munica la ingrata impresion de encontrarse en los aires, sentado
incomodamente sobre dos puntas aceradas que penetran. ..

3. — Un momento cruz6 mi espiritu la idea de abandonar
mi presa a aquella fiera para aplacarla. Los recuerdos clasicos
me autorizaban; pensé en los jefes de caballeria que regaban
el camino de la “retirada’ con las prendas de su apero; pensé. . .
iNo! {Era una ignominia! Llegar al dormitorio y decir: “jme
ha corrido el vasco y me ha quitado la sandia!” jJamas! Era
~ mi escudo lacedemonio: jvuelve con él o sobre él!

4. — Instintivamente habia tomado la direccion del vado;
pero el vasco de mi compafiero, por medio de una diagonal
habria llegado antes que yo, y debo declarar que, a pesar de
la persecucion personal del mio, los tres vascos me eran igual-
mente antipaticos. jMarché de cara al sol!, como el Byron de
Nufiez de Arce. Mi agilidad proverbial, aumentada por las fati-
gas diarias del rescate, habia brillado en aquella ocasion; asi,
cincuenta pasos antes de llegar al foso, mi partido estaba toma-
do. Puse el corazén” en Dios, redoblé la ligereza y salté. ..
Una desagradable impresion de espinas me reveld que habia
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saltado el obstaculo; pero, joh dolor!, en el trayecto se me
habia caido la sandia, que yacia entre las aguas cenagosas del
foso.

5.— Me detuve y observé a mi vasco: ¢daria el salto? Lo
deseaba en la seguridad de que iria a hacer compaiiia a la
sandia. Pero aquel hombre terrible meditd, y plantandose del
otro lado de la zanja, apoyado en su tridente, empezd a inju-
riarme de una manera que revelaba su educacion sumamente
descuidada. Escapa a mi memoria si mi actitud en aquellas
circunstancias fué digna; sélo recuerdo que en el momento en
que tomaba un cascote, sin duda para darle un destino con-
trario a los intereses positivos de mi vasco, vi a mis dos com-
paiieros correr en direccion a “las casas” y al vasco de los
melones despuntar por el vado y dirigirse a mi. De nuevo en
marcha precipitada, pero seguro ya del triunfo. . .

6. — Eran las tres y media de la tarde, y el sol de enero
partia la tierra sedienta e inflamada, cuando con la cara incan-
descente, los ojos saltados, sin gorra, las manos ensangrenta-
das por los zarzales hostiles, saltamos por la ventana del dor-
mitorio. Me tendi en la cama y, mientras el cuerpo reposaba
con delicia, reflexjoné profundamente en la velocidad inicial
que se adquiere cuando se tiene un vasco irritado a retaguardia,
armado de una horquilla. :
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EPILOGO DE JUVENILIA

Después de luchar por anos, a veces con desaliento,
con la disciplina y los textos del Colegio (caps. 26 a 3%),
Cané se “dejaba caer del nido, en medio de las tormentas
de la vida”. Damos a continuacion un extracto de los dos
capitulos finales (35 y 36).

1. — Muchos afios después volvi a entrar un dia al Co-
legio; a mi turno, iba a sentarme en la mesa temible de los
examinadores. Al cruzar los claustros, al ver mi nombre al pie
de algunos dibujos que atin se mantenian fijos en la pared, con
sus modestos cuadros negros; al pasar junto a mi antiguo dor-
mitorio, teatro de tan renombradas aventuras; al cruzar frente
a la puerta sombria del encierro, que por primera vez recibié una
mirada carifiosa de mis ojos; al ver el grupo de estudiantes timi-
dos, callados, que en un rincon procuraban penetrar mi alma y
leer en mi cara sus futuras clasificaciones; al estrechar la mano
de mis compaifieros de hoy, mis maestros de otro tiempo; al res-
pirar, en una palabra, aquel ambiente que habia sido mi atmos-
fera de cinco aifios, sentia una impresion extrafa, grata y dulce,
y una vaga melancolia me llevé por un momento a vivir la vida
del pasado.

2. — Me lancé a todos los viejos rincones conocidos, y al
pasar bajo las bévedas del claustro, se levantaban mis recuerdos,
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obedientes a una evocacion simpatica. Aqui, me decia, el buemn
Cosson, tan afectuoso, tan justo, nos leia las elegias de Gilbert
con un entusiasmo sincero o nos recitaba la tirada de ‘Théra-
meéne, sin mirar el libro; aqui fué donde el profesor Rosetti,
encantado de mi exposicion, me predijo que seria un ingeniero

“. distinguido, si perseveraba en las matematicas, para las que

habia nacido; en aquel banco expuse a Puiggari mi deplorable
conferencia sobre el yodo, que destruyé todas sus esperanzas
de verme convertido en un Lavoisier. . .; en este escano se sen-
taba mi madre, me tomaba las manos, me acariciaba con sus
ojos llenos de lagrimas, me apretaba contra si, y al fin, cuando.
la noche caia y era necesario separarnos, me dejaba su alma en
un beso... y diez pesos en la mano, que yo corria.a convertir
en «<cigarros en la porteria; aqui fué donde el padre Agiiero, pillé:
al alba a Adolfo Saldias, que volvia de una escapada y a la
luz de la luna que entraba por los cristales del gimnasio, lo
hizo arrodillar en el claustro helado y pedir perdon de su delito,
mientras yo, con el mate en la mano y. tras la puerta entre-
abierta del dormitorio del anciano, contemplaba el cuadro, po-
niendo las barbas en remojo. ..

3. —Los examenes van a comenzar, doctor. Sélo a usted
se espera.

—Voy al momento.

jCuanta sonrisa en aquellas caras juveniles, si hubieran

leido las cosas que llenaban mi alma y didose cuenta de las

impresiones bajo las cuales ocupaba mi silla de examinador!

4. — Decian las cosas que en otro tiempo yo habia dicho;
usaban las mismas estratagemas que yo habia empleado y se
lanzaban a cuerpo perdido en las partes de la bolilla que les
eran conocidas, evitando con una habilidad de pilotos consu-
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mados las arcanas secciones no holladas por sus ojos infan-
tiles. Yo nada veia, nada queria ver. Mis preguntas-envolvian
clara y precisa la respuesta cuando el discipulo era flojo, y con
una sonrisa animadora, impulsaba a desenvolver su charla gra-
ciosa y ligera al que, habiendo estudiado, queria lucir su cien-
cia... Los muchachos sonreian y corria la voz de que yo era
un examinador insuperable. {No sabian que les habria abrazado
a todos y que al mas imbécil hubiera dado el maximum con el
alma contenta y la conciencia tranquila!

5. — Mas adelante dictaba yo una catedra de historia en la
Universidad. Muchas veces, al final de mi conferencia, notaba en
la cara de mis discipulos, siempre cultos y atentos conmigo,
una ligera expresion de cansancio que contagiaba... jPero la
campana del Colegio Nacional estaba alli! Desde el aula la eia
facilmente, y a sus primeros ecos recordaba mis horas de estu-
diante, el ansioso anhelo por salir de clase, miraba a mis alum-
nos y cortaba familiarmente la conferencia. En otras ocasiones
el eco de la campana me servia de excitante, y si alguna vez
salieron mis discipulos contentos, ignoraban cue lo debian al
vago sonido que me traia los mas dulces recuerdos de mi in-
fancia, mis ambiciones de estudiante, mi esfuerzo por ocupar
el primer puesto y la memoria del gran maestro que nos hizo
amar el estudio y la ciencia.

6. — Si, amar el estudio; a esa impresion primera debemos
todos los que en el Colegio Nacional nos hemos educado, la
preparacion que nos ha hecho fécil el acceso a todas las sendas
intelectuales. . .

Yo diria al joven que tal vez lea estas lineas paseiandose en
los mismos claustros donde transcurrieron cinco afos de mi
vida, que los éxitos todos de la tierra arrancan de las horas
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pasadas sobre los libros en los afios primeros. Que esa quimica
&y fisica, esas. proyecciones de planos, €sos millares de formu-
~ las éridas, ese latin rebelde y esa filosofia prefiada de jaquecas,
- conducen a todo a los-que se lanzan en su seno a cuerpo perdido.
- 7. — Bendigo mis afios de Colegio, y ya que he trazado
éf‘  estos recuerdos, que la ultima palabra sea de gratitud para mis
~ maestros y de carifio para los compafieros que el azar de la
vida ha dispersado a todos los rumbos.
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