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1. La despedida.

@NTRE el Mar Negro y el Mar Caspio se levanta
4 muy considerable altura la gigantesca cordillera
del Cducaso, formando un limite natural entre Europa
y Asia, Las mds altas de sus nevadas cumbres son el
Elbro y el Casbec, que con razén llevan dichos nom-
bres, pues Elbro significa e/ drillante y Casbec mon-
tapia blanca. Cuantos viajeros han visitado aquellas
montafias, las comparan con los parajes mds dsperos
y grandiosos .de los Alpes de Suiza y del Tirol. Los
naturales del-Cducaso se distinguen por su 4nimo es-
forzado y un grande amor 4 la libertad, herencia co-
miin de todos los hijos de las montafias. Las diferen-
tes tribus caucdsicas lucharon casi durante un siglo por
su independencia contra la supremacfa de los rusos.
Medio millén de rublos cost6 al zar la imposicién de
su yugo 4 estas tribus; y no las venci6 sino que las
aplast6 con sus ejércitos.

Vamos 4 referir 4 nuestros jévenes amigos un epi-
sodio de los tltimos momentos de estas luchas, mez-
clando en €l la verdad con la fantasfa.

Detris de los acantilados de la costa del Mar Negro,

donde se rompen las olas bravias, empieza 4 subir la
Les hijos de Maria, 1



montafia, formando casi en todas partes precipicios
inaccesibles; esa linea de alturas constituye la primera
cordillera. Selvas impenetrables de higueras silvestres,
castafios antiquisimos, pldtanos de ancha copa y otros
drboles, mezclados con acacias espinosas, pitas y he-
lechos arborescentes, constituyen la espesura 4 través
de la cual conducen muy contados senderos.

Sigue luego el primer valle de la cordillera, y de
nuevo ascienden los montes, tomando aspecto cada
vez mds salvaje, para formar crestas y collados siem-
pre mds altos. En estos puntos ya no vegetan los
drboles no resinosos; en vez de ellos hay abetos secu-
lares, gigantescos. Los torrentes se precipitan echando
espuma por entre las rocas, y no obstante su lecho
constituye casi el tinico sendero que conduce hasta
los altos pastos de los abchases. Se encuentran en el
Cducaso profundas hondonadas rodeadas de selvas y
pefias, as{ como vertientes regadas por claros manan-
tiales y cubiertas de verdor. En tan sabrosos pastos
apacientan sus rebafios los abchases. Estas tribus cons:
truyen sus viviendas arrimadas 4 los acantilados, que
las defienden contra los glaciales vientos procedentes
de los ventisqueros del Elbro, y al abrigo de los que
al oeste barren el Mar Negro. Cada familia posee su
cortijo propio, llamado yuz, Este forma una gran pla-
zoleta cerrada por una cerca bien hecha, cubierta de
espinas en la parte superior. En el centro de esa
plazoleta queda un espacio libre. A lo largo de una
parte de la cerca estdn alineadas cabafias, mientras
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el resto que queda del espacio cerrado sirve de coto -
para el ganado vacuno y de establo al lanar y cabrfo.
En el centro de las cabafias héllase la yuné chukha 6
casa grande, habitada por el padre 6 el jefe de la
familia, con su esposa y sus hijos menores de doce
afios. Los hijos ¢ hijas mayores de esta edad viven,
como los esclavos, en las cabafias separadas, con sus
familias. Asi ocurre el casc de que una yuné cuente
m4s de cien habitantes, y que con su gran nfimero
de viviendas, establos y graneros tenga el aspecto de
un pequeiio pueblo.

El cortijo del #fokol (libre) Usban-ok, de la tribu
Koble, en el cual ocurre parte de nuestra historia,
era una yuné de aquella especie, con mds de cien
habitantes. Halldbase situada en un valle semejante
.4 los descritos. Las cabafias se apoyaban 4 lo largo
de un escarpado alto, revestido de hiedra, y delante
de la valla se extendfa ancha y verde pradera, cruzada
por murmurador arroyo, cuyas aguas surgfan de entre
las rocas corriendo por un lecho de piedras de mil
colores.

En una de las primeras tardes de la primavera del
afio 1860, un muchacho, que acababa de conducir,
cantando alegremente, su rebafio al abrevadero de este
arroyo, enmudeci6 repentinamente al distinguir ‘tres
jinetes que se acercaban corriendo por la senda del
prado. El joven miraba con sus ojos azules llenos
de extrafieza los hermosos trajes y las armas cente-

lleantes y ricamente adornadas de los guerreros. «Estos
1®



4

no son #fokol como los demds», se dijo; ¢por lo
menos son work (caballeros) 6 tal vez pckf (principes).
JAh! [como brillan el oro y las pedrerfas en los sables!
{Ni aun las armas de mi padre son tan bellas!»

«]Hola, muchacho! ¢Estd el tfokol Usban-ok en su
cortijo?» preguntd el primero de los caballeros, que
se habfa acercado 4 hablarle,

«Mi padre», contest6 el nifio, cruzando las manos
sobre el pecho y haciendo una reverencia, <estd en
la yuné, joh principe! ¢{Quieres molestarte en llegar
hasta allf 6 deseas que vaya 4 llamarle?»

«]Qué muchacho tan atento eres! ¢{Cémo te llamas
y en qué conoces que soy principe?» inquiri6 el ca-
ballero mientras se pasaba la mano por su hermosa
barba negra.

«Maryub es el nombre de tu pequefio servidor, y
conoce que eres principe en el atavio de tus armas.»

<«Eres un muchacho discreto, Maryub, y si algin
difa sabes luchar con denuedo contra los rusos, llevards
también armas tan preciosas como éstas. Vé y llama
4 tu padre.»

Maryub se incliné ante el forastero y dijo: « Oh
principe! |[cudnto deploro no ser tan grande como mi
hermano Malek para poder luchar contra los malvados
rusos!» Y luego afiadi6: «Voy corriendo 4 la yuné;
pero ten la bondad de decir 4 tus acompafiantes que
cuiden mientras tanto de mis vacas; pues aquélla de
color leonado tiene malas intenciones, y mds de una
vez se me ha escapado hacia el bosque.»
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Los caballeros rieron del inocente encargo, pero el
principe tranquiliz6 al muchacho, asegurdndole que
¢l mismo cuidarfa de no perder de vista la vaca de-
signada; y Maryub corri6 en direccién del cortijo.
Pocos minutos después se hallaba el anciano Usban-ok
delante del principe.

«Perdéname, Usban-ok», dijo €éste, ¢«que no penetre
como huésped en tu casa; mas el tiempo apremia.
Hemos de pasar aun hoy el cerro de la montafia y
llegar 4 la tribu de los mokoch; pues se han tenido
noticias de que los rusos marchan con gran tren de
cafiones y material de guerra desde Tiflis hacia el paso
de Casbec. Yo creo que deberemos sorprenderles en
el fondo del bosque entre los dos desfiladeros; pero
hemos de correr 4 rienda suelta para poder llegar all{
4 tiempo. ¢Sin duda vendrds ti también, valiente
Usban-ok? ¢ Cudntos hombres cuenta tu yuné?»

«Treinta y cinco guerreros bien montados y bien
armados», contest6 Usban-ok con orgullo. «No que-
dard nadie mds que el armero Mahmud, que todavia
tiene que componer las armas conquistadas 4 los rusos,
pero nos falta pélvora.»

«Justamente hemos de ir 4 tomar la pélvora en los
pertrechos de los rusos», dijo el principe. «Ensillemos,
pues, en seguida. El lugar de la cita es el abeto grande
que se encuentra junto al torrente de Iba.»

Dichas estas palabras, se alejaron los jinetes 4 galope.

Usban-ok sac6é una pistola del cinto, la dispar6 al
aire y lanz6 al mismo tiempo un grito extrafio y pro-
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longado — era la sefial convenida para convocar 4 los
abchases. No habfa pasado atin media hora, cuando
ya se hallaban en derredor de su jefe todos los habi-
tantes de la yuné, acudiendo unos desde las cabaias,
otros de los montes vecinos. Usban-ok, armado con su
sable corvo, cuya empufiadura, asf como también la
vaina, estaban adornadas ricamente, se hallaba de pie
al lado del fogoso y bien enjaezado corcel de batalla;
llevaba ademds, en el cinto, un par de pistolas y un
finfsimo pufial. La carabina de largo cafién y elegante
culata colgaba de su hombro, mientras de la silla del
caballo pendfa una soberbia hacha de combate. La
doble fila de cartucheras de marfil, que llevaba sobre
el pecho, estaba bien provista. Cuando tuvo reunidos
en torno suyo 4 todos sus hijos y siervos, desenvain6
su centelleante sable, lanz6 alrededor una mirada de
fuego y les hablé del modo siguiente:

«|Hijos mfos y gentes de mi yuné! Otra vez re-
suena en nuestras montafias el grito de combate. Se
dirige contra nuestro antiguo enemigo, el oso de.
Rusia, que de nuevo se siente tentado 4 hincar su
diente en los bien cebados rebafios y en los ricos pa-
nales de miel de nuestras montafias. Ya otras muchas
veces, nuestros enjambres de abejas han cubierto su
cuerpo de picaduras, hasta que gimiendo de dolor y
coraje ha tenido que retroceder. También ahora le
recibiremos con nuestros aguijones y le haremos pa-
gar caro el dafio que ha causado al noble jefe Chamil
y 4 los suyos. |Antes morir que doblegar nuestra cer-
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viz al yugo del ruso! ¢ Acaso tiene algiin derecho so-
bre nuestras montafias? ¢{No han pertenecido siempre,
desde su creacién, 4 nuestros antepasados, 4 nues-
tros padres y 4 nosotros? Puesto que no le molesta-
mos en sus dominios, justo es que €l nos deje 4 su
vez tranquilos en nuestra querida patria. Sin embargo,
desde hace tres generaciones viene hostilizdndonos; ha
asesinado 4 nuestros padres y 4 nuestros hijos y ha
secuestrado nuestras mujeres y nuestros nifios, para arre-
batarnos hasta el dltimo terreno que nos queda. Pero
tomaremos venganza por tanta sangre derramada, por
tantas ldgrimas vertidas, y demostraremos 4 aquellos des-
carados bandidos 4 qué tribu pertenecemos. | Cémo nos
defendimos contra los turcos cuando nos querfan im-
poner su yugo y sus creencias! Su fe es repugnante,
pero mds ain lo es la de los rusos. ¢Y c6mo, si no,
harfan la guerra de modo tan safiudo? Nosotros, empero,
nos acogemos 4 la antigua fe de nuestros padres, en
Tha (Dios), el Grande, y en Jesha (Jestis), Hijo del gran
Tha, y en la santa Cruz que ha llevado, y en la divina
Mara, la Madre de Dios, y en las iglesias de las mon-
tafias que los musulmanes destruyeron — jque Dios les
castigue por ellol —y en las fiestas y ayunos; ésta es
nuestra fe, y no la cambiaremos por ninguna otra, ni
por la del turco ni por la del cristiano. |Y por nuestra
libertad y nuestra patria venceremos 6 moriremos!»

«]Victoria 6 muertel» repitieron entusiasmados los
guerreros, y las centelleantes hojas de los sables bri-
llaron en el tltimo rayo del sol poniente.
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cAdi6s, pues, hijos mfos, mujeres y muchachas, os
conffo al cuidado del viejo Murkos, que gobernari y
dispondrd, segtin mejor le parezca, hasta que yo re-
grese.... |No lores, pequefia Mara! Tu madre no lloré
jamds cuando yo salfa para la guerra santa; tampoco
el valeroso Maryub llora.»

«No padre, lo que yo quisiera es ir contigo, siquiera
fuese para cargar la carabina.»

¢Otra vez, hijo mfo, cuando seas mayor.»

Diciendo estas palabras estrech6 el padre al mu-
chacho contra su corazén, aparté carifiosamente los
ondulados rizos que cubrfan el rostro de la pequefia
Mara y monté de un salto en su corcel, como si
hubiera sido un joven, 4 pesar de la encanecida barba
que cubrfa su pecho. «]Adi¢s!> dijo al anciano otra
vez; y 4 galope, entre chasquidos de litigos y confusa
griterfa, alejése la banda.

«]Adiés!» contestaron 4 su vez los que se queda-
- ban, y nadie volvi6 4 hablar una palabra hasta que el
tltimo de los jinetes desapareci6é en las obscuridades
de la selva.

La pequefia Mara dijo entonces 4 su hermano:
«Maryub, desde la punta de la roca podemos verles
todavfa otra vez.» Los nifios fueron, cogidos de las
manos, hacia el escarpado cuya sombra cafa sobre la
yuné y treparon por los riscos. Desde la ctispide se
divisaba preciosfsimo panorama al este y al oeste. Por
encima de algunas montafias cubiertas de bosque se
vefa parte del Mar Negro, entre cuyas olas enrojecidas



"«] Hélos alli!» exclamaron,”saludédndoles con”sus manecitas.
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por el reflejo del creptdsculo vespertino acababa de
ocultarse el disco del sol. En cambio, al este brilla-
ban por encima de las tenebrosas selvas de abetos,
como si hubieran sido de oro, los helados picos del
Elbro y de las montafias inmediatas. Los dos nifios
permanecieron un rato silenciosos, mirando atenta-
mente hacia el cerro por donde pasaba el sendero
que conducfa al vecino valle. «Hélos allil» excla-
maron de pronto repentinamente, saluddndoles con
sus manecitas. «El padre nos mira y Malek saluda.
1 Adi6s, adi6s!»

Cuando las blancas vestiduras de los jinetes hubie-
ron desaparecido detrds de la loma, se sentaron los
nifios sobre un pefiasco y miraron aun mucho rato
al fondo. Por dltimo, la pequefia Mara, que contaba
entonces diez afios, rompi6 el silencio y dijo 4 su
hermano: :

«Maryub, si los malvados rusos matasen 4 nuestro
padre, serfamos unos pobres huérfanos, puesla madre
también se nos murié.»

«No le matardn, Mara, sino que el padre los matard
4 ellos. Su fusil es de gran alcance, tiene punterfa
.certera, y su hacha de combate les partird el crdneo.
Mucho le ayudard nuestro hermano Malek.»

«]Oh Maryub! también nuestro primo Gori era fuerte
y valiente, y no obstante sucumbi6 en la tltima guerra,
Pero irecuerdas lo que nuestra madre nos contaba de
la divina Mara? La Madre de Dios, ciertamente, vive
en el cielo, al cual ascendi6 sobre una nube roja y
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hermosa como aquellas que corren all4, encima del
mar; sin embargo, aun ahora baja alguna vez 4 la
tierra y anda entre los hombres sin ser vista. Y si
halla nifios buenos que la aman y honran, los bendice
y los guarda de la desgracia. |Oh Maryubl ¢oyes el
susurro suave en los bosques que ahora mismo estaban
tan silenciosos? {Quién sabe? tal vez pasa la gran
Mara por delante de nosotros, sin que podamos verla,
1Ven y rezaremos!»

Los nifios se arrodillaron levantando sus manos ha-
cia el cielo enrojecido por los tltimos rayos del sol
poniente, y se pusieron 4 orar: «]Oh Mara», exclamé
la pequefiuela, ¢«grandiosa Tha-Nan (Madre de Dios)!
Si pasas por delante de nosotros, ¢ si sentada en tu
trono de nubes oyes nuestra plegaria, protege 4 nues-
tro padre, al hermano y 4 toda nuestra gente.»

«{ Concédeles victoria y renombre, y sé para ellos
escudo en la batallal» afiadié el muchacho.

«| Protégenos también 4 nosotros|» terminé la nifia,
¢y puesto que ya no tenemos madre, sé td nuestra
madre y acéptanos por hijos tuyos.»

Asi oraron Mara y Maryub, y la Madre de Dios,
de la cual ciertamente sélo tinicamente tenfan imper-
fecta idea, oy6 sus infantiles ruegos.



2. En el campamento de los rusos.

BN la primavera del afio 1860, se aprestaban los
‘ rusos para el combate decisivo. El principe Bar-
yatinsky, al frente de 270.000 hombres, habfa sub-
yugado ya 4 las tribus del Cducaso oriental. Corrfa el
mes de septiembre de 1859, cuando el jefe Chamil,
que con un pufiado de sus adictos habfa defendido su
patria por espacio de treinta afios, se refugié en un
collado de Ghunib, donde fué cercado por los rusos
y al fin capturado; después de lo cual pudieron los
invasores caer con toda su superioridad de fuerzas
sobre las tribus del Cducaso occidental. Los rusos
tenfan sitiada la montafia como si hubiera sido una
fortaleza, y para intentar con buen éxito el asalto,
concentraron refuerzos por todas partes. Las tropas
que debfan verter allf su sangre eran especialmente
polacas.

Apenas se habfa derretido la nieve en las mon-
tafias, cuando se vieron poblados de uniformes multi-
colores los senderos que 4 aquéllas conducfan. For-
mando prolongadas y obscuras columnas, se diriglan
las fuerzas de 4 pie serpenteando por los verdes va-
lles y por los cerros de las primeras estribaciones
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de la cordillera, llevando cafiones y toda clase de

pertrechos. Los cosacos del rfo Don, con sus largas
lanzas, galopaban montados en pequefios caballos de

~las estepas yendo y volviendo entre las columnas.

En la carretera que desde Tiflis conduce al des-

filadero de Casbec, habfa acampado un joven oficial
ruso con sus gentes, 4 la cafda de la tarde, después
de penosa jornada. Eran tropas georgianas 6 gruséni-
cas, y una compafifa de penados de Polonia. Acaba-
ban de poner los hombres sus calderos, suspendidos
de unos barrotes, sobre el fuego, cuando lleg6 4 ga-
lope tendido un cosaco del Don, entregando un des-
pacho al oficial. Este lo ley6, lanzando después una
mirada de descontento sobre el ancho torrente que
_corrfa 4 su derecha, crecido por las aguas proceden-
tes de la nieve derretida de las montafias, y sobre
las vertientes escarpaduras, pobladas de bosque, que
4 la izquierda bordeaban la carretera. Llamo6 luego 4
un sargento, soldado curtido por el sol y las intem-
peries, que se cuadr6 ante €l con saludo militar, y
le dijo:

«Ivén Ivanovitch, el coronel opina que hay abchases
aqui en el bosque delante de nosotros.»

«Es muy posible, mi oficial», repuso el veterano
de encanecida barba. «Y no solamente delante de
nosotros; tal vez también 4 derecha € izquierda y 4
la espalda. Cuando el afio pasado recorrfa yo el rfo
Terek subiéndolo, llegamos en cierta ocasiéon 4 una
hondonada que se parecfa 4 ésta en que nos halla-
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mos como un huevo 4 otro, y allf, estos condenados
herejes . . .»

«Os molieron 4 palos; tengo noticia de ello», dijo
el oficial interrumpiendo 4 su locuaz interlocutor. «Y
4 fin de que esto no se repita, hay orden de acampar
en sitio abrigado y de doblar las centinelas.»

«No estardn de mds estas precauciones. Pero per-
done mi oficial la indiscrecién: ¢dénde podremos ha-
llar en esta ratonera entre montafias un sitio abrigado?
Y por lo que respecta 4 doblar la guardia», afiadi6 el
sargento bajando la voz, ¢nuestras tropas constan por
mitad de polacos, que son tan poco adictos y fieles
4 nuestro muy bondadoso zar — Dios le guarde de
todo enemigo — como los herejes, hijos del diablo,
de estas montafias,» \

El oficial call6 un momento perplejo y continué
luego: «Supongo que no creerds que ante el enemigo
harfan traicién 4 las banderas.»

«]Oh! 4 montones les vi alld abajo, junto al Cubdn,
pasarse 4 los abchases, y aun ahora los hay 4 cente-
nares que pelean entre las filas de estos demonios
montafieses. De esto claro es que no se ha dicho nada
en San Petersburgo, y cuantas veces tuvimos que tomar
las de Villadiego, anunciaban nuestros periédicos gran-
diosas victorias alcanzadas.»

«Y ¢cudl es tu opinién?»

«Mi opinién es que estamos perdidos tan sélo con
que detrds de estos 4drboles haya doscientos abchases
escondidos. Nos cerrardn la salida por el desfiladero
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que pasamos hace media hora. A una legua de aqui
vuelve de nuevo el camino 4 pasar estrechdndose
entre el rfo y los escarpados; también este punto lo
tendrdn ocupado, y asf nos veremos cogidos en la
trampa; apostados los abchases detrds de estos drbo-
les y pefiascos, podrdn tirar sobre nosotros tan cer-
tera y alegremente, como si disparasen al blanco en
una fiesta de pueblo, y crea mi oficial que en dicho
ejercicio son bastante diestros, tan cierto como me
llamo Ivdn Ivanowitch.»

El oficial palidecié un tanto; acababa de salir de
la escuela de cadetes y no habfa asistido todavia 4
ningin combate; pasole, pues, por la mente que en
vez de la esperada carrera gloriosa le aguardaba quizd
una bala al primer encuentro con el enemigo. Mas,
reponiéndose, dijo al viejo Ivin: «]Cudn pesimista
eres! {Y qué te parece que deberfamos hacer para
escapar al cumplimiento de tus profecfas?»

«Retroceder, sefior, salir de la ratonera en que nos
hallamos metidos, mientras nos queda tiempo para
ello. En la parte de alli del desfiladero se levanta
una colina aislada, que nos proporcionarfa un sitio
bastante seguro para acampar durante la noche;
allf...»

«No sabes lo que dices», exclamé interrumpiéndole
el oficial malhumorado. «:Retroceder antes de haber
visto ni un solo enemigo y volver 4 ceder el desfila-
dero que ya hemos pasado felizmente? Esto no se me
ocurre ni por asomo. Mejor me parece adelantar

|
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3. El joven polaco.

L. viejo Ivdn Ivanovitch no se atrevi6 4 hacer
4 al oficial mds objeciones, y por tanto se di6 en
seguida la orden de marcha. ILos pobres soldados,
que se habfan sentado 4 descansar en derredor de las
hogueras, se levantaron de mala gana, vertieron el
agua de los calderos, que empezaba 4 hervir sobre
las alegres llamas de las ramas secas, reunieron sus
enseres de cocina y se colocaron en formacién. El
oficial, 4 quien no se oculté el descontento que se
dibujaba en el rostro de sus hombres y especialmente
de los polacos, di6 justamente 4 esta seccién orden
de ponerse al frente de la columna. «{Qué significa
esta resistencia y este desagrado?» increpd el oficial
4 los soldados con poco tino. «En castigo de las ideas
facciosas que germinan en vuestros cerebros, os han
destacado aquf. {Queréis acaso que os internen algunas
horas mds all4, en Siberia, el parafso de los polacos?
Perecinski, ¢4 qué tanto fruncir el entrecejo? Mafiana
al toque de diana te haré administrar veinticinco lati-
gazos. Ivanovitch, recuérdalo. Y ahora, jen marchal»

En filas compactas y con paso ligero empez6 la
tropa 4 subir la hondonada. A la vanguardia iba un
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destacamento de cosacos para ver si el desfiladero
estaba libre. Ya se hallaba el sol debajo del horizonte,
y en el estrecho valle aumentaba rdpidamente la obs-
curidad. Poco después, cuando atin estaba la tropa lejos
del desfiladero, cerr6 completamente la noche; en de-
rredor no se ofa mds ruido que el bramar del torrente
al precipitar sus aguas por entre las rocas, formando
remolinos y echando espuma. Un cosaco de la avan-
zada regres6 y anuncié que el desfiladero se hallaba
libre. «Ya me lo figuraba», dijo el oficial, «<ha sido
una alarma infundada», y di6 la voz de alto. Los
soldados acamparon en el mismo camino, y pronto
volvieron 4 chisporrotear los fuegos, que alumbraron
con su luz rojiza, 4 la derecha los fantdsticos pefiascos
del otro lado del torrente, y el bosque 4 la izquierda.
Un fuerte destacamento de polacos, 4 los cuales se
habfan agregado algunos grusones 6 georgianos, debfa
guardar, al mando del viejo Ivanovitch, la entrada del
desfiladero.

«| Vigilad esta noche con cuidado, muchachos!»
dijo éste 4 los grusones. ¢«No estamos muy seguros entre
estas montafias; y si alguno de los polacos muestra
intenciones de hacernos traicién, le hundis la bayoneta
entre las costillas.»

«Puedes estar sin cuidado, mi sargento», repuso un
georgiano de anchas espaldas. «Si alguno de estos
perros polacos, que adoran al romano Pontffice, en
vez de obedecer 4 nuestro santo zar, levantase un solo

dedo contra nosotros, puede contarse entre los difuntos.»
2 £l
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Se pusieron las centinelas. El joven polaco 4 quien el
oficial habfa amenazado con hacerle dar de latigazos,
ocup6 su puesto junto 4 la orilla del bosque, entre un
paisano suyo y el grusén que acababa de anunciar sus
intenciones de vengar sangrientamente toda traicién
que pudiera iniciarse. Ivanovitch se sent6 junto al
fuego 4 una distancia de cien pasos, bien dispuesto
4 no perder de vista 4 los polacos, de los cuales des-
confiaba. Pasado el primer cuarto de hora sin haber
ocurrido ningln incidente notable, se sent6 el grusén
y apoy6 su ancho dorso contra el tronco de un 4rbol;
sus fuertes ronquidos anunciaron pronto que estaba
profundamente dormido.

«]Magnifica centinelal» dijo el joven Perecinski 4
su compafiero en voz baja. «Por lo demds, me alegro
de que se haya dormido, pues tengo que hablar
contigo.»

«| Silencio[» dijo el interpelado. «iAcaso estds se-
guro de que no finge estar dormido? Y ademds, re-
cuerda que el viejo Ivanovitch no te pierde de vista.»

«Bien, en todo caso, éste de aquf no entiende el
polaco y aquél estd bastante lejos. Ademds, el estruendo
del torrente ahoga por completo nuestro cuchicheo
Te querfa decir solamente que no tengo muchas ganas
de esperar los latigazos de mafiana y que estoy de-
cidido 4 pasarme 4 los abchases esta misma noche,»

«1Cémo! ¢quieres pasarte al enemigo?»

«Di mds bien, al amigo. éQué mal nos han hecho
estos valientes montafieses, para merecernos €l con-
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cepto de enemigos? Antes llamo enemigo 4 aquel
que quiere imponerles los mismos grilletes que desde
mucho tiempo tienen sujeto 4 nuestro desdichado
pueblo.»

«¢ Quieres acaso que te lleven 4 la horca, 6 cuando
menos, que te deporten 4 Siberia con tu charla im-
prudente? Si estimas en algo tu vida, céllate», repuso
en voz baja el mds viejo. <Estds alistado bajo las
banderas del zar y no puedes ir contra la corriente.»

«Pero mi conciencia me prohibe luchar por una
causa injusta; no dispararé ni un tiro contra los ab-
chases y aprovecharé la primera ocasién para pasarme
4 sus filas.»

«;Estds loco? ¢Acaso no sabes que el zar quiere
someter 4 los abchases, lo mismo que 4 las demds
tribus caucdsicas, porque son paganos y venden 4 sus
hijos como esclavos 4 los turcos?»

¢Si le interesa la conversién de estos pueblos, bien
podfa haberles dejado los misioneros que tenfan, Yo
he visto en Tiflis el convento de donde el general
Gurko arroj6 por orden imperial 4 los reverendos
capuchinos que intentaban predicar 4 esas pobres
gentes el Evangelio. Y aun antes, dicen que ya habfa
expulsado de aquf 4 los jesuftas, que hace muchos
afios trabajaban con buen éxito en la conversién de
estas tribus. Y cuanto 4 la esclavitud, dudo mucho
que la suerte de esos desgraciados sea comparable
4 la de nuestros paisanos que gimen en las minas de
Siberia.»
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«Pues si no quieres estar trabajando en esas mismas
minas, atado 4 pesadas cadenas, antes de tres meses,
serd conveniente que te calles; te lo recomiendo por
tltima vez. Antes de que te pases 4 los abchases,
piensa que su causa estd perdida, y que en juicio
sumarfsimo serds pasado por las armas 6 ahorcado del
drbol mds préximo, si acaso cayeres con vida en manos
de los rusos. Medita, ademds, un momento que, en
su casita 4 orillas del Vistula, tu madre cuenta los
dias que te faltan para acabar el servicio y los que
aun tendrd que esperar tu regreso.»

«|Pobre madre!» repuso el joven. «Gracias, La-
dislao, por tu bien intencionado aviso; pero 4 pesar
de esto, no puedo obrar contra mi conciencia, suceda
lo que quiera. |La santa Madre de Dios me proteja y
me permita regresar al lado de mi madre para con-
suelo de sus tltimos dfas! Y conffo que lo hard asf.
El afio pasado hizo mi madre una peregrinacién al
santuario de Czenstochau y cada noche reza por mi
felicidad. ¢Y sabes qué sofi6 la noche anterior 4 mi
partida para Moscou? Me vi6, rodeado de unos niifios,
envuelto en las llamas de una casa que ardfa; parecfa
no haber salvacién posible. Empero, ni los nifios ni
yo advertfamos el inminente peligro en que nos halld-
bamos, sino que yo les ensefiaba tranquilamente 4
rezar el Avemarfa; mas he aquf que de repente apa-
rece por encima de la casa la imagen de Czenstochau,
que lanz6 suave lluvia sobre las llamas, y al rezar los
nifios: ehora y en la hora de nuestra muerte, amén,
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acababa de apagarse la dltima lengua de fuego. Mi
madre crey6 hallar en este ensuefio el pronéstico de
que la Santfsima Virgen nos tiene bajo su especial
proteccién y que un dfa nos salvard 4 mf, y conmigo
4 aquellos nifios, del peligro de la muerte.»

«Extrafio es este ensuefio», repuso el polaco de
mds edad. ¢{Que te pronostique buena suerte! Pero
¢has ofdo? iqué es esto? Ahora mismo me pare-
cfa oir en el bosque, ahf delante de nosotros, algtin
ruido.»

Los dos amigos escuchan atentamente con respira-
cién contenida y oyen bien perceptiblemente un ruido
de ramas que se quiebran al paso de un hombre. R4-
pidamente amartillaron los fusiles y ya iba el mayor
de los dos soldados 4 dar el «iquién vive?» cuando
una voz apagada se dej6 oir en la linde del bosque,
4 pocos pasos de ellos, que les decfa en su lengua
materna: «Paisanos, he escuchado toda vuestra con-
versacién. Daos prisa en pasaros 4 mi lado al abrigo
de la espesura del bosque; de lo contrario, no os
contéis por mucho tiempo entre los vivos; pues vuestra
columna estd cercada por todas partes.»

«Pasémonos, compafiero», dijo Perecinski en voz
baja, «esto es una disposiciéon providencial», y pro-
curaba arrastrar 4 su amigo; pero apenas di6 un paso
hacia el bosque cuando se dejé oir un tiro y el joven
polaco cay6é herido lanzando un quejido de dolor. Su
amigo, 4 quien habfa pasado la bala rozdndole casi
la cabeza, se volvi6 y vi6 4 la luz de la luna al viejo
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Ivanovitch que desde el campamento se precipitaba
hacia ellos con el fusil todavia humeante en las manos.
Rechinando los dientes apunté el polaco contra el
ruso que acababa de dejar tendido 4 su compafiero;
pero cuando se disponfa 4 apretar el gatillo sinti6 de re-
pente que le sujetaban por detrds forzudos brazos: eran
los del grusén, 4 quien el disparo habfa despertado del
profundo suefio en que se hallaba sumido. Entabl6se
una lucha 4 brazo partido, 4 vida 6 muerte; ya estaba
el viejo ruso bastante cerca para poder hacer uso del
arma blanca; pero justamente en ese instante brillg
encima de las cabezas de los contendientes un fogo-
nazo seguido de una detonacién, que parecfa reper-
cutir centuplicada el eco, € Ivanovitch cayé al suelo.
Inmediatamente se desarrollé por todas partes, 4 lo
largo del lindero del bosque y desde las rocas allende
el rfo, un fuego de guerrillas, y en derredor s6lo se
ofa el salvaje grito de guerra de los abchases. En los
primeros momentos intent6 el oficial ruso poner orden
entre sus gentes; pero hallindose al descubierto y sin
serles posible encontrar blanco determinado sobre el
cual dirigir su punterfa, no podian mantenerse los
soldados envueltos en aquel mortifero fuego cruzado;
asf es que procuraron hallar su salvacién en la fuga,
4 pesar de todos los ruegos y mandatos del oficial;
mas al ver que tenfan también cortada la retirada,
arrojaron sus armas y gritaron al enemigo que se
hallaban dispuestos 4 entregarse. Con gran regocijo
salieron entonces los abchases del bosque, para apo-
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derarse de los prisioneros y del rico botin de pélvora
y armas; después de lo cual el jefe pasé revista de
su victoriosa tropa.

¢«;Ha muerto 6 ha sido herido en el combate al-
guno de nuestra yuné?» pregunt6 Usban-ok; pues €l
era quien habfa dirigido la sorpresa de las avanzadas.

«Nadie», fué la contestaciéon que dieron 4 su pre-
gunta,

«]Alabada sea Tha-Nan (Madre de Dios)! Le ofre-
ceremos un suntuoso sacrificio. Malek, td te encargards
de conducir el botin 4 la yuné. Todo prisionero que
esté dispuesto 4 luchar con nosotros contra el enemigo
comtin, serd considerado como uno de los nuestros; el
que no se conforme con esto serd internado en los
valles y forzado al trabajo.»

«Allf yace un joven polaco herido, que justamente
iba 4 pasarse 4 nosotros cuando la bala le toc6», dijo
uno de los guerreros.

«Témale contigo, Malek, llévalo 4 nuestra yuné, si
puede montar, y dispén que se le cuide allf cual 4 un
hermano. Los demds hemos de correr sin dilacién ha-
cia abajo por la carretera, para cerrar el camino al
ntcleo del ejército ruso, que el principe quiere coger
en el desfiladero inferior. [Viva la libertad! |Mueran
los rusos!»



4. La supersticion de los abchases.

TUARYUB y Mara no habfan cesado de mirar
RAY desde lo alto de la roca, al cercano collado,

para ver si regresaban victoriosos el padre y el her-
mano. Y con efecto, al cabo de pocos dfas divisaron
4 Malek al frente de una comitiva, caminando hacia
el valle natal, |Coémo bajaron los nifios de la peiia,
saltando alegremente, para ir al encuentro de su
hermano !

«¢Dénde estd el padre?» grit6 Maryub.

«En la guerra; le va bien, y te manda expresiones.
Marcha ahora con el principe contra el grueso del
ejército ruso, después de haber nosotros sorprendido
la vanguardia.»

«;Y ti dejas al padre ir solo 4 la guerra y te vuel-
ves 4 casa? Esto no lo habrfa hecho Maryub», dijo
en son de reproche el hermano menor.

«Esto, también Maryub lo habria hecho, si el padre
se lo hubiese ordenado; pues es un muchacho obe-
diente», repuso Malek riéndose. «Pero no sé€ si el padre
le habrfa confiado tan rico botfn para que lo condujera
4 casa: centenares de fusiles, sables, cartucheras, cin-
cuenta barrilitos de pélvora y unos cien prisioneros.»




De este modo fué conducido Perecinski.
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«No os disputéis ya en la primera entrevista», dijo
la pequefia Mara. «Vale mds que nos cuentes si alguno
de nuestra yuné ha sido herido 6 muerto por los mal-
vados rusos.»

«No, hermanita, ni hombre libre ni siervo ninguno.
La gran Tha-Nan nos ha protegido. Pero ahi viene
un joven polaco 4 quien el enemigo dispar6 una bala,
hiriéndole en el hombro al tratar de pasarse 4 nuestra
gente para hacer con nosotros causa comtin contra los
rusos, los cuales también han sometido 4 su patria.
Deberds, con la anciana Fatmé, cuidarle bien, 4 fin
de que pueda pronto tomar parte en la lucha, pues
le he cobrado mucho carifio.»

«Oh! recogeré para €l las hierbas mds saludables
y se las pondré sobre su herida. {Es acaso el p4-
lido joven que viene montado en el caballo blanco?
Ven, Malek, le ayudaremos 4 bajar del corcel y le
conduciremos 4 la yuné, 6, lo que serd mds acertado,
td, Maryub, ayuda al hermano, en tanto que yo me ade-
lanto para preparar un blando lecho al pobre soldado.»

De este modo fué conducido Perecinski 4 una de
las cabafias destinadas 4 los forasteros y, atendido por
la anciana Fatmé, pudo reponerse pronto de su herida.
Maryub y Mara se sentaban 4 menudo junto 4 su
lecho. Al cabo de algtn tiempo, el joven polaco ha-
bfa aprendido tanto con los nifios, que se hallaba en
situacién de poder conversar con ellos. Asf, estando
una tarde reunidos delante de la tienda, contemplando
la puesta del sol, les pregunté si sabfan también quién



hizo el hermoso astro del dfa, las praderas, las selvas
y las montafias que les rodeaban.

«Tha (Dios) los ha creado», respondieron los nifios;
«mas yo creo que Tha-Nan (Madre de Dios) le ayudé
en ello», afiadi6 Maryub.

¢No, hijos mfos, la Madre de Dios no existfa toda-
via cuando Dios cre6 el mundo.»

«Esto s{ que no lo creo», repuso Mara. «Pues Tha-
Nan es su madre.»

«Es la madre del Hijo de Dios; pero no del Padre
celestial. {Acaso no habéis ofdo decir nunca nada de
Jesucristo, que la Madre de Dios di6 4 luz en el es-
tablo de Belén, colocdndole en un pesebre?»

«Sf, hemos ofdo hablar de Jests: €l es quien llevé
4 cuestas la cruz que nosotros adoramos. Pero eso del
-establo y del pesebre no nos lo han dicho. También
ha explicado algunas veces mi padre que no se sabe
4 punto fijo si Mara Tha-Nan es la madre del Tha-ok
(Hijo de Dios) 6 del Tha mismo. Si estis mejor en-
terado de esto, entonces cuéntanoslo.»

El polaco qued6 admirado de la ignorancia de estos
pobres nifios. Acudi6 4 su memoria el ensuefio de su
madre y resolvié ilustrar 4 aquellas bondadosas cria-
turitas en la verdadera fe.

«;A quién dirigfs vuestras oraciones cuando levan-
tdis las manos al cielo, conforme os vi hacer ayer en
la ctispide de la roca?»

«Adordbamos 4 la Madre de Dios, que también es
nuestra madre», repuso Mara.
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«Pero no debéis adorar 4 la Madre de Dios. Sola:
mente Dios debe ser adorado. Podéis suplicarle que
interceda con Dios y debéis amarla y honrarla; mas
la adoracién conviene solamente al Padre, al Hijo y al
Espfritu Santo, al Dios trino en cuyo nombre estamos
bautizados. ¢No estdis bautizados vosotros?»

Los nifios miraron al polaco con asombro y con-
testaron: «No sabemos de qué estds hablando; {qué
quiere decir ‘bautizados’?»

«Asf pues, {ni siquiera sois cristianos? ¢Acaso tam-
poco tenéis sacerdotes?»

«]Quita alld] Nosotros no somos cristianos; los rusos
lo son», exclam6 Maryub. «Nosotros somos hijos del gran
Tha € hijos de la Madre de Dios. Ciertamente tenemos
sacerdotes; el anciano Maryom, del valle de los robles,
es el sacerdote de nuestra yuné-is (esto es, cien cortijos).
Ya le verds cuando, 4 mediados de la luna préxima,
ofrezca el sacrificio en la fiesta de la gran Tha-Nan.»

«Entonces es la gran festividad de la Madre de Dios»,
afiadi6 Mara, dando palmadas de alegrfa. «Entonces
baja del cielo 4 la tierra, visita 4 sus nifios, toma parte
en la fiesta y bendice 4 todos los hombres buenos;
pero no se la ve.»

Perecinski no volvia de su asombro al oir las ex-
plicaciones de los nifios. Estos abchases, pensé, han
sido evidentemente cristianos en otros tiempos; pero,
en el transcurso de los siglos, deben haber desfigurado
y perdido su fe primitiva, 4 causa de hallarse rodeados
por pueblos mahometanos que los han tenido aislados
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centenares de afios de toda relacién con los pafses
cristianos de occidente.

En efecto, asf era. En la parte sur del Cducaso in-
ferior, en la Georgia, florecieron poco después de los
tiempos apost6licos parroquias cristianas. En las tribus
de la parte del norte y del oeste de la cordillera
penetr6 la fe mds tarde, y todavia no habfa podido
echar solidas rafces cuando los turcos destruyeron
en esa regiéon el cristianismo naciente. Parece que 4
los abchases les fué predicada la fe cristiana por mi-
sioneros italianos; por lo menos existfan ciertas rela-
ciones comerciales entre los mercaderes genoveses,
la Crimea, las tribus de las riberas del rfo Cubdn y
hasta otras de allende el Mar Caspio. Por esto se en-
cuentra siempre entre los abchases la cruz de pie pro-
longado (1), y no la griega, de brazos iguales (). Cuando
m4ds adelante la toma de Constantinopla por los turcos
intercepté el camino entre los pafses de occidente y
el Cducaso, ya no fué posible 4 los misioneros soste-
ner en la fe al pueblo recién convertido; entonces
germinaron de nuevo las antiguas creencias y acaba-
ron por ahogar, en su desarrollo exuberante, la se-
milla sembrada por los mensajeros del catolicismo.

Se conservaron sf algunos restos de antiguas salu-
dables usanzas, pero desfigurados. La veneracién de
la santa Cruz y de la Madre de Dios se convirti6 en
idolatrfa, y el concepto de Dios tinico fué substitufdo
otra vez en algunas tribus por las miltiples divinida-
des de las selvas, de los montes y de los rfos.
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Poco después de la conversacién con Maryub y
Mara debfa adquirir el joven polaco idea mds com-
pleta de la mezcla de usos cristianos y paganos que
constitufan la religién de los abchases. A principios
de julio estaban ya de vuelta, victoriosos en su expe-
dicién contra los rusos, Usban-ok, Malek y los demds
guerreros de la yuné, El anciano jefe consiguié causar
4 los rusos importantes derrotas en pequefios combates
y en afortunadas sorpresas, y recoger rico botin en
armas y municiones de guerra, si bien es claro que
estos resultados no podfan impedir 4 la larga el avance
del enemigo. Por la parte del norte venfa éste apo-
derdndose, gracias 4 su superioridad de fuerzas, y paso
4 paso, del pafs montafioso; también alld debfa acudir
Usban-ok con su gente. Pero antes quiso visitar otra
vez su yuné y celebrar con sus compafieros de tribu
la gran fiesta de la Tha-Nan.

Los hijos de Marfa, 3



5. La festividad de los sacrificios.

MANECIO el dia sefialado. Usban-ok marché
E M| con casi todos los habitantes de su yuné al otro
lado del cercano collado, en donde se reunfan, en la
yuné del viejo Maryom, los individuos de todo el
yuné-is, Una dilatada pradera de la selva, cerrada en
derredor por obscuros robles seculares, constitufa el
lugar del sacrificio. Al abrigo de un 4rbol corpu-
lento se elevaba una especie de altar, edificado con

piedra en seco, sin argamasa, frente 4 una vetusta
cruz de madera, de grandes dimensiones y tallada
sin arte.

Cuando el joven polaco llegé al sitio indicado, hall6
la pradera rodeada de apretada masa de pueblo, com-
puesta de hombres, mujeres y nifios, de modo que le
. cost6 trabajo hallar un sitio desde donde observar el
sacrificio, aunque sin tomar parte en €él. En derredor
del altar estaban cuatro hermosos toros, ocho carneros
y otros tantos machos cabrios, cogidos de las astas por
robustos jovenes. La losa del altar se hallaba cubierta
de fuentes llenas de tortas de pan, de trigo y de mafz,
asf como de miel, manteca, leche y sweff. Este tiltimo
es una bebida preparada con miel y mijo deslefdo,
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de gusto repugnante y de efecto embriagador. Maryom,
vestido con su traje ritual de blanca lana, no tardé en
dirigirse al altar. Era un anciano de alta estatura y
aspecto agradable, con luenga barba cana. Lo primero
que hizo fué descubrirse. En el circulo formado por
los hombres y en los grupos de las mujeres reinaba
profundo silencio, de manera que podfa ofrse bien el
chisporroteo de la lefia en las hogueras, unas treinta,
que ardfan, dispuestas en semicfrculo, alrededor del
altar. :

Dirigiendo su mirada hacia la cruz, cuyo bendito
significado no conocfa, el anciano entoné en alta voz
un rezo, cuyas palabras la muchedumbre repetfa unas
veces en voz baja y otras cantando. Perecinski no
pudo entender m4ds que las palabras de: ¢«]Tha dahe
(Hermoso Dios)! | Tha chuha (Gran Dios)! | Tamitchkf
(Nosotros te adoramos)! |Jesha Tha-Ok (Jests, Hijo de
Dios)! {Mara Tha-Nan (Marfa, Madre de Dios)! |Thal
{Tha! (jDios! [Dios!)» No oy6 el polaco otras ora-
ciones, y con el corazén henchido de conmiseraci6n
or6 4 su vez para que el Dios misericordioso y la
Santfsima Virgen iluminaran 4 aquellas pobres gentes
extraviadas y las guiaran hacia la verdad y la gracia
divinas.

Estas aclamaciones y cdnticos, preliminares del sa-
crificio propiamente dicho, duraron cosa de un cuarto
de hora. Después el anciano se cubri6 con la alta toca
de pieles, acostumbrada por los abchases, y todos los
demds hombres siguieron su ejemplo. Dos jovenes se

3.
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colocaron 4 su lado, uno por cada parte; el que se
hallaba 4 la derecha llevaba en un plato de madera
tres cuchillos de diferentes dimensiones, mientras el de
la izquierda tenfa en las manos tres vasijas de madera
metidas una dentro de otra. Perecinski reconocié en
el muchacho que ofrecfa al anciano los cuchillos 4 su
amigo Maryub, y se le ocurri6 la duda de si no hu-
biera procedido mejor explicdndole que no le era lfcito
tomar parte en la supersticiosa operacién. No obstante,
también se hizo la siguiente reflexién: «No me era po-
sible en tan poco tiempo ilustrar 4 Maryub, y por
tanto valfa méds que le dejara hacer lo que considera
agradable 4 Dios.»

El anciano sacerdote tomé en seguida el mayor de
los cuchillos, que le fué presentado por Maryub, hizo
una sefial al viejo Usban-ok, como cabeza de familia
de la yuné mds distinguida, para que se acercara, y
le entregé el arma. Usban-ok lo tomé y lo entregé
4 su vez al cabeza de familia inmediatamente inferior
en categorfa, y asf fué pasando el instrumento de sacri-
ficio rdpidamente de mano en mano. Los cien jefes
de familia allf reunidos y luego todos los demds hom-
bres lo tocaron, hasta que, después de haber verificado
todo el recorrido, de derecha 4 izquierda, llegé de
nuevo 4 manos del sacerdote.

Uno de los tltimos en el turno de los hombres era
el joven Malek. Al tomar éste el cuchillo, dijo al po-
laco que se colocara en fila y tocase también el hierro:
«Esto te traerd dicha y bendiciones», afiadié.
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Perecinski no querfa ni debfa aceptar esta propo-
sicion, pues evidentemente la circulacién del cuchillo
significaba que el sacerdote ofrecia el sacrificio en
nombre de todos los que lo tocaban, Por consiguiente
rehus6 la invitacién. Esta negativa sublev6 el dnimo
al joven abchase. «Perro cristiano», grité, «]cémol ¢no
quieres tener comunidad ninguna con nosotros en
nuestro sacrificio? Hasta ahora te he considerado como
amigo y esperaba poder luchar 4 tu lado en nuestra
proxima campafia contra los rusos, nuestro comun
enemigo; pero quien no reza conmigo no puede ser
tampoco mi compafiero de armas.»

El polaco se mantuvo en su negativa y se afirmé
en su proposito de no querer tocar el cuchillo, para
no hacerse culpable de participar en aquella accién
supersticiosa y semipagana. En vano repiti6 Malek con
ojos centelleantes su empefio. «Si no sacrificas con
nosotros», dijo, «te consideraré como traidor y propon-
dré al padre que en lo sucesivo te trate como esclavo.»

«Y aun cuando me amenazara de muerte, no podrfa
yo tomar parte en vuestro sacrificio», repuso el polaco
con firmeza.

La interrupciéon que esta corta discusién habfa pro-
ducido, llamé la atencién de toda la asamblea sobre
los dos jovenes.

«;Qué tienes, Malek?» grit6 el viejo Usban-ok. «Haz
pasar el cuchillo.»

«El cristiano de nuestra yuné no quiere tocarlos,
contest6 el joven,
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Prodtijose entre los abchases acalorada manifestacién
de desagrado al oir esas palabras, y algunas voces
exigieron que se hundiera en el pecho del polaco el
cuchillo sagrado.

Mas el anciano Maryom recomendé6 la calma. A
qué viene estorbar el sacrificio con salvaje griterfa?
Temo que el gran Dios no lo aceptard de buen grado.
Y tG, Malek, épor qué invitas 4 un cristiano 4 tomar
parte en nuestra ceremonia? Esto no puede ser, pues
perderfa su pureza el sacrificio dedicado 4 la gran
Tha-Nan, A fin de que este hombre no perturbe de
nuevo la fiesta, atadle 4 aquel roble. Después del sa-
crificio celebraremos consejo y resolveremos qué se
debe hacer con él.»

Asf fué. Perecinski se vi6 inmediatamente sujeto por
forzudos brazos y atado sélidamente al nudoso tronco
de un roble; después de lo cual la celebracién de la
ceremonia continué su curso acostumbrado. Cuando el
arma volvi6 4 poder del sacerdote, di6 éste la sefial
para que le presentaran el primero de los animales
destinados al sacrificio. Seis robustos mozos derribaron
un toro al suelo, frente al centro del altar de piedra,
y lo mantuvieron con fuerza, mientras el anciano,
murmurando las palabras «Tha, Tha-Jesha, Tha-Nany,
abrfa con el instrumento el cuello 4 la victima y
llenaba con su sangre la primera de las vasijas de
madera.

De igual manera fueron sacrificados los toros res-
tantes; luego, cuando habfan perdido toda la sangre,
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los arrastraron hasta las hogueras, descuartizdndolos
allf para el banquete. Nuevamente empezé el pueblo
4 entonar, ya rezando ya cantando, la formula de ora-
ci6n antes mencionada, mientras el sacerdote levan-
taba en alto el cuchillo ensangrentado, en direccién
de la cruz. Después se pas6 de mano en mano el se-
gundo de los cuchillos. Fueron sacrificados los car-
neros y con su sangre se llené la segunda de las
vasijas; estos animales fueron llevados 4 las hogueras
y hechos pedazos también. Finalmente, emprendi6 el
tercer cuchillo el camino seguido por los otros dos, y
después de sacrificados los machos cabrios por los
mismos procedimientos empleados en los sacrificios
anteriores, fueron colocadas las vasijas, llenas con la
sangre de las victimas, 4 la derecha del altar, y todo
el mundo acudi6 4 ellas para mojar un trapo 6 si-
quiera un dedo en el liquido, 4 que los abchases atri-
buyen supersticiosamente virtudes sobrenaturales. Tam-
bién los hombres mojaron en la sangre sus armas

con objeto de encantarlas y hacerlas mortiferas para
el enemigo.

Después dié principio la segunda parte de la fiesta.
Mientras los jévenes trabajaban en la preparacién del
banquete ritual, se acercaban los casados aisladamente
y en grupos al viejo Maryom para exponerle sus sf-
plicas. El sacerdote les escuchaba, y echando la toca
de pieles debajo del brazo, elevaba hacia la cruz las
diferentes peticiones, murmurando en voz baja algunas
palabras. Por la suerte y la salud, por bendiciones
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sobre casa y rebafios, por victoria y botfn, por ven-
ganza sobre los rusos se hicieron innumerables preces
al gran Tha. Cuando acabaron las peticiones de los
casados, siguié la parte de la fiesta que conservaba
m4s reminiscencias de las primitivas creencias cristia-
nas. El anciano pasé de nuevo al altar, tomé en la
mano una gran torta de pan plana, se volvié hacia
la comunidad y dijo con aire solemne: <«El pan que
habéis traido en ofrenda al gran Tha ha estado en su
mesa y se ha santificado; comed de este pan, y os
traerd felicidades.» Rompi6 luego el pan en pequefios
pedazos y los reparti6 entre los casados; después tomé
una vasija llena de swett y di6 de beber 4 la gente,
uno tras otro. z

Perecinski, que desde el roble donde se hallaba
atado podfa contemplar toda la marcha de la fiesta,
recordé vivamente la comunién. Profundo dolor sentfa
su alma al considerar que el sacrosanto misterio del
amor divino habfa llegado 4 ser profanado por error
¢é ignorancia de aquellas pobres gentes, hasta quedar
convertido en una ceremonia supersticiosa y mal com-
prendida.

Pronto le sacaron no obstante de estas reflexiones
las manifestaciones de jlbilo 4 que se entregaban los
montafieses. Habfa principiado el solemne banquete.
Las familias formaban distintos grupos 4 la sombra de
los drboles; las personas de edad mds avanzada eran
servidas antes que los demds por los nifios y las nifias,
La carne de los animales sacrificados, cocida con pa-
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pilla de mijo, constitufa la comida; como bebida pa-
saba de un grupo 4 otro el swett embriagador. En
tanto comenz6 4 declinar el dfa; las sombras de los
drboles se prolongaban sobre la pradera y el crepfis-
culo parecfa ascender de los valles. Pero la fiesta dis-
taba mucho de terminarse. La griterfa y el ronco can-
tar de los abchases embriagados resonaban cada vez
con mds estruendo y fiereza, pues ya empezaba el
swett 4 producir sus efectos.

Perecinski observé que los hombres, con cara en-
rojecida y ojos chispeantes, bailaban en torno de las
altas hogueras, blandiendo sus relucientes alfanjes; y
empez6 4 presagiar que le esperaba funesto desenlace,
{Qué no serfan capaces de hacer aquellas gentes semi-
salvajes en estado de embriaguez? Uno de los grupos,
especialmente, parecfa ocuparse, hacfa ya rato, del
cristiano que habfa turbado la fiesta, y sus individuos
le sefialaban con la mano y con los sables. Por lo
que el polaco pudo comprender de sus palabras, 4 pe-
sar de la distancia y del bullicio general, se trataba
de que algunos de los guerreros exigfan su sangre en
reparacién de la interrupciéon causada 4 la fiesta del
sacrificio. El prisionero crey6 llegada su dltima hora
y se dispuso 4 la muerte. De todo corazén procurd
despertar en su alma remordimiento y contricién y rogé
4 Dios que se dignara aceptar su sangre en substitucién
de la recepcién del sacramento de la penitencia. Luego
vinole 4 la mente el recuerdo de su anciana madre,
que all4 lejos, en su cabafia 4 orillas del Vistula, espe-
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raba su regreso, y que tal vez en aquel mismo instante
rezaba por su hijo 4 la Virgen de Czenstochau; y en-
tonces también €l suplic6 4 la Madre de misericordia
que le ayudara en aquel trance y le volviese algtin
dfa sano y salvo al lado de su madre.

Y mientras el joven polaco oraba as{ en la angustia
de su alma, le ocurri6 este voto: prometer 4 la San-
tisima Virgen guiar hacia ella 4 los dos nifios que
allf iban 4 perder su alma en un semipaganismo y que,
no obstante, tan sentidamente, si bien no en el verda-
dero modo, la veneraban. Pareci6le este propésito
como iluminacién del cielo, y prometié, en cuanto le
fuera posible, ensefiar 4 aquellos nifios y prepararlos
para el sagrado bautismo.

Mientras tanto, parecfan ocuparse en discutir la
suerte del polaco también los abchases de las hogueras
m4s cercanas; y no tardé en generalizarse el grito de
«{Muera el cristiano!»

Usban-ok y el anciano Maryom intervinieron cierta-
mente en favor del extranjero, pero no con gran celo,
mientras por otro lado la ira de la embriagada muche-
dumbre crecfa 4 cada momento; quien con mayor in-
sistencia después de haberse regalado largamente de
embriagante swett, exigfa, con mirada amenazadora y
de mal agiiero, la sangre del cristiano, era Brak-ok,
yerno de Usban-ok. Perecinski cerr6 los ojos, para ha-
cer con mayor fervor su tltima oracién, pues esperaba
que la muchedumbre enloquecida se precipitarfa sobre
él con los sables desnudos de un momento 4 otro.



39

Mas, repentinamente oy6 detrds de sf la voz de
Mara. «Extranjero», dijo la muchacha en voz baja,
«esos hombres quieren matarte, |huye |»

¢«;Cémo huir, querida Mara? Bien puedes ver que
estoy atado.»

«]Oh! traigo un cuchillo y la gran Tha-Nan me
ayudard para que pueda cortar esta soga tan gruesa.
]Vayal...oh cudn fuerte es! pero...toma...|ya estdl
Deslfzate hacia la espalda del 4rbol, y escdpate en la
sombra 4 tiento hacia adelante hasta llegar 4 la roca
junto al torrente. Allf espera mi hermano Maryub, que
te ayudard 4 ponerte en salvo. Me ha dicho lo que
debo hacer para llevar 4 los hombres por una falsa
pista. Déte prisa, ¢ qué esperas?»

«Buena Mara, la Madre de Dios me concederd que
algin dfa pueda recompensaros 4 ti y 4 tu hermano
ese carifio que me demostrdis.»

«Sf, esta noche baja ella del cielo y bendice 4 todos
los hombres buenos. Creo que también 4 ti te ben-
decird, aunque no has querido tocar hoy el cuchillo;
pero ahora, ddte prisa y huye.»



6. Una conversacién en las ruinas
de Drandi.

7N la ladera sudoeste del Cducaso se conservan
=24 alin hoy algunas vetustas iglesias de los abchases,
que datan de los antiguos tiempos en que aquella
region, comprendida entre el mar y la cordillera, era
todavfa tierra cristiana. Cuando posteriormente los tur-
cos tomaron posesién de esta zona, se retiraron los
abchases 4 los inaccesibles barrancos y valles del Cédu-
caso, donde, si bien sostuvieron tenazmente su indepen-
dencia, fueron cayendo lentamente de nuevo en sus
creencias paganas, conforme hemos referido ya. Los
antiguos templos situados junto 4 la orilla del mar fue-
ron, parte convertidos en mezquitas musulmanas y pos-

teriormente en iglesias rusas, parte se derrumbaron y
estdn ahora cubiertos de maleza. Tal vez la mds gran-
diosa y la mds notable de estas ruinas es la de la
iglesia de Drandf, la cual, 4 juzgar por su estilo de
construccién, debe ser de la época de las cruzadas.
Unas cuantas cabafias se arriman 4 sus vetustos y altos
muros, los cuales mds las amenazan que protegen.
Una de estas cabafias estaba habitada por un tal
Hadch{ Keranduk, hombre perverso y sin fe, que unas
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veces por encargo de los rusos, otras 4 sueldo de los
turcos, prestaba servicios de espfa, y que por dinero
era capaz de cualquier traicién, Ya en otra ocasién
habfa vendido al comandante ruso por cuatrocientos
rublos de plata la cabeza de un oficial polaco que querfa
luchar voluntariamente en favor de los abchases. Poco
tiempo después de la fiesta, que tan fatal habfa sido
para el joven polaco, se hallaba este Hadch{ Keranduk
sentado una tarde junto 4 la valla de su cabafia y
fumaba su pipa, sumido en meditacién, cuando apa-
reci6 4 su espalda un abchase que, apoydndose con
las manos sobre la valla, hablé 4 aquel hombre ruin:

«Hermano Hadchf Keranduk, te saludo.»

«;Eres ti, Brak-ok?» contest6 el interpelado incor-
pordndose asustado, saliendo bruscamente de sus cavi-
laciones. «¢Coémo le va 4 tu suegro Usban-ok? ¢y 4 los
dem4s valientes de vuestra yuné? ¢ Vienes 4 negociar
conmigo alguna compra de pélvora y plomo 6 acaso
os habéis avenido 4 firmar la paz con los rusos antes
de que os quemen las cabafias?»

«Usban-ok ha tomado 4 los rusos en el desfiladero
del Casbec mds polvora y plomo de la que guardas
en tus subterrdneos, bajo la antigua iglesia. Me ha en-
cargado que venga 4 verte, no para eso, sino para
indagar cudndo llegan las tropas auxiliares prometidas
por los turcos.»

«Ya vendrdn, Brak-ok, y con ellos también una di-
vision de polacos, 4 quienes el Gran Turco presté
algunos cafiones.»
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¢ Polacos, dices? — Pues 6yeme, dicen que has ven-
dido en otro tiempo cabezas de polacos 4 los rusos.
En poco ha estado que te trajera una.»

«;De veras dicen eso?» preguntdé Hadchi haciendo
una mueca repugnante. «Pero me parece que traes
todavfa alglin pequefio encargo que te pesa sobre el
corazén. Ven conmigo hasta las vetustas ruinas. Allf
podremos hablar con toda comodidad.»

El viejo se levant6é y marché seguido del abchase por
entre la hierba y los matorrales hasta un sitio apartado,
pero en las mismas ruinas. Sentdse 4 la sombra de una
pared derrufda y sefialé 4 Brak-ok un gran sillar despren-
dido de la muralla como para invitarle 4 hacer otro tanto.

«Qué es eso de la cabeza del polaco?» pregunt6
entonces en voz baja el viejo Hadchi. «Puedes hablar
sin temor.»

Brak-ok cont6 la historia de la tltima fiesta del sacri-
ficio y el rapto milagroso del joven polaco por la gran
Tha-Nan. «Imagfnate, Hadchi», exclam6 para terminar
su relato, «que yo estaba de este modo delante del
maniatado forastero y blandfa asi mi alfanje, cuando
en el momento en que iba 4 hundirselo en el cuello...
lzas! habfa desaparecido.»

<« El alfanje?»

¢|No, el polacol»

«]Cémo! ¢desaparecido ante vuestros propios ojos?»
dijo el viejo riéndose.

«Se disolvi6 en el aire, tan cierto como me llamo
Brak-ok y soy el yerno de Usban-ok.»
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'Y 1a Tha-Nan ha hecho esto por un hombre que ni si-
quiera quiso tocar en honor suyo el cuchillo del sacrificio?»

«Quién, si no, podfa haberlo hecho?» repuso el
abchase.

El viejo Hadchf lanz6 pensativamente al aire al-
gunas bocanadas de humo de su pipa y afiadi6 luego:
«No le habfais atado bien al 4rbol; he ahf todo.»

«Te aseguro que estaba atado tan sélidamente que
ni un toro hubiera podido soltarse. Yo mismo le até
con la cuerda al d4rbol y yo mismo hice el nudo.»

«En todo caso habfais bebido mucho swett cuando
4 vuestra vista se disolvi6 en el aire.»

«Efectivamente, habfamos bebido; pero el swett, que
nosotros absorbimos, no pudo en modo alguno soltarle
las ligaduras.»

«Sea como fuere, prefiero que la Tha-Nan se lo
haya llevado por encima de los drboles, mds bien que
saberle despachurrado por vuestros alfanjes. Con todo,
creo que no lo habrd conducido muy lejos. Dime,
querido Brak-ok, {acaso no tiene el polaco amigos
muy adictos en vuestra yuné?»

«Que yo sepa, no. Malek le querfa bien antes;
pero desde los acontecimientos de la fiesta se convirti6
en su peor enemigo porque no quiso asociarse al
sacrificio. También eran amigos suyos los nifios Maryub
y Mara, con los cuales andaba siempre y que se hallaban
en la fiesta . . »

«Basta», dijo el viejo Hadchf pasindose la mano
por la barba cerdosa y cana. «Ten la bondad, valiente
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Brak-ok, de no perder de vista 4 estos nifios, y no tardar4s
en averiguar adonde la Tha-Nan se llevé al polaco.»

«; Qué me importa eso?» repuso Brak-ok. «Aquella
tarde le habrfa matado, pues el swett me pone siempre
iracundo; pero hoy le dejo en paz. ¢Acaso no vino
€l voluntariamente 4 nosotros para luchar en nuestra
compafifa contra los rusos:?»

«Podrds ti matarle 6 no», dijo Hadchf encogién-
dose de hombros. «Pero si acaso le matares, no ol-
vides traerme su cabeza; te doy por ella cien rublos
de plata pagaderos al contado.»

«j Cien rublos de platal» exclam6 el abchase abriendo
desmesuradamente los ojos. «iConque es cierto lo que
de ti se dice, que te ocupas en vender cabezas de deserto-
res polacos al comandante del cercano fuerte fronterizo?»

«Hay que procurar hacerse con el dinero de estos
rusos», dijo el viejo Hadchi riéndose con voz ronca.
«:No son nuestros enemigos, y no es un saco de
rublos, con los cuales podemos adquirir pélvora y fu-
siles, de mayor valor que tal cabeza de muerto, con
la que nada pueden hacer?»

«jCien rublos!» repiti6 Brak-ok. «Pero esto es
contrario al deber de hospitalidad; mi suegro, el an-
ciano Usban-ok, no lo harfa jamds.»

«:Estd el polaco todavia en vuestra yuné? No, ya
no estd; €l la abandoné y por tanto ha renunciado 4
la hospitalidad. Ademds, tampoco has de decir 4 tu
suegro una palabra. Para €], la gran Tha-Nan se ha
llevado al polaco por los aires; de consiguiente, en
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«Ni un copeque antes de ver la cabeza.»
Los hijos de Marfa. 4
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el caso de que le mates, ni siquiera se ocupard del
asunto. Mas no te digo yo: hazlo; solamente te digo:
si lo haces, no te olvides de traerme su cabeza y venir
4 buscar los cien rublos de plata aquf en mi cabafia.»

«Es una bonita suma, tan cierto como soy un hon-
rado abchase. Y en rigor €l ha merecido la muerte,
puesto que no quiso tocar el cuchillo del sacrificio.
¢No te parece también asf, Hadchi?»

«Cuando menos, asf lo pensabais vosotros después
de beber el swett.»

«En efecto, pero el viejo Maryom opinaba de otro
modo. Y ahora que estoy en cabal juicio, debo con-
fesar que el polaco nunca me hizo mal alguno. Mas,
por otra parte, los cien rublos. . .»

«Bebe swett. Si vuelves 4 beber swett, volverds
también de nuevo 4 tu antiguo parecer. Ten presente,
sin embargo, en todo caso, que si td no te ganas los
cien rublos, ya otro cualquiera me traerd la cabeza del
polaco por ese precio.»

«]Alto ahf! Si por fuerza quieres la cabeza de
todos modos . . . entonces, no veo por qué habrfa de
ser otro quien se llevara los cien rublos. De con-
siguiente, trato hecho, viejo Hadchf Keranduk. Pero
dime, ¢no podrias anticiparme desde luego la mitad
de la suma como fianza?»

«Ni un copeque antes de ver la cabeza.»

«;Crees que me quedarfa con el dinero y no te
traerfa la cabeza? Pero si no te flas de mf, {cémo
quieres que tenga yo confianza? No olvides, Hadchf

4"
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Keranduk, que si me escatimas uno solo de los cien
rublos de plata, te abriré la cabeza por mitad. ¢Me
has comprendido ?»

«]Por vida mfal Eres un mozo irritable y peli-
groso, Brak-ok», dijo el viejo traidor con forzada son-
risa. «En un negocio como el que nos ocupa, la
ventaja mutua es lo que ha de infundir confianza. Y
ahora, volviendo al desembarque de las tropas turcas
auxiliares, puedes anunciar 4 Usban-ok que Sefer-Baj4,
que se halla aquf cerca, las espera de un dfa 4 otro.
Ademds, yo mandaré 4 mi chico 4 la yuné cuando lle-
gue la hora de emprender la marcha hacia el rfo Cubdn;
pues el ataque por vuestra parte y desde aquf, ha de
ser simultdneo, si debe esperarse un buen éxito. Pro-
cura solamente cobrar antes los cien rublos. Y ahora,
adios, valiente y precavido Brak-ok. No te olvides
de vigilar 4 los dos nifios; ellos te pondrdn en la
verdadera pista antes que el sol se haya ocultado tres
veces en el mar.»

Los dos hombres que acababan de poner precio
4 la vida de Perecinski se levantaron y se separaron.
Brak-ok se dirigi6 hacia la montafia. El viejo Hadch{
le sigui6 con mirada hosca. «Traerd la cabeza», dijo,
<y cuanto 4 partir la mfa, ya tendré buen cuidado de
que no lo logre.» Con estas palabras se llevo in-
voluntariamente las manos al crdneo murmurando:
«]Esos salvajes mozos de los montes! Habrd que pre-
caverse contra ellos.»




7. La primera leccion.

ARIORA es ya de que volvamos en busca de nuestro

24 amigo Perecinski, para enterarnos de su suerte;
retrocederemos en esta relacion hasta la mafiana del
dfa siguiente 4 aquella infausta festividad de los sa-
crificios.

En dicha mafiana hallamos al joven polaco acom-
pafiado por su pequefio salvador Maryub en una ca-
bafia distante como media hora de la yuné de Us-
ban-ok. Esta choza ofrecfa accidentalmente refugio
4 los pastores de cabras; en aquella ocasién estaba
deshabitada, y Maryub condujo 4 ella al polaco, 4 la
luz de la luna, subiendo por el lecho del torrente.

Cuando al despuntar el dfa pudieron alcanzar aquel
recondito refugio, dijo el muchacho: «Aquf podrds ocul-
tarte. Hay una cueva que penetra en la montafia y
4 la cual se puede llegar por la pared posterior de
la choza. En este sitio no te hallardn ni mi hermano
ni los demds hombres que quieren sacrificarte 4 Tha-
Nan; Mara y yo te traeremos pan, queso y huevos
hasta que la guerra se concluya y puedas regresar 4
tu patria al lado de tu madre, de la cual nos hablaste
hace poco.»
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«Buen Maryub», repuso 4 esto el polaco, «td y tu
hermanita me habéis salvado la vida. A cambio de
ello espero, con auxilio de Dios, procuraros vida nueva
y mejor. Ahora, déjame solo y corre 4 la yuné, 4 fin
de que tu padre no te eche de menos.»

«No me echard de menos», dijo Maryub. <Al dia
siguiente de la festividad de los sacrificios tienen
todos los abchases ya crecidos muy pesada la cabeza,
4 consecuencia de la gran cantidad de swett santi-
ficado que han bebido, y duermen en sus casas.
Yo me quedaré contigo hasta que venga Mara y
nos traiga noticias respecto de si han determinado
perseguirte 6 no. Véte ahora 4 la cueva y échate 4
dormir.»

Perecinski sigui6 el acertado consejo de Maryub.
Con precaucion se interné 4 tientas en la cueva y
hall6 la cama de helechos secos. Apenas se hubo ten-
dido en la misma y dicho una breve oracién, cuando
4 consecuencia del cansancio y de la agitacion sufridos,
cerr6 sus pédrpados profundo suefio.

También Maryub se acost6; pero éste no pudo
conciliar el suefio en seguida, sino que empez6 4 me-
ditar respecto de la mejor vida que el polaco le pro-
metiera, para €l y su hermana. «iAcaso me querrd
hacer principe y regalarme armas tan bonitas como
las del guerrero que vino 4 nuestra yuné en la prima-
vera tltima? ¢V tal vez querrd regalar 4 Mara vestidos
de oro como los de la hija del rey, de la cual la an-
ciana Nana nos hablaba?» Asf estuvo pensando hasta
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quedar dormido, para continuar tejiendo en sus en-
suefios ilusiones respecto de la vida mejor.

Le parecla que montaba un corcel ricamente en-
jaezado y que el sol hacfa juguetear sus rayos en las
piedras preciosas que adornaban el pufio de oro de
su sable. «Mira», decfa 4 Mara, la cual, vestida de
rica seda, iba cabalgando 4 su lado, sobre una blanca
jaca, ¢mira la preciosa arma que el polaco me regald.»
Y Mara le contestaba: «]Oh! mira la diadema de oro
que me sujeta el velo, aun es mucho mds rica.» Luego
el ensuefio cambiaba de forma; crefase perseguido por
los enemigos, y €l y su hermana corrfan y corrfan para
escapar, pero los caballos no se movian del sitio y ya
ofan el pisar de las bestias que se acercaban hasta to-
carles, sintiendo en el cuello el resoplido de sus fauces.
Maryub tir6 del precioso sable y se volvi6, mas, rigido
de espanto dejo caer el brazo. Delante de él estaba
su primo Brak-ok, quien le arrebat6 el arma diciendo:
«Vosotros no debéis tener mejor vida que nosotros
y nuestros padres.»

Maryub despert6 dando un grito de dolor. Era ya
mediodfa pasado. Mara estaba presente y le dijo: «[Qué
pesadilla has tenido! Iba 4 despertarte, pues gemias
muy angustiado.» ;

«;Eres t, Mara?» pregunt6 el nifio todavia medio
adormecido. «jOh! nos han quitado aquellas cosas tan
preciosas, 4 mi el hermoso sable con el pufio de oro
y las brillantes pedrerfas, y 4 ti la rica diadema.»
Luego cont6 4 su hermanita el suefio que habfa te-
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nido y lo que el polaco le habfa dicho respecto de
una vida mejor.

Las voces de los nifios despertaron también al
fugitivo, que sali6 pronto de la cueva para reunirse
con ellos. Sentdronse todos delante de la cabafia, de-
bajo de un viejo abeto de obscuro ramaje, que pendia
hasta casi tocar el suelo. Ante ellos rugfa el torrente
saltando sobre pefias cubiertas de musgo, € inmediata-
mente, en la otra orilla, lo mismo que también detrds
de la cabafia, se elevaban verticalmente las escarpadas
rocas, dejando apenas espacio acd y aculld para que
echara sus rafces alglin arbusto 6 alglin misero abeto.
El sol habfa desaparecido ya de la estrecha garganta
de montafias y sus rojizos rayos daban tinicamente en
el borde superior del despefiadero del frente, asf como
en los abetos que alli crecfan. Al polaco le parecié
no haber visto en toda su existencia soledad mids es-
pantosa; sin embargo, los nifios, acostumbrados 4 la
vida agreste y montafiesa, se encontraban en el profundo
barranco como en su casa.

«Aquf estds en salvo», dijo Maryub, quien no dejé
de observar la impresién que el tétrico paisaje hacfa
en el extranjero. «Aquf no te buscard ningtin abchase.
Y ahora, Mara, cuéntanos cémo terminé ayer la fiesta
y lo que hacen hoy en la yuné.»

<Evidentemente la gran Tha-Nan te ha protegido,
extranjero», dijo la muchacha. «Apenas corté la cuerda
y desapareciste en el bosque, cuando se precipitaron
los hombres con los sables desenvainados hacia donde
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momentos antes estabas, Puedes creer que te habrian
hecho pedazos. Apenas tuve tiempo de ocultarme con
las cuerdas cortadas detrds del 4rbol mds préximo.
Asi que llegaron 4 aquel sitio y no te hallaron, pro-
rrumpieron en espantosa griterfa, ¢{Doénde ha ido 4 pa-
rar? exclamaron 4 una voz. Ahora mismo estaba aqui,
y ha desaparecido junto con la cuerda.—No parece sino
que se ha disuelto en el aire; yo mismo le vefa en
este momento delante de mis propios ojos, dijo uno de
ellos, y todos retrocedieron como espantados ante un
milagro.— Esto no ocurre de una manera natural, ex-
clam6 el viejo Murkos; el espfritu del mal se lo ha
llevado.— O tal vez la gran Tha-Nan lo ha arreba-
tado 4 nuestras manos, dijo el viejo Maryom, que
habfa ofrecido el sacrificio. Y yo creo que tiene
razén; la Madre de Dios te ha salvado de la muerte
por nuestra ayuda. Como hace poco nos contaste
cosas tan bonitas sobre ella, Maryub y yo resolvimos
libertarte.» Mara afiadi6 que después de las palabras
pronunciadas por Maryom, nadie tuvo idea de per-
seguir al fugitivo.

Después tom6 un cesto del cual sacé un puchero
lleno de espesa papilla de mijo, manjar usual entre
los abchases, denominado en su lenguaje swa-pasta;
también llevaba la nifia queso y pequefias tortas de
pan, todo lo cual entregé al polaco. Luego llen6é un
vaso con el agua del torrente y dijo: «Come, pues, y
bebe. He pedido estos manjares para un pobre 4 la
vieja Nana; te lo digo 4 fin de que no creas que para
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traértelos he mentido 6 los he robado; y mientras
comes, podrids enterarnos de la vida mejor de que
has hablado 4 Maryub.»

«Gracias, buena Mara, y 4 ti también, querido
Maryub, por haberme salvado ayer y por la comida
que hoy me traéis. Vosotros sois para mi lo que los
cuervos fueron para Elfas cuando le llevaban el pan;
6 mds bien, sois mis dngeles, como el que alimentaba
4 Daniel en el lago de los leones. {No conocéis esta
historia ?»

Los nifios no sabfan nada sobre el particular, asf
fué que el soldado les refiri6 la historia del profeta
Elfas y de Habacuc 4 quien el dngel llevé cogido
por los cabellos 4 Babilonia. «{Oh! debi6 hacerle
mucho dafio», dijo Mara y se cogfa la cabeza con las
manos; ¢<es preferible venir 4 pie desde la yuné aquf.»
Maryub se eché 4 reir diciendo que el 4ngel debia
tener los dedos muy suaves y que sin duda no tiraba
de los cabellos como la vieja Nana en sus momentos
de enfado.

El polaco rezé6 una pequefia oraci6n y se senté 4
comer. Quiso dar también su parte 4 los nifios, y Maryub
aceptd, pero Mara no admiti6 la invitacién, por cuanto
entre los abchases la costumbre prohibe 4 las mujeres
y nifias comer delante de los hombres.

Después de haber reparado sus fuerzas, comenzé
Perecinski su ensefianza referente 4 la vida mejor.
Explicé 4 los nifios que Dios cre6 4 los hombres ha-
ciéndolos hijos suyos, y que mientras permanecieron
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en estado de inocencia, vivfan en un precioso jardfn.
«Y el jardin estaba lleno de las flores m4ds bellas y de
frutas que eran dulces y agradables al paladar, y to-
dos los animales en este divino verjel eran mansos y
obedecfan al hombre, su palabra y sus sefias. Se acer-
caban 4 €l los conejitos y jugaban; los corzos esqui-
vos no le hufan; aun el terrible oso y el lobo fiero
no le hacfan mal alguno. Y las aves del cielo se
posaban sobre sus manos y le cantaban sus mds dulces
trinos. Entonces no habfa tampoco guerras ni discor-
dias entre los hombres, antes al contrario, solamente
el amor reinaba entre ellos. Pero el mayor de tantos
beneficios era que Dios mismo vivia cual padre aman-
tisimo entre sus hijos, habldndoles carifiosamente y
con afecto paternal. La muerte no tenfa poder alguno
sobre los hombres, de manera que éstos podfan, sin
morir, ir al cielo y ver 4 Dios. ¢{No era ésta una her-
mosa vida, una vida muchfsimo mejor que la que
tenemos ahora?»

«{Oh, qué bien estaban entonces los hombres!l»
dijo Mara. «Pero eso que nos cuentas es una leyenda
como las que nos refiere la vieja Nana de los pigmeos
que segun ella viven dentro de la montafia en habi-
taciones de oro.»

«Lo que os digo no es ninguna leyenda, sino la
verdad més pura; de la manera que os digo, y aun
mucho mejor de lo que puedo contaros, es como
vivian los hombres cuando eran todavia hijos de
Dios.»
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«;Y por qué no han continuado siéndolo?» pregunt6
Maryub.

«Porque se volvieron malos y desobedecieron 4 los
mandatos de su Padre; éste, que aborrece el pecado,
les desheredo, echdndolos de aquel bello jardin, y los
entreg6é 4 la miseria y 4 la muerte.»

«;Y ti dices que nos podrfas devolver aquella vida
mejor en el precioso jardin de Dios? Si dispones de
esta vida y tienes entrada en este verjel, entonces
ipor qué te quedas aquf y no te vas 4 ese delicioso
sitio llevdindonos contigo?» afiadi6 Maryub.

<Espero alcanzar esa vida, pues creo ser un hijo
de Dios. Todo hijo de Dios tiene la llave para el
jardin eterno de su Padre que estd en los cielos; sin
embargo, no puedo ir 4 €l hasta que me mande un
mensajero que me llame. Si para entonces no he
perdido la llave, entonces podré entrar en el parafso
eterno.»

«Enséfianos la llave», exclamé Mara.

¢«La llave estd guardada en mi corazén y inicamente
puedo usarla después de la muerte.»

«¢Puedes darnos también 4 nosotros una llave de
esas?» pregunté Maryub.

«S1f, pues yo puedo hacer que sedis hijos de Dios.»

«]Oh, entonces, haz que seamos hijos de Diosl» ex-
clamaron 4 una voz Mara y Maryub. «Hijos de la
Madre de Dios ya lo somos.»

«Este es el mejor camino para llegar 4 ser hijos de
Dios. Sin embargo, os he de ensefiar todavia muchas






8. El anciano del Elbro.

RAK-OK estaba de nuevo en la yuné. La misma
il tarde de su regreso halldbase sentado en el corro
de los hombres delante de la puerta de la casa grande
habitada por su suegro Usban-ok como cabeza de todo
el caserfo. Claro es que bajo esta denominacién de
casa grande no hay que figurarse ningtin palacio. Un
edificio sencillo construfdo con vigas y tablas tosca-
mente labradas es, 4 los ojos de los pobres montafieses
del Cducaso, una casa muy distinguida; los demds ha-
bitantes de la yuné viven en miserables chozas cuyas
paredes estdn formadas de ramas entrelazadas y es-
tucadas con barro. Brak-ok tuvo que referir algunos
pormenores de su excursién, pero se guard6é bien de

mencionar la fechorfa concertada con el viejo Hadchi;
en cambio habl6 sin cansarse de Sefer-Bajd y de los
soldados turcos, afirmando que cada dfa se esperaban
nuevos buques de Constantinopla, en los cuales debfa
venir también una seccién de polacos con cafiones, dis-
puestas todas las tropas 4 luchar, de comin acuerdo
con los abchases, contra los rusos en el Cubdn.
Esto provocé una discusién entre los oyentes. El
viejo Murkos no querfa fiarse de los polacos, manifes-
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tando haber ofdo decir que el lenguaje de éstos era
casi idéntico al de los rusos, y expuso la duda de
que en vez de tirar sobre los enemigos, s6lo aparen-
taran hacerlo; tal vez su tnico propésito al venir era
enterarse de todos los pasos y desfiladeros de la mon-
tafia, con objeto de darlos luego 4 conocer 4 los sol-
dados del zar.

Usban-ok replic6 4 esta suposicién. «Los polacos
han sido despojados de su patria y de su libertad
por los rusos», dijo, «y por este motivo hacen causa
comiin con todo pueblo que lucha contra éstos. No
es 4 los polacos 4 quienes yo temo, sino, tal vez con
mds razén, 4 los turcos, que al ayudarnos en nuestra
empresa no lo hacen con otro fin que el de reinar
luego ellos mismos. Pero nosotros queremos ser libres
y no tener las manos atadas como el anciano del
Elbro.»

«]El anciano del Elbrol» exclam6 Malek, ¢cuénta-
nos algo sobre €él, Maryom.»

El sacerdote, conocido nuestro desde la festividad
de la Tha-Nan, habfa venido también 4 la yuné de
Usban-ok, para saber las noticias que trafa Brak-ok de
la costa del mar. Pas6se la mano por su luenga barba
cana y empez6 4 narrar la antiquisima leyenda, llevada
4 la region tal vez desde hacfa mds de dos mil afios,
por griegos 6 romanos desterrados. Y aun debe ser
mds antigua, una tradicion del Asia que representa
bajo la forma del Prometeo griego la rebelién de
Lucifer y la pena que le alcanzo.
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«iVeis brillar allf, por encima de la selva obscura
de abetos, el elevado pico del Elbro? Estd cubierto
de nieve y hielo eterno asf en invierno como en el
caluroso verano. All4 en lo alto, en la mids elevada
cima, donde soplan y rugen los vientos del norte y
del mediodfa, de levante y de poniente, hay una roca
muy ancha. Encima de este bloque se encuentra sen-
tado un viejisimo anciano. Cabello color de nieve
cubre su cabeza, alcanza hasta el suelo su barba pla-
teada por los afios y todo su cuerpo estd revestido
de pelo blanco, como la liebre de nieve en invierno.
Las ufias de las manos y pies son largas y corvas
como las garras del 4dguila, y sus ojos, inyectados de
sangre, relucen 4 modo de carbones encendidos.
Cuando vemos brillar la cima de la montafia, mucho
tiempo después que el sol se ha ocultado en el mar,
proviene este brillo del fulgor de su mirada. En el
cuello, en la cintura, en manos y pies lleva pesadas
cadenas de hierro que estdn s6lidamente remachadas
en la roca. A veces, en noche tranquila, se oye su
sordo rechinar, y 4 veces también los gemidos del
prisionero; y cada vez que esto sucede, significa que
nuestro pafs estd amenazado de graves males. Cuando
el valeroso jeque Chamil fué vencido por los rusos,
of yo al anciano del Elbro gemir y rugir tres noches
consecutivas,

«Miles de afios hace que estd encadenado en aque-
llas alturas. Fué en otro tiempo un servidor y con-
fidente del gran Tha (Dios), quien, 4 causa de su clara
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inteligencia, le estimaba tanto que le otorgaba toda
su confianza. Pero he aquf que en la mente del or-
gulloso empezaron 4 germinar malos intentos; pre-
tendfa llégar 4 ser tanto 6 mds poderoso que el gran
Tha en persona, y como quiera que conocfa alguno
de sus secretos y crefa saberlo todo, se rebel6 contra
él y quiso derribarle de su trono — el insensato, pues
¢quién es capaz de medirse con el Tha? El resultado
de tal atrevimiento fué verse reducido 4 la obediencia
y encadenado alld en la ctspide del Elbro. {No estd
aquf tu trono bastante alto? le dijo el gran Tha. Con-
tados son los hombres que han visto al prisionero,
pues el camino que conduce hasta €l es duro y pa-
voroso. No obstante, conozco tres que le contempla-
ron; sin embargo, viven lejos de aquf, al oriente de
las montafias, y no pueden, bajo pena de la vida,
decir todo lo que vieron y oyeron. Nadie, empero,
debe subir al Elbro por segunda vez; mi padre, que
intent6 hacerlo para traernos consejo acerca de la
guerra contra los rusos, pagé su temeridad con la vida,
conforme sabéis.»

Asf habl6 el viejo Maryom. Los hombres guardaban
silencio, miraban hacia la helada ctispide de la mon-
tafia y sentfan escalofrfos al considerar las torturas 4
que estaba sujeto el insensato rebelde contra el gran
Tha, alld arriba, entre hielo y nieve, encadenado eterna-
mente. Maryub y Mara habfan escuchado atentamente
la narracién, acurrucados detrds de la puerta. Ter-
minado el cuento dijo la hermanita con débil voz:

Los hijos de Maria. 5
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«Maryub, me parece que aquel hombre malo de las
grandes garras de ave de rapifia es el demonio, del
cual nos hablé ayer el buen polaco.» Brak-ok se ha-
llaba sentado no muy lejos de los nifios, y aunque
Mara pronuncié muy quedito aquellas palabras, pudo
comprender muy bien que el cristiano habfa referido
4 los jovenes alguna cosa el dfa anterior. Sus ojos
brillaron de modo tétrico y murmuré entre dientes:
«Hadchf, tienes razén. Los nifios saben adénde se
llevé al forastero la Tha-Nan,»

Aplicando el ofdo 4 la rendija de la puerta, para
llegar 4 comprender algo mids de la conversacion de
los nifios, oy6 que Maryub reprendia 4 su hermanita
por haber nombrado al polaco. ¢jCudn fécilmente
podrfa ofrte alguno de los hombres!» dijo el nifio, «y
entonces lo pagarfa nuestro amigo con la existencia;
{quién nos proporcionarfa, en este caso, la vida mejor
de que también el viejo del Elbro disfrutaba antes de
ser malo? Pero las muchachas siempre son impruden-
tes y no pueden callarse la boca.»

Brak-ok habfa ofdo lo bastante. Proptisose, pues,
vigilar 4 los nifios atentamente y en tltimo caso tam-
bién emplear la violencia, si la perspicacia y bondad
no daban por resultado el descubrimiento de su secreto.
Por el momento embarg6é su atencién otro asunto.
Usban-ok habfa propuesto examinar la cuestién de si
serfa 6 no conveniente enviar 4 un hombre al Elbro,
para consultar la opinién del espfritu de la montafia
respecto de la guerra. El viejo Maryom declar6 hallarse
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dispuesto 4 indagar la voluntad del gran Tha respecto
del asunto.

El jefe principal de la yuné fué por un saco de
cuero que contenfa todos los huesos y huesecitos de
uno de los carneros sacrificados en la tltima fiesta de
los sacrificios. Maryom, que ejercfa al propio tiempo
el productivo negocio de adivino, se preparaba 4 ejercer
las chocarrerfas propias de su oficio. Describi6 un
cfrculo en cuyo centro coloc6, mascullando misterio-
samente algunas palabras, el crineo de un macho
cabrfo. Tom6 luego el saco, y cargado con €l di6
tres vueltas en derredor del cfrculo, mientras mecfa
y hacfa oscilar el saco de modo extrafio, diciendo al-
gunas férmulas ininteligibles, en tanto que los circuns-
tantes, respetuosamente impresionados y sobresaltados,
segufan en silencio todos sus movimientos. De pronto
se detuvo con rdpido ademdn, exclamando en alta voz:
«]Tha! {Tha-Nan! {Jesha Tha-ok!» y vaci6 el conte-
nido del saco encima del crdneo colocado en el centro
del corro. De todos los labios se escap6 4 la vez
una misma exclamacién: «]Tha lo permitel» pues el
crineo del carnero habfa quedado cogido entre los
cuernos del macho cabrfo.

«Sf, el gran Tha lo permite», dijo Maryom, <y desea
que sea un joven y robusto mancebo de esta yuné
quien acometa esta empresa. Mirad allf, c6émo el hueso
liso de una pata delantera estd de pie junto al crdneo
del macho cabrfo, mientras en derredor todos los de-
m4ds huesos estdin mds apartados.»

S L
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Nueva exclamacién surgi6 en el supersticioso audi-
torio. «¢Quién es el designado?» pregunté Usban-ok.
«Espero que no serd mi hijo Malek.»

«Hemos de echar suertes entre los jovenes de la
yuné», repuso el adivino. «Traed una bolsa llena de
garbanzos de color, y por turno hacedles extraer uno
con los ojos vendados. El que saque el mds claro
serd el designado para ir 4 ver al anciano del Elbro.»

«Convenido», dijeron todos. Usban-ok reuni6 4 los
jévenes de la yuné y Maryom les vendé los ojos uno
tras otro. Luego fueron metiendo la mano en la bolsa
y sacando los garbanzos. Los primeros resultaron
obscuros, azules, negruzcos. Malek lo sacé de color
amarillo claro, y el rostro de su padre se puso sombrio,
pues s6lo quedaba uno que no habfa entrado en suerte,
y si éste cogfa también un garbanzo de color negruzco,
su hijo deberfa emprender el peligroso viaje de que
rara vez regresaba el que lo hacfa. Con angustiosa
ansiedad miraron todos al tltimo, que acababa de
meter la mano en la bolsa. Era Brak-ok. Muy despacio
y con indecisién sac6é uno de los garbanzos, mante-
niéndolo oculto en el pufio mientras le quitaban la
venda de los ojos. Abri6 la mano... y apareci6 en
ella un garbanzo blanco como la nieve, que arroj6
lejos de sf lanzando terrible blasfemia, cual si hubiera
sido un carbén hecho ascua. Pero ya era tarde; los
circunstantes habfan reparado en €l y todos excla-
maron: «El valeroso Brak-ok es 4 quien llama el an-
ciano del Elbro.»
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Usban-ok se alegr6 mucho del resultado, y 4 fin
de solemnizar la despedida de Brak-ok, convidé 4
todos para la noche siguiente 4 una gran comilona.
Para este convite colocaron, segtin uso de los ab-
chases, frente 4 cada uno de los comensales, una me-
sita pequefia y redonda, que se cambiaba con cada
plato. Los manjares mds exquisitos del pafs fueron
servidos en aquel festin. Pollos de Indias en caldo
de pimienta roja, fideos de carne y queso, carnero
bien picado en salsa picante, rodajas de queso, cubier-
tas de pan y manteca; y finalmente, papilla de mijo
con leche cuajada. Esto fué remojado abundantemente
con swett, que corrfa 4 torrentes; as{ es que todos los
invitados estaban alegres y de buen humor, menos
Brak-ok, que parecfa un sentenciado 4 muerte 4 quien
sirven la comida cuando estd en la capilla.

Repentinamente, sin embargo, surgi6 en su mente
una gran idea. «Tonto de mi», se dijo, «quién me
obligard 4 ir al Elbro? Haré ver que obedezco, en
tanto que aprovecharé mi ausencia de la yuné para
realizar mi negocio con Hadch{ y ganar los cien rublos
de plata. |Que no se me ocurriera esto en seguidal
Después ya sabré contar cualquier patrafia 4 Usban-
ok y 4 Maryom, que con tanta alegrfa me mandan
al Elbro.»



9. Varios proyectos.

I A‘ LA maifiana siguiente, después del banquete de
F€RN| despedida, se vefa ya el sol por encima de la
reluciente ctispide del Elbro, cuando Brak-ok, per-
trechado para la marcha, abandonaba el cortijo de su
suegro, con el fin de emprender la peligrosa ascensién
del ventisquero, segtlin crefan por lo menos sus amigos.
Usban-ok y los demds hombres de la yuné dieron al
viandante el 1ltimo apretén de manos y le desearon
buena suerte. También las mujeres y nifias se acer-
caron 4 Brak-ok para decirle adios.

¢;Do6nde estin Maryub y Mara?» dijo €l

«Es verdad, {dénde estdn los nifios? Les veo desde
hace algiin tiempo muy poco en la yuné», indicé
Usban-ok.

«Estdn vagando por el monte», contest6 la vieja
Nana. «También hoy han pedido un buen pedazo de
carne y pan, y se han marchado 4 primera hora.»

«Bs preciso que se concluya eso de vagar por la
montafias, dijo Usban-ok. «Hora es ya de que sujetes
4 Mara al telar y le ensefies 4 tejer tan bonitas telas
como sabfa fabricar su madre’ y cuanto 4 Maryub, ya
procuraré yo hallar alguna ocupacién para €l.»
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Brak-ok pasaba en este momento la valla de la yuné.
Los hombres le acompafiaron hasta el lindero del
bosque y regresaron luego, contento cada cual de que
la suerte de subir al Elbro no le hubiese cabido 4 él.
Brak-ok marchaba 4 paso firme; pero cuando el collado
mds proximo le hubo ocultado 4 la vista de sus com-
paiieros, se sent6 al pie de un gigantesco pino y se
ri6 para si, con aire burl6n, pensando: «]Imbéciles!
¢Acaso os figurdis que tengo muchas ganas de rom-
perme la crisma, alli en las heladas gargantas del
Elbro? Lo que haré serd procurarme aqui, por al-
gunos dfas, un escondite desde el cual pueda observar
la yuné y especialmente 4 los dos nifios, y mucho
me sorprenderfa no tener pronto los cien rublos de
plata en mi bolsa.»

Mientras Brak-ok, después de corto descanso, al-
canzaba trepando la cima de una roca, desde la cual,
escondido detrds de un matorral, podia observar cémo-
damente el valle en que se hallaba situada la yuné
y los caminos que 4 ella conducfan, Mara y Maryub
estaban con el joven polaco en la choza del cabrero.
Perecinski habfa aprovechado bien las dos semanas
desde la fiesta de los sacrificios, adelantando la primera
ensefianza sobre la vida mejor de los hijos de Dios. Los
nifios sabfan ya que existe un Dios tinico, representado
por tres personas; que la gran Tha-Nan no es ninguna
diosa sino una criatura de Dios, la inmaculada y santfsima
Virgen, elegida para Madre de Dios, y que di6 4 luz
al Hijo de Dios en el establo de Belén, donde un
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pesebre le sirvi6 de cuna. También aprendieron que
Jesucristo muri6 por nosotros, clavado en la cruz, y
nos redimié con su sangre de todo pecado.

Mara habfa llorado 4 ldgrima viva cuando el joven
polaco les cont6 las terribles torturas de la pasion del
Redentor y de su inmenso amor. Maryub se ponfa
colérico contra los judios, porque mortificaron y es-
carnecieron tan cruelmente 4 Nuestro Sefior. Mas Pere-
cinski advirti6 al muchacho que el Redentor sufrié
todas estas penalidades por causa de nuestros peca-
dos, de modo que en rigor éramos nosotros mismos
los verdaderos autores de los sufrimientos y del escar-
nio que Jesucristo padecio.

Maryub abri6 4 esto desmesuradamente los ojos
y pregunt6: «:De modo que si soy orgulloso y des-
obediente y perezoso, iracundo 6 vengativo, entonces
mi maldad hiere y disgusta 4 nuestro amado Re-
dentor ?»

«Sf, Maryub, todo esto lo supo El en la cruz; pues
es el verdadero y omnisapiente Dios. Y le ha dolido
que Mara, Maryub y yo hubiéramos de pecar, y tomé
sobre sf todos los pecados y por ellos padeci6.»

«Entonces, jamds quiero volver 4 cometer pecado
alguno», exclam6é Maryub.

«Ni yo tampoco», afiadi6 Mara.

«Iiste es muy buen propésito», dijo Perecinski, ¢su-
puesto que sea humilde, esto es, que no confiéis en
vuestras propias fuerzas, sino en el auxilio de Jesu-
cristo. Debéis, por tanto, orar cada dfa 4 Nuestro
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Sefior y rogar 4 la buena Madre de Dios para que
una sus oraciones 4 las vuestras.»

¢As{ lo haremos», dijo Mara; ¢nosotros ya hemos
elevado todos los dfas nuestras manos 4 la Madre de
Dios, aun cuando no la conocfamos como td nos has
ensefiado 4 conocerla. Pero ahora dinos también c6mo
podemos llegar 4 ser hijos de Dios y librar de todo
pecado 4 nuestro corazén.»

¢« Qué haces t, Mara, cuando tu vestido est4{ man-
chado?» pregunté Perecinski.

¢|Toma pues! lo lavo; — pero no puedo lavar mi
corazén.»

«También pueden lavarse el corazén y el alma.
El Redentor celestial ha institufdo un bafio para el
alma, en el cual se limpia de todo pecado y vuelve
4 nacer como hijo de Dios.»

¢Enséfianos este bafio, ldvanos en este bafio», ex-
clamaron los nifios. «Pero tal vez estd muy lejos,
muy lejos de estas montafias», afiadi6 Maryub con-
trariado.

«No, antes al contrario, aquf, en este torrente puedo
lavar toda mancha de vuestra alma. ¢Creéis vosotros
en Jesucristo? Pues bien, si vierto sobre vuestra frente
un poco de este agua y pronuncio al propio tiempo
las palabras: Yo te bautizo en nombre del Padre,
del Hijo, y del Espiritu Santo, entonces recibe el
agua el misterioso poder de la sangre de Jesucristo
y limpia vuestra alma de todo pecado y le concede
la vida sobrenatural de los hijos de Dios.»



68

El polaco les habl6 seguidamente dela institucién
del sagrado bautismo y explicé sus efectos con mayor
detencion 4 los nifios, que le escuchaban con gran
recogimiento, Finalmente, exclamé Maryub: «Si el
medio para hacer de nosotros hijos de Dios se halla
tan cerca y es tan ficil de aplicar, entonces ¢qué te
detiene? Ea, aqui corre el torrente. No vaciles por
mds tiempo y bautizanos en seguida 4 Mara y 4 mi.»

Perecinski sonri6. «Bien estd, nifios mfos», repuso.
¢«Lo he considerado en mi corazén hace tiempo y
es también mi tnico deseo hacer que poddis llegar
4 ser hijos de Dios. Sin embargo, ¢sabréis cumplir
aquf en estas montafias los deberes que os impondria
el sagrado bautismo? Habéis de renunciar 4 Satands
y 4 todas sus obras. Aquf os obligardn 4 tomar parte
en los sacrificios y ceremonias supersticiosas, que 4
los ojos del Altisimo son un horror. Ni siquiera te
permitirdin 4 ti, Maryub, luchar contra el enemigo,
conforme t deseas tan vehementemente, si no prac-
ticas previamente, en compafifa de otros hombres, sa-
crificios, y no cuelgas en tu garganta toda suerte de
amuletos. Tu padre te obligard 4 la venganza, y con-
tra esto hay un mandato de Dios que dice: ‘Amad
4 vuestros enemigos.’ Yo no debo bautizaros y al mismo
tiempo exponeros al peligro de que mafiana, con vues-
tro modo de vivir, reneguéis de nuevo de la fe.»

Las ldgrimas se agolparon 4 los ojos de los nifios.
«Asf, pues, {no quieres hacer de nosotros hijos de
Dios?» dijo Maryub entristecido.
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Mara dijo al cabo de un rato: «Nos contaste, hace
poco, que Abrahdn fué llamado por Dios 4 salir de
su patria para establecerse en otro pafs muy lejano.
Tal vez quiere Dios también que Maryub y yo vaya-
mos 4 otro pafs. {Podrfas bautizarnos si nos mar-
chdramos contigo 4 la tierra lejana donde tu madre
vive ?» :

El corazén de Perecinski lati6 de alegrfa al oir
estas palabras de la muchacha. «Mara», dijo €], «esto
te lo ha hecho decir tu 4dngel tutelar por indicacién
de la Madre de Dios. ‘Quien ama mds 4 su padre y
4 su madre que 4 mf, no serd digno de mf’; asf lo pro-
clamo6 Jesucristo. Pero 4 quien por su causa abandona
padre y madre, hermano y hermana, casa y hogar,
le promete la vida eterna. Sf, Mara, el dfa en que
estéis dispuestos 4 huir conmigo, os bautizaré y haré
de vosotros hijos de Dios. Y {qué dice mi querido
Maryub 4 esas palabras de su hermana?»

Maryub baj6 la vista con tristeza. «:Hemos de aban-
donar 4 nuestro padre?» contest6 €l. «:No serfa mejor
que predicaras al padre y 4 los demds hombres de la
yuné la hermosa doctrina de Jesucristo? Pero no, tal
vez te matarfan... Yo mismo les contaré primeramente
lo qué nos has explicado 4 Mara y 4 mi, y entonces
podrds venir y bautizarnos 4 todos.»

Perecinski call6 un momento y luego repuso: «Esto
estarfa muy bien. Mas {crees que tu padre y los
hombres de la yuné, que nunca pronuncian el nom-
bre de cristiano sin afadirle seguidamente una ex-
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clamacién de horror, crees que solamente 4 tu in-
dicacién renegarfan de sus antiguas supersticiones?
Pienso que Mara tiene razén: hemos de huir todos
juntos.»

«Siquiera deja que intente mi propdsito cerca de
mi padre y de Malek», suplicé el muchacho. ¢«Brak-ok
y los otros, claro es que no me creerdn; pero sf mi
padre y mi hermano. Si ellos no quieren, te prometo
huir también con Mara y contigo.»

El polaco no pudo menos de reconocer el noble
motivo que impulsaba al nifio; y si bien no se pro-
metfa ninglin resultado de su intento y aun cuando
no solamente consideraba que era perjudicial para la
seguridad propia, sino que también dificultaba desde
luego la huida, ya que no la impidiera del todo, no
quiso, sin embargo, privar al nifio de ejecutar su
bien intencionado propédsito. Cuanto 4 €l mismo, ofre-
cfa generosamente su propia vida en sacrificio. Por
otra parte, Usban-ok podfa hacer imposible que los
nifios volvieran 4 avistarse con €l y mds todavia que
huyeran. Estuvo por consiguiente reflexionando un
momento, respecto de si no serfa mds conveniente
administrarles desde luego el sagrado bautismo; pero
al fin resolvi6 no hacerlo. En vez de esto, les explico
como podrfan ellos mismos bautizarse mutuamente si
se hallaban alguna vez en peligro de muerte; y les
explic6 muchas cosas mds referentes 4 la doctrina de
Jesucristo, ensefidndoles 4 despertar en sus corazones
arrepentimiento y pesar por los pecados cometidos.
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10. Pruebas.

fARA y Maryub tomaron silenciosos el camino
de la yuné, pensando en las sublimes verdades
que habfan conocido aquel dfa cuyos tdltimos resplan-
dores se alejaban de sus montafias. Finalmente, Mara
rompi6 el silencio y dijo 4 su hermano:

«Quisiera ser ya hija de Dios. Temo que el padre
no lo permitird jamds y no nos dejard volver 4 ver
~ al buen forastero.»

«Entonces te hago yo hija de Dios y tii me haces 4
mi hijo de Dios», contesté Maryub. «Nuestro amigo nos
ha ensefiado 4 bautizarnos mutuamente. Pero creo que
aun podremos convencer al padre y 4 Malek para que
también se conviertan en hijos de Dios. | Animo, Maral
Y nadie nos obligard 4 cometer pecado alguno.»

«No, Maryub, pues esto causarfa gran pesadumbre
4 Dios que por nuestras culpas fué crucificado. Mas
si el padre no quiere consentir en que seamos hijos
de Dios, ¢{acaso no cometeremos ningln pecado en
desobedecerle ?»

«Sin duda que no. Nuestro padre no puede obligar-
nos 4 cometer pecado, y el polaco nos ha dicho que
debemos obedecer 4 Dios mds que 4 los hombres.»
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Cuando los nifios iban hablando en estos términos,
pasaban cabalmente por delante de la roca donde
habfa estado Brak-ok todo el dfa en acecho. Desde
lejos les vi6 venir y no perdi6 ni una palabra de la
conversacién. Con rdpida decisién intenté sonsacar 4
los nifios, mediante una sorpresa bien calculada, y llegar
4 conocer el punto en que el polaco estaba refugiado.
Apenas habfa dado Maryub su contestacién, cuando
se oy6 un rumor de pisadas en el bosquecillo que
coronaba la roca, y, cual si acabara de caer de las
nubes, se plant6 repentinamente el abchase ante los
hermanos. Mara lanz6 un grito de espanto, y tam-
bién Maryub tuvo susto considerable; pero se repuso
pronto y dijo: «:Td aquf, Brak-ok? Te crefa ya en
el Elbro.»

«Antes de ir alld tengo que hablar algunas palabras
con el polaco 4 quien acabdis de ver. Decidme, pues,
en seguida dénde le puedo encontrar.»

Maryub presinti6 que aquel hombre no intentaba
cosa buena. Por consiguiente repuso tranquilamente:
«No te lo diremos, Brak-ok.»

«Conque lo sabéis», exclam6 el abchase con ojos
centelleantes; «me lo diréis; y no andéis con muchas
ceremonias, pues de otro modo . . .», y cogi6 al nifio
violentamente por un brazo.

«Aun cuando me pegues, no lo diré, no, entonces
menos que nunca», repuso Maryub.

«Td por lo menos, Mara, ti lo dirds; te traeré un
precioso velo hecho de hilos de plata y una diadema
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de oro; ves i, he de saber dénde se halla el polaco.
Esta noche he sofiado que él me indicaba el camino
del Elbro.»

«No te fies, Mara», exclam6é Maryub. «Su intenci6n
es matar al buen polaco.»

«Puedes estar tranquilo, hermano, no se lo diré.»

«]Como! ¢No lo queréis decir? |Pues ya os lo haré
decir 4 la fuerzal» Y diciendo esto, desenvainé el
sable y lo blandi6 centelleante sobre la cabeza de
la muchacha.

«]Maryub, me va 4 matarl» grit6 Mara. «]Oh!l |Si
al menos estuviese bautizadal»

«No te matard», contesté el muchacho, y se agarré
fuertemente al brazo de Brak-ok, de manera que éste
quedo6 imposibilitado para hacer uso del arma. «Corre,
Mara, y si me mata 4 mf, dilo al padre.»

Rechinando los dientes de puro coraje, procuraba
el abchase desasirse de las garras del joven; pero,
por mucho que con la mano izquierda tirara de €l y
le pegara, no podfa hacer que le soltase. Mientras
tanto, Mara volaba hacia la no muy lejana yuné, dando
voces de auxilio con toda la fuerza de sus pulmones.
Brak-ok comprendi6 que estaba perdido y, por con-
siguiente, llamé 4 la muchacha para detenerla y dijo
al chico: «Suéltame; te prometo por mi padre no
hacerte ningiin mal.»

Maryub solt6 en seguida el brazo que habfa tenido
agarrado y di6 un paso atrds. «Terco muchachote»,
dfjole Brak-ok, lanzdndole una mirada cefiuda. ¢¢Acaso
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crees ti que no sabré descubrir por m{ mismo dénde
se ha escondido el polaco, puesto que ya sé que anda
por allf en el barranco? Id 4 la yuné y decid 4 vuestro
padre que os habéis atrevido 4 sustraer el polaco al
justo castigo que habfa merecido. Os felicito anti-
cipadamente por la paliza que os aguarda.»

Diciendo esto se separ6 de los nifios, les lanz6 otra
mirada de odio y echo hacia el barranco, por el sen-
dero que los nifios habfan seguido. Maryub le sigui6
con la vista sin poder proferir una palabra, y Mara,
que mientras tanto se habfa acercado otra vez, hacfa
lo propio, con los ojos arrasados en ldgrimas.

«Si 4 lo menos pudiéramos advertir al buen polaco»,
dijo Maryub. «<Brak-ok no lleva buenas intenciones.
Pero no podrd alcanzar la choza esta tarde; en el
barranco hace ya noche cerrada.»

¢«]Que la Madre de Dios le proteja contra ese mal-
vado! Pero, Maryub, yo quisiera que hubiésemos hufdo
con él. El padre nos pegard y nos encerrard. ¢No
serfa mejor que huyésemos ahora?»

«Solos? ¢Y adénde? No, Mara, tengamos valor y
vayamos 4 casa y contaremos todo al padre. Si no
quiere hacerse cristiano, entonces huiremos 4 la primera
ocasién., Todo cuanto acaso suframos mientras tanto,
lo soportaremos con resignaci6n y pensaremos en nuestro
amado Redentor que también padecié por nosotros.»

«S{, Maryub, y pensaremos también en aquellos
pobres nifios de quienes nos conté el palaco que por

el Redentor sufrieron el martirio y la muerte.»
Los hijos de Maria. 6
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«As{ sea», dijo el muchacho. Y los nifios con-
tinuaron decididos hacia la yuné, cogidos de la mano.

Usban-ok habfa preguntado diferentes veces durante
el dia por los nifios y habfa refiido 4 Nana y al viejo
Murkos por la negligencia con que los vigilaban. Cuando
éste, al apuntar la noche, le anunci6 su llegada, mandé
que los condujeran inmediatamente 4 su presencia.

«:En dénde anddis vagando todo el dfa?» pregunt6
4 los nifios malhumorado.

«Hemos estado con el polaco 4 quien Brak-ok y
los demds quisieron matar en la fiesta de los sacri-
ficios», contest6 Maryub.

«¢Con el polaco?» exclamé Usban-ok y abri6 des-
mesuradamente los ojos. ¢ Vive todavia y anda atin
por estas cercanfas? . . . Sin duda como espfa.»

«Sf, padre, vive todavfa. Mara y yo le libertamos
del 4rbol aquel dfa, cuando Brak-ok y los otros hom-
bres embriagados le querfan matar. Td y Maryom no
lo quisisteis. Y nosotros le hemos llevado diariamente
pan y queso y un poco de carne de carnero. Sin duda
debiera habértelo dicho en seguida, padre; pero yo temfa
que los hombres de la yuné trataran de hacerle algin
mal. Si en ello no he hecho bien, castigame, padre;
Mara es inocente en todo, pues Unicamente me ha
obedecido 4 mif.»

Estas francas palabras del nifio no dejaron de causar
buena impresion en el 4nimo de Usban-ok. La accién
heroica del muchacho le gust6; pero por otra parte,
claro es que le irritaba pensar que as{ él como todos
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los demds hombres de la yuné habfan sido engafiados .
por los nifios. Asf pues les dijo: «Ciertamente tienes
merecido el castigo; pero te perdono si prometes no
volver jamds 4 visitar al polaco que desprecia nuestros
sacrificios. Y sobre todo, {qué quiere €l por aqui?
¢Tal vez servirse de vosotros para espiarnos y ven- :
dernos al enemigo?»

<Eres injusto con él, padre. Es hombre de nobles
sentimientos y nos ha dispensado grandes beneficios.
Nos ensefia 4 Mara y 4 mi el verdadero camino
para ir al cielo, y quiere ensefiarte este camino 4 ti
también. Oye lo que nos ha ensefiado.»

El nifio expuso en breves palabras lo esencial de
la doctrina cristiana.

Usban-ok escuchaba con ira apenas contenida. Final-
mente, pregunt6: < Pues qué son entonces los sacrificios
que ofrecemos 4 la gran Tha-Nan?»

«Supersticién y servilismo en beneficio del demonio»,
dijo el muchacho.

«Y ¢qué somos nosotros, y qué fueron nuestros
padres ?»

¢Alucinados.»

«.Y qué serds cuando el polaco te haya lavado
con el agua mdgica?»

«Cristiano.»

Al oir esta declaracién, Usban-ok no pudo contenerse
por més tiempo. «]Malhaya de vosotros!» grité en una
explosién de ira. «]Oprobio para vuestro seductor!

Lo pagard con sangre por haber tenido la intenci6n
6'
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de arrebataros 4 la fe de vuestros padres. (Tal vez
os ha lavado ya y hecho cristianos?»

¢«No, no lo somos todavia, pero queremos serlo.»

«Antes prefiero veros muertos 4 mis pies. Murkos,
toma 4 estos traidores de nuestra fe, amdrrales en el
establo 4 una estaca y dales de latigazos todos los
dfas por la mafiana y por la tarde, hasta que pierdan
las ganas de ser cristianos; responderds con tu cabeza
de que no se escapen. Mafiana cogeremos al polaco
y ellos mismos nos llevardn al sitio donde se halla
escondido.»



11. Los rusos se aproximan.

IL. plan que Usban-ok se habfa propuesto llevar 4
4| cabo, de dar caza por la maifiana siguiente al
polaco que habfa provocado de tal modo su coraje,
fué inesperadamente destrufdo.

A media noche llegé un propio de Naib, el principe
que conocimos al principio de nuestra narracién, y trajo
la noticia de que los rusos habfan hecho por la parte
del norte un rdpido movimiento de avance; comunicando
de parte de su jefe la orden de enviarle refuerzos sin de-
mora. Usban-ok mandé llamar en seguida 4 sus gentes
y ensillar los caballos. Se encendi6 en el centro de la
yuné una gran hoguera 4 cuyos vivos resplandores se
movifan diligentes los hombres, ocupados en ultimar los
preparativos de marcha. Unos embalaban provisiones y
municiones de guerra y ias colocaban sobre animales de
carga; otros examinaban el filo de los sables; los de
all4 cargaban los fusiles, los de acd ajustaban las cin-
chas 6 ponfan el freno 4 los caballos; estas distintas ope-
raciones se verificaban con toda rapidez y sin descanso.

¢Parece que los rusos ya se hallan no lejos de las
rocas sepulcrales en el barranco de Ibi», dijo €l correo
del principe.
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«Y cuando alcancen las tres grandes rocas, bajo las
cuales yace el jefe Zam-ok, estar4 nuestra patria per-
dida», afiadi6 Malek hablando al viejo Murkos.

«S1, ésta es una antigua profecfa que conozco desde
mi infancia», repuso Murkos. «Por este motivo urge
‘marchar 4 toda prisa y correr 4 escape. Pero {dénde
anda Usban-ok ?» y

<Est4 ahora con los nifios, que se encuentran
atados en el establo. Ayer les hizo dar una soberbia
paliza; pero no ha producido gran resultado. Que
Maryub es muy testarudo, ya lo sabfa; pero que
Mara se dejara hacer brotar sangre antes que ceder,
no lo crefa posible. El polaco ha embrujado 4
los nifios y me lo pagard dondequiera que le en-
cuentre.»

Usban-ok habfa ido efectivamente al establo, donde
los nifios se hallaban tendidos en el suelo, sobre duro
heno y atados con cuerdas. Tenfan todos los miembros
doloridos 4 consecuencia de los safiudos castigos de
la vispera. Cuando vieron entrar al padre temieron
que fuese 4 renovar la pena y levantaron suplicantes
hacia €l sus manecitas.

¢ Habéis entrado en razén?» les pregunt6 el padre.
«;No? Bien, pues, tanto peor para vosotros; ya sabré
doblegar vuestra tenacidad. He de partir ahora mismo
con todos los hombres de la yuné contra los rusos....
Maryub, has demostrado, 4 pesar de tus pocos afios,
tener valor y prudencia. De buena gana te dejarfa
venir si quisieras obedecerme.»
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«]Oh, padre! Bien quiero obedecer en todo lo que
sea justo, Déjame partir contigo contra los rusoss,
dijo el muchacho suplicando con viva mirada.

«{Quieres, pues, permanecer fiel 4 la fe de tus padres
y renunciar 4 todas las majaderfas cristianas?®»

Esto fué para Maryub la tentacion mds poderosa.
|Cudnto habfa anhelado siempre poder salir contra
el enemigo, al lado de su padre, armado de fusil y
sable! Call6 un instante, y Mara temfa ya que final-
mente se dejarfa abatir en aquella lucha. Pero Mar-
yub dijo por fin, con voz conmovida: «No puedo,
padre mfo.»

Usban-ok lanz6 una blasfemia y descarg6 sobre el
muchacho un latigazo. Luego llamé 4 la vieja Nana
y la dijo: <Estos dos permanecerdn aquf atados y es-
tardin 4 pan y agua hasta mi regreso. El polaco los
ha embrujado; pero, en cuanto le coja, le traeré hasta
aquf arrastrando, atado 4 la cola de mi caballo, 4 fin
de que los desembruje.»

Pocos minutos después notaron los nifios que toda
la tropa de jinetes con gran bullicio y al chasquido
de los largos litigos abandonaba la yuné. Ya amane-
cfa en la helada cilispide del Elbro, mientras en las
profundidades de los barrancos reinaba atin negra
noche. Cuando los jinetes alcanzaron el collado mds
préximo, vieron levantarse un hombre, que evidente-
mente habfa estado descansando al pie de un afiejo
abeto, y que se dirigi6 hacia Usban-ok, el cual iba
al frente de la banda.
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«]Brak-okl» exclamé éste sorprendido y detuvo su
caballo. «Te crefa muy lejos de aquf, camino del
Elbro.»

<Estaba ya en camino; pero mientras descansaba
ayer debajo de un roble en el valle de los avellanos,
caf en profundo sopor, y se me apareci6 el anciano
del Elbro moviendo su blanca cabeza, de modo que
su luenga barba ondulaba como la crin de tu caballo,
y me dijo que antes de subir hasta €], matase al joven
polaco que habfa embrujado 4 los nifios, y que tinica-
mente con la cabeza de éste subiese al Elbro. Ayu-
dadme, pues, 4 coger al hechicero, que estd escondido
por allf en el barranco.»

Usban-ok y su gente creyeron naturalmente los em-
bustes de Brak-ok, pues los abchases son supersticiosos
en alto grado y atribuyen gran importancia 4 los suefios.
Estaban, pues, 4 punto de organizar una cacerfa en
toda regla contra el polaco, y 4 este fin dictaba ya Us-
ban-ok las disposiciones necesarias, cuando aparecié un
segundo correo montado en un caballo cubierto de es-
puma, en lo alto del desfiladero, y les recomendé6 nueva-
mente que se dieran prisa. ¢|Corred, noble Usban-ok!»
exclamo, <los rusos estin 4 menos de una hora de las
rocas sepulcrales del jefe Zam-ok, y si el valiente Naib
no recibe pronto auxilio, le serd imposible oponer re-
sistencia por mds tiempo. Si conseguimos cerrar el
paso al enemigo s6lo durante dos dfas, recibiremos
auxilio. Ya tenemos aviso de que las tropas del bajd
han desembarcado y que con ellas viene una seccién
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de polacos provistos de artillerfa. Se espera que den-
tro de dos dfas estardn los aliados en su puesto.»

«Adelante, pues», orden6é Usban-ok; «el polaco no
se te escapard, Brak-ok; el hambre le sacard pronto
de su escondrijo. Vigflale y lleva su cabeza al viejo
del Elbro.»

La montafia brillaba entonces 4 los primeros rayos
del sol naciente. Los abchases tomaron esta circunstan-
cia por feliz presagio y descendieron apresuradamente
al valle. Brak-ok volvi6 4 bajar al barranco que ya
habfa recorrido al anochecer del dfa anterior y empezé
4 practicar minucioso registro tan pronto como la luz
del dfa lo permiti6, Remontando la orilla izquierda del
torrente, no pudo encontrar nada. En cambio vi6 Pere-
cinski 4 su perseguidor, reconociendo en él al yerno
de Usban-ok, al mismo que durante los sacrificios le
amenazara tan sediento de sangre, con el sable. Que
el abchase venfa en busca de €l y con no muy pacl-
ficas intenciones, se le ocurri6 4 Perecinski en seguida,
y que esto provendrfa de la proposicién que los nifios
habrfan hecho 4 su padre, no dej6 de imagindrselo.
¢«Como en aquella parte no hallard lo que busca, al
bajar registrard este lado.» Asf pens6 el joven,

A toda prisa destruy6 todo indicio que pudiera de-
nunciar su presencia y subié luego al copudo abeto que
extendfa sus ramas sobre la cabafia, con objeto de ocul-
tarse en el espeso ramaje. Apenas habfa hallado un sitio
desde el cual poder observar comodamente la entrada
de la cabafia, oy6 los pasos del abchase que se acer-
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caba 4 través de los matorrales. En seguida le vi6 de-
lante de la cabafia; el hombre no pudo reprimir una
ahogada exclamacién de sorpresa. Luego ech6 caute-
-losamente polvora en el ofdo de su escopeta, se ajust6
bien el alfanje y se arrastr6 hacia la choza. El polaco
daba gracias 4 su dngel tutelar por haberle permitido
ver con tiempo 4 su enemigo. Brak-ok se adelant6 luego
con precaucién y preparado para hacer fuego, hasta
penetrar en la cabafia; mas, como la hallara vacfa, re-
gres6 al poco tiempo y se eché de bruces en el suelo,
frente 4 la entrada, en acecho, 4 espaldas de un ma-
torral. Evidentemente se hallaba persuadido de haber
dado con el escondite del fugitivo y esperaba su regreso.

El polaco habfa observado todos los movimientos.
¢Qué serfa de €l si el enemigo se mantenfa en su
puesto y si el hambre y la sed le obligaban 4 aban-
donar su inseguro refugio? Las horas pasaban con ho-
rrible lentitud. El ardiente sol de agosto subié en su
carrera, llegando verticalmente hasta encima del abeto,
é iluminando el barranco, y con la misma majestad
prosigui6 su camino de descenso hacia el mar, y el
abchase continuaba atin delante de la choza, dispuesto
4 hacer fuego. El polaco, desfallecido y atormentado
por la sed, se cogfa del 4rbol para no caerse. Erala
primera vez que los nifios dejaban de venir. «iQué
habrd ocurrido?» se pregunt6, «i{y cudnto tiempo po-
dré sostenerme todavia aqui?»

El sol se puso y el creptisculo empez6 4 subir por
el barranco; mientras su vista pudo penetrar 4 través
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de la creciente obscuridad, distingui6 al abchase, que
se mantenfa firme en su puesto.

Entre tanto, Usban-ok y su tropa, avanzando r4pida-
menie, habfan alcanzado al anochecer las rocas se-
pulcrales del barranco de Ibi, tres pefias imponentes,
en torno de las cuales chisporroteaban en aquel mo-
mento numerosas hogueras de los montafieses que ha-
bfan acudido 4 la voz del principe Naib, desde todas
las regiones de la cordillera, para cerrar al enemigo
el paso mds importante. Era muy grande el peligro,
pues sobre ser los rusos diez veces mds numerosos que
los abchases, éstos habfan consumido casi toda su p6l-
vora. Las municiones que Usban-ok trafa y que fue-
ron inmediatamente repartidas, apenas bastaban para
un dfa mds, y si en tan corto plazo no llegaban re-
fuerzos, la pérdida de los montafieses era inevitable.

Aquella misma noche, Maryub y Mara, que todavfa
se hallaban atados en el establo de la yuné, oraban
fervorosamente 4 la Madre de Dios, 4 fin de que acu-
diese en su socorro y salvacién. «[Mira, Madre an-
gelical, c6mo se hallan tus hijos!» suplicaba Mara. «<El
viejo Murkos acaba de pegarnos, el buen polaco se
encuentra perseguido por el malvado Brak-ok. Padre
y hermano estdn en la guerra, y cuando regresen nos
arrojardn de la yuné cual nifios pordioseros; y si no
regresan, si vencen los rusos, ¢{qué serd entonces de
nosotros? |Oh Virgen amada, acuérdate de que eres
nuestra madre |»



12. La solucidn.

ASARON tres dfas desde los acontecimientos
J que acabamos de referir.

Acurrucado el viejo Murkos junto 4 la valla, al caer
de la tarde, fumaba su pipa 4 la vez que discurria con
el siervo que con €l se quedé en la yuné para cus-
todiar el cortijo.

«Me admira», dijo, «que aun no haya venido nin-
glin mensajero 4 traernos noticia del resultado de la
batalla. Desde esta mafiana no he vuelto 4 oir ningdn
cafionazo mds, en tanto que ayer tronaron todo el dia
por el collado, en nuestro valle solitario.»

«Sin duda los rusos han huido y los nuestros les per-
siguen», opinaba el siervo. «De buena gana desearfa
estar con ellos; pero ya no puedo montar con lige-
reza desde que uno de aquellos asesinos me meti6 una
bala en el muslo — jasf le hubiese traspasado tres ve-
ces el cerebrol»

«Sea como quiera, me tiene intranquilo esta ausen-
cia de mensajero», dijo el viejo Murkos moviendo la
cabeza. ' Luego continué fumando silenciosamente su
pipa 4 la vez que dirigfa la vista hacia el collado cer-
cano, 4 través del cual serpenteaba el camino que



«| e Malek|» exclamé Murcos.
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conducfa 4 la vecina yuné; de repente vi6 extenderse
un resplandor rojizo, que iba aumentando en intensi-
dad, sobre los escarpados montes del vecino valle.
«;Qué es aquello?» exclamaron los dos hombres 4 la
vez y salieron fuera de la cerca.

«Este resplandor no puede provenir de la luz del
sol», dijo el viejo Murkos. «Hasta el pico del Elbro
estd ya en las sombras.» ;

«Casi pienso que se ha incendiado la yuné del viejo
Maryom», repuso el compaiiero. «iSerd debido 4 un
siniestro 6 al enemigo?»

Todavia estaban los dos hombres perplejos delante
del portal de la yuné y miraban hacia las vertientes
del valle vecino que iban coloredndose de rojo cada
momento mds subido, cuando apareci6 4 lo lejos un
jinete que corrfa 4 rienda suelta. «|Es Malek|» ex-
clam6 Murkos. «Pero, |santo cielo! mira c6mo vacila
en la silla y se agarra 4 las crines del caballo.»

Efectivamente era Malek, que con trabajo se sos-
tenfa en la silla y que, apenas pudo alcanzar la yuné,
en virtud de un supremo esfuerzo, cayé en brazos
del anciano. «{Estds herido!» exclamé éste. «{Qué ha
sido?»

«Todo estd perdido», balbuce6 Malek. «|Traicién!
| Huid |» :

El viejo reclin6 al herido contra la valla de la yuné,
corri6 al cercano arroyo, tomé un poco de agua, le dié
de beber, le lav6 las sienes y dijo: «|Traiciénl ... los
polacos os habrin vendido.»
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El joven, que se iba reponiendo un tanto, movi6
la cabeza en sefial de negativa y contest6: «Los polacos
no; han peleado como valientes; también Perecinski
estaba allf. No; Hadch{, el perro traidor que vende
lo mismo al amigo que al enemigo, ensefi6 4 los rusos
un atajo y los condujo hasta nuestra espalda. Entonces
fué initil continuar luchando. Los nuestros han pere-
cido casi todos. También el padre ha sucumbido 4 mi
lado. Bien pocos pudimos romper las filas enemigas,
y los que lograron conseguirlo, vagan errantes por la
montafia. {Oh! Mi vista se obscurece ... Murkos, veo
que se acerca mi fin. Col6came aquf, junto 4 la orilla
del arroyo y déjame morir, Salva 4 la gente de la
yuné y los tesoros del padre. Las cabafias de Maryom
arden ya ... corre... huye...ya vienen.»

El anciano, en vista de que ningln auxilio podfa
ser ya ttil al herido, cedié con disgusto 4 sus ruegos.
Hizo una sefial 4 su compafiero para que le ayudase,
y los dos le llevaron al abrigo de un matorral, junto
4 la orilla del arroyo, donde no tardé el moribundo
en sucumbir 4 sus heridas.

«Su alma va 4 reunirse con las de los héroes de
su pueblo», dijo Murkos, mientras una ligrima se des-
prendfa de sus ojos. €Ahora veamos como podemos
escapar con las mujeres 4 las garras del enemigo.»

Profiriendo lastimeros gritos entraron los dos hom-
bres en la yuné. Las mujeres que al caer de la noche
se habfan reunido en una de las cabafias para hilar
juntas la lana, prorrumpieron en vivos lamentos al
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saber la noticia de la muerte de su sefior y duefio,.
y de la proximidad de los rusos. Durante algunos mi-
nutos no se oy6 otra cosa que ayes y lloros; despucés,
siguiendo las disposiciones del viejo Murkos, se dieron
prisa. en embalar todos los objetos de valor y prendas
de vestir. El oro, las piedras preciosas y armas, todo
fué recogido precipitadamente, y aun no habfa trans-
currido media hora desde la llegada de Malek cuando
los fugitivos, guiados por el viejo Murkos, abandonaban
la yuné, y al amparo de la noche procuraban alcanzar
algtin punto mds alto € inaccesible de la montafia.

En la prisa y en la confusién, nadie habfa pensado
en los dos nifios y ninguna persona penetré en el establo,
donde todavia estaban atados; pues en aquel rincén
perdido no habfa objetos de valor que hallar. Maryub
y Mara habfan distinguido claramente las voces lasti-
meras. El nifio dijo: «Habrdn llegado malas nuevas
de nuestros guerreros»; mas no pudieron sospechar el
verdadero significado de aquel alboroto. Cuando mads
tarde sobrevino profundo silencio en vez de la griterfa
anterior, rezaron juntos una oracién y se durmieron.
No hubieran sabido decir cudnto tiempo permanecieron
en aquel estado; de pronto les despert6 nueva y fuerte
algazara, Eran voces dsperas y varcniles y hablaban
un lenguaje que los nifios no conocfan.

«Mara», dijo el nifio, después de haber escuchado
atentamente, «creo que son IUSOS.»

«]Ay!l» dijo Mara, «iqué va & ser de nosotros?»

«|Cdllate! Acurriicate entre la paja; oigo pasos.»

Los hijos de Maria. 7
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En efecto, apenas se pudieron esconder los nifios,
se abri6 violentamente la puerta del establo y dos bar-
* budos cosacos penetraron en la estancia alumbrdndola
con sus antorchas.

«Todo estd vacfo», dijo uno de ellos 4 su camarada.
«Nada hay que buscar aquf», contest6 el otro; ¢hemos
de ir al otro lado, 4 las cabafias donde vivian esos
perros abchases, si queremos descubrir algln botfn.»

«Los pdjaros han volado», repuso el primero con
una blasferia. «Cuando menos les reduciremos el nido
4 cenizas.» Y diciendo esto abandonaron los cosacos
la cuadra.

Los nifios no habfan comprendido las palabras de
aquellos dos hombres; pero un tétrico presentimiento
se apoder6 de la imaginacién del muchacho.

«Mara», dijo 4 su hermanita, ¢segiin comprendo,
los nuestros han hufdo 6 han muerto, y los enemigos
se han apoderado de la yuné. Siempre he ofdo decir
que los rusos tienen por costumbre prender fuego 4 los
cortijos que conquistan y se llevan el ganado. Temo
que también quemardn nuestra yuné. [Mira qué res-
plandor penetra por las rendijas de la puertal»

<] Pobres de nosotros!» dijo Mara lamentdndose. «Han
prendido fuego 4 la casa de nuestro padre. Pronto en-
cenderdn también las demds cabafias y el establo, y
moriremos abrasados en las llamas.»

Los nifios notaron que los enemigos abandonaban el
cortijo entre gran griterfa, y pronto distinguieron tam-
bién mds perceptiblemente el chisporroteo de lasllamas.
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«Pidamos auxilio», dijo Maryub. «Los rusos tendrdn
compasién y seguramente no nos dejardn morir abra-
sados.»

«]Oh, Maryub! |Si 4 lo menos estuviésemos bau-
tizados! ¢ Por qué no consentiste en huir con el polaco
y conmigo ?» -

«Cuanto hice fué con honrados fines, Mara, y el
buen Dios no nos abandonard. Ahora estamos en pe-
ligro de muerte, y yo te bautizarfa seglin nos ensefié
el palaco, si pudiera alcanzar el jarro de agua que
Murkos dejo detrds de la puerta. Espérate, voy 4 in-
tentar un supremo esfuerzo para soltar las correas que
me sujetan las manos.»

Poniendo en juego todas sus fuerzas traté6 el mu-
chacho de romper las resistentes ataduras de los brazos;
no logr6 conseguirlo, pero si pudo aflojarlas algo, y
ayuddndose con los dientes sacé por tltimo una mano,
aunque duramente lastimada. De esta manera se solté
igualmente la otra y procur6 aflojar la cuerda anudada
en derredor de su cuerpo y que, atada 4 un montante
del establo, le permitfa moverse s6lo en un espacio
de cuatro 4 cinco pies de radio.

En esta operaci6n transcurrieron algunos minutos
mds, durante los cuales el fuego, ayudado por un viento
recio que se levantd, hizo rapidfsimos progresos. Los
tabiques de las chozas, construfdos con ramas entre-
lazadas, ardfan en grandes llamaradas; las vigas, faltas
de apoyo, cafan con gran estrépito; nubes de chispas
y pavesas encendidas se arremolinaban hacia el cielo,
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para volver 4 bajar causando nuevos incendios, sobre

los tejados de paja de otras cabafias hasta entonces:

respetadas por el terrible elemento. Acd y aculld
empezaban 4 centellear nuevos focos, que iban creciendo
y reuniéndose hasta convertirse en prolongadas lenguas,
las cuales, 4 su vez, se juntaban en haces con las
columnas de fuego de las cabafias ya incendiadas, for-
mando todo una inmensa hoguera que iluminaba el
solitario valle cual si fuese de dfa. No tard6 en saltar
el viento impulsando las llamas hacia el establo que
se hallaba junto 4 la valla mds apartada y en el cual
se encontraban prisioneros los dos nifios.

Maryub acababa de conseguir por fin soltar la cuerda
que le sujetaba al montante, cuando las primeras chispas
empezaron 4 caer sobre el tejado de paja seca del
establo, y le prendieron fuego inmediatamente. En el
mismo instante penetrd, llevado por el viento, un calor
sofocante y denso humo que asfixiaba, por las grietas
de la pared delantera. Maryub di6 un salto hacia su
hermanita para romper también las ligaduras que la
sujetaban, pero ella le suplicaba: «Ante todo bautfzame,
hermano; después huiremos, y si no puedes soltar la
cuerda, huye solo.» Se habfa postrado ya de hinojos
y oraba, mientras Maryub cogi6é rdpidamente el jarro
y dijo 4 su hermanita:

¢ T crees, pues, en Dios Padre que nos ha creado,
y en Jesucristo que nos ha redimido, y en el Espiritu

Santo que nos hace hijos de Dios?»
«Sf, creo.»
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Maryub levant6 el jarro y verti6 un poco de
agua sobre la frente de la nifia, mientras con pausa
y claridad decfa estas palabras: «Yo te bautizo
en nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu
Santo.»

«Ahora, no me importa morir, pues soy ya hija de
Dios; y ti, Maryub, huye, es intitil que intentes des-
atarme. Mira, ya arde el tejado.»

«Antes, bautizame ti también y luego veremos lo
que todavia se puede hacer. Toma el jarro. Creo en
Dios todopoderoso y en cuanto nos ha revelado. Ahora
viérteme sobre la frente el agua y pronuncia las pa-
labras del sagrado bautismo.» Esto diciendo baj6 el
nifio la cabeza hasta los pies de la muchacha, 4 fin
de que le fuese mds ficil 4 ella verterle el agua sobre
la frente con las manos atadas. Mara pronuncié con
toda claridad las palabras rituales, mientras el agua
de salvacién bafiaba la frente del nifio.

Ambos jovenes habfan pasado 4 ser hijos de Dios,
y su alegrfa era tal que por un momento olvidaron
el peligro de muerte que iba creciendo 4 cada instante.
Encima de sus cabezas se habfa prendido fuego al
tejado, el establo iba llendndose de humo y el calor
se hacfa insoportable. - Maryub intent6, temblando de
emocién, soltar las cuerdas 4 su hermana, mientras
ésta le suplicaba que huyese. Quizds el lazo era muy
fuerte 6 tal vez la angustia de la muerte paralizaba
las fuerzas del nifio: lo cierto es que no le fué posible
conseguir su propoésito. Entonces rompi6 en desesperado
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llanto € invocé 4 Dios, 4 la Virgen y 4 todos los
4dngeles para que le auxiliaran en aquel trance supremo.
Ya empezaba 4 sentir los efectos asfixiantes del humo
4 los cuales Mara parecfa sucumbir. Di6 un nuevo
angustioso grito y le pareci6é oir de lejos una contes-
tacién; ¢6 era acaso que la sangre repercutfa en sus
ofdos? En torno de sus ojos daba todo vueltas y al
fin cay6 sin sentido al lado de su hermanita.

Maryub no se habfa equivocado. Era Perecinski,
que habfa ofdo el tltimo grito del nifio, y guiado por
las voces se precipitaba desafiando la muerte en el
establo, invadido por las llamas. Répidamente recogié
4 los jovenes desvanecidos y los sacé al aire libre 4
través del fuego y del humo. Cinco minutos mds tarde
ya no le hubicra sido posible salvarlos; pues apenas
habfa llegado 4 la orilla del arroyo, 4 pocos cente-
nares de pasos del establo, cuando se derrumbé con
gran estruendo toda la techumbre.

& * &

Mientras Perecinski procura devolver 4 los nifios
el conocimiento con lociones de agua fresca del arroyo
y se hace explicar después los acontecimientos de
los tltimos dfas y de las tltimas horas, hemos de
retroceder en nuestra narraciéon, para dar 4 conocer
en breves palabras sus propias aventuras. Protegido
por la obscuridad de la noche pudo descender del
abeto, 4 poca distancia del cual estaba Brak-ok de
centinela, y huy6 del barranco. Corriendo montafia
abajo 4 través de la poblada selva, marché durante
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un dfa 4 la ventura. Acosado por el hambre y el
cansancio, ya iba perdiendo la esperanza de alcanzar
la orilla del mar, cuando le parecié oir de pronto
los gratos acentos de su lengua patria; era una seccién
de polacos que venia en socorro de los abchases. Natu-
ralmente se agreg6 4 ella y tom6 parte en el com-
bate junto 4 las rocas sepulcrales. Cuando en virtud
de la traicion de Hadchf Keranduk aparecieron los
rusos 4 su espalda, pudo abrirse paso por entre ellos
y corri6 hacia la yuné de Usban-ok, 4 quien habfa
visto caer y el cual, moribundo, le rogé que procurase
salvar 4 sus hijos. Parecfale que llegarfa demasiado
tarde, pues habfa visto 4 los cosacos que delante de
€l se dirigfan hacia la yuné, y antes de haber ganado
lo alto de la montafia divis6 las llamas del cortijo in-
cendiado. Pero una voz interior le impulsaba 4 con-
tinuar hacia adelante, y como hemos visto, llegé justo
4 tiempo para arrancar de las llamas 4 los pobres nifios,

El traidor Hadchf y su cémplice Brak-ok recibieron
poco tiempo después de la derrota el merecido castigo.
Como Brak-ok no pudo hallar 4 Perecinski, creyé que
la cabeza de otro cualquiera de los combatientes que
habfan sucumbido, le valdrfa los mismos cien rublos
que la de aquél, 4 quien ni Hadchf ni el coman-
dante de la fortaleza rusa fronteriza conocfan. Llevé
por consiguiente, metida en un saco de cuero, la cabeza
de un distinguido joven ruso, y como quiera que los
dos malvados no se fiaban uno de otro, fueron ambos
4 la fortaleza fronteriza para percibir el precio de su



infamia. Sin embargo, una mirada basté6 para que el
comandante ruso reconociera en la cabeza que le pre-
sentaban como siendo la del supuesto desertor la fisono-
mfa de un amigo suyo. En el acto mand6é que col-
garan del drbol mds préximo 4 Hadchf y 4 Brak-ok.

Perecinski alcanz6 felizmente en compafifa de los
dos nifios el pequefio puerto de Toab. Allf expuso
al comandante polaco las amarguras que tanto €l como
sus amigos habfan padecido. Dicho funcionario le per-
miti6 trasladarse 4 Trebizonda en el primer barco que
se hizo 4 la vela.

Mientras Perecinski, por encargo del oficial polaco,
cuyas eficaces recomendaciones le proporcionaron hos-
pitalidad en casa de un rico comerciante paisano
suyo, continuaba su viaje, Mara y Maryub, ya bauti-
zados con los nombres de Marfa y Martin, quedaron
en el convento de misioneros capuchinos de dicha
ciudad, preparindose con celo, piedad y alegrfa para
la primera comunién. Segtn comprenderd fécilmente
el lector, Perecinski no podfa regresar 4 su pafs; asf
es que march6 al Nuevo Mundo, donde se estableci6,
llamando poco después 4 su madre. Tampoco olvidé
4 sus pequefios amigos; pero cuando escribi6 4 Trebi-
zonda invitdndoles para que marcharan 4 reunirse con
él, la contestacion fué que los Hijos de Marfa habfan
sido llamados por Dios misericordioso 4 la verdadera
patria del cristiano.
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Los Hermanos coreanos.

La Expedicion a Nicaragua. Relato de la época de los

Congquistadores.

Los Ndufragos.

Los Esclavos del Sultdn. Escenas de Constdntmupla

Sidya o el Dechado de Amor filial. Relacion de la época

de Akbar el Grande.

Marén, el Nifio cristiano del Libano. Episodio de las

filtimas grandes persecuciones de cristianos por los drusos.

Bienaventurados los Misericordiosos. Episodio de la in-

surreccion de los negros en Haiti.

La Fiesta del Corpus de los Indios Chiquitos.

Los dos Grumetes. Narraciéon de Cayena.

Los Hermanos Yang.

En las Tiendas del Mahdi.

Los Buscadores de Oro. Relacion de las misiones de Alaska.

La Nave Victoria.

Dos Rosas. Abdu’l Masich, el nifio martir de Singara.

Hadra, la pequena confesora.

El Angel de los Esclavos. Cuento del Brasil.

El Expésito de Hongkong y otras narraciones.

La Fuente sagrada de Chichén-Itzd. Narracién del antiguo

Yucatdn.

Los Martires de Uganda.

En preparacién:

La Venganza del Mercedario. Narracion de la edad media.

El Hijo del Muffi. Narracion del Oriente.

La Taza del Bonzo blanco. Narracion japonesa.

La qltima victoria del Ropa Negra. Narracion de las

misiones entre los Huroneses e Iroqueses.

Los Colonos del Brasil. Narracion del Brasil meridional.
La coleccién se continuard,
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