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l. La despedida. 

I'I.iI]NTRE el Mar Negro y el Mar Caspio se levanta 
l!!'JI á muy considerable altura la gigantesca cordillera 
del Cáucaso, formando un limite natural entre Europa 
y Asia. Las más altas de sus nevadas cumbres son el 
Elbro y el Casbec, que con razón llevan dichos nom­
bres, pues Elbro significa el brt"llante y Casbec mon­
taña blanca. Cuantos viajeros han visitado aquellas 
montafias, las comparan con los parajes más ásperos 
y grandiosos de los Alpes de Suiza y del Tiro!. Los 
naturales del-Cáucaso se distinguen por su ánimo es­
forzado y un gr¡l.llde amor á la libertad, herencia co­
mún de todos los hijos de las montañas. Las diferen­
tes tribus caucásicas lucharon casi durante un siglo por 
su independencia contra la supremacía de los rusos. 
Medio millón de rublos costó al zar la imposición de 
su yugo á estas tribus; y no las venció sino que las 
aplastó con sus ejércitos. 

Vamos á referir á nuestros jóvenes amigos un epi­
sodio de los últimos momentos de estas luchas, mez­
clando en él la verdad con la fantasía. 

Detrás de los acantilados de la costa del Mar Negro, 
donde se rompen las olas bravías, empieza á subir la 

Le. hijos de María. 
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montaña, formando casi en todas partes precipicios 
inaccesibles; esa línea de alturas constituye la primera 
cordillera. Selvas impenetrables de higueras silvestres, 
castaños antiquísimos, plátanos de ancha copa y otros 
árboles, mezclados con acacias espinosas, pitas y he­
lechos arborescentes, constituyen la espesura á través 
de la cual conducen muy contados. senderos. . 

Sigue luego el primer valle de la cordillera, y de 
nuevo ascienden los montes, tomando aspecto cada 
vez más salvaje, para formar crestas y collados siem­
pre más altos. En estos puntos ya no vegetan los 
árboles no resinosos; en vez de ellos hay abetos secu­
lares, gigantescos. Los torrentes se precipitan echando 
espuma por entre las rocas, y no obstante su lecho 
constituye casi el único sendero que conduce hasta 
los altos pastos de los abchases. Se encuentran en el 
Cáucaso profundas hondonadas rodeadas de selvas y 
peñas, así como vertientes regadas por claros manan­
tiales y cubiertas de verdor. En tan sabrosos pastos 
apacientan sus rebaños los abchases. Estas tribus cons­
truyen sus viviendas arrimadas á los acantilados, que 
las defienden contra los glaciales vientos procedentes 
de los ventisqueros del Elbro, y al abrigo de los que 
al oeste barren el Mar Negro. Cada familia posee su 
cortijo propio, llamado )'Uné. Éste forma una gran pla­
zoleta cerrada por una cerca bien hecha, cubierta de 
espinas en la parte superior. En el centro de esa 
plazoleta queda un espacio libre. Á lo largo de una 
parte de la cerca están alineadas cabañas, mientras 



3 

el resto que queda del espacio cerrado sirve de coto 
para el ganado vacuno y de establo allanar y cabrío. 
En el centro de las cabañas hállase la yuné chuha 6 
casa grande, habitada por el padre 6 el jefe de la 
familia, con su esposa y sus hijos menores de doce 
años. Los hijos é hijas mayores de esta edad viven, 
como los esclavos, en las cabañas separadas, con sus 
familias. Así ocurre el caso de que una yuné cuente 
más de cien habitantes, y que con su gran número 
de viviendas, establos y graneros tenga el aspecto de 
un pequeño pueblo. 

El cortijo del tjokol (libre) Usban-ok, de la tribu 
Koble, en el cual ocurre parte de nuestra historia, 
era una yuné de aquella especie, con más de cien 
habitantes. Hallábase situada en un valle semejante 

. á los descritos. Las cabañas se apoyaban á lo largo 
de un escarpado alto, revestido de hiedra, y delante 
de la valla se extendía ancha y verde pradera, cruzada 
por murmurador arroyo, cuyas aguas surgían de entre 
las rocas corriendo por un lecho de piedras de mil 

colores. 
En una de las primeras tardes de la primavera del 

afio 1860, un muchacho, que acababa de conducir, 
cantando alegremente, su rebaño al abrevadero de este 
arroyo, enmudeció repentinamente al distinguir tres 
jinetes que se acercaban corriendo por la senda del 
prado. El joven miraba con sus ojos azules llenos 
de extrañeza los hermosos trajes y las armas cente­
lleantes y ricamente adornadas de los guerreros. cÉstos 

1· 
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no son ifokol como los demás>, se dijo; «por 10 
menos son work (caballeros) ó tal vez pch! (príncipes). 
¡Ah! ¡cómo brillan el oro y las pedrerías en los sables! 
¡Ni aun las armas de mi padre son tan bellas!» 

«¡ Hola, muchacho 1 ¿ Está el tfokol Usban-ok en su 
cortijo?» preguntó el primero de los caballeros, que 
se había acercado á hablarle. 

cMi padre», contestó el niño, cruzando las manos 
sobre el pecho y haciendo una reverencia, «está en 
la yuné, ¡ oh príncipe 1 ¿ Quieres molestarte en llegar 
basta allí ó deseas que vaya á llamarle h 

«1 Qué muchacho tan atento eres ¡ ¿ Cómo te llamas 
y en qué conoces que soy príncipe?» inquirió el ca­
ballero mientras se pasaba la mano por su hermosa 
barba negra. 

cMaryub es el nombre de tu pequeño servidor, y 
conoce que eres príncipe en el atavío de tus armas.) 

cEres un muchacho discreto, Maryub, y si algún 
día sabes luchar con denuedo contra los rusos, llevarás 
también armas tan preciosas como éstas. V é Y llama 
á tu padre.» 

Maryub se inclinó ante el forastero y dijo: «¡ Oh 
príncipe ¡ ¡ cuánto deploro no ser tan grande como mi 
hermano Malek para poder luchar contra los malvados 
rusos 1" Y luego añadió: «Voy corriendo á la yuné; 
pero ten la bondad de decir á tus acompañantes que 
cuiden mientras tanto de mis vacas; pues aquélla de 
color leonado tiene malas intenciones, y más de una 
vez se me ha escapado hacia el bosque.» 
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Los caballeros rieron del inocente encargo, pero el 
príncipe tranquilizó al muchacho, asegurándole que 
él mismo cuidaría de no perder de vista la vaca de­
signada; y Maryub corrió en dirección del cortijo. 
Pocos minutos después se hallaba el anciano Usban-ok 
delante del príncipe. 

'Perdóname, Usban-olo, dijo éste, foque no penetre 
como huésped en tu casa; mas el tiempo apremia. 
Remos de pasar aun hoy el cerro de la montaña y 
llegar á la tribu de los mokoch; pues se han tenido 
noticias de que los rusos marchan con gran tren de 
cafiones y material de guerra desde Tiflis hacia el paso 
de Casbec. Yo creo que deberemos sorprenderles en 
el fondo del bosque entre los dos desfiladeros; pero 
hemos de correr á rienda suelta para poder llegar allí 
á tiempo. ¿ Sin duda vendrás tú también, valiente 
Usban-ok? ¿Cuántos hombres cuenta tu yuné?» 

«Treinta y cinco guerreros bien montados y bien 
armados», contestó Usban-ok con orgullo. «No que­
dará nadie más que el armero Mahmud, que todavía 
tiene que componer las armas conquistadas á los rusos, 
pero nos falta pólvora.» 

«Justamente hemos de ir á tomar la pólvora en los 
pertrechos de los rusos», dijo el príncipe. «Ensillemos, 
pues, en seguida. El lugar de la cita es el abeto grande 
que se encuentra junto al torrente de Iba.) 

Dichas estas palabras, se alejaron los jinetes á galope. 
Usban-ok sacó una pistola del cinto, la disparó al 

aire y lanzó al mismo tiempo un grito extrafio y pro-
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longado - era la señal convenida para convocar á los 
abchases. No había pasado aún media hora, cuando 
ya se hallaban en derredor de su jefe todos los habi­
tantes de la yuné, acudiendo unos desde las cabañas, 
otros de los montes vecinos. Usban·ok, armado con su 
sable corvo, cuya empuñadura, así como también la 
vaina, estaban adornadas ricamente, se hallaba de pie 
al lado del fogoso y bien enjaezado corcel de batalla; 
llevaba además, en el cinto, un par de pistolas y un 
finísimo puñal. La carabina de largo cañón y elegante 
culata colgaba de su hombro, mientras de la silla del 
caballo pendía una soberbia hacha de combate. La 
doble fila de cartucheras de marfil, que llevaba sobre 
el pecho, estaba bien provista. Cuando tuvo reunidos 
en torno suyo á todos sus hijos y siervos, desenvainó 
su centelleante sable, lanzó alrededor una mirada de 
fuego y les habló del modo siguiente: 

«1 Hijos míos y gentes de mi yuné 1 Otra vez re­
suena en nuestras montañas el grito de combate. Se 
dirige contra nuestro antiguo enemigo, el oso de 
Rusia, que de nuevo se siente tentado á hincar su 
diente en los bien cebados rebaños y en los ricos pa­
nales de miel de nuestras montañas. Ya otras muchas 
veces, nuestros enjambres de abejas han cubierto su 
cuerpo de picaduras, hasta que gimiendo de dolor y 
coraje ha tenido que retroceder. También ahora le 
recibiremos con nuestros aguijones y le haremos pa­
gar caro el daño que ha causado al noble jefe Charnil 
y á los suyos. 1 Antes morir que doblegar nuestra cer-
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viz al yugo del nlSO 1 ¿ Acaso tiene algún derecho so­
bre nuestras montafias? ¿ No han pertenecido siempre, 
desde su creación, á nuestros antepasados, á nues­
tros padres y á nosotros? Puesto que no le molesta­
mos en sus dominios, justo es que él nos deje á su 
vez tranquilos en nuestra querida patria. Sin embargo, 
desde hace tres generaciones viene hostilizándonos; ha 
asesinado á nuestros padres y á nuestros hijos y ha 
secuestrado nuestras mujeres y nuestros niños, para arre­
batarnos basta el último terreno que nos queda. Pero 
tomaremos venganza por tanta sangre derramada, por 
tantas lágrimas vertidas, y demostraremos á aquellos des­
carados bandidos á qué tribu pertenecemos. I Cómo nos 
defendimos contra los turcos cuando nos querían im­
poner su yugo y sus creencias I Su fe es repugnante, 
pero más aún lo es la de los rusos. ¿Y cómo, si no, 
harían la guerra de modo tan sañudo? Nosotros, empero, 
nos acogemos á la antigua fe de nuestros padres, en 
Tha (Dios), el Grande, y en Jesha (Jesús), Hijo del gran 
Tha, y en la santa Cruz que ha llevado, y en la divina 
Mara, la Madre de Dios, y en las iglesias de las mon­
tañas que los musulmanes destruyeron - I que Dios les 
castigue por ello 1 - y en las fiestas y ayunos; ésta es 
nuestra fe, y no la cambiaremos por ninguna otra, ni 
por la del turco ni por la del cristiano. I Y por nuestra 
libertad y nuestra patria venceremos ó moriremos 1:& 

«1 Victoria 6 muerte 1» repitieron entusiasmados los 
guerreros, y las centelleantes hojas de los sables bri­
llaron en el último rayo del sol poniente. 
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«Adiós, pues, hijos mios, mujeres y muchachas, os 
confío al cuidado del viejo Murkos, que gobernará y 
dispondrá, según mejor le parezca, hasta que yo re­
grese .... ¡No llores, pequeña Mara¡ Tu madre no lloró 
jamás cuando yo salía para la guerra santa; tampoco 
el valeroso Maryub llora.» 

«No padre, lo que yo quisiera es ir contigo, siquiera 
fuese para cargar la carabina.» 

~Otra vez, hijo mío, cuando seas mayor.' 
Diciendo estas palabras estrechó el padre al mu­

chacho contra su corazón, apartó cariñosamente los 
ondulados rizos que cubrían el rostro de la pequeña 
Mara y montó de un salto en su corcel, como si 
hubiera sido un joven, á pesar de la encanecida barba 
que cubría su pecho. «¡Adiós!» dijo al anciaJ?o otra 
vez; y á galope, entre chasquidos de látigos y confusa 
gritería, alejóse la banda. 

«¡ Adiós 1» contestaron á su vez los que se queda­
ban, y nadie volvió á hablar una palabra hasta que el 
último de los jinetes desapareció en las obscuridades 
de la selva. 

La pequeña Mara dijo entonces á su hermano: 
«Maryub, desde la punta de la roca podemos verles 
todavía otra vez.:t Los niños fueron, cogidos de las 
manos, hacia el escarpado cuya sombra caía sobre la 
yuné y treparon por los riscos. Desde la cúspide se 
divisaba preciosísimo panorama al este y al oeste. Por 
encima de algunas montañas cubiertas de bosque se 
veía parte del Mar Negro, entre cuyas olas enrojecidas 



re, Hélos allí 1- exclamaron,t:"saludándoles con"'su9 manecitas. 
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por el reflejo del crepúsculo vespertino acababa de 
ocultarse el disco del sol. En cambio, al este brilla­
ban por encima de las tenebrosas selvas de abetos, 
como si hubieran sido de oro, los helados picos del 
Elbro y de las montaña.s inmediatas. Los dos niños 
permanecieron un rato silenciosos, mirando atenta­
mente hacia el cerro por donde pasaba el sendero 
que conducía al vecino valle. «1 Hélos allí ¡» excla­
maron de pronto repentinamente, saludándoles con 
sus manecitas. «El padre nos mira y Malek saluda. 
¡ Adiós, adiós 1» 

Cuando las blancas vestiduras de los jinetes hubie­
ron desaparecido detrás de la loma, se sentaron los 
niños sobre un peñasco y miraron aun mucho rato 
al fondo. Por último, la pequeña Mara, que contaba 
entonces diez años, rompió el silencio y dijo á su 
hermano: 

«Maryub, si los malvados rusos matasen á nuestro 
padre, seríamos unos pobres huérfanos, pues la madre 
también se nos murió.» 

«No le matarán, Mara, sino que el padre los matará 
á ellos. Su fusil es de gran alcance, tiene puntería 
certera, y su hacha de combate les partirá el cráneo. 
Mucho le ayudará nuestro hermano Malek.» 

«¡Oh Maryub¡ también nuestro primo Gori era fuerte 
y valiente, y no obstante sucumbió en la última guerra. 
Pero ¿ recuerdas lo que nuestra madre nos contaba de 
la divina Mara? La Madre de Dios, ciertamente, vive 
en el cielo, al cual ascendió sobre una nube roja y 
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hermosa como aquellas que corren allá, encima del 
mar; sin embargo, aun ahora baja alguna vez á la 
tierra y anda entre los hombres sin ser vista. Y si 
ha1Ja niños buenos que la aman y honran, los bendice 
y los guarda de la desgracia. i Oh Maryub I ¿ oyes el 
susurro suave en los bosques que ahora mismo estaban 
tan silenciosos? ¿ Quién sabe? tal vez pasa la gran 
Mara por delante de nosotros, sin que podamos verla. 
¡Ven y rezaremosl» 

Los n4'l0s se arrodillaron levantando sus manos ha­
cia el cielo enrojecido por los últimos rayos del sol 
poniente, y se pusieron á orar: «¡Oh Mara~, exclamó 
la pequeñuela, «grandiosa Tha-Nan (Madre de Dios) 1 
Si pasas por delante de nosotros, 6 si sentada en tu 
trono de nubes oyes nuestra plegaria, protege á nues­
tro padre, al hermano y á toda nuestra gente.' 

«¡ Concédeles victoria y renombre, y sé para ellos 
escudo en la batalla 1» añadió el muchacho. 

«¡ Protégenos también á nosotros 1» terminó la niña, 
«y puesto que ya no tenemos madre, sé tú nuestra 
madre y acéptanos por hijos tuyos.» 

Así oraron Mara y Maryub, y la Madre de Dios, 
de la cual ciertamente sólo únicamente tenían imper­
fecta idea, oy6 sus infantiles ruegos. 



2. En el campamento de los rusos. 

fiiIlN la primavera del afio 1860, se aprestaban los 
lIL!!2I rusos para el combate decisivo. El príncipe Bar­
yatinsky, al frente de 27°.000 hombres, había sub­
yugado ya á las tribus del Cáucaso oriental. Corría el 

mes de septiembre de 1859, cuando el jefe Charnil, 
que con un pufiado de sus adictos había defendido su 
patria por espacio de treinta afios, se refugió en un 
collado de Ghunib, donde fué cercado por los rusos 
y al fin capturado; después de lo cual pudieron los 
invasores caer con toda su superioridad de fuerzas 
sobre las tribus del Cáucaso occidental. Los rusos 
tenían sitiada la montaña como si hubiera sido una 
fortaleza, y para intentar con buen éxito el asalto, 
concentraron refuerzos por todas partes. Las tropas 
que debían verter allí su sangre eran especialmente 

polacas. 
Apenas se había derretido la nieve en las mon­

tafias, cuando se vieron poblados de tmiformes multi­
colores los senderos que á aquéllas conducían. For­
mando prolongadas y obscuras columnas, se dirigían 
las fuerzas de á pie serpenteando por los verdes va­
lles y por los cerros de las primeras estribaciones 
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de la cordillera, llevando cañones y toda clase de 
pertrechos. Los cosacos del río Don, con sus largas 
lanzas, galopaban montados en pequeños caballos de 
las estepas yendo y volviendo entre las columnas. 

En la carretera que desde Tiflis conduce al des­
filadero de Casbec, había acampado un joven oficial 
ruso con sus gentes, á la caída de la tarde, después 
de penosa jornada. Eran tropas georgianas ó grusóni­
cas, y una compañía de penados de Polonia. Acaba­
ban de poner los hombres sus calderos, suspendidos 
de unos barrotes, sobre el fuego, cuando llegó á ga­
lope tendido un cosaco del Don, entregando un des­
pacho al oficial. Éste lo leyó, lanzando después una 
mirada de descontento sobre el ancho torrente que 
corría á su derecha, crecido por las aguas proceden­
tes de la nieve derretida de las montañas, y sobre 
las vertientes escarpaduras, pobladas de bosque, que 
á la izquierda bordeaban la carretera. Llamó luego á 

un sargento, soldado curtido por el sol y las intem­
peries, que se cuadró ante él con saludo militar, y 
le dijo: 

«Iván Ivanovitch, el coronel opina que hay abchases 
aquí en el bosque delante de nosotros.» 

«Es muy posible, mi oficial», repuso el veterano 
de encanecida barba. «y no solamente delante de 
nosotros; tal vez también á derecha é izquierda y á 
la espalda. Cuando el afio pasado recorría yo el río 
Terek subiéndolo, llegamos en cierta ocasión á una 
hondonada que se parecía á ésta en que nos halla-
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mos como un huevo á otro, y allí, estos condenados 
herejes ... » 

«Os molieron á palos; tengo noticia de ello», dijo 
el oficial interrumpiendo á su locuaz interlocutor. «y 

á fin de que esto no se repita, hay orden de acampar 
en sitio abrigado y de doblar las centinelas.» 

«No estarán de más estas precauciones. Pero per­
done mi oficial la indiscreción: ¿ dónde podremos ha­
llar en esta ratonera entre montafías un sitio abrigado? 
y por lo que respecta á doblar la guardia», afíadió el 
sargento bajando la voz, «nuestras tropas constan por 
mitad de polacos, que son tan poco adictos y fieles 
á nuestro muy bondadoso zar - Dios le guarde de 
todo enemigo - como los herejes, hijos del diablo, 
de estas montañas.» 

El oficial calló un momento perplejo y continuó 
luego: «Supongo que no creerás que ante el enemigo 
harían traición á las banderas.) 

«1 Oh! á montones les vi allá abajo, junto al Cubán, 
pasarse á los abchases, y aun ahora los hay á cente­
nares que pelean entre las filas de estos demonios 
montañeses. De esto claro es que no se ha dicho nada 
en San Petersburgo, y cuantas veces tuvimos que tomar 
las de Villadiego, anunciaban nuestros periódicos gran­
diosas victorias alcanzadas.» 

«y ¿ cuál es tu opinión?» 
«Mi opinión es que estamos perdidos tan sólo con 

que detrás de estos árboles haya doscientos abchases 
escondidos. Nos cerrarán la salida por el desfiladero 
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que pasarnos hace media hora. A una legua de aquí 
vuelve de nuevo el camino á pasar estrechándose 
entre el río y los escarpados; también este punto lo 
tendrán ocupado, y así nos veremos cogidos en la 
trampa; apostados los abchases detrás de estos árbo­
les y peñascos, podrán tirar sobre nosotros tan cer­
tera y alegremente, corno si disparasen al blanco en 
una fiesta de pueblo, y crea mi oficial que en dicho 
ejercicio son bastante diestros, tan cierto corno me 
llamo 1 ván 1 vanowitch.)) 

El oficial palideció un tanto; acababa de salir de 
la escuela de cadetes y no había asistido todavía á 
ningún combate; pasóle, pues, por la mente que en 
vez de la esperada carrera gloriosa le aguardaba quizá 
una bala al primer encuentro con el enemigo. Mas, 
reponiéndose, dijo al viejo 1 vin: «1 Cuán pesimista 
eres 1 ¿ Y qué te parece que deberíamos hacer para 
escapar al cumplimiento de tus profecías h 

«Retroceder, señor, salir de la ratonera en que nos 
hallamos metidos, mientras nos queda tiempo para 
ello. En la parte de allá del desfiladero se levanta 
una colina aislada, que nos proporcionaría un sitio 
bastante seguro para acampar durante la noche; 
allí ... :t 

eNo sabes lo que dices», exclamó interrumpiéndole 
el oficial malhumorado. «¿ Retroceder antes de haber 
visto ni un solo enemigo y volver á ceder el desfila­
dero que ya hemos pasado felizmente? Esto no se me 
ocurre ni por asomo. Mejor me parece adelantar 
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para pasar también el segundo desfiladero antes de 
que cierre la noche.» 

«Pero, el sol se ha puesto ya, y perderemos el con­
tacto con las tropas que nos siguen~, se atrevió á in­
sinuar el viejo Iván. 

«El contacto ya lo establecerán nuestros cosacos 
del Don, y por tanto, I en marcha!» 

Lo. hijos de Murla. 



3. El joven polaco. 

l'i.iL viejo Iván Ivanovitch no se atrevió á hacer 
~ al oficial más objeciones, y por tanto se dió en 
seguida la orden de marcha. Los pobres soldados, 
que se habían sentado á descansar en derredor de las 
hogueras, se levantaron de mala gana, vertieron el 
agua de los calderos, que empezaba á hervir sobre 
las alegres llamas de las ramas secas, reunieron sus 
enseres de cocina y se colocaron en formación. El 
oficial, á quien no se ocultó el descontento que se 
dibujaba en el rostro de sus hombres y especialmente 
de los polacos, dió justamente á esta sección orden 
de ponerse al frente de la columna. «¿ Qué significa 
esta resistencia y este desagrado?» increpó el oficial 
á los soldados con poco tino. «En castigo de las ideas 
facciosas que germinan en vuestros cerebros, os han 
destacado aquí. ¿ Queréis acaso que os internen algunas 
horas más allá, en Siberia, el paraíso de los polacos? 
Perecinski, ¿ á qué tanto fruncir el entrecejo? Mañana 
al toque de diana te haré administrar veinticinco lati­
gazos. 1 vanovitch, recuérdalo. Y ahora, 1 en marcha 1» 

En filas compactas y con paso ligero empezó la 
tropa á subir la hondonada. Á la vanguardia iba un 
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destacamento de cosacos para ver si el desfiladero 
estaba libre. Ya se hallaba el sol debajo del horizonte, 
y en el estrecho valle aumentaba rápidamente la obs­
curidad. Poco después, cuando aún estaba la tropa lejos 
del desfiladero, cerró completamente la noche; en de­
rredor no se oía más ruido que el bramar del torrente 
al precipitar sus aguas por entre las rocas, formando 
remolinos y echando espuma. Un cosaco de la avan­
zada regresó y anunció que el desfiladero se hallaba 
libre. «Ya me lo figuraba», dijo el oficial, «ha sido 
una alarma infundada», y dió la voz de alto. Los 
soldados acamparon en el mismo camino, y pronto 
volvieron á chisporrotear los fuegos, que alumbraron 
con su luz rojiza, á la derecha los fantásticos pefiascos 
del otro lado del torrente, y el bosque á la izquierda. 
Un fuerte destacamento de polacos, á los cuales se 
habían agregado algunos grusones ó georgianos, debía 
guardar, al mando del viejo Ivanovitch, la entrada del 

desfiladero. 
«1 Vigilad esta noche con cuidado, muchachos 1» 

dijo éste á los grusones. «N o estamos muy seguros entre 
estas montafias; y si alguno de los polacos muestra 
intenciones de hacernos traición, le hundís la bayoneta 
entre las costillas.» 

,Puedes estar sin cuidado, mi sargento», repuso un 
georgiano de anchas espaldas. «Si alguno de estos 
perros polacos, que adoran al romano Pontífice, en 
vez de obedecer á nuestro santo zar, levantase un solo 
dedo contra nosotros, puede contarse entre los difuntos.l> 

2" 



18 

Se pusieron las centinelas. El joven polaco á quien el 
oficial había amenazado con hacerle dar de latigazos, 
ocupó su puesto junto á la orilla del bosque, entre un 
paisano suyo y el grusón que acababa de anunciar sus 
intenciones de vengar sangrientamente toda traición 
que pudiera iniciarse. Ivanovitch se sentó junto al 
fuego á una distancia de cien pasos, bien dispuesto 
á no perder de vista á los polacos, de los cuales des­
confiaba. Pasado el primer cuarto de hora sin haber 
ocurrido ningún incidente notable, se sentó el grusón 
y apoyó su ancho dorso contra el tronco de un árbol; 
sus fuertes ronquidos anunciaron pronto que estaba 
profundamente dormido. 

«1 Magnifica centinela 1» dijo el joven Perecinski á 

su compañero en voz baja. «Por lo demás, me alegro 
de que se haya dormido, pues tengo que hablar 
contigo.» 

«1 Silencio 1» dijo el interpelado. «¿Acaso estás se­
guro de que no finge estar dormido? Y además, re­
cuerda que el viejo Ivanovitch no te pierde de vista.» 

«Bien, en todo caso, éste de aquí no entiende el 
polaco y aquél está bastante lejos. Además, el estruendo 
del torrente ahoga por completo nuestro cuchicheo 
Te queria decir solamente que no tengo muchas ganas 
de esperar los latigazos de mañana y que estoy de­
cidido á pasarme á los abchases esta misma noche.» 

«1 Cómo 1 ¿ quieres pasarte al enemigo?» 
«Di más bien, al amigo. ¿ Qué mal nos han hecho 

estos valientes montañeses, para merecernos el con-
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cepto de enemigos? Antes llamo enemigo á aquel 
que quiere imponerles los mismos grilletes que desde 
mucho tiempo tienen sujeto á nuestro desdichado 
pueblo.' 

«¿ Quieres acaso que te lleven á la horca, 6 cuando 
menos, que te deporten á Siberia con tu charla im­
prudente? Si estimas en algo tu vida, cállate», repuso 
en voz baja el más viejo. «Estás alistado bajo las 
banderas del zar y no puedes ir contra la corriente.' 

«Pero mi conciencia me prohibe luchar por una 
causa injusta; no disparare ni un tiro contra los ab­
chases y aprovecharé la primera ocasión para pasarme 
á sus filas.» 

«¿ Estás loco? ¿Acaso no sabes que el zar quiere 
someter á los abchases, lo mismo que á las demás 
tribus caucásicas, porque son paganos y venden á sus 
hijos como esclavos á los turcos?» 

«Si le interesa la conversión de estos pueblos, bien 
podía haberles dejado los misioneros que tenían. Yo 
he visto en Tifus el convento de donde el general 
Gurko arrojó por orden imperial á los reverendos 
capuchinos que intentaban predicar á esas pobres 
gentes el Evangelio. Y aun antes, dicen que ya había 
expulsado de aquí á los jesuitas, que hace muchos 
afias trabajaban con buen éxito en la conversión de 
estas tribus. Y cuanto á la esclavitud, dudo mucho 
que la suerte de esos desgraciados sea comparable 
á la de nuestros paisanos que gimen en las minas de 
Siberia.» 



20 

«Pues si no quieres estar trabajando en esas mismas 
minas, atado á pesadas cadenas, antes de tres meses, 
será conveniente que te calles; te lo recomiendo por 
úluma vez. Antes de que te pases á los abchases, 
piensa que su causa está perdida, y que en juicio 
sumarísimo serás pasado por las armas ó ahorcado del 
árbol más próximo, si acaso cayeres con vida en manos 
de los rusos. Medita, además, un momento que, en 
su casita á orillas del Vístula, tu madre cuenta los 
días que te faltan para acabar el servicio y los que 
aun tendrá que esperar tu regreso.» 

«1 Pobre madre 1» repuso el joven. «Gracias, La­
dislao, por tu bien intencionado aviso; pero á pesar 
de esto, no puedo obrar contra mi conciencia, suceda 
lo que quiera. 1 La santa Madre de Dios me proteja y 
me permita regresar al lado de mi madre para con­
suelo de sus últimos días 1 Y confío que lo hará así. 
El año pasado hizo mi madre una peregrinación al 
santuario de Czenstochau y cada noche reza por mi 
felicidad. ¿ Y sabes qué soñó la noche anterior á mi 
partida para Moscou? Me vió, rodeado de unos niños, 
envuelto en las llamas de una casa que ardía; parecía 
no haber salvación posible. Empero, ni los niños ni 
yo advertíamos el inminente peligro en que nos hallá­
bamos, sino que yo les enseñaba tranquilamente á 
rezar el Avemaría; mas he aquí que de repente apa­
rece por encima de la casa la imagen de Czenstochau, 
que lanzó suave lluvia sobre las llamas, y al rezar los 
niños: ahora y en la hora de nuestra muerte, amén, 



acababa de apagarse la última lengua de fuego. Mi 
madre creyó hallar en este ensueño el pronóstico de 
que la Santísima Virgen nos tiene bajo su especial 
protección y que un día nos salvará á mí, y conmigo 
á aquellos niños, del peligro de la muerte.» 

«Extraño es este ensueño», repuso el polaco de 
más edad. «¡ Que te pronostique buena suerte 1 Pero 
¿ has oído? ¿ qué es esto? Ahora mismo me pare­
cía oir en el bosque, ahí delante de nosotros, algún 
ruido.» 

Los dos amigos escuchan atentamente con respira­
ción contenida y oyen bien perceptiblemente un ruido 
de ramas que se quiebran al paso de un hombre. Rá­
pidamente amartillaron los fusiles y ya iba el mayor 
de los dos soldados á dar el «¿ quién vive?» cuando 
una voz apagada se dejó oir en la linde del bosque, 
á pocos pasos de ellos, que les decía en su lengua 
materna: «Paisanos, he escuchado toda vuestra con­
versación. Daos prisa en pasaros á mi lado al abrigo 
de la espesura del bosque; de lo contrario, no os 
contéis por mucho tiempo entre los vivos; pues vuestra 
columna está cercada por todas partes.» 

«Pasémonos, compañero», dijo Perecinski en voz 
baja, «esto es una disposición providencial», y pro­
curaba arrastrar á su amigo; pero apenas dió un paso 
hacia el bosque cuando se dejó oir un tiro y el joven 
polaco cayó herido lanzando un quejido de dolor. Su 
amigo, á quien había pasado la bala rozándole casi 
la cabeza, se volvió y vió á la luz de la luna al viejo 
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IvanO\-itch que de!lde el campamento !le precipitaba. 
hacia ellos con el fusil todavía humeante en las manos. 
Rechinando los dientes apuntó el polaco contra el 
ruso que acababa de dejar tendido á su compañero; 
pero cuando se disponía á apretar el gatillo sintió de re­
pente que le sujetaban por detrás forzudos brazos: eran 

los del grusón, á quien el disparo había despertado del 
profundo sueño en que se hallaba sumido. Entablóse 
una lucha á brazo partido, á vida ó muerte; ya estaba 
el viejo ruso bastante cerca para poder hacer uso del 
arma blanca; pero justamente en ese instante brilló 
encima de las cabezas de los contendientes un fogo­

nazo seguido de una detonación, que parecía reper­
cutir centuplicada el eco, é Ivanovitch cayó al suelo. 
Inmediatamente se desarrolló por todas partes, á lo 
largo del lindero del bosque y desde las rocas allende 
el río, un fuego de guerrillas, y en derredor sólo se 
oía el salvaje grito de guerra de los abchases. En los 
primeros momentos intentó el oficial ruso poner orden 
entre sus gentes; pero hallándose al descubierto y sin 
serIes posible encontrar blanco determinado sobre el 
cual dirigir su puntería, no podían mantenerse los 
soldados envueltos en aquel mortífero fuago cruzado; 
así es que procuraron hallar su salvación en la fuga, 
á pesar de todos los ruegos y mandatos del oficial; 
mas al ver que tenían también cortada la retirada, 
arrojaron sus armas y gritaron al enemigo que se 
hallaban dispuestos á entregarse. Con gran regocijo 
salieron entonces los abchases del bosque, para apo-
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derarse de los prisioneros y del rico botín de pólvora 
y armas; después de lo cual el jefe pasó revista de 
su victoriosa tropa. 

«¿Ha muerto ó ha sido herido en el combate al­
guno de nuestra yuné?:& preguntó Usban-ok; pues él 
era quien había dirigido la sorpresa de las avanzadas. 

«Nadie», fué la contestación que dieron á su pre­
gunta. 

«¡Alabada sea Tha-Nan (Madre de Dios) I Le ofre­
ceremos un suntuoso sacrificio_ Malek, tú te encargarás 
de conducir el botín á la yuné. Todo prisionero que 
esté dispuesto á luchar con nosotros contra el enemigo 
común, será considerado como uno de los nuestros; el 
que no se conforme con esto será internado en los 
valles y forzado al trabajo.» 

«Allí yace un joven polaco herido, que justamente 
iba á pasarse á nosotros cuando la bala le tocó», dijo 
uno de los guerreros. 

«Tómale contigo, Malek, llévalo á nuestra yuné, si 
puede montar, y dispón que se le cuide allí cual á un 
hermano. Los demás hemos de correr sin dilación ha­
cia abajo por la carretera, para cerrar el camino al 
núcleo del ejército ruso, que el príncipe quiere coger 
en el desfiladero inferior. 1 Viva la libertad 1 I Mueran 
los rusosl» 



4. La superstición de los abchases. 

mARYUB y Mara no habían cesado de mirar 
desde lo alto de la roca, al cercano collado, 

para ver si regresaban victoriosos el padre y el her­
mano. y con efecto, al cabo de pocos días divisaron 
á Malek al frente de una comitiva, caminando hacia 
el valle natal. ¡ Cómo bajaron los niños de la peña, 
saltando alegremente, para ir al encuentro de su 
hermano ¡ 

«¿Dónde está el padre?» gritó Maryub. 
«En la guerra; le va bien, y te manda expresiones. 

Marcha ahora con el príncipe contra el grueso del 
ejército ruso, después de haber nosotros sorprendido 
la vanguardia.» 

«¿Y tú dejas al padre ir solo á la guerra y te vuel­
ves á casa? Esto no lo habría hecho Maryub», dijo 
en son de reproche el hermano menor. 

«Esto, también Maryub lo habría hecho, si el padre 
se lo hubiese ordenado; pues es un muchacho obe­
diente», repuso Malek riéndose. «Pero no sé si el padre 
le habría confiado tan rico botín para que lo condujera 
á casa: centenares de fusiles, sables, cartucheras, cin­
cuenta barrilitos de pólvora y unos cien prisioneros., 



D. este modo fué conducido Perecinski. 





«No os disputéis ya en la primera entrevista», dijo 
la pequefia Mara. ,Vale más que nos cuentes si alguno 
de nuestra yuné ha sido herido 6 muerto por los mal­
vados rusos.» 

"No, hermanita, ni hombre libre ni siervo ninguno. 
La gran Tha-Nan nos ha protegido. Pero ahí viene 
un joven polaco á quien el enemigo dispar6 una bala, 
hiriéndole en el hombro al tratar de pasarse á nuestra 
gente para hacer con nosotros causa común contra los 
rusos, los cuales también han sometido á su patria. 
Deberás, con la anciana Fatmé, cuidarle bien, á fin 
de qut' pueda pronto tomar parte en la lucha, pues 
le he cobrado mucho carifio.» 

«1 Oh I recogeré para él las hierbas más saludables 
y se las pondré sobre su herida. ¿ Es acaso el pá­
lido joven que viene montado en el caballo blanco? 
Ven, Malek, le ayudaremos á bajar del corcel y le 
conduciremos á la yuné, 6, lo que será más acertado, 
tú, Maryub, ayuda al hermano, en tanto que yo me ade­
lanto para preparar un blando lecho al pobre soldado .• 

De este modo fué conducido Perecinski á una de 
las cabafias destinadas á los forasteros y, atendido por 
la anciana Fatmé, pudo reponerse pronto de su herida. 
Maryub y Mara se sentaban á menudo junto á su 
lecho. Al cabo de algún tiempo, el joven polaco ha­
bía aprendido tanto con los nifios, que se hallaba en 
situación de poder conversar con ellos. Así, estando 
una tarde reunidos delante de la tienda, contemplando 
la puesta del sol, les preguntó si sabían también quién 



hizo el hermoso astro del día, las praderas, las selvas 
y las montañas que les rodeaban. 

«Tha (Dios) los ha creado», respondieron los niños; 
«mas yo creo que Tha-Nan (Madre de Dios) le ayudó 
en ello», añadió Maryub. 

«No, hijos míos, la Madre de Dios no existía toda­
vía cuando Dios creó el mundo.» 

«Esto sí que no lo creo», repuso Mara. ,Pues Tha· 
N an es su madre." 

«Es la madre del Hijo de Dios; pero no del Padre 
celestial. ¿Acaso no habéis oído decir nunca nada de 
Jesucristo, que la Madre de Dios dió á luz en el es­
tablo de Belén, colocándole en lm pesebre?» 

«Sí, hemos oído hablar de Jesús: él es quien llevó 
á cuestas la cruz que nosotros adoramos. Pero eso del 
establo y del pesebre no nos lo han dicho. También 
ha explicado algunas veces mi padre que no se sabe 
á punto fijo si Mara Tha-Nan es la madre del Tha-ok 
(Hijo de Dios) ó del Tha mismo. Si estás mejor en­
terado de esto, entonces cuéntanoslo.» 

El polaco quedó admirado de la ignorancia de estos 
pobres niños. Acudió á su memoria el ensueño de su 
madre y resolvió ilustrar á aquellas bondadosas cria­
turitas en la verdadera fe. 

«¿Á quién dirigís vuestras oraciones cuando levan­
táis las manos al cielo, conforme os vi hacer ayer en 
la cúspide de la roca ?) 

«Adorábamos á la Madre de Dios, que también es 
nuestra madre), repuso Mara. 



«Pero no debéis adorar á la Madre de Dios. Sola­
mente Dios debe ser adorado. Podéis suplicarle que 
interceda con Dios y debéis amarla y honrarla; mas 
la adoración conviene solamente al Padre, al Hijo y al 
Espíritu Santo, al Dios trino en cuyo nombre estamos 
bautizados. ¿ No estáis bautizados vosotros?» 

Los nifíos miraron al polaco con asombro y con­
testaron: «N o sabemos de qué estás hablando; ¿ qué 
quiere decir 'bautizados'?» 

«Así pues, ¿ni siquiera sois cristianos? ¿Acaso tam­
poco tenéis sacerdotes?» 

«1 Quita allá! Nosotros no somos cristianos; los rusos 
lo son», exclamó Maryub. «Nosotros somos hijos del gran 
Tha é hijos de la Madre de Dios. Ciertamente tenemos 
sacerdotes; el anciano Maryom, del valle de los robles, 
es el sacerdote de nuestra yuné-is (esto es, cien cortijos). 
Ya le verás cuando, á mediados de la luna próxima, 
ofrezca el sacrificio en la fiesta de la gran Tha-Nan.» 

«Entonces es la gran festividad de la Madre de Dios», 
afíadió Mara, dando palmadas de alegría. «Entonces 
baja del cielo á la tierra, visita á sus nifíos, toma parte 
en la fiesta y bendice á todos los hombres buenos; 
pero no se la ve.» 

Perecinski no volvía de su asombro al oir las ex­
plicaciones de los nifíos. Estos abchases, pensó, han 
sido evidentemente cristianos en otros tiempos; pero, 
en el transcurso de los siglos, deben haber desfigurado 
y perdido su fe primitiva, á causa de hallarse rodeados 
por pueblos mahometanos que los han tenido aislados 
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centenares de afios de toda relación con los países 
cristianos de occidente. 

En efecto, así era. En la parte sur del Cáucaso in­

ferior, en la Georgia, florecieron poco después de los 
tiempos apostólicos parroquias cristianas. En las tribus 
de la parte del norte y del oeste de la cordillera 
penetró la fe más tarde, y todavía no había podido 
echar sólidas rafees cuando los turcos destruyeron 
en esa región el cristianismo naciente. Parece que á 

los abchases les fué predicada la fe cristiana por mi­
sioneros italianos; por lo menos existían ciertas rela­
ciones comerciales entre los mercaderes genoveses, 
la Crimea, las tribus de las riberas del río Cubán y 
hasta otras de allende el Mar Caspio. Por esto se en­
cuentra siempre entre los abchases la cruz de pie pro­
longado (t), y no la griega, de brazos iguales (+). Cuando 
más adelante la toma de Constantinopla por los turcos 
interceptó el camino entre los países de occidente y 
el Cáucaso, ya no fué posible á los misioneros soste­
ner en la fe al pueblo recién convertido; entonces 
germinaron de nuevo las antiguas creencias y acaba­
ron por ahogar, en su desarrollo exuberante, la se­
milla sembrada por los mensajeros del catolicismo. 

Se conservaron si algunos restos de antiguas salu­
dables usanzas, pero desfigurados. La veneración de 
la santa Cruz y de la Madre de Dios se convirtió en 
idolatría, y el concepto de Dios único fué substituido 
otra vez en algunas tribus por las múltiples divinida­
des de las selvas, de los montes y de los ríos. 
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Poco después de la conversación con Maryub y 
Mara debía adquirir el joven polaco idea más com­
pleta de la mezcla de usos cristianos y paganos que 
constituían la religión de los abchases. Á principios 
de julio estaban ya de vuelta, victoriosos en su expe­
dición contra los rusos, Usban-ok, Malek y los demás 
guerreros de la yuné. El anciano jefe consiguió causar 
á los rusos importantes derrotas en pequefios combates 
y en afortunadas sorpresas, y recoger rico botín en 
armas y municiones de guerra, si bien es claro que 
estos resultados no podían impedir á la larga el avance 
del enemigo. Por la parte del norte venía éste apo­
derándose, gracias á su superioridad de fuerzas, y paso 
á paso, del país montafioso; también allá debía acudir 
Usban-ok con su gente. Pero antes quiso visitar otra 
vez su yuné y celebrar con sus compafieros de tribu 
la gran fiesta de la Tha-Nan. 

Los hijos de Maria. 3 



s. La festividad de los sacrificios. 

MANECI6 el día señalado. Usban-ok marchó 
con casi todos los habitantes de su yuné al otro 

lado del cercano collado, en donde se reunían, en la 
yuné del viejo Maryom, los individuos de todo el 
yuné-is. Una dilatada pradera de la selva, cerrada en 
derredor por obscuros robles seculares, constituía el 
lugar del sacrificio. Al abrigo de un árbol corpu­
lento se elevaba una especie de altar, edificado con 
piedra en seco, sin argamasa, frente á una vetusta 
cruz de madera, de grandes dimensiones y tallada 
sin arte. 

Cuando el joven polaco llegó al sitio indicado, halló 
la pradera rodeada de apretada masa de pueblo, com­
puesta de hombres, mujeres y niños, de modo que le 
costó trabajo hallar un sitio desde donde observar el 
sacrificio, aunque sin tomar parte en él. En derredor 
del altar estaban cuatro hermosos toros, ocho carneros 
y otros tantos machos cabríos, cogidos de las astas por 

robustos jóvenes. La losa del altar se hallaba cubierta 
de fuentes llenas de tortas de pan, de trigo y de maíz, 
así como de miel, manteca, leche y swett. Este último 
es una bebida preparada con miel y mijo desleído, 
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de gusto repugnante y de efecto embriagador. Maryom, 
vestido con su traje ritual de blanca lana, no tardó en 
dirigirse al altar. Era un anciano de alta estatura y 
aspecto agradable, con luenga barba cana. Lo primero 
que hizo fué descubrirse. En el círculo formado por 
los hombres y en los grupos de las mujeres reinaba 
profundo silencio, de manera que podía oírse bien el 
chisporroteo de la leña en las hogueras, unas treinta, 
que ardían, dispuestas en semicírculo, alrededor del 
altar. 

Dirigiendo su mirada hacia la cruz, cuyo bendito 
significado no conocía, el anciano entonó en alta voz 
un rezo, cuyas palabras la muchedumbre repetía unas 
veces en voz baja y otras cantando. Perecinski no 

pudo entender más que las palabras de: «1 Tha dahe 
(Hermoso Dios) 1 ¡ Tha chuha (Gran Dios) 1 1 Tamitchkí 
(Nosotros te adoramos) I lJesha Tha-Ok (Jesús, Hijo de 
Dios) 1 1 Mara Tha-Nan (María, Madre de Dios) 1 ¡ Tha 1 
¡Tha¡ (¡Diosl ¡Diosl)' No oyó el polaco otras ora­
ciones, y con el corazón henchido de conmiseración 
oró á su vez para que el Dios misericordioso y la 
Santísima Virgen iluminaran á aquellas pobres gentes 
extraviadas y las guiaran hacia la verdad y la gracia 
divinas. 

Estas aclamaciones y cánticos, preliminares del sa­
crificio propiamente dicho, duraron cosa de un cuarto 
de hora. Después el anciano se cubrió con la alta toca 
de pieles, acostumbrada por los abchases, y todos los 
demás hombres siguieron su ejemplo. Dos jóvenes se 

3* 



colocaron á su lado, uno por cada parte; el que se 
hallaba á la derecha llevaba en lID plato de madera 
tres cuchillos de diferentes dimensiones, mientras el de 
la izquierda tenía en las manos tres vasijas de madera 
metidas una dentro de otra. Perecinski reconoció en 
el muchacho que ofrecía al anciano los cuchillos á su 
amigo Maryub, y se le ocurrió la duda de si no hu­
biera procedido mejor explicándole que no le era lícito 
tomar parte en la supersticiosa operación. No obstante, 
también se hizo la siguiente reflexión: "No me era po­
sible en tan poco tiempo ilustrar á Maryub, y por 
tanto valía más que le dejara hacer lo que considera 
agradable á Dios.:. 

El anciano sacerdote tomó en seguida el mayor de 
los cuchillos, que le fué presentado por Maryub, hizo 
una señal al viejo Usban-ok, como cabeza de familia 
de la yuné más distinguida, para que se acercara, y 
le entregó el arma. Usban-ok lo tomó y lo entregó 
á su vez al cabeza de familia inmediatamente inferior 
en categoría, y así fué pasando el instrumento de sacri­
ficio rápidamente de mano en mano. Los cien jefes 
de familia allí reunidos y luego todos los demás hom­
bres lo tocaron, hasta que, después de haber verificado 
todo el recorrido, de derecha á izquierda, llegó de 
nuevo á manos del sacerdote. 

Uno de los últimos en el tumo de los hombres era 
el joven Malek. Al tomar éste el cuchillo, dijo al po­
laco que se colocara en fila y tocase también el hierro: 
«Esto te traerá dicha y bendiciones", afladió. 
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Perecinski no quería ni debía aceptar esta propo­
sición, pues evidentemente la circulación del cuchillo 
significaba que el sacerdote ofrecía el sacrificio en 
nombre de todos los que lo tocaban. Por consiguiente 
rehusó la invitación. Esta negativa sublevó el ánimo 
al joven abchase. «Perro cristiano», gritó, «¡cómo¡ ¿no 
quieres tener comunidad ninguna con nosotros en 
nuestro sacrificio? Hasta ahora te he considerado como 
amigo y esperaba poder luchar á tu lado en nuestra 
próxima campafia contra los rusos, nuestro común 
enemigo; pero quien no reza conmigo no puede ser 
tampoco mi compañero de armas.' 

El polaco se mantuvo en su negativa y se afirmó 
en su propósito de no querer tocar el cuchillo, para 
no hacerse culpable de participar en aquella acción 
supersticiosa y semipagana. En vano repitió Malek con 
ojos centelleantes su empefio. «Si no sacrificas con 
nosotros», dijo, «te consideraré como traidor y propon­
dré al padre que en lo sucesivo te trate como esclavo .• 

«y aun cuando me amenazara de muerte, no podría 
yo tomar parte en vuestro sacrificio', repuso el polaco 
con frrmeza. 

La interrupción que esta corta discusión había pro­
ducido, llamó la atención de toda la asamblea sobre 
los dos jóvenes. 

«¿Qué tienes, Malek?» gritó el viejo Usban-ok. «Haz 
pasar el cuchillo.» 

«El cristiano de nuestra yuné no quiere tocarlo', 
contestó el joven. 
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Prodújose entre los abchases acalorada manifestación 
de desagrado al oír esas palabras, y algunas voces 
exigieron que se hundiera en el pecho del polaco el 
cuchillo sagrado. 

Mas el anciano Maryom recomendó la calma. «¿Á 
qué viene estorbar el sacrificio con salvaje gritería? 
Temo que el gran Dios no lo aceptará de buen grado. 
y tú, Malek, ¿por qué invitas á un cristiano á tomar 
parte en nuestra ceremonia? Esto no puede ser, pues 
perdería su pureza el sacrificio dedicado á la gran 
Tha-Nan. Á fin de que este hombre no perturbe de 
nuevo la fiesta, atadle á aquel roble. Después del sa­
crificio celebraremos consejo y resolveremos qué se 
debe hacer con él.» 

Así fué. Perecinski se vió inmediatamente sujeto por 
forzudos brazos y atado sólidamente al nudoso tronco 
de un roble; después de lo cual la celebración de la 
ceremonia continuó su curso acostumbrado. Cuando el 
arma volvió á poder del sacerdote, dió éste la sefial 
para que le presentaran el primero de los animales 
destinados al sacrificio. Seis robustos mozos derribaron 
un toro al suelo, frente al centro del altar de piedra, 
y lo mantuvieron con fuerza, mientras el anciano, 
murmurando las palabras «Tha, Tha-Jesha, Tha-Nan», 
abría con el instrumento el cuello á la víctima y 

llenaba con su sangre la primera de las vasijas de 
madera. 

De igual manera fueron sacrificados los toros res­
tantes; luego, cuando habían perdido toda la sangre, 
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los arrastraron hasta las hogueras, descuartizándolos 
alH para el banquete. Nuevamente empezó el pueblo 
á entonar, ya rezando ya cantando, la fórmula de ora­
ción antes mencionada, mientras el sacerdote levan­
taba en alto el cuchillo ensangrentado, en dirección 
de la cruz. Después se pasó de mano en mano el se­
gundo de los cuchillos. Fueron sacrificados los car­
neros y con su sangre se llenó la segunda de las 
vasijas; estos animales fueron llevados á las hogueras 
y hechos pedazos también. Finalmente, emprendió el 
tercer cuchillo el camino seguido por los otros dos, y 
después de sacrificados los machos cabríos por los 
mismos procedimientos empleados en los sacrificios 
anteriores, fueron colocadas las vasijas, llenas con la 
sangre de las víctimas, á la derecha del altar, y todo 
el mundo acudió á ellas para mojar un trapo ó si­
quiera un dedo en el líquido, á que los abchases atri­
buyen supersticiosamente virtudes sobrenaturales. Tam­
bién los hombres mojaron en la sangre sus armas 
con objeto de encantarlas y hacerlas mortíferas para 
el enemigo. 

Después dió principio la segunda parte de la fiesta. 
Mientras los jóvenes trabajaban en la preparación del 
banquete ritual, se acercaban los casados aisladamente 
y en grupos al viejo Maryom para exponerle sus sú­
plicas. El sacerdote les escuchaba, y echando la toca 
de pieles debajo del brazo, elevaba hacia la cruz las 
diferentes peticiones, murmurando en voz baja algunas 
palabras. Por la suerte y la salud, por bendiciones 



sobre casa y rebafios I por victoria y botín, por ven­
ganza sobre los rusos se hicieron innumerables preces 
al gran Tha. Cuando acabaron las peticiones de los 
casados, siguió la parte de la fiesta que conservaba 
más reminiscencias de las primitivas creencias cristia­
nas. El anciano pasó de nuevo al altar, tomó en la 
mano una gran torta de pan plana, se volvió hacia 
la comunidad y dijo con aire solemne: «El pan que 
habéis traído en ofrenda al gran Tha ha estado en su 
mesa y se ha santificado; comed de este pan, y os 
traerá felicidades.' Rompió luego el pan en pequeños 
pedazos y los repartió entre los casados; después tomó 
una vasija llena de swett y dió de beber á la gente, 
uno tras otro. 

Perecinski, que desde el roble donde se hallaba 
atado podía contemplar toda la marcha de la fiesta, 
recordó vivamente la comunión. Profundo dolor sentía 
su alma al considerar que el sacrosanto misterio del 
amor divino había llegado á ser profanado por error 
é ignorancia de aquellas pobres gentes, hasta quedar 
convertido en una ceremonia supersticiosa y mal com­
prendida. 

Pronto le sacaron no obstante de estas reflexiones 
las manifestaciones de júbilo á que se entregaban los 
montañeses. Había principiado el solemne banquete. 
Las familias formaban distintos grupos á la sombra de 
los árboles; las personas de edad más avanzada eran 
servidas antes que los demás por los niños y las niñas. 
La carne de los animales sacrificados, cocida con pa-
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pilla de mijo, constituía la comida; como bebida pa­
saba de un grupo á otro el swett embriagador. En 
tanto comenzó á declinar el día; las sombras de los 
árboles se prolongaban sobre la pradera y el crepús­
culo parecía ascender de los valles. Pero la fiesta dis­
taba mucho de terminarse. La gritería y el ronco can­
tar de los abchases embriagados resonaban cada vez 
con más estruendo y fiereza, pues ya empezaba el 
swett á producir sus efectos. 

Perecinski observó que los hombres, con cara en­
rojecida y ojos chispeantes, bailaban en torno de las 
altas hogueras, blandiendo sus relucientes alfanjes i y 
empezó á presagiar que le esperaba funesto desenlace. 
¿ Qué no serían capaces de hacer aquellas gentes semi­
salvajes en estado de embriaguez? Uno de los grupos, 
especialmente, parecía ocuparse, hacía ya rato, del 
cristiano que había turbado la fiesta, y sus individuos 
le señalaban con la mano y con los sables. Por lo 
que el polaco pudo comprender de sus palabras, á pe­
sar de la distancia y del bullicio general, se trataba 
de que algunos de los guerreros exigían su sangre en 
reparación de la interrupción causada á la fiesta del 
sacrificio. El prisionero creyó llegada su última hora 
y se dispuso á la muerte. De todo corazón procuró 
despertar en su alma remordimiento y contrición y rogó 
á Dios que se dignara aceptar su sangre en substitución 
de la recepción del sacramento de la penitencia. Luego 
vínole á la mente el recuerdo de su anciana madre, 
que allá lejos, en su cabaña á orillas del Vístu)a, espe-



raba su regreso, y que tal vez en aquel mismo instante 
rezaba por su hijo á la Virgen de Czenstochau; yen­
tonces también él suplicó á la Madre de misericordia 
que le ayudara en aquel trance y le volviese algún 
día sano y salvo al lado de su madre. 

y mientras el joven polaco oraba así en la angustia 
de su alma, le ocurrió este voto: prometer á la San­
tisima Virgen guiar hacia ella á los dos niños que 
allí iban á perder su alma en un semipaganismo y que, 
no obstante, tan sentidamente, si bien no en el verda­
dero modo, la veneraban. Parecióle este propósito 
como iluminación del cielo, y prometió, en cuanto le 
fuera posible, enseñar á aquellos niños y prepararlos 
para el sagrado bautismo. 

Mientras tanto, parecían ocuparse en discutir la 
suerte del polaco también los abchases de las hogueras 
más cercanas; y no tardó en generalizarse el grito de 
«1 Muera el cristiano 1» 

Usban-ok yel anciano Maryom intervinieron cierta­
mente en favor del extranjero, pero no con gran celo, 
mientras por otro lado la ira de la embriagada muche­
dumbre crecía á cada momento; quien con mayor in­
sistencia después de haberse regalado largamente de 
embriagante swett, exigía, con mirada amenazadora y 
de mal agüero, la sangre del cristiano, era Brak-ok, 
yerno de Usban-ok. Perecinski cerró los ojos, para ha­
cer con mayor fervor su última oración, pues esperaba 
que la muchedumbre enloquecida se precipitaría sobre 
él con los sables desnudos de un momento á otro. 
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Mas, repentinamente oyó detrás de sí la voz de 
Mara. «Extranjero», dijo la muchacha en voz baja, 
«esos hombres quieren matarte, I huye 1» 

«¿ Cómo huir, querida Mara? Bien puedes ver que 
estoy atado.» 

«IOhl traigo un cuchillo y la gran Tha-Nan me 
ayudará para que pueda cortar esta soga tan gruesa. 
¡Vayal ... ¡oh cuán fuerte esl pero ... toma ... Iya está! 
Deslízate hacia la espalda del árbol, y escápate en la 
sombra á tiento hacia adelante hasta llegar á la roca 
junto al torrente. Allí espera mi hermano Maryub, que 
te ayudará á ponerte en salvo. Me ha dicho lo que 
debo hacer para llevar á los hombres por una falsa 
pista. Dáte prisa, ¿ qué esperas?» 

«Buena Mara, la Madre de Dios me concederá que 
algún día pueda recompensaras á ti y á tu hermano 
ese cariño que me demostráis.» 

«Sí, esta noche baja ella del cielo y bendice á todos 
los hombres buenos. Creo que también á ti te ben­
decirá, aunque no has querido tocar hoy el cuchillo; 
pero ahora, dáte prisa y huye.» 



6. Una conversación en las ruinas 
de Drandi. 

N la ladera sudoeste del Cáucaso se conservan 
aún hoy algunas vetustas iglesias de los abchases, 

que datan de los antiguos tiempos en que aquella 
región, comprendida entre el mar y la cordillera, era 
todavía tierra cristiana. Cuando posteriormente los tur­
cos tomaron posesión de esta zona, se retiraron los 
abchases á los inaccesibles barrancos y valles del Cáu­
caso, donde, si bien sostuvieron tenazmente su indepen­
dencia, fueron cayendo lentamente de nuevo en sus 
creencias paganas, conforme hemos referido ya. Los 
antiguos templos situados junto á la orilla del mar fue­
ron, parte convertidos en mezquitas musulmanas y pos­
teriormente en iglesias rusas, parte se derrumbaron y 
están ahora cubiertos de maleza. Tal vez la más gran­
diosa y la más notable de estas ruinas es la de la 
iglesia de Drandí, la cual, á juzgar por su estilo de 
construcción, debe ser de la época de las cruzadas. 
Unas cuantas cabañas se arriman á sus vetustos y altos 
muros, los cuales más las amenazan que protegen. 

Una de estas cabailas estaba habitada por un tal 
Hadchí Keranduk, hombre perverso y sin fe, que tillas 
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veces por encargo de los rusos, otras á sueldo de los 
turcos, prestaba servicios de espía, y que por dinero 
era capaz de cualquier traición. Ya en otra ocasión 
había vendido al comandante ruso por cuatrocientos 
rublos de plata la cabeza de W1 oficial polaco que quería 
luchar voluntariamente en favor de los abchases. Poco 
tiempo después de la fiesta, que tan fatal había sido 
para el joven polaco, se hallaba este Hadchí Keranduk 
s~ntado una ta,rde junto á la valla de su cabafia y 
fumaba su pipa, sumido en meditación, cuando apa­
reció á su espalda un abchase que, apoyándose con 
las manos sobre la valla, habló á aquel hombre ruin: 

«Hermano Hadchí Keranduk, te saludo.Y> 
«¿Eres tú, Brak-ok?» contestó el interpelado incor­

porándose asustado, saliendo bruscamente de sus cavi­
laciones. «¿Cómo le va á tu suegro Usban-ok? ¿y á los 
demás valientes de vuestra yuné? ¿ Vienes á negociar 
conmigo alguna compra de pól vora y plomo ó acaso 
os habéis avenido á firmar la paz con los rusos antes 
de que os quemen las cabañas?l> 

«Usban-ok ha tomado á los rusos en el desfliadero 
del Casbec más pólvora y plomo de la que guardas 
en tus subterráneos, bajo la antigua iglesia. Me ha en­
cargado que venga á verte, no para eso, sino para 
indagar cuándo llegan las tropas auxiliares prometidas 

por los turcos.» 
«Ya vendrán, Brak-ok, y con ellos también una di­

visión de polacos, á quienes el Gran Turco prestó 
algunos cañones_» 



42 

c¿ Polacos, dices? - Pues óyeme, dicen que has ven­
dido en otro tiempo cabezas de polacos á los rusos. 
En poco ha estado que te trajera una.» 

«¿ De veras dicen eso?» preguntó Hadchí haciendo 
una mueca repugnante. «Pero me parece que traes 
todavía algún pequeño encargo que te pesa sobre el 
corazón. Ven conmigo hasta las vetustas ruinas. Allí 
podremos hablar con toda comodidad.» 

El viejo se levantó y marchó seguido del abchase por 
entre la hierba y los matorrales hasta un sitio apartado, 
pero en las mismas ruinas. Sentóse á la sombra de una 
pared derruida y señaló á Brak-ok un gran sillar despren­
dido de la muralla como para invitarle á hacer otro tanto. 

«¿ Qué es eso de la cabeza del polaco?» preguntó 
entonces en voz baja el viejo Hadchí. «Puedes hablar 
sin temor.» 

Brak-ok contó la historia de la última fiesta del sacri­
ficio y el rapto milagroso del joven polaco por la gran 
Tha-Nan. «Imagínate, Hadchí», exclamó para terminar 
su relato, «que yo estaba de este modo delante del 
maniatado forastero y blandía así mi alfanje, cuando 
en el momento en que iba á hundirselo en el cuello ... 
1 zas! había desaparecido. ~ 

«¿ El alfanje?» 
«1 No, el polaco 1» 
<'1 Cómo 1 ¿ desaparecido ante vuestros propios ojos?» 

dijo el viejo riéndose. 
«Se disolvió en el aire, tan cierto como me llamo 

Brak-ok y soy el yerno de Usban-ok.~ 
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c¿ Y la Tha-Nan ha hecho esto por un hombre que ni si­
quiera quiso tocar en honor suyo el cuchillo del sacrificio?» 

«¿ Quién, si no, podia haberlo hecho?» repuso el 
abchase. 

El viejo Hadchí lanzó pensativamente al aire al­
gunas bocanadas de humo de su pipa y añadió luego: 
«No le habíais atado bien al árbol; he ahí todo.» 

«Te aseguro que estaba atado tan sólidamente que 
ni un toro hubiera podido soltarse. Yo mismo le até 
con la cuerda al árbol y yo mismo hice el nudo. \) 

«En todo caso habíais bebido mucho swett cuando 
á vuestra vista se disolvió en el aire.» 

«Efecti vamente, habíamos bebido; pero el swett, que 
nosotros absorbimos, no pudo en modo alguno soltarle 
las ligaduras.» 

«Sea como fuere, prefiero que la Tha-Nan se lo 
haya llevado por encima de los árboles, más bien que 
saberle despachurrado por vuestros alfanjes. Con todo, 
creo que no lo habrá conducido muy lejos. Dime, 
querido Brak-ok, ¿ acaso no tiene el polaco amigos 
muy adictos en vuestra yuné?» 

«Que yo sepa, no. Malek le quería bien antes; 
pero desde los acontecimientos de la fiesta se convirtió 
en su peor enemigo porque no quiso asociarse al 
sacrificio. También eran amigos suyos los niños Maryub 
y Mara, con los cuales andaba siempre y que se hallaban 
en la fiesta . . .» 

«Basta», dijo el viejo Hadchí pasándose la mano 
por la barba cerdosa y cana. «Ten la bondad, valiente 
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Brak-ok, de no perder de vista á estos nifios, y no tardarás 
en averiguar adónde la Tha-Nan se llevó al polaco." 

c¿ Qué me importa eso?» repuso Brak-ok. «Aquella 
tarde le habría matado, pues el swett me pone siempre 
iracundo; pero hoy le dejo en paz. ¿ Acaso no vino 
él voluntariamente á nosotros para luchar en nuestra 
compafiía contra los rusos?» 

«Podrás tú matarle ó no», dijo Hadchí encogién­
dose de hombros. «Pero si acaso le matares, no ol­
vides traerme su cabeza; te doy por ella cien rublos 
de plata pagaderos al contado.» 

«¡ Cien rublos de plata!» exclamó el abchase abriendo 
desmesuradamente los ojos. «¿ Conque es cierto lo que 
de ti se dice, que te ocupas en vender cabezas de deserto­
res polacos al comandante del cercano fuerte fronterizo?» 

eHay que procurar hacerse con el dinero de estos 
rusos», dijo el viejo Hadchí riéndose con voz ronca. 
«¿ No son nuestros enemigos, y no es un saco de 
rublos, con los cuales podemos adquirir pólvora y fu­
siles, de mayor valor que tal cabeza de muerto, con 
la que nada pueden hacer?» 

«1 Cien rublos!» repitió Brak-ok. «Pero esto es 
contrario al deber de hospitalidad; mi suegro, el an­
ciano Usban-ok, no lo haría jamás.» 

«¿ Está el polaco todavía en vuestra yuné? No, ya 
no está; él la abandonó y por tanto ha renunciado á 

la hospitalidad. Además, tampoco has de decir á tu 
suegro una palabra. Para él, la gran Tha-Nan se ha 
llevado al polaco por los aires; de consiguiente, en 



cNi un cope que antes de ver la cabeza.» 

Los hijo. de Marla . 4 
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el caso de que le mates, ni siquiera se ocupará del 
asunto. Mas no te digo yo: hazlo; solamente te digo: 
si lo haces, no te olvides de traerme su cabeza y venir 
á buscar los cien rublos de plata aquí en mi cabaña.» 

«Es una bonita suma, tan cierto como soy un hon­
rado abchase. Y en rigor él ha merecido la muerte, 
puesto que no quiso tocar el cuchillo del sacrificio. 
¿ No te parece también as!, Hadch!?» 

«Cuando menos, as! lo pensabais vosotros después 
de beber el swett., 

«En efecto, pero el viejo Maryom opinaba de otro 
modo. Y ahora que estoy en cabal juicio, debo con­
fesar que el polaco nunca me hizo mal alguno. Mas, 
por otra parte, los cien rublos ... » 

«Bebe swett. Si vuelves á beber swett, volverás 
también de nuevo á tu antiguo parecer. Ten presente, 
sin embargo, en todo caso, que si tú no te ganas los 
cien rublos, ya otro cualquiera me traerá la cabeza del 
polaco por ese precio.» 

«¡ Alto ahí! Si por fuerza quieres la cabeza de 
todos modos ... entonces, no veo por qué habría de 
ser otro quien se llevara los cien rublos. De con­
siguiente, trato hecho, viejo Hadchf Keranduk. Pero 
dime, ¿ no podrías anticiparme desde luego la mitad 
de la suma como fianza?» 

«Ni un copeque antes de ver la cabeza.' 
«¿ Crees que me quedaría con el dinero y no te 

traería la cabeza? Pero si no te fías de mí, ¿ cómo 
qtúeres que tenga yo confianza? No olvides, Hadch! 

4· 



Keranduk, que si me escatimas uno solo de los cien 
rublos de plata, te abriré la cabeza por mitad. ¿ Me 
has comprendido?» 

«¡ Por vida mía [ Eres un mozo irritable y peli­
groso, Brak-ok», dijo el viejo traidor con forzada son­
risa. «En un negocio como el que nos ocupa, la 
ventaja mutua es lo que ha de infundir confianza. Y 
ahora, volviendo al desembarque de las tropas turcas 
auxiliares, puedes anunciar á Usban-ok que Sefer-Bajá, 
que se halla aquí cerca, las espera de un día á otro. 
Además, yo mandaré á mi chico á la yuné cuando lle­
gue la hora de emprender la marcha hacia el río Cubán; 
pues el ataque por vuestra parte y desde aquí, ha de 
ser simultáneo, si debe esperarse un buen éxito. Pro­
cura solamente cobrar antes los cien rublos. Y ahora, 
adiós, valiente y precavido Brak-ok. No te olvides 
de vigilar á los dos nifios; ellos te pondrán en la 
verdadera pista antes que el sol se haya ocultado tres 
veces en el mar.» 

Los dos hombres que acababan de poner precio 
á la vida de Perecinski se levantaron y se separaron. 
Brak-ok se dirigió hacia la montaña. El viejo Hadchí 
le siguió con mirada hosca. «Traerá la cabeza», dijo, 
«y cuanto á partir la mía, ya tendré buen cuidado de 
que no lo logre.» Con estas palabras se llevó in­
voluntariamente las manos al cráneo murmurando: 
«¡Esos salvajes mozos de los montes¡ Habrá que pre­
caverse contra ellos.» 



7. La primera lección. 

mORA es ya de que volvamos en busca de nuestro 
W amigo Perecinski, para enterarnos de su suerte; 
retrocederemos en esta relación hasta la mafíana del 
día siguiente á aquella infausta festividad de los sa­
crificios. 

En dicha mafíana hallamos al joven polaco acom­
pañado por su pequefío salvador Maryub en una ca­
bafía distante como media hora de la yuné de Uso 
ban-ok. Esta choza ofrecía accidenta1mente refugio 
á los pastores de cabras; en aquella ocasión estaba 
deshabitada, y Maryub condujo á ella al polaco, á la 
luz de la luna, subiendo por el lecho del torrente. 

Cuando al despuntar el día pudieron alcanzar aquel 
recóndito refugio, dijo el muchacho: «Aquí podrás ocul­
tarte. Hay una cueva que penetra en la montaña y 

á la cual se puede llegar por la pared posterior de 
la choza. En este sitio no te hallarán ni mi hermano 
ni los demás hombres que quieren sacrificarte á Tha­
Nan; Mara y yo te traeremos pan, queso y huevos 
hasta que la guerra se concluya y puedas regresar á 

tu patria al lado de tu madre, de la cual nos hablaste 

hace poco.' 



«Buen Maryub», repuso á esto el polaco, «tú y tu 
hermanita me habéis salvado la vida. Á cambio de 
ello espero, con auxilio de Dios, procuraros vida nueva 
y mejor. Ahora, déjame solo y corre á la yuné, á fin 

de que tu padre no te eche de menos.» 
«No me echará de menos», dijo Maryub. «Al día 

siguiente de la festividad de los sacrificios tienen 
todos los abchases ya crecidos muy pesada la cabeza, 
á consecuencia de la gran cantidad de swett santi­
ficado que han bebido, y duermen en sus casas. 
Yo me quedaré contigo hasta que venga Mara y 

nos traiga noticias respecto de si han determinado 
perseguirte ó no. V éte ahora á la cueva y échate á 
dormir.» 

Perecinski siguió el acertado consejo de Maryub. 
Con precaución se internó á tientas en la cueva y 
halló la cama de helechos secos. Apenas se hubo ten­
dido en la misma y dicho una breve oración, cuando 
á consecuencia del cansancio y de la agitación sufridos, 
cerró sus párpados profundo suefio. 

También Maryub se acostó; pero éste no pudo 
conciliar el suefio en seguida, sino que empezó á me­
ditar respecto de la mejor vida que el polaco le pro­
metiera, para él y su hermana. «¿ Acaso me querrá 
hacer príncipe y regalarme armas tan bonitas como 
las del guerrero que vino á nuestra yuné en la prima­
vera última? ¿ Y tal vez querrá regalar á Mara vestidos 
de oro como los de la hija del rey, de la cual la an­
ciana Nana nos hablaba?, Así estuvo pensando hasta 
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quedar dormido, para continuar tejiendo en sus en­
sueños ilusiones respecto de la vida mejor. 

Le parecía que montaba un corcel ricamente en­
jaezado y que el sol hacía juguetear sus rayos en las 
piedras preciosas que adornaban el puño de oro de 
su sable. «Mira», decía á Mara, la cual, vestida de 
rica seda, iba cabalgando á su lado, sobre una blanca 
jaca, «mira la preciosa arma que el polaco me regaló.» 
y Mara le contestaba: «1 Oh 1 mira la diadema de oro 

que me sujeta el velo, aun es mucho más rica.» Luego 
el ensueño cambiaba de forma; creíase perseguido por 
los enemigos, y él Y su hermana corrían y corrían para 
escapar, pero los caballos no se movían del sitio y ya 
oían el pisar de las bestias que se acercaban hasta to­
carles, sintiendo en el cuello el resoplido de sus fauces. 

Maryub tiró del precioso sable y se volvió, mas, rígido 
de espanto dejó caer el brazo. Delante de él estaba 
su primo Brak-ok, quien le arrebató el arma diciendo: 
«Vosotros no debéis tener mejor vida que nosotros 
y nuestros padres.» 

Maryub despertó dando un grito de dolor. Era ya 
mediodía pasado. Mara estaba presente y le dijo: «¡ Qué 
pesadilla has tenido 1 Iba á despertarte, pues gemías 
muy angustiado.» 

«¿ Eres tú, Mara?» preguntó el niño todavía medio 
adormecido. «1 Oh 1 nos han quitado aquellas cosas tan 
preciosas, á mí el hermoso sable con el puño de oro 
y las brillantes pedrerías, y á ti la rica diadema .• 
Luego contó á su hermanita el sueño que había te-
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nido y lo que el polaco le había dicho respecto de 
una vida mejor. 

Las voces de los nifios despertaron también al 
fugitivo, que salió pronto de la cueva para reunirse 
con ellos. Sentáronse todos delante de la cabafia, de­
bajo de un viejo abeto de obscuro ramaje, que pendía 
hasta casi tocar el suelo. Ante ellos rugía el torrente 
saltando sobre peñas cubiertas de musgo, é inmediata­
mente, en la otra orilla, lo mismo que también detrás 
de la cabafia, se elevaban verticalmente las escarpadas 
rocas, dejando apenas espacio acá y acullá para que 
echara sus raíces algún arbusto ó algún mísero abeto. 
El sol había desaparecido ya de la estrecha garganta 
de montañas y sus rojizos rayos daban únicamente en 
el borde superior del despeñadero del frente, así como 
en los abetos que allí crecían. Al polaco le pareció 
no haber visto en toda su existencia soledad más es­
pantosa; sin embargo, los niños, acostumbrados á la 
vida agreste y montafiesa, se encontraban en el profundo 
barranco como en su casa. 

«Aquí estás en salvo», dijo Maryub, quien no dejó 
de observar la impresión que el tétrico paisaje hacia 
en el extranjero. «Aquí no te buscará ningún abchase. 
y ahora, Mara, cuéntanos cómo terminó ayer la fiesta 
y lo que hacen hoy en la yuné.» 

«Evidentemente la gran Tha-Nan te ha protegido, 
extranjero), dijo la muchacha. «Apenas corté la cuerda 
y desapareciste en el bosque, cuando se precipitaron 
los hombres con los sables desenvainados hacia donde 
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momentos antes estabas. Puedes creer que te habrían 
hecho pedazos. Apenas tuve tiempo de ocultarme con 
las cuerdas cortadas detrás del árbol más próximo. 
Así que llegaron á aquel sitio y no te hallaron, pro­
rrumpieron en espantosa gritería. ¿ Dónde ha ido á pa­
rar? exclamaron á una voz. Ahora mismo estaba aquí, 
y ha desaparecido junto con la cuerda.-No parece sino 
que se ha disuelto en el aire; yo mismo le veía en 
este momento delante de mis propios ojos, dijo uno de 
ellos, y todos retrocedieron como espantados ante un 
milagro. - Esto no ocurre de una manera natural, ex­
clamó el viejo Murkos; el espíritu del mal se lo ha 
llevado. - Ó tal vez la gran Tha-Nan lo ha arreba­
tado á nuestras manos, dijo el viejo Maryom, que 
había ofrecido el sacrificio. Y yo creo que tiene 
razón; la Madre de Dios te ha salvado de la muerte 
por nuestra ayuda. Como hace poco nos contaste 
cosas tan bonitas sobre ella, Maryub y yo resolvimos 
libertarte.» Mara añadió que después de las palabras 
pronunciadas por Maryom, nadie tuvo idea de per­
seguir al fugitivo. 

Después tomó un cesto del cual sacó un puchero 
lleno de espesa papilla de mijo, manjar usual entre 
los abchases, denominado en su lenguaje swa-pasta; 

también llevaba la niña queso y pequeñas tortas de 
pan, todo lo cual entregó al polaco. Luego llenó un 
vaso con el agua del torrente y dijo: «Come, pues, y 
bebe. He pedido estos manjares para un pobre á la 
vieja Nana; te lo digo á fin de que no creas que para 
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traértelos he mentido 6 los he robado; y mientras 
comes, podrás enteramos de la vida mejor de que 
has hablado á Maryub.» 

« Gracias, buena Mara, y á ti también, querido 
Maryub, por haberme salvado ayer y por la comida 
que hoy me traéis. Vosotros sois para mi lo que los 
cuervos fueron para Elfas cuando le llevaban el pan; 
ó más bien, sois mis ángeles, como el que alimentaba 
á Daniel en el lago de los leones. ¿ N o conocéis esta 
historia ?» 

Los niños no sabían nada sobre el particular, así 
fué que el soldado les refirió la historia del profeta 
Elfas y de Habacuc á quien el ángel llevó cogido 
por los cabellos á Babilonia. «1 Oh 1 debió hacerle 
mucho daño», dijo Mara y se cogía la cabeza con las 
manos; «es preferible venir á pie desde la yuné aquf.» 
Maryub se echó á reir diciendo que el ángel debía 
tener los dedos muy suaves y que sin duda no tiraba 
de los cabellos como la vieja Nana en sus momentos 
de enfado. 

El polaco rezó una pequeña oración y se sentó á 

comer. Quiso dar también su parte á los niños, y Maryub 
aceptó, pero Mara no admitió la invitación, por cuanto 
entre los abchases la costumbre prohibe á las mujeres 
y niñas comer delante de los hombres. 

Después de haber reparado sus fuerzas, comenzó 
Perecinski su ensefíanza referente á la vida mejor. 
Explicó á los niños que Dios creó á los hombres ha­
ciéndolos hijos suyos, y que mientras permanecieron 
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en estado de inocencia, vivían en un precioso jardín. 
«y el jardín estaba lleno de las flores más bellas y de 
frutas que eran dulces y agradables al paladar, y to­
dos los animales en este divino verjel eran mansos y 

obedecían al hombre, su palabra y sus señas. Se acer­
caban á él los conejitos y jugaban; los corzos esqui­
vos no le huían; aun el terrible oso y el lobo fiero 
no le hacían mal alguno. Y las aves del cielo se 
posaban sobre sus manos y le cantaban sus más dulces 
trinos. Entonces no había tampoco guerras ni discor­
dias entre los hombres, antes al contrario, solamente 
el amor reinaba entre ellos. Pero el mayor de tantos 
beneficios era que Dios mismo vivía cual padre aman­
tísimo entre sus hijos, hablándoles cariñosamente y 
con afecto paternal. La muerte no tenía poder alguno 
sobre los hombres, de manera que éstos podían, sin 
morir, ir al cielo y ver á Dios. ¿ N o era ésta una her­
mosa vida, una vida muchísimo mejor que la que 
tenemos ahora?» 

«1 Oh, qué bien estaban entonces los hombres 1» 
dijo Mara. «Pero eso que nos cuentas es una leyenda 
como las que nos refiere la vieja Nana de los pigmeos 
que según ella viven dentro de la montaña en habi­
taciones de oro.» 

«Lo que os digo no es ninguna leyenda, sino la 
verdad más pura; de la manera que os digo, y aun 
mucho mejor de lo que puedo contaros, es como 
vivían los hombres cuando eran todavía hijos de 

Dios.» 
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«¿Y por qué no han continuado siéndoloh preguntó 

Maryub. 
«Porque se volvieron malos y desobedecieron á los 

mandatos de su Padre; éste, que aborrece el pecado, 
les desheredó, echándolos de aquel bello jardín, y los 
entregó á la miseria y á la muerte.» 

«¿Y tú dices que nos podrías devolver aquella vida 
mejor en el precioso jardín de Dios? Si dispones de 
esta vida y tienes entrada en este verjel, entonces, 
¿ por qué te quedas aquí y no te vas á ese delicioso 
sitio llevándonos contigo?» añaclió Maryub. 

«Espero alcanzar esa vida, pues creo ser un hijo 
de Dios. Todo hijo de Dios tiene la llave para el 
jardín eterno de su Padre que está en los cielos; sin 
embargo, no puedo ir á él hasta que me mande un 
mensajero que me llame. Si para entonces no he 
perdido la llave, entonces podré entrar en el paraíso 
eterno.» 

«Enséñanos la llave', exclamó Mara. 
«La llave está guardada en mi corazón y únicamente 

puedo usarla después de la muerte.» 
«¿ Puedes darnos también á nosotros una lla.ve de 

esas?» preguntó Maryub. 
«Sí, pues yo puedo hacer que seáis hijos de Dios.» 
«1 Oh, entonces, haz que seamos hijos de Dios 1, ex­

clamaron á una voz Mara y Maryub. «Hijos de la 
Madre de Dios ya lo somos.» 

«Este es el mejor camino para llegar á ser hijos de 
Dios. Sin embargo, os he de enseñar todavía muchas 
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cosas antes que os pueda convertir en hijos de Dios. 
Ahora es tiempo de regresar á vuestra yuné; pero 
mañana volved aquí si podéis, y en cambio de la vida 
terrena que me habéis salvado, yo os procuraré, con 
ayuda de Dios, la hermosa vida celestial en el paraíso. 
Mientras tanto, orad á la Madre de Dios é id bajo su 
protección. Ved que los últimos rayos del sol ya no 
iluminan más que la punta de los abetos allá en la 
cresta del despeñadero.» 



8. El anciano del Elbro. 

AK-OK estaba de nuevo en la yuné. La misma 
tarde de su regreso hallábase sentado en el corro 

de los hombres delante de la puerta de la casa grande 
habitada por su suegro Usban-ok como cabeza de todo 
el caserío. Claro es que bajo esta denominación de 
casa grande no hay que figurarse ningún palacio. Un 
edificio sencillo construido con vigas y tablas tosca­
mente labradas es, á los ojos de los pobres montañeses 
del Cáucaso, una casa muy distinguida; los demás ha­
bitantes de la yuné viven en miserables chozas cuyas 
paredes están formadas de ramas entrelazadas y es­
tucadas con barro. Brak-ok tuvo que referir algunos 
pormenores de su excursión, pero se guardó bien de 
mencionar la fechoría concertada con el viejo Hadchí; 
en cambio habló sin cansarse de Sefer-Bajá y de los 
soldados turcos, afirmando que cada día se esperaban 
nuevos buques de Constantinopla, en los cuales debía 
venir también una sección de polacos con cañones, dis­
puestas todas las tropas á luchar, de común acuerdo 
con los abchases, contra los rusos en el Cubán. 

Esto provocó una discusión entre los oyentes. El 
viejo Murkos no quería fiarse de los polacos, manifes-
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tando haber oído decir que el lenguaje de éstos era 
casi idéntico al de los rusos, y expuso la duda de 
que en vez de tirar sobre los enemigos, sólo aparen­
taran hacerlo; tal vez su único propósito al venir era 
enterarse de todos los pasos y desfiladeros de la mon­
taña, con objeto de darlos luego á conocer á los sol­
dados del zar. 

Usban-ok replicó á esta suposición. «Los polacos 
han sido despojados de su patria y de su libertad 
por los rusos», dijo, «y por este motivo hacen causa 
común con todo pueblo que lucha contra éstos. No 
es á los polacos á quienes yo temo, sino, tal vez con 
más razón, á los turcos, que al ayudarnos en nuestra 
empresa no lo hacen con otro fin que el de reinar 
luego ellos mismos. Pero nosotros queremos ser libres 
y no tener las manos atadas como el anciano del 
Elbro.» 

«1 El anciano del Elbro 1» exclamó Malek, <lcuénta­
nos algo sobre él, Maryom.» 

El sacerdote, conocido nuestro desde la festividad 
de la Tha-Nan, había venido también á la yuné de 
Usban-ok, para saber las noticias que traía Brak-ok de 
la costa del mar. Pasóse la mano por su luenga barba 
cana y empezó á narrar la antiquísima leyenda, llevada 
á la región tal vez desde hacía más de dos mil años, 
por griegos ó romanos desterrados. Y aun debe ser 
más antigua, una tradición del Asia que representa 
bajo la forma del Prometeo griego la rebelión de 
Lucifer y la pena que le alcanzó. 
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«¿ Veis brillar allí, por encima de la selva obscura 
de abetos, el elevado pico del Elbro? Está cubierto 
de nieve y hielo eterno así en invierno como en el 
caluroso verano. Allá en lo alto, en la más elevada 
cima, donde soplan y rugen los vientos del norte y 
del mediodía, de levante y de poniente, hay una roca 
muy ancha. Encima de este bloque se encuentra sen­
tado un viejísimo anciano. Cabello color de nieve 
cubre su cabeza, alcanza hasta el suelo su barba pla­
teada por los afias y todo su cuerpo está revestido 
de pelo blanco, como la liebre de nieve en invierno. 
Las uñas de las manos y pies son largas y corvas 
como las garras del águila, y sus ojos, inyectados de 
sangre, relucen á modo de carbones encendidos. 
Cuando vemos brillar la cima de la montafia, mucho 
tiempo después que el sol se ha ocultado en el mar, 
proviene este brillo del fulgor de su mirada. En el 
cuello, en la cintura, en manos y pies lleva pesadas 
cadenas de hierro que están sólidamente remachadas 
en la roca. Á veces, en noche tranquila, se oye su 
sordo rechinar, y á veces también los gemidos del 
prisionero; y cada vez que esto sucede, significa que 
nuestro país está amenazado de graves males. Cuando 
el valeroso jeque Chamil fué vencido por los rusos, 
oí yo al anciano del Elbro gemir y rugir tres noches 
consecutivas. 

«Miles de afias hace que está encadenado en aque­
llas alturas. Fué en otro tiempo un servidor y con­
fidente del gran Tha (Dios), quien, á causa de su clara 
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inteligencia, le estimaba tanto que le otorgaba toda 
su confianza. Pero he aquí que en la mente del or­
gulloso empezaron á germinar malos intentos; pre­
tendía llegar á ser tanto ó más poderoso que el gran 
Tha en persona, y como quiera que conocía alguno 
de sus secretos y creía saberlo todo, se rebeló contra 
él y quiso derribarle de su trono - el insensato, pues 
¿ quién es capaz de medirse con el Tha? El resultado 
de tal atrevimiento fué verse reducido á la obediencia 
y encadenado allá en la cúspide del Elbro. ¿No está 
aqui tu trono bastante alto? le dijo el gran Tha. Con­
tados son los hombres que han visto al prisionero, 
pues el camino que conduce hasta él es duro y pa­
voroso. No obstante, conozco tres que le contempla­
ron; sin embargo, viven lejos de aquí, al oriente de 
las montafías, y no pueden, bajo pena de la vida, 
decir todo lo que vieron y oyeron. Nadie, empero, 
debe subir al Elbro por segunda vez; mi padre, que 
intentó hacerlo para traernos consejo acerca de la 
guerra contra los rusos, pagó su temeridad con la vida, 
conforme sabéis.» 

Así habló el viejo Maryom. Los hombres guardaban 
silencio, miraban hacia la helada cúspide de la mon­
taña y sentían escalofríos al considerar las torturas á 
que estaba sujeto el insensato rebelde contra el gran 
Tha, allá arriba, entre hielo y nieve, encadenado eterna­
mente. Maryub y Mara habían escuchado atentamente 
la narración, acurrucados detrás de la puerta. Ter­
minado el cuento dijo la hermanita con débil voz: 

Los hijos de María. 5 
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e Maryub, me parece que aquel hombre malo de las 
grandes garras de ave de rapiña es el demonio, del 
cual nos habló ayer el buen polaco.» Brak-ok se ha­
llaba sentado no muy lejos de los nifios, y aunque 
Mara pronunció muy quedito aquellas palabras, pudo 
comprender muy bien que el cristiano había referido 
á los jóvenes alguna cosa el día anterior. Sus ojos 
brillaron de modo tétrico y murmuró entre dientes: 
«Hadchí, tienes razón. Los niños saben adónde se 
llevó al forastero la Tha-Nan.» 

Aplicando el oído á la rendija de la puerta, para 
llegar á comprender algo más de la conversación de 
los niños, oyó que Maryub reprendía á su hermanita 
por haber nombrado al polaco. <<j Cuán fácilmente 
podría oírte alguno de los hombresl» dijo el niño, «y 
entonces lo pagaría nuestro amigo con la existencia; 
¿ quién nos proporcionaría, en este caso, la vida mejor 
de que también el viejo del Elbro disfrutaba antes de 
ser malo? Pero las muchachas siempre son impruden­
tes y no pueden callarse la boca.» 

Brak-ok había oído lo bastante. PropÓsose, pues, 
vigilar á los nifios atentamente y en último caso tam­
bién emplear la violencia, si la perspicacia y bondad 
no daban por resultado el descubrimiento de su secreto. 
Por el momento embargó su atención otro asunto. 
Usban-ok había propuesto examinar la cuestión de si 
seria ó no conveniente enviar á un hombre al Elbro, 
para consultar la opinión del espíritu de la montafia 
respecto de la guerra. El viejo Maryom declaró hallarse 
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dispuesto á indagar la voluntad del gran Tha respecto 
del asunto. 

El jefe principal de la yuné fué por un saco de 
cuero que contenía todos los huesos y huesecitos de 
uno de los carneros sacrificados en la última fiesta de 
los sacrificios. Maryom, que ejercía al propio tiempo 
el productivo negocio de adivino, se preparaba á ejercer 
las chocarrerías propias de su oficio. Describió un 
círculo en cuyo centro colocó, mascullando misterio­
samente algunas palabras, el cráneo de un macho 
cabrío. Tomó luego el saco, . y cargado con él dió 
tres vueltas en derredor del círculo, mientras mecía 
y hacía oscilar el saco de modo extraño, diciendo al­
gunas fórmulas ininteligibles, en tanto que los circuns­
tantes, respetuosamente impresionados y sobresaltados, 
seguían en silencio todos sus movimientos. De pronto 
se detuvo con rápido ademán, exclamando en alta voz: 
«¡Thal ¡Tha-Nan! ¡Jesha Tha-okl» y vació el conte­
nido del saco encima del cráneo colocado en el centro 
del corro. De todos los labios se escapó á la vez 
una misma exclamación: «¡ Tha lo permite 1» pues el 
cráneo del carnero había quedado cogido entre los 
cuernos del macho cabrío. 

«Sí, el gran Tha lo permite», dijo Maryom, «y desea 
que sea un joven y robusto mancebo de esta yuné 
quien acometa esta empresa. Mirad allí, cómo el hueso 
liso de una pata delantera está de pie junto al cráneo 
del macho cabrío, mientras en derredor todos los de­
más huesos están más apartados.» 

5" 
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Nueva exclamación surgió en el supersticioso audi­
torio. «¿ Quién es el designado?» preguntó Usban-ok. 
«Espero que no será mi hijo Malek.» 

«Hemos de echar suertes entre los jóvenes de la 
yuné», repuso el adivino. «Traed una bolsa llena de 
garbanzos de color, y por turno hacedles extraer uno 
con los ojos vendados. El que saque el más claro 
será el designado para ir á ver al anciano del Elbro.» 

"Convenido», dijeron todos. Usban-ok reunió á los 
jóvenes de la yuné y Maryom les vendó los ojos uno 
tras otro. Luego fueron metiendo la mano en la bolsa 
y sacando los garbanzos. Los primeros resultaron 
obscuros, azules, negruzcos. Malek lo sacó de color 
amarillo claro, y el rostro de su padre se puso sombrío, 
pues sólo quedaba uno que no había entrado en suerte, 
y si éste cogía también un garbanzo de color negruzco, 
su hijo debería emprender el peligroso viaje de que 
rara vez regresaba el que lo hacía. Con angustiosa 
ansiedad miraron todos al último, que acababa de 
meter la mano en la bolsa. Era Brak-ok. Muy despacio 
y con indecisión sacó uno de los garbanzos, mante­
niéndolo oculto en el pufio mientras le quitaban la 
venda de los ojos. Abrió la mano •.. y apareció en 
ella un garbanzo blanco como la nieve, que arrojó 
lejos de sí lanzando terrible blasfemia, cual si hubiera 
sido un carbón hecho ascua. Pero ya era tarde; los 
circunstantes habían reparado en él y todos excla­
maron: «El valeroso Brak-ok es á quien llama el an­

ciano del Elbro.' 



Usban-ok se alegró mucho del resultado, y á fin 
de solemnizar la despedida de Brak-ok, convidó á 
todos para la noche siguiente á una gran comilona. 
Para este convite colocaron, según uso de los ab­
chases, frente á cada uno de los comensales, una me­
sita pequefia y redonda, que se cambiaba con cada 
plato. Los manjares más exquisitos del país fueron 
servidos en aquel festín. Pollos de Indias en caldo 
de pimienta roja, fideos de carne y queso, carnero 
bien picado en salsa picante, rodajas de queso, cubier­
tas de pan y manteca; y finalmente, papilla de mijo 
con leche cuajada. Esto fué remojado abundantemente 
con swett, que corría á torrentes; así es que todos los 
invitados estaban alegres y de buen humor, menos 
Brak-ok, que parecía un sentenciado á muerte á quien 
sirven la comida cuando está en la capilla. 

Repentinamente, sin embargo, surgió en su mente 
una gran idea. «Tonto de mí», se dijo, «¿ quién me 
obligará á ir al Elbro? Haré ver que obedezco, en 
tanto que aprovecharé mi ausencia de la yuné para 
realizar mi negocio con Hadchí y ganar los cien rublos 
de plata. 1 Que no se me ocurriera esto en seguida 1 
Después ya sabré contar cualquier patrafia á Usban­
ok y á Maryom, que con tanta alegría me mandan 
al Elbro.l> 



9. Varios proyectos. 

~ LA mañana siguiente, después del banquete de. 
liI despedida, se veía ya el sol por encima de la 
reluciente cúspide del Elbro, cuando Brak-ok, per­
trechado para la marcha, abandonaba el cortijo de su 
suegro, con el fin de emprender la peligrosa ascensión 
del ventisquero, según creían por lo menos sus amigos. 
Usban-ok y los demás hombres de la yuné dieron al 
viandante el último apretón de manos y le desearon 
buena suerte. También las mujeres y niñas se acer­
caron á Brak-ok para decirle adiós. 

«¿ Dónde están Maryub y Mara?» dijo él. 
«Es verdad, ¿ dónde están los nifios? Les veo desde 

hace algún tiempo muy poco en la yuné" indicó 
Usban-ok. 

«Están vagando por el monte", contestó la vieja 
Nana. «También hoy han pedido un buen pedazo de 
carne y pan, y se han marchado á primera hora .• 

«Es preciso que se concluya eso de vagar por la 
montafia», dijo Usban-ok. «Hora es ya de que sujetes 
á Mara al telar y le ensefies á tejer tan bonitas telas 
como sabía fabricar su madre; y cuanto á Maryub, ya 
procuraré yo hallar alguna ocupación para él.» 



Brak-ok pasaba en este momento la valla de la yuné. 
Los hombres le acompañaron hasta el lindero del 
bosque y regresaron luego, contento cada cual de que 
la suerte de subir al Elbro no le hubiese cabido á él. 
Brak-ok marchaba á paso fume; pero cuando el collado 
más próximo le hubo ocultado á la vista de sus com­
pañeros, se sentó al pie de un gigantesco pino y se 
rió para sí, con aire burlón, pensando: «1 Imbéciles 1 
¿ Acaso os figuráis que tengo muchas ganas de rom­
perme la crisma, allá en las heladas gargantas del 
Elbro? Lo que haré será procurarme aquí, por al­
gunos días, un escondite desde el cual pueda observar 
la yuné y especialmente á los dos niños, y mucho 
me sorprendería no tener pronto los cien rublos de 
plata en mi bolsa.» 

Mientras Brak-ok, después de corto descanso, al­
canzaba trepando la cima de una roca, desde la cual, 
escondido detrás de un matorral, podía observar cómo­
damente el valle en que se hallaba situada la yuné 
y los caminos que á ella conducían, Mara y Maryub 
estaban con el joven polaco en la choza del cabrero. 
Perecinski había aprovechado bien las dos semanas 
desde la fiesta de los sacrificios, adelantando la primera 
enseñanza sobre la vida mejor de los hijos de Dios. Los 
niños sabían ya que existe un Dios único, representado 
por tres personas; que la gran Tha-Nan no es ninguna 
diosa sino una criatura de Dios, la inmaculada y santísima 
Virgen, elegida para Madre de Dios, y que dió á luz 
al Hijo de Dios en el establo de Belén, donde un 
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pesebre le sirvió de cuna. También aprendieron que 
Jesucristo murió por nosotros, clavado en la cruz, y 
nos redimió con su sangre de todo pecado. 

Mara había llorado á lágrima viva cuando el joven 
polaco les contó las terribles torturas de la pasión del 
Redentor y de su inmenso amor. Matyub se ponía 
colérico contra los judíos, porque mortificaron y es­
carnecieron tan cruelmente á Nuestro Sel'lor. Mas Pere­
cinski advirtió al muchacho que el Redentor sufrió 
todas estas penalidades por causa de nuestros peca­
dos, de modo que en rigor éramos nosotros mismos 
los verdaderos autores de los sufrimientos y del escar­
nio que Jesucristo padeció. 

Maryub abrió á esto desmesuradamente los ojos 
y preguntó: «¿ De modo que si soy orgulloso y des­
obediente y perezoso, iracundo ó vengativo, entonces 
mi maldad hiere y disgusta á nuestro amado Re­
dentor?» 

«Sí, Maryub, todo esto lo supo Él en la cruz ¡pues 
es el verdadero y omnisapiente Dios. Y le ha dolido 
que Mara, Maryub y yo hubiéramos de pecar, y tomó 
sobre sí todos los pecados y por ellos padeció.» 

«Entonces, jamás quiero volver á cometer pecado 
alguno}}, exclamó Maryub. 

«Ni yo tampoco', añadió Mara. 
(Éste es muy buen propósito', dijo Perecinski, «su­

puesto que sea humilde, esto es, que no confiéis en 
vuestras propias fuerzas, sino en el auxilio de J esu­
cristo. Debéis, por tanto, orar cada día á Nuestro 



Se1'í.or y rogar á la buena Madre de Dios para que 
una sus oraciones á las vuestras .• 

«Así lo haremos», dijo Mara; «nosotros ya hemos 
elevado todos los días nuestras manos á la Madre de 
Dios, aun cuando no la conocíamos corno tú nos has 
enseñado á conocerla. Pero ahora dinos también cómo 
podernos llegar á ser hijos de Dios y librar de todo 
pecado á nuestro corazón.» 

«¿ Qué haces tú, Mara, cuando tu vestido está man­
chado?» preguntó Perecinski. 

«¡Torna pues! lo lavo; - pero no puedo lavar mi 
corazón.» 

«También pueden lavarse el corazón y el alma. 
El Redentor celestial ha instituído un baflo para el 
alma, en el cual se limpia de todo pecado y vuelve 
á nacer corno hijo de Dios.» 

«Enséfianos este baño, lávanos en este bafl.o 1> , ex­
clamaron los niños. «Pero tal vez está muy lejos, 
muy lejos de estas montañas», añadió Maryub con­
trariado. 

«No, antes al contrario, aquí, en este torrente puedo 
lavar toda mancha de vuestra alma. ¿Creéis vosotros 
en Jesucristo? Pues bien, si vierto sobre vuestra frente 
un poco de este agua y pronuncio al propio tiempo 
las palabras: Yo te bautizo en nombre del Padre, 
del Hijo, y del Espíritu Santo, entonces recibe el 
agua el misterioso poder de la sangre de Jesucristo 
y limpia vuestra alma de todo pecado y le concede 
la vida sobrenatural de los hijos de Dios .• 
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El polaco les habló seguidamente de la institución 
del sagrado bautismo y explicó sus efectos con mayor 
detención á los rufíos, que le escuchaban con gran 
recogimiento. Finalmente, exclamó Maryub: «Si el 
medio para hacer de nosotros hijos de Dios se halla 
tan cerca y es tan fácil de aplicar, entonces ¿ qué te 
detiene? Ea, aquí corre el torrente. No vaciles por 
más tiempo y bautizanos en seguida á Mara y á mL» 

Perecinski sonrió. «Bien está, nifíos míos», repuso. 
«Lo he considerado en mi corazón hace tiempo y 

es también mi único deseo hacer que podáis llegar 
á ser hijos de Dios. Sin embargo, ¿ sabréis cumplir 
aquí en estas montafías los deberes que os impondría 
el sagrado bautismo? Habéis de renunciar á Satanás 
y á todas sus obras. Aquí os obligarán á tomar parte 
en los sacrificios y ceremonias supersticiosas, que á 

los ojos del Altísimo son un horror. Ni siquiera te 
permitirán á ti, Maryub, luchar contra el enemigo, 
conforme tú deseas tan vehementemente, si no prac· 
ticas previamente, en compañía de otros hombres, sao 
crificios, y no cuelgas en tu garganta toda suerte de 
amuletos. Tu padre te obligará á la venganza, y con­
tra esto hay un mandato de Dios que dice: 'Amad 
á vuestros enemigos.' Yo no debo bautizaros y al mismo 
tiempo exponeros al peligro de que mañana, con vues­
tro modo de vivir, reneguéis de nuevo de la fe.» 

Las lágrimas se agolparon á los ojos de los niños. 
cAsí, pues, ¿ no quieres hacer de nosotros hijos de 
Dios?» dijo Maryub entristecido. 



Mara dijo al cabo de un rato: «Nos contaste, hace 
poco, que Abrahán fué llamado por Dios á salir de 
su patria para establecerse en otro país muy lejano. 
Tal vez quiere Dios también que Maryub y yo vaya­
mos á otro país. ¿ Podrías bautizarnos si nos mar­
cháramos contigo á la tierra lejana donde tu madre 
vive ?» 

El corazón de Perecinski latió de alegría al oir 
estas palabras de la muchacha. «Mara», dijo él, «esto 
te lo ha hecho decir tu ángel tutelar por indicación 
de la Madre de Dios. 'Quien ama más á su padre y 
á su madre que á mí, no será digno de mi'; así lo pro­
clamó Jesucristo. Pero á quien por su causa abandona 
padre y madre, hermano y hermana, casa y hogar, 
le promete la vida eterna. Si, Mara, el día en que 
estéis dispuestos á huir conmigo, os bautizaré y haré 
de vosotros hijos de Dios. Y ¿ qué dice mi querido 
Maryub á esas palabras de su hermana?» 

Maryub bajó la vista con tristeza. «¿ Hemos de aban­
donar á nuestro padre?» contestó él. «¿No sería mejor 
que predicaras al padre y á los demás hombres de la 
yuné la hermosa doctrina de Jesucristo? Pero no, tal 
vez te matarían ... Yo mismo les contaré primeramente 
lo que nos has explicado á Mara y á mí, y entonces 
podrás venir y bautizarnos á todos.» 

Perecinski calló un momento y luego repuso: «Esto 
estaría muy bien. Mas ¿ crees que tu padre y los 
hombres de la yuné, que nunca pronuncian el nom­
bre de cristiano sin añadirle seguidamente una ex-



clamaci6n de horror, crees que solamente á tu in­
dicación renegarían de sus antiguas supersticiones? 
Pienso que Mara tiene razón: hemos de huir todos 
juntos.l> 

«Siquiera deja que intente mi propósito cerca de 
mi padre y de Maleb, suplicó el muchacho. "Brak-ok 
y los otros, claro es que no me creerán; pero si mi 
padre y mi hermano. Si ellos no quieren, te prometo 
huir también con Mara y contigo.> 

El polaco no pudo menos de reconocer el noble 
motivo que impulsaba al nifio; y si bien no se pro­
metía ningún resultado de su intento y aun cuando 
no solamente consideraba que era perjudicial para la 
seguridad propia, sino que también dificultaba desde 
luego la huida, ya que no la impidiera del todo, no 
quiso, sin embargo, privar al nmo de ejecutar su 
bien intencionado propósito. Cuanto á él mismo, ofre­
cia generosamente su propia vida en sacrificio. Por 
otra parte, Usban-ok podia hacer imposible que los 
niños volvieran á avistarse con él y más todavía que 
huyeran. Estuvo por consiguiente reflexionando un 
momento, respecto de si no sería más conveniente 
administrarles desde luego el sagrado bautismo; pero 
al fin resolvió no hacerlo. En vez de esto, les explicó 
cómo podrían ellos mismos bautizarse mutuamente si 
se hallaban alguna vez en peligro de muerte; y les 
explic6 muchas cosas más referentes á la doctrina de 
Jesucristo, enseñándoles á despertar en sus corazones 
arrepentimiento y pesar por los pecados cometidos. 
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Al fin oró con ellos y les despidió cuando el cre­
púsculo de la noche iba invadiendo ya el agreste ba­
rranco. Sentía algo extraño en el corazón y apenas 
podia decidirse á separarse de los niños. Al fin, hizo­
les la señal de la cruz en la frente, boca y pecho, 
y les dijo mientras andaban: el Orad con todo fervor 
á la Virgen Maria 1» 

e Si, Sí', dijeron los nifíos, <pues somos sus hijos.» 



10. Pruebas. 

mARA y Maryub tomaron silenciosos el camino 
lW de la yuné, pensando en las sublimes verdades 
que habían conocido aquel día cuyos últimos resplan­
dores se alejaban de sus montañas. Finalmente, Mara 
rompió el silencio y dijo á su hermano: 

«Quisiera ser ya hija de Dios. Temo que el padre 
no lo permitirá jamás y no nos dejará volver á ver 
al buen forastero.) 

~Entonces te hago yo hija de Dios y tú me haces á 
mí hijo de Dios», contestó Maryub. «Nuestro amigo nos 
ha enseñado á bautizarnos mutuamente. Pero creo que 
aun podremos convencer al padre y á Malek para que 
también se conviertan en hijos de Dios. 1 Ánimo, Mara 1 
y nadie nos obligará á cometer pecado alguno.» 

«No, Maryub, pues esto causaría gran pesadunlbre 
á Dios que por nuestras culpas fué crucificado. Mas 
si el padre no quiere consentir en que seamos hijos 
de Dios, ¿ acaso no cometeremos ningún pecado en 
desobedecerle ?, 

«Sin duda que no. Nuestro padre no puede obligar­
nos á cometer pecado, y el polaco nos ha dicho que 
debemos obedecer á Dios más que á los hombres.' 
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Cuando los niños iban hablando en estos términos, 
pasaban cabalmente por delante de la roca donde 
había estado Brak-ok todo el día en acecho. Desde 
lejos les vió venir y no perdió ni una palabra de la 
conversación. Con rápida decisión intentó sonsacar á 
los niños, mediante una sorpresa bien calculada, y llegar 
á conocer el punto en que el polaco estaba refugiado. 
Apenas había dado Maryub su contestación, cuando 
se oyó un rumor de pisadas en el bosquecillo que 
coronaba la roca, y, cual si acabara de caer de las 
nubes, se plantó repentinamente el abchase ante los 
hermanos. Mara lanzó un grito de espanto, y tam­
bién Maryub tuvo susto considerable; pero se repuso 
pronto y dijo: «¿ Tú aquí, Brak-ok? Te creía ya en 
el Elbro.» 

«Antes de ir allá tengo que hablar algunas palabras 
con el polaco á quien acabáis de ver. Decidme, pues, 
en seguida dónde le puedo encontrar.» 

Maryub presintió que aquel hombre no intentaba 
cosa buena. Por consiguiente repuso tranquilamente: 
"No te lo diremos, Brak-ok.» 

«Conque lo sabéis», exclamó el abchase con ojos 
centelleantes; «me lo diréis; y no andéis con muchas 
ceremonias, pues de otro modo . . .» , y cogió al nmo 
violentamente por un brazo. 

«Aun cuando me pegues, no lo diré, no, entonces 
menos que nunca», repuso Maryub. 

¡Tú por lo menos, Mara, tú lo dirás; te traeré un 
precioso velo hecho de hilos de plata y lila diadema 
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de oro; ves tú, he de saber dónde se halla el polaco. 
Esta noche he sofiado que él me indicaba el camino 
del Elbro.» 

«No te fíes, Mara", exclamó Maryub. «Su intención 
es matar al buen polaco.» 

«Puedes estar tranquilo, hermano, no se lo diré.» 
,¡Cómo¡ ¿No lo queréis decir? ¡Pues ya os lo haré 

decir á la fuerza ¡» y diciendo esto, desenvainó el 
sable y lo blandió centelleante sobre la cabeza de 
la muchacha. 

«¡Maryub, me va á matar!» gritó Mara. «!Oh! !Si 
al menos estuviese bautizada!» 

«No te matará», contestó el muchacho, y se agarró 
fuertemente al brazo de Brak-ok, de manera que éste 
quedó imposibilitado para hacer uso del arma. <Corre, 
Mara, y si me mata á mí, dilo al padre.» 

Rechinando los dientes de puro coraje, procuraba 
el abchase desasirse de las garras del joven; pero, 
por mucho que con la mano izquierda tirara de él y 
le pegara, no podía hacer que le soltase. Mientras 
tanto, Mara volaba hacia la no muy lejana yuné, dando 
voces de auxilio con toda la fuerza de sus pulmones. 
Brak-ok comprendió que estaba perdido y, por con­
siguiente, llamó á la muchacha para detenerla y dijo 
al chico: cSuéltame; te prometo por mi padre no 
hacerte ningún mal.!> 

Maryub soltó en seguida el brazo que había tenido 
agarrado y dió un paso atrás. «Terco muchachote', 
díjole Brak-ok, lanzándole una mirada ceñuda. c¿Acaso 
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crees tú que no sabré descubrir por mí mismo dónde 
se ha escondido el polaco, puesto que ya sé que anda 
por allí en el barranco? Id á la yuné y decid á vuestro 
padre que os habéis atrevido á sustraer el polaco al 
justo castigo que había merecido. Os felicito anti­
cipadamente por la paliza que os aguarda.» 

Diciendo esto se separó de los niños, les lanzó otra 
mirada de odio y echó hacia el barranco, por el sen­
dero que los niños habían seguido. Maryub le siguió 
con la vista sin poder proferir una palabra, y Mara, 
que mientras tanto se habia acercado otra vez, hacía 
lo propio, con los ojos arrasados en lágrimas. 

«Si á lo menos pudiéramos advertir al buen polaco», 
dijo Maryub. "Brak-ok no lleva buenas intenciones. 
Pero no podrá alcanzar la choza esta tarde; en el 
barranco hace ya noche cerrada.» 

«1 Que la Madre de Dios le proteja contra ese mal­
vado 1 Pero, Maryub, yo quisiera que hubiésemos huido 
con él. El padre nos pegará y nos encerrará. ¿ No 
sería mejor que huyésemos ahora?» 

c¿ Solos? ¿ Y adónde? N o, Mara, tengamos valor y 
vayamos ' á casa y contaremos todo al padre. Si no 
quiere hacerse cristiano, entonces huiremos á la primera 
ocasión. Todo cuanto acaso suframos mientras tanto, 
lo soportaremos con resignación y pensaremos en nuestro 
amado Redentor que también padeció por nosotros.» 

eSí, Maryub, Y pensaremos también en aquellos 
pobres niños de quienes nos contó el palaco que por 
el Redentor sufrieron el martirio y la muerte.~ 

Loo hijos de Maria. 6 
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«Así sea», dijo el muchacho. Y los niños con­
tinuaron decididos hacia la yuné, cogidos de la mano. 

Usban-ok había preguntado diferentes veces durante 
el día por los niños y había reñido á Nana y al viejo 
Murkos por la negligencia con que los vigilaban. Cuando 
éste, al apuntar la noche, le anunció su llegada, mandó 
que los condujeran inmediatamente á su presencia. 

«¿En dónde andáis vagando todo el día?» preguntó 
á los niños malhumorado. 

«Hemos estado con el polaco á quien Brak-ok y 

los demás quisieron matar en la fiesta de los sacri­
ficios», contestó Maryub. 

«¿ Con el polaco?» exclamó Usban-ok y abrió des­
mesuradamente los ojos. «¿ Vive todavía y anda aún 
por estas cercanías? ... Sin duda como espía.)) 

«Sí, padre, vive todavía. Mara y yo le libertamos 
del árbol aquel día, cuando Brak-ok y los otros hom­
bres embriagados le querían matar. Tú y Maryom no 
lo quisisteis. Y nosotros le hemos llevado diariamente 
pan y queso y un poco de carne de carnero. Sin duda 
debiera habértelo dicho en seguida, padre; pero yo temía 
que los hombres de la yuné trataran de hacerle algún 

mal. Si en ello no he hecho bien, castígame, padre; 
Mara es inocente en todo, pues únicamente me ha 
obedecido á mí.)} 

Estas francas palabras del nifio no dejaron de causar 
buena impresión en el ánimo de Usban-ok. La acción 
heroica del muchacho le gustó; pero por otra parte, 
claro es que le irritaba pensar que así él como todos 



" 
los demás hombres de la yuné habían sido engafíados 
por los niños. Así pues les dijo: «Ciertamente tienes 
merecido el castigo; pero te perdono si prometes no 
volver jamás á visitar al polaco que desprecia nuestros 
sacrificios. Y sobre todo, ¿ qué quiere él por aquí? 
¿ Tal vez servirse de vosotros para espiarnos y ven­
dernos al enemigo?" 

«Eres injusto con él, padre. Es hombre de nobles 
sentimientos y nos ha dispensado grandes beneficios. 
Nos ensefía á Mara y á mi el verdadero camino 
para ir al cielo, y quiere enseñarte este camino á ti 
también. Oye lo que nos ha ensefiado.» 

El niño expuso en breves palabras lo esencial de 
la doctrina cristiana. 

Usban-ok escuchaba con ira apenas contenida. Final­
mente, preguntó: «¿ Pues qué son entonces los sacrificios 
que ofrecemos á la gran Tha-Nan?» 

«Superstición y servilismo en beneficio del demonio!>, 
dijo el muchacho. 

«y ¿ qué somos nosotros, y qué fueron nuestros 
padres?» 

«Alucinados. » 

«¿ Y qué serás cuando el polaco te haya lavado 
con el agua mágica?» 

«Cristiano.» 
Al oír esta declaración, Usban-ok no pudo contenerse 

por más tiempo. «¡Malhaya de vosotros!» gritó en una 
explosión de ira. «IOprobio para vuestro seductor 1 
Lo pagará con sangre por haber tenido la intención 

6-



de arrebataros á la fe de vuestros padres. ¿ Tal vez 
os ha lavado ya y hecho cristianos?» 

(No, no lo somos todavía, pero queremos serlo.' 
«Antes prefiero veros muertos á mis pies. Murkos, 

toma á estos traidores de nuestra fe, amárrales en el 
establo á una estaca y dales de latigazos todos los 
días por la mañana y por la tarde, hasta que pierdan 
las ganas de ser cristianos i responderás con tu cabeza 
de que no se escapen. Mañana cogeremos al polaco 
y ellos mismos nos llevarán al sitio donde se halla 
escondido. » 



1 l. Los rusos se aproximan. 

IiIL plan que Usban-ok se había propuesto llevar á 
~ cabo, de dar caza por la mañana siguiente al 
polaco que había provocado de tal modo su coraje, 
fué inesperadamente destruido. 

Á media noche llegó un propio de N aib, el príncipe 
que conocimos al principIO cíe nuestra narración, y trajo 
la noticia de que los rusos habían hecho por la parte 
del norte un rápido movimiento de. avance; comunicando 
de parte de su jefe la orden de enviarle refuerzos sin de­
mora. Usban-ok mandó llamar en seguida á sus gentes 
y ensillar los caballos. Se encendió en el centro de la 
yuné una gran hoguera á cuyos vivos resplandores se 
movían diligentes los hombres, ocupados en ultimar los 
preparativos de marcha. Unos embalaban provisiones y 

municiones de guerra. y ias colocaban sobre animales de 
carga; otros examinaban el filo de los sables; los de 
allli cargaban los fusiles, los de acá ajustaban las cin­
chas 6 ponían el freno á los caballos; estas distintas ope­
raciones se verificaban con toda rapidez y sin descanso. 

«Parece que los rusos ya se hallan no lejos de las 
rocas sepulcrales en el barranco de Ibi:&, dijo el correo 
del príncipe. 
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cY cuando alcancen las tres grandes rocas, bajo las 
cuales yace el jefe Zam-ok, estará nuestra patria per­
dida», añadió Malek hablando al viejo Murkos. 

«Sí, ésta es una antigua profecía que conozco desde 
mi infancia», repuso Murkos. «Por este motivo urge 
marchar á toda prisa y correr á escape. Pero ¿ dónde 
anda Usban-ok?» 

«Está ahora con los nifios, que se encuentran 
atados en el establo. Ayer les hizo dar una soberbia 
paliza; pero no ha producido gran resultado. Que 
Maryub es muy testarudo, ya lo sabía; pero que 
Mara se dejara hacer brotar sangre antes que ceder, 
no lo creía posible. El polaco ha embrujado á 

los nifios y me lo pagará dondequiera que le en­
cuentre.» 

Usban-ok había ido efectivamente al establo, donde 
los nrnos se hallaban tendidos en el suelo, sobre duro 
heno y atados con cuerdas. Tenían todos los miembros 
doloridos á consecuencia de los sañudos castigos de 
la víspera. Cuando vieron entrar al padre temieron 
que fuese á renovar la pena y levantaron suplicantes 
hacia él sus manecitas. 

«¿ Habéis entrado en razón?' les preguntó el padre. 
«¿No? Bien, pues, tanto peor para vosotros; ya sabré 
doblegar vuestra tenacidad. He de partir ahora mismo 
con todos los hombres de la yuné contra los rusos .... 
Maryub, has demostrado, á pesar de tus pocos años, 
tener valor y prudencia. De buena gana te dejaría 
venir si quisieras obedecerme.» 
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«¡Oh, padre! Bien quiero obedecer en todo lo que 
sea justo. Déjame partir contigo contra los rusos», 
dijo el muchacho suplicando con viva mirada. 

«¿Quieres, pues, permanecer fiel á la fe de tus padres 
y renunciar á todas las majaderías cristianas?) 

Esto fué para Maryub la tentación más poderosa. 
¡Cuánto había anhelado siempre poder salir contra 
el enemigo, al lado de su padre, armado de fusil y 
sable! Calló un instante, y Mara temía ya que final­
mente se dejaría abatir en aquella lucha. Pero Mar­
yub dijo por fin, con voz conmovida: «No puedo, 
padre mío.» 

Usban-ok lanzó una blasfemia y descargó sobre el 
muchacho un latigazo. Luego llamó á la vieja Nana 
y la dijo: «Éstos dos permanecerán aquí atados y es­
tarán á pan yagua hasta mi regreso. El polaco los 
ha embrujado; pero, en cuanto le coja, le traeré hasta 
aquí arrastrando, atado á la cola de mi caballo, á fin 
de que los desembruje.» 

Pocos minutos después notaron los niños que toda 
la tropa de jinetes con gran bullicio y al chasquido 
de los largos látigos abandonaba la yuné. Ya amane­
cía en la helada cúspide del Elbro, mientras en las 
profundidades de los barrancos reinaba aún negra 
noche. Cuando los jinetes alcanzaron el collado más 
próximo, vieron levantarse un hombre, que evidente­
mente había estado descansando al pie de un añejo 
abeto, y que se dirigió hacia Usban-ok, el cual iba 

al frente de la banda. 
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«¡Brak-ok!» exclamó éste sorprendido y detuvo su 
caballo. «Te creía muy lejos de aquí, camino del 
Elbro_' 

<Estaba ya en camino; pero mientras descansaba 
ayer debajo de un roble en el valle de los avellanos, 
caí en profundo sopor, y se me apareció el anciano 
del Elbro moviendo su blanca cabeza, de modo que 
su luenga barba ondulaba como la crin de tu caballo, 
y me dijo que antes de subir hasta él, matase al joven 
polaco que había embrujado á los niños, y que única­
mente con la cabeza de éste subiese al Elbro. Ayu­
dadme, pues, á coger al hechicero, que está escondido 
por allí en el barranco.» 

Usban-ok y su gente creyeron naturalmente los em­
bustes de Brak-ok, pues los abchases son supersticiosos 
en alto grado y atribuyen gran importancia á los sueños. 
Estaban, pues, á punto de organizar una cacería en 
toda regla contra el polaco, y á este fin dictaba ya U s­
ban-ok las disposiciones necesarias, cuando apareció un 
segundo correo montado en un caballo cubierto de es­
puma, en lo alto del desfiladero, y les recomendó nueva­
mente que se dieran prisa. «1 Corred, noble Usban-okl:. 
exclamó, «los rusos están á menos de una hora de las 
rocas sepulcrales del jefe Zam-ok, y si el valiente Naib 
no recibe pronto auxilio, le será imposible oponer re­
sistencia por más tiempo. Si conseguimos cerrar el 
paso al enemigo sólo durante dos días, recibiremos 
auxilio. Ya tenemos aviso de que las tropas del bajá 
han desembarcado y que con ellas viene una sección 



de polacos provistos de artillería. Se espera que den· 
tro de dos días estarán los aliados en su puesto.» 

«Adelante, pues», ordenó Usban-ok¡ «el polaco no 
se te escapará, Brak-ok; el hambre le sacará pronto 
de su escondrijo. Vigilale y lleva su cabeza al viejo 
del Elbro.» 

La montaña brillaba entonces á los primeros rayos 
del sol naciente. Los abchases tomaron esta circunstan­
cia por feliz presagio y descendieron apresuradamente 
al valle. Brak-ok volvió á bajar al barranco que ya 
había recorrido al anochecer del día anterior y empezó 
á practicar minucioso registro tan pronto como la luz 
del día lo permitió. Remontando la orilla izquierda del 
torrente, no pudo encontrar nada. En cambio vió Pere­
cinski á su perseguidor, reconociendo en él al yerno 
de Usban-ok, al mismo que durante los sacrificios le 
amenazara tan sediento de sangre, con el sable. Que 
el abchase venía en busca de él y con no muy paci­
ficas intenciones, se le ocurrió á Perecinski en seguida, 
y que esto provendría de la proposición que los niños 
habrían hecho á su padre, no dejó de imaginárselo. 
«Como en aquella parte no hallará lo que busca, al 
bajar registrará este lado.' Así pensó el joven. 

Á toda prisa destruyó todo indicio que pudiera de­
nunciar su presencia y subió luego al copudo abeto que 
extendía sus ramas sobre la cabaña, con objeto de ocul­
tarse en el espeso ramaje. Apenas había hallado un sitio 
desde el cual poder observar cómodamente la entrada 
de la cabaña, oyó los pasos del abchase que se acero 



caba á través de los matorrales. En seguida le vió de­
lante de la cabal1a¡ el hombre no pudo reprimir una 
ahogada exclamación de sorpresa. Luego echó caute­
losamente pólvora en el oído de su escopeta, se ajustó 
bien el alfanje y se arrastró hacia la choza. El polaco 
daba gracias á su ángel tutelar por haberle permitido 
ver con tiempo á su enemigo. Brak-ok se adelantó luego 
con precaución y preparado para hacer fuego, hasta 
penetrar en la cabafia; mas, como la hallara vacía, re­
gresó al poco tiempo y se echó de bruces en el suelo, 
frente á la entrada, en acecho, á espaldas de un ma' 
torral. Evidentemente se hallaba persuadido de haber 
dado con el escondite del fugitivo y esperaba su regreso. 

El polaco había observado todos los movimientos. 
t Qué sería de él si el enemigo se mantenía en su 
puesto y si el hambre y la sed le obligaban á aban­
donar su inseguro refugio? Las horas pasaban con ho­
rrible lentitud. El ardiente sol de agosto subió en su 
carrera, llegando verticalmente hasta encima del abeto, 
é iluminando el barranco, y con la misma majestad 
prosiguió su camino de descenso hacia el mar, y el 
abchase continuaba aún delante de la choza, dispuesto 
á hacer fuego. El polaco, desfallecido y atormentado 
por la sed, se cogía del árbol para no caerse. Era la 
primera vez que los nifios dejaban de venir. «¿ Qué 
habrá ocurrido h se preguntó, «¿ y cuánto tiempo po­
dré sostenerme todavía aquí?:t 

El sol se puso y el crepúsculo empezó á subir por 
el barranco; mientras su vista pudo penetrar á través 
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de la creciente obscuridad, distinguió al abchase, que 
se mantenía firme en su puesto. 

Entre tanto, Usban-ok y su tropa, avanzando rápida­
mente, habían alcanzado al anochecer las rocas se­
pulcrales del barranco de Ibi, tres peñas imponentes, 
en tomo de las cuales chisporroteaban en aquel mo­
mento numerosas hogueras de los montañeses que ha­
bían acudido á la voz del príncipe Naib, desde todas 
las regiones de la cordillera, para cerrar al enemigo 
el paso más importante. Era muy grande el peligro, 
pues sobre ser los rusos diez veces más numerosos que 
los abchases, éstos habían consumido casi toda su pól­
vora. Las municiones que Usban-ok traía y que fue­
ron inmediatamente repartidas, apenas bastaban para 
un día más, y si en tan corto plazo no llegaban re­
fuerzos, la pérdida de los montañeses era inevitable. 

Aquella misma noche, Maryub y Mara, que todavía 
se hallaban atados en el establo de la yuné, oraban 
fervorosamente á la Madre de Dios, á fin de que acu­
diese en su socorro y salvación. «! Mira, Madre an­
gelical, cómo se hallan tus hijos!) suplicaba Mara. «El 
viejo Murkos acaba de pegarnos, el buen polaco se 
encuentra perseguido por el malvado Brak-ok. Padre 
y hermano están en la guerra, y cuando regresen nos 
arrojarán de la yuné cual niños pordioseros; y si no 
regresan, si vencen los rusos, ¿ qué será entonces de 
nosotros? ! Oh Virgen amada, acuérdate de que eres 
nuestra madre!» 



12. La solución. 

mASARON tres días desde los acontecimientos 
liI que acabamos de referir. 

Acurrucado el viejo Murkos junto á la valla, al caer 
de la tarde, fumaba su pipa á la vez que discurría con 
el siervo que con él se quedó en la yuné para cus­
todiar el cortijo. 

(Me admira" dijo, «que aun no haya venido nin­
gún mensajero á traemos noticia del resultado de la 
batalla. Desde esta mafiana no he vuelto á oir ningún 
cañonazo más, en tanto que ayer tronaron todo el día 
por el collado, en nuestro valle solitario.:t 

(Sin duda los rusos han huido y los nuestros les per­
siguen», opinaba el siervo. «De buena gana desearía 
estar con ellos; pero ya no puedo montar con lige­
reza desde que uno de aquellos asesinos me metió una 
bala en el muslo - I así le hubiese traspasado tres ve­
ces el cerebrol, 

«Sea como quiera, me tiene intranquilo esta ausen­
cia de mensajero», dijo el viejo Murkos moviendo la 
cabeza. Luego continuó fumando silenciosamente su 
pipa á la vez que dirigía la vista hacia el collado cer­
cano, á través del cual serpenteaba el camino que 
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conducía á la vecina yuné; de repente vió extenderse 
un resplandor rojizo, que iba aumentando en intensi­
dad, sobre los escarpados montes del vecino valle. 
c¿ Qué es aquello h exclamaron los dos hombres á la 
vez y salieron fuera de la cerca. 

«Este resplandor no puede provenir de la luz del 
sol», dijo el viejo Murkos. «Hasta el pico del Elbro 
está ya en las sombras.» 

«Casi pienso que se ha incendiado la yuné del viejo 
Maryom>, repuso el compañero. c¿ Será debido áun 
siniestro ó al enemigo?» 

Todavía estaban los dos hombres perplejos delante 
del portal de la yuné y miraban hacia las vertientes 
del valle vecino que iban coloreándose de rojo cada 
momento más subido, cuando apareció á lo lejos un 
jinete que corría á rienda suelta. «lEs Malekl» ex­
clamó Murkos. «Pero, l santo cielo 1 mira cómo vacila 
en la silla y se agarra á las crines del caballo.» 

Efectivamente era Malek, que con trabajo se sos· 
tenía en la silla y que, apenas pudo alcanzar la yuné, 
en virtud de un supremo esfuerzo, cayó en brazos 
del anciano. 'IEstás heridol, exclamó éste. «¿ Qué ha 
sidoh 

«Todo está perdido', balbuceó Malek. «1 Traición 1 
l Huid l» 

El viejo reclinó al herido contra la valla de la yuné, 
corrió al cercano arroyo, tomó un poco de agua, le dió 
de beber, le lavó las sienes y dijo: «¡Traición 1 ... los 
polacos os habrán vendido.' 
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El joven, que se iba reponiendo un tanto, movió 
la cabeza en señal de negativa y contestó: «Los polacos 
no; han peleado como valientes; también Perecinski 
estaba allí. N o; Hadchí, el perro traidor que vende 
lo mismo al amigo que al enemigo, ensefió á los rusos 
un atajo y los condujo hasta nuestra espalda. Entonces 
fué inútil continuar luchando. Los nuestros han pere­
cido casi todos. También el padre ha sucumbido á mi 
lado. Bien pocos pudimos romper las filas enemigas, 
y los que lograron conseguirlo, vagan errantes por la 
montaña. ¡Oh¡ Mi vista se obscurece ... Murkos, veo 
que se acerca mi fin. Colócame aqui, junto á la orilla 
del arroyo y déjame morir. Salva á la gente de la 
yuné y los tesoros del padre. Las cabafias de Maryom 
arden ya ... corre ... huye ... ya vienen. ~ 

El anciano, en vista de que ningún auxilio podía 
ser ya útil al herido, cedió con disgusto á sus ruegos. 
Hizo una señal á su compañero para que le ayudase, 
y los dos le llevaron al abrigo de un matorral, junto 
á la orilla del arroyo, donde no tardó el moribundo 
en sucumbir á sus heridas. 

e Su alma va á reunirse con las de los héroes de 
su pueblo), dijo Murkos, mientras una lágrima se des­
prendía de sus ojos. cAhora veamos cómo podemos 
escapar con las mujeres á las garras del enemigo.' 

Profiriendo lastimeros gritos entraron los dos hom­
bres en la yuné. Las mujeres que al caer de la noche 
se habían reunido en una de las cabañas para hilar 
juntas la lana, prorrumpieron en vivos lamentos al 
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saber la notIcIa de la muerte de su sefior y duefio, 
y de la proximidad de los rusos_ Durante algunos mi­
mItos no se oyó otra cosa que ayes y lloros; después, 
siguiendo las disposiciones del viejo Murkos, se dieron 
prisa en embalar todos los objetos de valor y prendas 
de vestir. El oro, las piedras preciosas y armas, todo 
fué recogido precipitadamente, y aun no había trans­
currido media hora desde la llegada de Malek cuando 
los fugitivos, guiados por el viejo Murkos, abandonaban 
la yuné, y al amparo de la noche procuraban alcanzar 
algún punto más alto é inaccesible de la montafia. 

En la prisa y en la confusión, nadie había pensado 
en los dos nifios y ninguna persona penetró en el establo, 
donde todavía estaban atados; pues en aquel rincón 
perdido no había objetos de valor que hallar. Maryub 
y Mara habían distinguido claramente las voces lasti­
meras. El nifio dijo: «Habrán llegado malas nuevas 
de nuestros guerreros); mas no pudieron sospechar el 
verdadero significado de aquel alboroto. Cuando más 
tarde sobrevino profundo silencio en vez de la gritería 
anterior, rezaron juntos una oración y se durmieron. 
No hubieran sabido decir cuánto tiempo permanecieron 
en aquel estado; de pronto les despertó nueva y fuerte 
algazara. Eran voces ásperas y varoniles y hablaban 
un lenguaje que los niños no conocían. 

~Mara), dijo el nÍfio, después de haber escuchado 
atentamente, ~creo que son rusos.» 

"lAyl) dijo Mara, <¿qué va á ser de nosotros?> 
« 1 Cállate I Acurrúcate cutre la paja; oigo pasos.» 

Los hijos de Maria_ 7 



En efecto, apenas se pudieron esconder los niños, 
se abrió violentamente la puerta del establo y dos bar­
budos cosacos penetraron en la estancia alumbrándola 
con sus antorchas. 

cTodo está vacío), dijo uno de ellos á su camarada. 
«Nada hay que buscar aquí», contestó el otro; «hemos 
de ir al otro lado, á las cabafias donde vivían esos 
perros abchases, si queremos descubrir algún botin.» 

«Los pájaros han volado», repuso el primero con 
una blasfemia. cCuando menos les reduciremos el nido 
á cenizas.) Y diciendo esto abandonaron los cosacos 
la cuadra. 

Los nmos no habían comprendido las palabras de 
aquellos dos hombres; pero un tétrico presentimiento 
se apoderó de la imaginación del muchacho. 

«Mara', dijo á su hermanita, «según comprendo, 
los nuestros han huído ó han muerto, y los enemigos 
se han apoderado de la yuné. Siempre he oído decir 
que los rusos tienen por costumbre prender fuego á los 
cortijos que conquistan y se llevan el ganado. Temo 
que también quemarán nuestra yuné. ¡Mira qué res­

plandor penetra por las rendijas de la puerta!» 
c¡ Pobres de nosotros!' dijo Mara lamentándose. «Han 

prendido fuego á la casa de nuestro padre. Pronto en­
cenderán también las demás cabafias y el establo, y 
moriremos abrasados en las llamas.) 

Los nifios notaron que los enemigos abandonaban el 
cortijo entre gran gritería, y pronto distinguieron tam­
bién más perceptiblemente el chisporroteo de las llamas. 



«Pidamos auxilio" dijo Maryub. «Los rusos tendrán 
compasión y seguramente no nos dejarán morir abra­
sados.' 

el Oh, Maryub 1 1 Si á lo menos estuviésemos bau­
tizados 1 ¿ Por qué no consentiste en huir con el polaco 
y conmigo?» 

«Cuanto hice fué con honrados fines, Mara, y el 
buen Dios no nos abandonará. Ahora estamos en pe­
ligro de muerte, y yo te bautizaría según nos enseñó 
el palaco, si pudiera alcanzar el jarro de agua que 
Murkos dejó detrás de la puerta. Espérate, voy á in­
tentar un supremo esfuerzo para soltar las correas que 
me sujetan las manos.» 

Poniendo en juego todas sus fuerzas trató el mu­
chacho de romper las resistentes ataduras de los brazos; 
no logró conseguirlo, pero sí pudo aflojarlas algo, y 
ayudándose con los dientes sacó por último una mano, 
aunque duramente lastimada. De esta manera se soltó 
igualmente la otra y procuró aflojar la cuerda anudada 
en derredor de su cuerpo y que, atada á un montante 
del establo, le permitía moverse sólo en un espacio 
de cuatro á cinco pies de radio. 

En esta operación transcurrieron algunos minutos 
más, durante los cuales el fuego, ayudado por un viento 
recio que se levantó, hizo rapidísimos progresos. Los 
tabiques de las chozas, construidos con ramas entre­
lazadas, ardían en grandes llamaradas; las vigas, faltas 
de apoyo, caian con gran estrépito; nubes de chispas 
y pavesas encendidas se arremolinaban hacia el cielo, 



92 -----
para volver á bajar causando nuevos incendio!!, sobre 
los tejados de paja de otras cabañas basta entonces 
respetadas por el terrible elemento. Acá y acullá 
empezaban á centellear nuevos focos, que iban creciendo 
y reuniéndose hasta convertirse en prolongadas lenguas, 
las cuales, á su vez, se juntaban en haces con las 
columnas de fuego de las cabañas ya incendiadas, for­
mando todo una inmensa hoguera que iluminaba el 
solitario valle cual si fuese de día. No tardó en saltar 
el viento impulsando las llamas hacia el establo que 
se hallaba junto á la valla más apartada y en el cual 
se encontraban prisioneros los dos niños. 

Maryub acababa de conseguir por fin soltar la cuerda 
que le sujetaba al montante, cuando las primeras chispas 
empezaron á caer sobre el tejado de paja seca del 
establo, y le prendieron fuego inmediatamente. En el 
mismo instante penetró, llevado por el viento, un calor 
sofocante y denso humo que asfixiaba, por las grietas 
de la pared delantera. Maryub dió un salto hacia su 
hermanita para romper también las ligaduras que la 
sujetaban, pero ella le suplicaba: «Ante todo bautfzame, 
hermano; después huiremos, y si no puedes soltar la 
cuerda, huye solo.' Se había postrado ya de hinojos 
y oraba, mientras Maryub cogió rápidamente el jarro 
y dijo á su hermanita: 

«¿ Tú crees, pues, en Dios Padre que nos ha creado, 
y en Jesucristo que nos ha redimido, y en el Espíritu 
Santo que nos hace hijos de Dios?» 

eSí, creo.' 



,Yo te bautizo en nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo .» 

Los hijos de María. 7 ... 
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Maryub levantó el jarro y vertió un poco de 
agua sobre la frente de la niña, mientras con pausa 
y claridad decía estas palabras: « Yo te bautizo 
en nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu 
Santo.» 

cAhora, no me importa morir, pues soy ya hija de 
Dios; y tú, Maryub, huye, es inútil que intentes des­
atarme. Mira, ya arde el tejado.» 

«Antes, bautízame tú también y luego veremos lo 
que todavía se puede hacer. Toma el jarro. Creo en 
Dios todopoderoso y en cuanto nos ha revelado. Ahora 
viérteme sobre la frente el agua y pronuncia las pa­
labras del sagrado bautismo.» Esto diciendo bajó el 

niño la cabeza hasta los pies de la muchacha, á fin 
de que le fuese más fácil á ella verterle el agua sobre 
la frente con las manos atadas. Mara pronunció con 
toda claridad las palabras rituales, mientras el a~a 
de salvación bañaba la frente del niño. 

Ambos jóvenes habían pasado á ser hijos de Dios, 
y su alegría era tal que por un momento olvidaron 
el peligro de muerte que iba creciendo á cada instante. 
Encima de sus cabezas se había prendido fuego al 
tejado, el establo iba llenándose de humo y el calor 
se hacía insoportable. Maryub intentó, temblando de 
emoción, soltar las cuerdas á su hermana, mientras 
ésta le suplicaba que huyese. Quizás el lazo era muy 
fuerte ó tal vez la angustia de la muerte paralizaba 
las fuerzas del niño: lo cierto es que no le fué posible 
conseguir su propósito. Entonces rompió en desesperado 



llanto é invocó á Dios, á la Virgen y á todos los 
ángeles para que le auxiliaran en aquel trance supremo. 
Ya empezaba á sentir los efectos asfixiantes del humo 
á los cuales Mara parecía sucumbir. Dió un nuevo 
angustioso grito y le pareció oir de lejos una contes­
tación; ¿ ó era acaso que la sangre repercutía en sus 
oídos? En torno de sus ojos daba todo vueltas y al 
fin cayó sin sentido al lado de su hermanita. 

Maryub no se había equivocado. Era Perecinski, 
que había oído el último grito del nifio, y guiado por 
las voces se precipitaba desafiando la muerte en el 
establo, invadido por las llamas. Rápidamente recogió 
á los jóvenes desvanecidos y los sacó al aire libre á 

través del fuego y del humo. Cinco minutos más tarde 
ya no le hubi~ra sido posible salvarlos; pues apenas 
había llegado á la orilla del arroyo, á pocos cente­
nares de pasos del establo, cuando se derrumbó con 
gran estruendo toda la techumbre. 

* * * 
Mientras Perecinski procura devolver á los niños 

el conocimiento con lociones de agua fresca del arroyo 
y se hace explicar después los acontecimientos de 
los últimos días y de las últimas horas, hemos de 
retroceder en nuestra narración, para dar á conocer 
en breves palabras sus propias aventuras. Protegido 
por la obscuridad de la noche pudo descender del 
abeto, á poca distancia del cual estaba Brak-ok de 
centinela, y huyó del barranco. Corriendo montaña 
abajo á través de la poblada selva, marchó durante 
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un día á la ventura. Acosado por el hambre y el 
cansancio, ya iba penliendo la esperanza de alcanzar 
la orilla del mar, cuando le pareció oir de pronto 
los gratos acentos de su lengua patria; era una sección 
de polacos que venía en socorro de los abchases. Natu­
ralmente se agregó á ella y tomó parte en el com­
bate junto á las rocas sepulcrales. Cuando en virtud 
de la traición de Hadchí Keranduk aparecieron los 
rusos á su espalda, pudo abrirse paso por entre ellos 
y corrió hacia la yuné de Usban-ok, á quien había 
visto caer y el cual, moribundo, le rogó que procurase 
salvar á sus hijos. Parecíale que llegaría demasiado 
tarde, pues había visto á los cosacos que delante de 
e1 se dirigían hll.cia la yuné, y antes de haber ganado 
lo alto de la montaña divisó las llamas del cortijo in­
cendiado. Pero una voz interior le impulsaba á con­
tinuar hacia adelante, y como hemos visto, llegó justo 
á tiempo para arrancar de las llamas á los pobres niños. 

El traidor Hadchí y su cómplice Brak-ok recibieron 
poco tiempo después de la derrota el merecido castigo. 
Camo Brak-ok no pudo hallar á Perecinski, creyó que 
la cabeza de otro cualquiera de los combatientes que 
habían sucumbido, le valdría los mismos cien rublos 
que la de aquél, á quien ni Hadchí ni el coman­
dante de la fortaleza rusa fronteriza conocían. Llevó 
por consiguiente, metida en un saco de cuero, la cabeza 
de un distinguido joven ruso, y como quiera que los 
dos malvados no se fiaban uno de otro, fueron ambos 
á la fortaleza fronteriza para percibir el precio de su 



infamia. Sin embargo, una mirada bastó para que el 
comandante ruso reconociera en la cabeza que le pre­
sentaban como siendo la del supuesto desertor la fisono­
mía de un amigo suyo. En el acto mandó que col­
garan del árbol más próximo á Hadchí y á Brak-ok. 

Perecinski alcanzó felizmente en compafiía de los 
dos niños el pequefio puerto de Toab. Allí expuso 
al comandante polaco las amarguras que tanto él como 
sus amigos habían padecido. Dicho. funcionario le per­
mitió trasladarse á Trebizonda en el primer barco que 
se hizo á la vela. 

Mientras Perecinski, por encargo del oficial polaco, 
cuyas eficaces recomendaciones le proporcionaron hos­
pitalidad en casa de un rico comerciante paisano 
suyo, continuaba su viaje, Mara y Maryub, ya bauti­
zados con los nombres de María y Martín, quedaron 
en el convento de misioneros capuchinos de dicha 
ciudad, preparándose con celo, piedad y alegría para 
la primera comunión. Según comprenderá fácilmente 
el lector, Perecinski no podía regresar á su país; así 
es que marchó al Nuevo Mundo, donde se estableció, 
llamando poco después á su madre. Tampoco olvidó 
á sus pequefios amigos; pero cuando escribió á Trebi­
zonda invitándoles para que marcharan á reunirse con 
él, la contestación fué que los Hi/os de Maria habían 
sido llamados por Dios misericordioso á la verdadera 
patria del cristiano. 
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