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(JON JlIIl E'lC IAS Lr'l'~RARIAS 

"I" d I, 1111', FrIll !! qllt! vo\\'o,' co n el pensa-
li d, IIt n .', In hlll'lI d, ,1 pn ~lld(), cuando oJ pre

Ill" ,1 111 , II ,', 1111'111 00111, HIIlIII 'K' ~ los cOt'umnes 

I lit II I I ' ,. 1" . ' -11 1,1 1'1 11111, \"i \' illlos dcmasiado 

III I, 111 1 I" , III tr"j.l: IIII , ' III" nnif]uiln las fll c I'-

V " 1\<1 1'111 " 111 11111" III Ii', . Olddamos muy 
• 

I"" ut " 11111 ttll 'r' ll l lil ' iotll '~ g lol'io ~as , llucstl'a5 

/ , 11 01, · '1!1H1'1i ~ 1 1 1'1 l'() liti (':lN'y mOI'ales, todo 

I" ' lill ' 111111 1111] " 1'1\ 1\ 'Hl(' ~ tJ 'll ['1\ZR Y dignifi ca el 

I " 111' 1111' ,I" HII4' ~ lr'o pllflhl o. Nos Rl'I'ojamos al 
' " 11'" 1'l "' I 'l llllll l li' i nll (,~ lunul'g'as, que pl'o\'ocan 

I. HIpI'! ' ,dl l' II, ,\' nil I!~ l\x('ilaci6 n profunda de 

II Ii It dIll, 1111 I' UIII OI( (' 011 ompoiio todo 10 (Jue 
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puede depl'imil'llos ,i uuestros pl'opios ojas como 

ante el jnicio de los extl'llnos .. . j Gllan hondos 
y terri hie,,; son estos dc;,gal'mmientos del .pa
tl'iotislJlo, <pIC cnfcl'man el II lma de las naciones, 

minando los cimientos de !'-\\ grandeza y ha
ciendolll~ duual' de si mi5mas~ Es neccs-ario 

huil' lie SIlS pel'fida~ att'acetones, forialec iendo

nos en III iectUl'3 de lllleStra histol'ia 6 en Jas 

dulces compensaciones del tl'abajo litel'ario. 
l"elices 105 que pueden guardar, en estas opocas 

de tUl'lJaci6n y de des(l'licio, como en 10., 50mbl'a 
pl'otectOl'l~ de una tebl'lida , Ill. l'eligi6n del am or 
p.ti!·[o, ill confianza en cl P!'ogl'e~o y 01 pOl'\'enit' 
del pais natal, y ol culto colow J' casto de los 
grandes ideales que ill~m inal'on Sll ClIlla y pl'e
,; iden al desell\'oldmiento de sus destinos! 

'l'ales son las reflexiones que me asaitan, al 

l'eanudal' en sne!o extranjel'o, il Ia orilla.. del 
mal' inmen~o CI1\'a vox rcsuena sin cesal' en 

• 
mis. oidos, e:;tas p,i.ginas de intima·s impl'esiones 

y de I'ecnerdos fugaces de la yida inteJectual. 

Apec:.al' de Sli deficicnte !igel'eza, dc sus omisio
nes::' SliS el'l'Ol'C5, de sus juicios poco funda

dos en uno:=. ca.::os, .r demasiado cal'inosos en 
ob'oi'., esta obm mode!'.ta enciel'I'a fl'u iciones tan 
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gTatas para lUi espiritu, que ella me soli eitn 

con imperio pal'a aiiadir nuevos rasgos al esbozo 

empezado en la serio anterior. [Cuanbs obrns 
brillanles y clocuentes, ClHlntas cstl'ofus de 
diMana tl'anspal'encia, acuden en trope\ a mi 
memoria, it medida que la plllma impaciente 

I'esbala SObl'C ol papel! jCu;\.ntos umigos dcsa

pal'ccidos para siompl'c 6 dispersos en 01 de

sierto del mundo, se lenmtan Y ," ienen a In. 

cyocacion mistcl'iosa del carillo! Una noticia 
perdida entl'e In cl'6nica del dial'iO que la tras
mite indlfcl'cnte i sus lectores, me a nn ll ci,L la 

mncl'te de JOr;c Joaquin Ortiz, 01 anciano pa

u·iul'C<.'l de las letl'M co\ombianas, I)oota de ills

piraci6n al'rebatadol'a, cuyas odas cmulan en 
.\.mel'ica, :'1 la furrea rotundidad del cstl'O de 
Qll intana, Pl'r-gllnto t\ li n viejo compaii.el'o, It 

t.l'lwes de lOiS mares: ,qQl1B haccn , d6nde so 

cncllentran, ql16 cscl'iben Nicolas P inz6n, San
I.iago Perez T riana, y Antonio .Jose R~;.;trepoh· 

_y recibo at6nito est.a l'espllesta: «El uno 

t'ltl Londl'e~, ontl'cgado i]a,,; f<lcnas de lao vida 

cOmel'Cilli; c1 Otl'O dil'igiendo nn colcgio en 

Bogota ; el lHUmo, hnndido cn lIIcdPll i!l, en 

las lllontaii.as de Antioqnia, ~ Asi pm-tul'ha el 
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destino h \'ocacion de los mas bl'il1antcs talon

tos mnericanosj asl [<'0 apagan, al fin, tanios 
cel'cbl'os illminoso::; que prometian (rutos de 
bendici6n pal'a :su patl'ia, .y que nrrojan sus 
armas, abl'umados pOl' In ignOl'ancia 6 la hosti

lidad de In maSll que los roden! 

Oiros, igualmcnto desgl'aciados, caen sin 

comp\etur Btl oura, cuanda la gloria, siempl'c 
tal'dh" cmpezaba {l snusizar las hcl'idns de Stl 

llll'ga, lueha. ~ "I hit muertO ell )1adt'id, con In 
pluma infatig!~ble en Ill. mallo, Slllltiago Efitl'a
ria, dfl (Iuien me he ocupado snmcl'amcnte en 

OLt-a opol'tllnidad, .y IIlla de cUJas lilLimas cal'· 
tns, l igada;\ aSlos 1'C"('tlCt'dos, lleg6 a mis 1ll(lIlOS 

casj al mismo ticmpo que la nOLici,t de su f~llle

eimi("!lto. '-:5e noblemensajc de amistad antig'Ul.l. 
.y s6lid,t, un punto intel'rumpida pOl' sllsceptiui-. 
lidade;: que nunCfL dejal'o!) huella en nuestl'O~ 

CO!'a7.0IlC~, reh'ata una faz moral del esel'itol'. 

no menos u,'il!(Ulle .y adm irable que Ill.. nuigica 

laetm'a de ;:1\ cstilo .y In ml'iedad €I importancia 

de sus IJl'oducciones, El homhre intimo, agl'a

decido a una I'ilpida, 'y amistosa mcnei611 de 511 

pel'sona , se exhibe, entre sus lI n ea~ J con todas 

las sedueciones de un alma genel'o~a , y In. 
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delicadc7.lt de u n conS lI lllado tU'Li1'lia de la, pala.

bl'[\ , La, IlH\1lO flue ha tl'azado c~a misinl eslit 

hoy frh\ j ol libro it que ella ~c l'eficl'c no habra 
podido SCI' tel' lllinalio pOl' 01 eminCllte ]itCl'ato. 

No me os po!;iblc ]'csiglltwme a m<lntenerla en 
rescl'v1l1 a pOSH I' de fl ll Cal'ftctcl' i ntimo y de In 
simpatia peI'sonal que sus Un'minos ti'anspnl'cn
lan . DOCllmenlos iitel'al'ios de esta clase dchon 
ser francamclltc cll trcgados al clogio de 1a pos
t{widad. 

Lil lilt iullI; "01. OM nos dirigimo~ In pnlllbra-IlIC csoribil~ do 
Madril] 0123 do Mayo do 189!-quod6 in tcrr"!ll!)ida Ill. al 1m· 
rece r inlerminnblo plMica que 01 comp!lilcrismo en la taroa 
d inrin)' 01 eultivo de l(l.lllctrtll! nos in~llirnblln. Una milia in· 
torpretac ion trajo uua injU3ticill, unll. injusticin OfCIl!!aS, Y l o~ 

nmigos se \'oh'ieron III ~l'n l da. EI tiClllllO, quo llpngn las 1)Il,~io· 
ncs, y 13 dist:woin '1110, "lli:llnas "cec~, l>ennitQ "er Ia 1,,7. des, 
I,Qjada de sOlnbm9, los lian "uol to ,i pOllor f,.QlIto Ii frenlo. F:I 
pr imer mO"imionto, illvoluntario 1l01l)Q lodo 10 'Ille no obcdccc 
Ii eliic ll io, dOl uno)" otro. hn sido sn ludar90 C0l110 anles y axe ln· 
mATsimultane.1monla: lDeci,'mo~ :lyor? .. Yo, pOT mi I)Rrte, 
dccln quo Yd. PO~COlln e"l'lrilll "entil, 1111 t"I..,JlIQ (listing-nido 
run buon gusto que 10 impel0 nnlurlllmcule a. dc~dciwr In 
cnu~ti"i(ladgmtnitn. Yd., I'or Sn cnenln, hn (Iicho '1"CyQ soy ... 
11'crd6nemc ! ... 10 (IUO mds me Kuala ,Ielo '1UO Yd. ha cserilo 
cs esto: • qno yo 80Y (Ill "iejo (lmigo, II. quiI'll oonscrm simpa· 
1111. ' llaec Yd. biQU do crCQ rmo amigo r do conscr,'" rIllQ sim
palla, PONtlO pOOM (10 106 'IUO Ie eonoeotl Ie han 'JllCtido y u(l , 
mirado COlno yo ..• No ho loldo de ~I( intorcaanlo o~tlldio sino un 
frngmCllW. lbrns "cees me llegi\ EI N"~io,,"I, )" el ejcml)Ii\T 
dOli mimoro que 10 ooulieU\'l, rocihido hoy, cala. incomploto. So· 
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be V d,. ,[ ci<>"cilc ciotln, cl oli rupico dCSPTCCio qne Inc inspiruron 
~ic1l11)rC l()~ .1d,..)n;nrio~ de treg 1101' Ollarto, ]H)r<l no ij(lH)r," tllln

poco]a dc_a .. ,}u '1110 mo Ca"",, Ii! (io"inlclig-oncia con lll~ pOr~o' 
nas <In ,""IN. Attl Yd. c"ho~ I'or eslo del plaeor COn que he cnl· 
do en In cuen\n deque Yd. no fi/l'ura entre los ultimos ... Si no 
orcycrll (i" huelln fe en cl des iutcr6s con que Yd. h:1. eserito so
bre rui !)()rl'Ollfl, J>ilrecido ... 1 mie en todos los Qctos de ta vida, 
puhlicn <) pTl,·ad ... , no Ie pcdirin qll() so neordnrn de Illi l' me 
ouyiara cl libro quO conticnc e80S j nicios crit icos. Igunimente, 
Ie snplico <,)1IC lllC c~crib!l, POr<)'''; de8eo (ii,onUr COIl "\'(1. un 
punto de au estudio rc~pecl0 de 1I1i8 cOlldicione~ de e~ctitor. 

Creo qne, por hombd, Yd. llO hn oxprcsndQ bien su pensa
mill"!". ' l'<)eo~ oomlmtri<)t!I.~, dice \'(!.,IHICdl)ll mOHrar una 
obra lll"s I)xtcn~n y dl) nl~ca nu'S "Ilri'l(ias; ' y inego al;regn; 
• Sin pO~l)l)r ulla gran ilnstmoion, tiOIlO una cncntia do "olun' 
tad i))lllcn~a ). una pcr~i ~tC lld,t illfnt ignl)le pam rodenrse de 
libroa rclaoiou:l(los CO" d tema que ('slndin y sa('ar dQ oliOS I" 
medllia do los conncimionlw quo 1'0'-")(110. ' Crco 'lUC Yd., Illin 
Quando no mQ cOll\"i))io~c, dobi6 dccir • '[tIC In ,"aric,la,l de Ill; 
obra no mo 10" ]>oTOnilido ~cgu;r uu orden do caludios logico, 
]HlCS hc l'iU'ado do uua :i otra mlllcrin sin agolM' ningnlla, cli· 
d:lcticnmenlC habhll(lo. ' Yo no podria ion]l rO"i~ar, eon,o \'d . 
$abc(]ue Hllce<ic ell to,lo 10 'I'W c~eribo. ~i no tll,"ie~e, ({I)ulro do 
10 aU(>l"lnr,1 de mi~ e~tl1dio~, I" illl.ilra"i6n lIQCe811ria ]>:>ra ])ro· 
dll",r C."O 'I',e 8:oto, I,nuno {, milio. Cunn(io ('~uribo "lINN liuros, 
Flero bien ~nlc,,(lido qHelo~ que COIlO~CO, ]lnra ~cr fiel en las 
cil~S Y]lcrdcr III inecrWhunbre, sobre todo ell foehns. ,\ in
chos de mi~ :lrticuios licncD, cnln. Qlros defectos, cl de conte
ner on:'!., mated"1 del necC8ario. Yd. 110 puedc imnginnrse 10 
qnc mc csl,\ I)ostllndo cileribir cl vinje por Ellro\!l~ l' Oriente.
La que Mbia Y 10 quc h" obi!cn'ndo llIe nbrumnn, y tomo quc 
Cll vez de ]lnr(lecr ";aic en ferroearril, llitrezen en bibliotec:l. 
COli rnedng. 10 ell~1 matllria ollibro, (lUe debe SCI' l,rofundo ,. 
In par (ie brillnnte, ~i es 'Inc neierto, ]lOI"<llle en en~o conlrarlo 
resultn ri cnrienturn dl)l genero. Discllrrfnmlls t res sobre 1ft ele· 
vnci6n dc in~ eolumnns de In n:1'"e cClItrnl de In entodrftl do 
SCI'ilIa: UIlO Ins lUidio, olre Ins (ie~cribio, III tereoro dijo; • ne> 
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~Qn t'{)hLmn:t~, Mt>lI cohete~ \'ol!u!ilrl'l!.' I;:slo'luC em illgJe$, on
",-()Htramln n"lU <11'\ libro til' 'injc~. SOlllcto :lIn nproi)aei(\n 
,Ie \'d. c~ttl tnlLllcrn 110 cxpre.<nr [n i1ifcrcncia flue cxi~tc (mlro 
1:tl! orillas del lago dc Como y la8 mdI1'cne.< de l Rin: . son do& 
pllisnJc .• l,iulndoa de ,Iin~r;sa mnllcr.I; 31 .ino C~I'\lmante do 
.l.i'ti 1'1 pri ' llCTI'l; n In ccr\'c~n 1'1 ~('t:lIl1(h .... Din pintado ]H}T nn 
soll,rimn"crnl e~ cl din en Que dos umil;o! dis lancindos ~(l 

.1proxiDlllll. i (: rodas, ])()T hn berme prolH'lrcioDndo ("Ie din! • 

'1'odo ti,1I1tiago EStl-ad:\ C~t,\. conten ido en 
esta cal'ta: la minuciosidad y conc icncia de su 
labor I itCl'al'ifl, la cOI'I'ecci6n y limpidcz casi ma
Lem{Ltic<', dl? ~11 f)'ase, 511 ima.ginaci6n piet61'ica y 
01 pel'fumc de Jloesi,~ sutil qne fiola sobl'e SliS 

peJ'iodo!':.r los en nlOl ve en n nl\. niebla sonl'osada , 
POI'qne, ante todo, 'y si n haber escrito VOI'SOS, 
Estt'ada era nil pOetiL de natlll'aleza intima, un 
alma qno ,'iOl'l\,ba il todu" las impl'csiones, y las 
tl'ilsmititt al papel, animundo J' yidficando los 
temas mn5 ingl'atO'l, El'a, al mislllo tiempo, lin 
pintoI' qnE:> intcl'pl'etaba el cuadro de co-;tumbl'es 
como los ~'['andc" muesu'os de la e~('ncla. holu n
dem, .y en c;uyo eSliio hula, como en pocos, el 
selltimiento de la \'ida J de la l'calidad, Su asi
dlla lectul'a de 1o::. maestros c::.pailoles,lc habia 
<i<ldo e::.e casti(;i;;tno clegantc qne 10 distingne y 

Ie seimla un PIIC::.to apal'tc en la maYOl'[a de 
nllest l '()~ (',:cl'itOI'<''' , SII \'ocabnlario era extenso 
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,)' vari;ulo, si n inCIIl'I'il' en alectacioll es de plll'is-
1U0 Y sC{jlw(l;ld acadcmiea", Su muene inespe
rada .Y Iwemat.ul'fl., acaecid a. on 01 ,-igor de Ifl. 
edad y madllrez del talento, cs uoa pel'dida ill
tclcctnal il'l-Cpal"ablc, y un Justo duclo pam los 
quc, ell el cscl'itor, sllpieron conocel' Y Rpl'ecial' 
al hOllll.n'e, tan Ilello de dotes umabies,)' de seo
ti mientos genel'osos.,. 

P OI' fOl,tuna pal':'\' lIuestl'ns Ictrafl" antes de 
I'elldi l' Sll dda, como si hubic!'a pl'eseutirio su 
I':'lp ido fin, Estrada Lavo tiempo de dirigil' Y 

de tel'mimll' Iu. cdici6n complcta de sus obl'as, 
impl'eSlL cn Barcelona, Todos los volumenes de 
esa coleccion son igua.lmcntc intel'csantes en S\l 

vaJ'iedad de gOIlCl'OS Y de Lemas, Los Viajes, I'e
bosun de colol'ido y de espil'itual ligel'ezaj los 
.Disc/trsos, l'eyclan In, I'cctitlld de cl'it(ll'io Y la 
nobleza. de ideas del pl'opagandisia y el defen
SOl' del ideal cat6lico; la, ltlisceltlne(t, muestm las 
IllI11 tiplc:s facetas de su talenLo y la f1exibilidud 
admit'ahle de Sll cstilo; cn cl Tealm, pOl' \'tltiIllO, 
se exhiue el cI'itico bl'illante y benevolo, cntu
sim::ta, pOI' las rnanife!;laciones del al'te que CO\ll
pl'cn<ie como pocos.y estudia. coll I'ara, sagacidad 
y con OlIllOI' jlrofundo. Totlos 10il a l'Ligi,us que han 
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desfilado delante de nuestro Pllblico, han reci
bide 01 homcllaje de SII analisis jl1sticiaro . lIa 
conocido it, muchos pCl'sonn,lmen te, obscl'vilOdo
los y cstlldiindolos en la in~imirlad del a,fecto , 
penetl'ando en los repliegtlcs de esas clll'iosas ,r 
enfel'mizas ol'ganizacioncs, midiendo el g('ado 
destl capacidad intclcctual y la amplitllddesus 
dotes, (nora de 10. atmosfera enganosa del pros
cenio . A tl ll me parece verlo con SlI rostro fra nco 
y agl'adablc, a. pesal' de un defecto fisieo que 
dcslrula la, l'egularidad de sus li nens, co n SII 

cO!,[Jl llencia descmbara7.ad(~ Y Sll nita esiatnra, 
scnlado f('cnte a Ross i, en IInu mesa del restan
)'an t de \<\ Soruimbula, la noche en qlle tllVO lu
gar el banr(ltete de dcspedida que ofl'cci6 al em i
nellte tl'ajico, y al eual rul invitn.do, a pesal' de 
mi jllYentud. jCon quo devoLa fl'uici6n eseu
ellaha Estrada, el ti mbre do aqual la Val r'otunda 
)' sonora que, on el teatl'o, !lucia. estremeeer al 
pli blico COil e1 estallido de In. c6101'I\, de Ote!io, 6 
al'l'ancaba. h\grimas de tOI'n UI'a, co n el suave sus
pit·o de las notus melodiosas que vi bran en los 
lubios de Romeo! Al fi nal de esa fiesta de al'tistus 
.y de escritores, t llve el orgullo de l'ecibir mi 
COI'I'e.'lpondiente htjada. de gloria, en rorma de 
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lin foll~to :-;ohl'o Hamlet, q li e me 1'0g'{I 16 I{ossi con 
una. deuicatol'iu, aut6gl'uf:J. ttl C[P'C.fJ!J io poe/a, 

conccbida. en estos termi nos: ]lamlet fa scmpre 
pemw'c; {i lei pensando, rJai dimenlica(e l't'lIle,'-

1))'e[e/ :Ko os posible olyidar In seducci6n il'l'csis

tihle de u(j!lei maest.ro gonial , (juo l'cpo~r\' hoy 
olvidado de SlI S fatigns y de SIIS triunfos, Y (l 

fjUiCll htl. pl'cccdido 511 amigo Y SII cl'iticQ mAs. 
afectuoso, en el eterno .y miswl'ioso \'iaje! 

II 

No cono7.CO ningll11 escl'ito en (Iue so haya 
oxaminado de una. manera. detenid,\' entr'c nos
atros, hI, ol'g(toizaci6n intelcctun\ de Santiago 
Estrada, haciendo IIIHt critica especial de todos 
~us trabt~jos . l\'udie ha. q uCl'ido recoget' Ia 1101'011-
da gJOI·josa do Don Juan ~1arin. (1llti~I'l'CZ y de 
Pcdl'O Goyen<l, el pl'imel'o de lo~ 011,ties ha estll
diado con s<t!;<\Cidad y g!'acia Sodll ctOl'a a!gullo:-: 
do los tipos literarios Ilu\s iJ\tc l'CRante~ de la 
America espafiola. y de nuestl'o pahs, dUI'ante In 
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epopey,L de In. emanci paci6n J po:;:teriot'es ,i. ella, 
dejalldu en hQjas ,"olanlc:> de I'Cvi:>taR casi ol\'i
dadas , uno. pinacoleca de ret-raws tl'azados de 
mano macst.ra. que cOllstiwycn el cimiento de 
nuesll'a futlll'u hbtol'iu. litcl'al'ia , Nada mils in
tCl'csantc que sus analisis sobl'e 13. "ida y obl'as 
de DOll Juun CI'UZ Yal'elu , de Don Esteban de 
Luca, eicoronei Don Juan Ra m6n Rojas,.'" , mus 
cel'ca de 1l0sou'os, Don E:>teban Eche\"erl'ia" La 
crltica de Pedro Goyclla, menos informatim, 
menos histuri ea, es mas sicol6gica,}' penet.rante. 
Pel'o sus trabajos en csLe genero son l'elat.ivl.l
menle escaso:>, auu(jue de mayo!' actualidad (lue 
los de su cuito ,}' at.ildado amecesol', ,Y, al fin, 
ha abandonudo la pluma, cOllyencido de la \'el'
dad de csta l'cfiexi6n con que encabeza uno de 
sus mus bellos artielilos : «.:.'ucstI'OS hombrcs de 
lelras han Lenido'y Lieu en IlH\S admil'adol'es que 
leclorcs;.r mic ntl'<l:l cl }llihlico, cn ycz de cstu
dial' las obJ'a~ de l o~ llUtOI'CS nacionales, ~e lim ite 
{t reco]'d3.l'ia~ can ciel'ta c::.timaci6n, no pl'OSpC-
1'3.1'a. entre nuwu'os In literaLUra))" 

He aqui p Ol' que, talen tos fecllndos ,\" bl'illan
tes, como los de Ri cardo Gllt.iJl'l'ez, Cal'ios Gui
do Spano, :\Ianuel Ri cardo Tl'clles, Estan islao 
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S. Zeballos y Lantos que soria faeil enumora!', 

no pl'odur,co.n, los lInos absolutamente naJa, 6 

10 hagan los otros, solo de tarde en tarde, ab
sOl'bidos en pl'eocupaciones de todo genera que 
matan las de car,ictel' pnramente intclectual. 

En Ill. fOl'zada l'apidc7. de la pl'imcra serie de 

mis Recuerdos, no he podido ni mencionar si
quiel'<L ~i, algunos de estos t;tlcntos distinguidos 
coo quiclles he estado en comunicacion. Tal 8\1-

cede con los t res primeros, de los cualcs debo Je
cit' algunas paiabras. 1£1 cel' tamen litcrario del 

ana 1878-de que me he ocupftdo en otra OPOl'

tuoidad- me hizo conocct' it Estanislao S. Zeba-

1I0s. Era it ht saz6n un joven de intcligenciit 

brillante, de pl'ccocidad poco comun y de <leti vi

dad infatigabJe, aunque dispel'sa. en multitud 

de oujetos Y PI'Cocllpl.lciones. Redactaua L(, 
Pl'ens(~, donde habia hecllo su ed ucaci6n de es

cl'itOI' y SI1 apl'endiza.je de 10. vida. publica, ad

quiri endo en lao lucha dial'ia del peri od ismo, 

esa flexiuilidad de espiritu, esa variedad inago

table de aptitl1des, Y esa i'ecnndidnd de pl'odllc

ci6n qne despues han stdo los ra:-:gos distin tivos 
de Sll pCl'sonaiidad . SII cstilo fileil Y cOl'l'ien!.e, 

de adstas cOl'tantes y urillo sosten ido, de tono 
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fJue no decne, sa adaptn ndlllirablalllente it to
dos los g6n01'05, y, en 511 clara transpal'encia, 
~il'\'e pal'a dillicidal' los m,is diversos temas , 
Una. IUl'ga serie de anos, consumidos en esa 
labor, imprimon on una 01'ganiznci6n intelec
tual un sello dofinith 'o 6 imborl'able, EI pel'io
dista es, ante todo, un improYisadol'. E n el 
corto espacio que mod ia de nil din a oko, debe 
afrontal' todns las cuestiones, analiza!' todos los 
problemas, formula!' Illl jllicio sintetico y acer
tado sobre asuntos qne so snccden .r n'lrian como 
las figll!'as de lin kuleidoscopio . Zeballos tie
ne, umpliamente, esc sentido de la actualiciad, 
esc fino olfato y esa. adaptabil idad sicol6gica 
que cOllstituian las inapl'eciables dote::; de IIll 
Gil'nl'd in 6 un Provost P,U'adol. Poseo, al mis-
1Il0 tiompo, llna cl\ l'i o~idl)d insaciablc, y una 
potencia. de tl'abajo que Ie pel'lllite entregal'se 
a estud ios de Indole distinw .r nun nntag6ni
ca. Es curioso pasal' de Iii. lectura de aigullo de 
sus relatos de explol'lldol' .r natul'alista, a Ull 

jll ieio el·meo, elcgantemente e~Ci'ito, como el 
que ha consagl'ado ,\ la tl'aducci6n del In/iel'no 
del Dante hecha pOl' el General 1JiLre, {~ una 
no"ola al'aucana, como PailU] 6 Relill1t, .. \ una 

2 

• 



• 

di:;ertaci6n de economia agricola Y I'll nt! 6 . " 
finalmentc, <i lin disCUl't=:O pal'iameniario de hI. 
belleza y :;ol id cz del que pl'onunci6 como DiPll

(ado ,i pl'op6"ito del Jlall'l'monio Civil , SOil1-
mente In vida america na, la:; impel'iosas ex igell
cia" de llUestl'<1 detnocracia, presenta ejemplo:-: 
de 111m facilidad y una competencia tan gencrH[ 
.r espul'cida: ,Y ella es tanto m{IS digna de aten
ci6n , ("uanto ([ue Zeuallo~, joyell aUIl, ha 11('
gada it OCUptU' algunos de los puestos tntis ho
nol'ificos de Ill. administJ"aci611, pasalldo pOI'in" 
CamUI',!.:; Legi!'>iati\'as para suhil' hasta el :'li
nisterio, A pesal' de todo, 1m tellido tiempo 
pam ;::er hibli6gl'H(o, abogado) hncendado , prc
"idente de It I. Sociedad RUl'al, ge6grafo, perio
dista, hbtol'iadol', ll oYelista, orndo)'", Iw.sta 
ll11i,;:ico ,\' dibujnnte, como 10 acreditan un h OI'

moso instl'umento que duel'me en uno de 10" 
I, incone;:: de I'U bibliotec<l, y algunos cl'oqllis que' 
ha tOllwdo en sus yir':i(';:: Y que 1'C \'eian ulla 
mal'cada. jH'edi:=.posici6n artistica , 
Biblio~l'afo , he dicho , ." nad;), en efecto, pin

La Hui>:. ('1 c::l.1';lcter de Zeb alios I'J.tlC SIl IlHl.gn lfi(';t 

bib]iot<.'(",) , Aql.1cllo (IS Illl mus(!o) es Ull,l galado 

de pintlll'n", (,,,, un iabOl\atol'io cieniinco, cs un 
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gabinete de liombro de m\1ndo. i\lallllSCl'jtOs 

1IlltigllOS, objct.os indigenai'l, huacos del Pel'll 

al lado de va~os pompeyanos, rccucrdos hisl6-
ricos, Cl1adl'Os de gl'andes maestros enropeos y 
IlIllCl'icanos, monet(\]'ios, ;\ut6g1'a(os, mapas, 
MUla"" pel'gaminos, c!zC\'il'iOS, todas las <lI'Les, 

Ins ciencias, In", ei('gnncias y dil.tti ncioncs de l 

cspit'ilu, tieneu sn espccimen en los vastos 
:mloncs clonde se agl'npan, ellti'o aque\ mare 
ma[Jnwn enddiabll', h,\sta cator('c mil yohime
IIOS , cuidadOf::\ tl lCnte clcgidos POI' :-;1I pl'opichl-

1'[0. EI eXil111Cn J cnt~dogo de tantos tesol'o:, 

l'eCittllllll'ia mUC!1<ls pilgin;ls de de!:lcripci6n mi 

nuciosa . zC6mo cxp li car las l'iqllcza:< de infol'
maci6n Cjlle conti(>ll('n algnnos inllH' lI sOS estUll 

tes <londe se cncnentl'an agTupndos en ('al'to ne~, 
pel'i'ectalllente ol'deuados, hast;) {JlIinientos \'O~ 

himcnes de mllnn!':Cl'itos, doc1I1l1clttos, copias, 
dcdal'ne ioncs de /('stigos pl'eseurinles y ob!';! s 
impn~sas sobre la g"ll('l'l'[t del Paraguay , ellyn 
histo t'ia. est., csrl'ihicndo ZchallO:i d('~dc hacc 

algunos anos? E~a ohl'a de tiln hu<go aJiento, 
y de tallla impol't'lIH' ia. plH'lt el ('studio de III 
politica del Ri o de 1<\ Plata,. 8('1'1'1, sin duda, el 

t. !ll~S ~61ido fun dnlllf'll\o de Sil glad,l , Dehemos 

• 
• 
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eSpO]'il 1'la con im paciencla, y alentn]' ,\ su autol' 
,\ fJue peI'Sis l'\ en el mnpoiio gmnd loso de Ihn';\l'la 
Ii cabo em loda. In. frondosidad de Stl desal'I'ollo, 

Las pu blic<\ciones de Zeballos son IlUmCl'osas 
.y abal'can un amplio hOl'izonte intelcetllnl. 
Homul'o de eieneia, pucde exhi bil' (]i\'ol'sos 
tmb.ljos pl'e~entfl.dos it la Sociedad Cientiflca 

i b YCiltin(t .r al /I lslitulo Geogrdfico, fundados 
pOl' 61, asi como ,\ la Sociedad RIII'al, qne ha 
l)l'es idido lin'go tiempo, del mismo modo qne 

algunas el'uditas discI'~acioncs juridicas eSCl'i
las, ylt sea como expos icion de proyeetos 
de c6digos, :'t cu,ra elabol'<lci6n haya pI'cstado 

::iU cOnCUI'i'.O, ya sea como catedr:tt.ico do De
I'echo Intm'naciona l en nucstJ'a, j)]'imCI'tL os

cllela milital'. Vi<1J el'o y ex ploradol', SI1 obl'a 
::ioln'e Ia. Conquista, de qU~'itCe mit /cguas .Y Sll 

TiiaJealwtis de los A I'(tucanos, contiencn untoi'. 
intcl'eSi\lltes y I1Uf'VOS, <iescl'ipeiones animada~ 
y hl'illantes, estlldios ecoJlomicos 6 hist6l'ieo::i 
de in tensi,dfld .r alCll. llCe so/)I'o nuestl'OS fertiles 
terl'iLol'ios de ]a Pttlllpa, En la escalit litel'<.nia, 
ha I'ceol'l'i(\o totins las cllcnlns y tentildo todos 

• 

los gcnel'os, disfinguiendosc, sin emuul°go, en 
este ol'den de tJ'a bajos, SliS cuadl'Os Y rWI'l'ucio-



, 
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IU'~ indlg-Clln.5 L(t Di,wstla de t/f.~ Piedms, 
I'I/i,u; y Relmli . La,:; l'('y('kltioJl('" clIl'io"as 

~ohl'{\ la oqranil<lci6n ~ocial Y lJoliLiclL de las 

1l'ih\l:-; dl} S,llinas Gl'an(\cfl, qun ohc<ic('ie\'on it 

j '1l1 fu cur{t y ::'\a tllUnCllrU, conll'ni(!;ls ell eJ pri-

1lH'I' ()plISCu lo, abl'cn pa,:o al C'pi:.:1odio t'ea l y 
palpit;\.lltc de Paiile, fUlldadol' de 1a dinaHia de 

l(l~ 7.0]'1'0:<, ~. It las dl';llluiticas pCI'cgl'inaciones 
~ I (' Lihcl'a to P .}l'ez, acompai'Htdo de nn nmo]' ~r 

IItHt e"pCl'anZfl, cnntiyo Y pl'oingo de In told erial 

tIlHH'O Brian, \'alel'oso Y sencillo, que,l'cIH'Il'ndo 

do SII amante, la encuelltl'a CO Il\'cl'tida en Rel

,mi, e"'po~a de Hnamnnicul .r sonora de lo~ 

I" 11m )'(>S, 

LIt ol'iginalidad .y Ia :;educci6n de C',:;ta inge

nua epopeya de tierra adeillro, ('su'ib.\. en su 
colol'ido ('l'iollo, en In pintl1l'f\ exact;t de In vida. 

",lh'u,ic, cn In. elocucncia eahaHct'c!<cn del e'itilo, 

J, 80ure todo , en c:;c culto del sllclo paLrio, en 
esc pel'fllnlC Yil'giJln1 de In tirlT<l lImad", (lne 
impl'L'gna cad a una de ~us pi.gina:;,.)' IlfIlnga los 
~enti d o:; con eman<lciones st:m~jlul~(l;: ,\ las de 
In ll,ullU"lt )'CSeCil, regad" pOI' Ius primcl';\'< goia" 
de ulla llll\'i" de verano, Este cn l',i.C(CI' pl'opio, 
csta. \'iolencia de COIOl' local , dnn ,\ if\. tl'ilogin 



no\'elcsca de ZchaHos 1111 111C1'ilo exccpcional y 

Ie sennlall un pnesto npul'Le entre la ma.rol'ia 
lie nnestl'a" pnhlicacioncs recientes, Vi,'imos 
del l'eti~jo de oll'as nacioncs, .y desdei'iamo;: 
bllscaJ' en ]a nue;:tm los elementos de In pl'o· 
ducci6n litel'ul'ill . Call Eche,'el'l'ia y Juan • 

.:\llll'ia Gntiel'l'ez, pt'U'ece hahel'se agob\do la 
l'aza de los. escl'itol'es al'1:rcminos . Los esfucl'
zo:< bl'illamc;:., pCI'O soUliu'ios, de Ricardo Ou-
1ii>1'!'CZ.Y ObligtHlo, no hastan pllI'a sClltal' sobre 
ha~c~ ~6lidas la poesia Ilflcional. SOil, pOl' eSD, 

lmi;: dignos de aplau;:o." cstimulo los cscl'iLol'e;: 
quC', como 01 Genel'nl :\fall"illa ell su cspil'itual 
/'>cl'n;on (i los Indios R(llIfjllcles, y Ei$tanislut l 

Zeballos en Poine." RI!lIm;, ll'utall de pintal' 
no pocas fa:oe~ Cltmctm'i--tiCll:> de IlIlCSU'a, ,'ida 
emhrional'in de naci6n. Gracias a. cllos, so con
;o;cl'Y;lrill1 algunos ]'asgofl. de la sociahilidad del 
adH<u' pampeano, algllno~ cpisodio1:i de la.lncha 
d('1 gaucho COil ('\ desicrto, del dl'ama de la 
lllOlllonera y de la enmpili'in de fl'onlcl'a~J con 
f'lIS tipos desapal'ccidM, SII jCl'ga especial) SU:4 
;I\'entI1l'a5 .Y 5U:' hGI'Ocs ignorado1:i, inmen;:a tela 
en ('\1"0 fondo <:e dilata la IIUllUI'a. sin limites • 

• 
con SII magestad mllCl'ta y "olemne, el pl'e;:;ti-
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~io do SI! gl'andezt1 mi:stel'iosa, I;). tl'i;;.tezil ric 
!'tus Cl'CPlliSctdos y 01 espiendol' do i':.ns noches 

(\:i troll adas . 

!-Ie menciontulo el Hombre de nil llllH':-;tl'O im
pecab\r, Juan ~luria GUli Cl'I'C7., ." ya. (jlw ha 
acudido oste tema 1.'1. los puntos de wi pinma, 
deseo dejal' consignada una. opi nion inedita del 

Yiqjo eSCl'itol' sobl'o 01 asunto (PIC Illolim esta 

tI igl'esi6n . Ella estit con tenida en carla q ne d il'i

gi6 ,i uno de sus amigo::;, ,i pl'op6sito de las 
pooslas, valientes y patl'i6tic<l iS, de Victol'iano 

K Montes) auto}' de las esLI'ofas F:l '/hmbor de 
8(1n j1{al'lin . 

oI.O)~ 1llllcrieanOll, tardo 10 rcc(mozoo- dice cJ sei\or Gutierrez 
- duben onlrof en caminO! n1cno.~ Iril]ndt)!!, Imznr cuadros 
rc~ l l)ii do SlL naturaiCla fi;;icn y ~ociAl, Y ]c"unl:n]os ,jla a ltura 
,Ie In l'oe~ln en nlns del ~enli lniellto mornl y de lOll nreelos 
nobles)" delicndos del oor.11.011. No se debe tener 1\ mcno~ cl 
lomnr llsuntos enseros. Iril'inl e~, 1l1'01'io8. s iem]lre que se co· 
I,ion do In nnlurnlezn. EI hombro e~ cur iosa de inqui r ir 10 que 
no IHlcdo I'or, y do nqnl nn co 1,1 "lIlor (Ille liellcll los I)oc tns 
(lila dnn A conoeer (l'«}I ... ~'1l(!I 'lrc el I' mln1.o de lllU1ulo que los 
roden... Cunolo mils ncontundo os ol loen1ialllo en cl POOI4, 
m:l.& ~c Ie debe esHmnr: 01 scntiul ieuto, 01 perfumc moral gonc' 
m1i1.4 (le~IH1E!s 01 cuodra y 10 hnee COIll I>rensible I)ara lodo 
hombre, !ell Cllalquiera ~Il origen y ~II i!liomn ... ':COIllO <'$ In 
fnmilia. romo es el eoraz6n, ellAI In l'el'(la(\crn cLI' ili:tad6n de 
CSIIS lI'<,ntcs OIl}':lS Ch OZ3S se "bu,,~, IrnoorillM (leI PUrflna y el 
UrugIlIlY? ... La rel'claei6n de C$te IlHmdo moral, ellYO fOll(lQ 



, 
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os hln hcrlllo~o~· :!rti~tico. ~c <>SllCr.'l to<bl'ln lie la lilcmturlt 
nr,::cntina. 'lUC no deja min 01 manto ari~tocralicQ de la8 /lcado· 
lIlm~ ... • 

in telig-cnt.c." PI'Cl':u';'l(lo como poeos pal'a la5 

luehn;!' del prllsamicnto l Zeballos e!'l. nn COllven
cido del podcl' de la palabl'a y de h" plnma. Sli 

deci!';i6n e;::. il1fjncl)J'antablc, y sn acti\'idad !w 

conoce ni 01 drst:\llecimiento 111 eiI'CPOSO . Algu
na vex, abatido pOI' In, indifcrencia helada. MI 

medio ambienic, Ie he comunicado mi dcsen

canto.r mi poca fo en el pOl'vcnil'. Su l'espnes
ta, que [lcabo de l'clecl', en una carta intima, 
mCl'cce sel' l'cCOJ'(lada .r sCI' ''!r de esthnulo l't 

los qne clandicttn 6 flaqucan. 

·~o me 11l'cngo ,\ nrl0 descn<lllutndo,-mc cscribia en Junto 
de 1881'1, en plona <i]lQC'1 de fiebn y espeeulnei6n desenfrcnadil, 
en plello eclipse <1e virlud)" ,10 ]l\lrey.~ c!l"io:l. - Es eierto que 
no~ absorbc 6 ahoga e1 ~cnSl1,,]i~mo ~. (Hie Joh ,'ersucuza! hastn 
Ill. a lIIi~l ad C~ 8neriticIl da. III ~6rd ido ncsollio . • Nadie \" i~ij(~ ~'a 

sin6 [lor iutcros, ' decia nochc~ pasndas cI cse6pt ico Wilde. 
Virgilio hu bia cxcla Illlld() ya, III uchos Sigios a III II S: I A lOXl 8(1e'~1 
fW!l~R/ Pero jllstamente (!sta honda dopr(l\"{lci6n del scnti(10 
moral de nuestro p"i~, nos impollo, mas quo 01 dcbcr. ei al'05to' 
ladodc I)Or;;e"crar y de ,'oncer "I fill. Sall'GmGa las lctras IHua 
que sean UlI dla 01 rayo limpido QUC ilustro (!sta 61'00n. de pos
tulantes, d ll eonoe5 i onario~ y (Ie no poeos lH·C,-.U"iCll(iorcs. Yo 
hllbi:l sofmtlo qUG V., tClll]Jcramelitc CSllllciahncllte arti~tico, 
con llna 8illgl11ar ]lrllpnrnoi6n lilcrnria, J" un gusto no con{ami
n:uio t;rn cl ;I1,Jic1\\lo p!lm escribir In historin del wo,"imicnlo 
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literllrio del lHo de In Platn, (lUY!) 1'1I8n. lo brilln}' brillilra In"". 
~in !lndn, que cl Jlrc~cntc, PCTO ell YO conju uto ofl'<lc(l YII nncho 
tcrrono a In ;m'cstignei"n crili'!" ... Yo ,'fctlko COil cl Qjc!1lpio, 
aun en mcdio '\Oll c~lJ lon(li,lo presth;:io do loa !\Ioll tcllin y de In 
iudif.m!l1()in por los c~oritorcs argeutinos ... • 

iGen(,I'O~as y al entadOl'1l.'< cxpl'csioncs, que 
dchian CjHcdal' inCl'u::t;ldas en cl Cel'ebl'O de lao 
juvcntnd qu(' naco it lao d d;), lien a de grandes 

anhcios., soi'iando con i\ustl'<\r el nombl'c de 1<1 
patl'ia en lides lmis nobles que Ins del intel-es 
mezqui no pOl' alCallZ:l1' una fOl'tnnfl., (L cllalquier 
[Il'ccio, 6 f:;o hl'cnadal' sobre las aguns tUl'bias de 
nna polHictt de encl'll cijada! 

nr 

La primera yor. (IU O vi it Hi cal'do Gutierrez 
fue en una ciJ'cllllsiancin., (pie no puedo olvidol'. 
Llevaba cuidadosanlcnte env1lelto en I)[lpei de 
sedf\. lin ejemplf\.l'de mi pl'imcl'f\. pnhlicoci6n li
tel'al'ill, dos-cientas p:i.ginas de "eI'50:;; jllYeniles, 
nlllnirlas de su corl'espondicntc dcrlicatol'ia al 
antonlc Lrizal'o y La F'ibmSalvaje,a IJ ui en iba 
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it oth~ceJ' aquel obsequio cn I .. " otleina:> de £0 
Pall'i(t Argentina, que I'edacla,ba it 1<\ saz61l , 

Can la cOl'tedad natural en mi cdad, pude bal

buccal' arenas algllnas palabras de cOl'tcsia, qne 

fue ron acogidas can simpitica Jefet'ctlCia, dej c 

,'tla cancra el \'ol(l111en pccaminow ," me eSClIl'

l'i sin habel' tcnido tiempo sin6 para g l'abul' cn 

mi memoria la fisonomia del glOl'ioso poeta , 

Xo necesito decb' C\lantas noche:,; de insomnia 

traSCllrl'icl'on para. mi, espcl'ilndo la noticia. CJ'i

t ica consagrada. ,\ aqllcl fl'uto de una musu. de 

quince niios. En elias I'epl'odncia, con la ima

ginaci6n, los r;u;gos de Outiel'l'ez,.r l'enoYaba, 

una.r mil "cces, la impl'e~i6n curiosa. quc me 

habia pl'oducido en aql1clla entt'cyista l'fl.pida . 

Su rostro, de lineas apal'cntemente dul'US y sa

vel'a!';, sombl'eRdo pOI' las anchas alas de un 

::ombl'el'o peculiar, y tet'minado pOl' una barha 

di\' idida en puntas, de CCI'Ca. pal'ccla trallsfol'

marse, teilido pOI' 1a. dulce unci6n de Ulla lllis

teriosa tel'l1Ura, ,Y "Iumbl'ado pOl' la mi t'adtl 

tl'<\'Il(jnilu y transpal'cnte de unOii oj os que I'e

velaban las dclicadezas y tesol'OS de una piednd 

inagotablc .r de Ull cOl'az6n apasionado. Su fl'en 

te elen'ld;l ,r tel'iia, su clliJezu nl¥o de5cal'nada., 
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su boca de illUios expi'C'si \'o:-;, fU i'lllahan IIIl COII
j un to sim patico y fl trayrutc, d~j u lldo una im
presion elllct'amcnte OpueSLit II In qu e se expc
l"i lll cutllba al yel' pasai', n pic 6 ell c<ll'l'Uuje, 
aquell a sil lieta conocidn pOl' todos e n las calles 

de Buenos Ai res . 
He n lClto ,1 busca l', en cii'cn llHa ncias disti ll

ta,~, Y lllnchos auos de<:pllc~, ,\ Ricardo Gmier-
1'ez : he leido ll1uchas \'cce;:: sus can tos, conozeo 
una gran parte de los j nieios que se han con
sagn\do a sn taJellto, .y cI'eo habcr pcnetrado 
idgo en la fo rma psicol6gica de sn 0l'ganizaci6n 
atol'mentada.r sensible. Es, ante todo, nn poe
ta in timo, un alma dolol'ida que sufre ,Y se In

mell ta, COil noble sinceridad ~. con al'lochatOs 
poten tes. Pedro Goyenu, que Ie lin. consag l'Udo 
uno de sus nuts fi nos e;:;tudio~, 10 COllccptt'IU dis
cl pulo de B,\'l'o ll ~ ." al uCl1 i)[\!'''-e del cnriICtel' dc 
Sll S pomnas esh'L de aCllel'(lo en rl fondo de Ulgll
nas de sus a lH·cciaciones co n In;; de :\lacnulay 
:;obl'e 01 auto l' del (J ifIOW ', GlIilde-Harold ,\' 

")l a/t{rado. .' , ~ El poeta ,- dicc,-cuya al ma es 
la m na fllle enciel'l'a IOi; dolol'es de su siglo) eJ 
C'ic\o ell Ijue .se pro,ycctan las .sombra~ \fIle en
yueh'cn .i In hu manida<\, el ilensorio co nmoyido 
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pOI' todo::: to~ ":lcudimientoR que la. e.sirerncccn 

Jlodl"i;~ cxclaLlllu', como Petrarca habla ndo de 

Sli Laul'a: 110 I;!S !lila mCi1lhYl-; no, no es IIna 

vlUm Cl'eaci6n c1r- In mente esa pena de'"ol'ado

l':t que !leca la f:angl'c." la epidermi!', len to mar
til'io, inc\·itnhle dostla e1 dia en fllle lo~ )'cflejos 
del idC':d lcjano aiumbl'al'on las misel'iaii de la 

vida L .. Alii elondo cstA el deseo ini:'flciado, In. 
co ng-oja, ol dolor, alii C:;t;'l In gloda del pocta; 

sin Wlf:fll' pOl' esc inficl'tlo, no hl-otal',i j,llmis h, 
esil'ofa divilllt de SIIS lahios, .y necesital'il siem

pre, como IOf: ~fllltOS del c]'isii<ln ismo, lleva\' 

::;obl'o ::lU f)'cnto los signos del llHlI'til' i o, pal'l.L 

enLI'[Il' en (II COl'O de los escog idos . ~ Esta pi n
tura del hombl'e, cSta. anhelosfl intCI'I'ogaci6n 

del :lIma iacel'adn, (jllC fOl'ma In tl'ama int.i ma 
de 10:; poeml\~ de Ricardo Gutierrez , es para 
Pedro Gorcna In. l'eYclaci6n r el distimi\'o de • • 

1111 poela inspil'ndo. '1'<d es la gloria de Guth31'
I'CZ, como fu6 la de 13yron : w.l e:s el lazQ que 
los UllC, {, fnll Inl'gt)8 distallcias y difel'encias 
t.an 1':.ldica]C's de c..·lI~ictcl' ,Y de "ida: tal (lS, en 
:;nll111, 10 111liC'o que pel'pct.lia i~ los gr:l.lldes al'
t.ist.l.ls, Cll'yQ nombt'e so u'asmite de gcncl'aci6n 
Oil gcncmci6n . «Ln~ l'cligiones.r las lenguas,-

• 
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dice ,\Jacaulay,-bs formas, los gobiernos, las 

costumbl'e:s de la, \'ida pl'i n\da y los lllodos de 

pensal' han !lUfl'ido una serio de I'e\'oiuciones , 

T odo ha pa~ado, todo, salYo los gl'andes l'asgos 

de la nat ul'alezu, salYo el COl'flz6n del hombre, 

~flh'O los milagl'os de eslO ade (Jlle hn tenido 

pOl' misi6n l'oJl~ja l' el cOl'flz6n del hombre y los 

aspectos de la natuJ'alcza . l'> 

R icardo Gutie tTeZ es medico, y medico qu e 

se OCUprL c"pecialmente do las ellfel'medades de 

los ninos , E5te s610 dato expli ca su c,Il',idel' y 
• 

d isen1\, 511 pel'sonalidud . El conoce, como pocos, 

los seCI'ctos de esas ol'gan izacioncs fl'tlgi\es y 

t iel'uasj el, con l'<t['U pcnetmci611, adiv ina sm; 

8ufl'imientos y sus alegdas . Hay alga de ma

ternal en ~u ma nel'a, de contcmplal' .r acal'icial' 

i~ SllS pcqncnos ellfel'mitos, toda una cal'idad 
• eYangelic,l, todo lin pocma de tCl'l1ura diYi na, 

en los euiJados que les l)J'odiga, en el desyelo 

COil que los obsel'va. Nunc,\ es mils grilnde que 

euando f:C inCOl'pOl'a1l pam, contcmplal'lo estls 

pobt'C;; cllhccitus que so destucan Ji\' idas y des

cal'nadas soL.'e el blanco fo ndo de su lecho, 

como espCI'tlUdo la sah'aci6n de Sll ciencia y de 

su pl'otecci6n genel'Osa. en las salas del Hospi-
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tal. '1'odo cl t0801'O de :;u s6nsibilidad exq\li~itl\ 

eStil pueslo al sen'i('io de la ni iiez, concenll'ado 
• 

en el alivio de !;IIS dolencias, elUpeiiudo en 1<\ 
. Obl'a de !;II l'chaIJilitaci6n fisica .y moral. Xo 

hac(' mnchos alIOs, a can;::a de detalles que e;:: 

imitil me nciollai', agonizaba el Hospital pOI' 
falta de l'ecUl~OS. Gulicl'l'cz, como .\Ted jeo-Di

rectol', a pe~fIl' de sus pl'odigios de cfll'idad, de 
ilespl'cndimiclHo, de cicncia .y de adlllinisll'a

ci6n, \'cia padecol' injustamente ,\ aqu cllos <1 6-

hiles miClllbl'Os de Sit InJ'ga familia adoptiva . 

Un espil'itu gencl'oso, cSCl'ilol' de pluma tajanto 

como 01 acel'O loicduno, talonto digno de l' es

peto , Pedl'Q Vnl'flllgot, di6 In. YO?, de ai,\l'Ina en 
las columnas de La .\'riciOII, despues de ,'isita!' 
ct estabiccillliento. La cal'la de Gntiel'l' eZ, en 
l'esplIC::lta 1'1, su llumamionto desespCI'ado l \'ale 
tanto como HIS milS beJlas .r nilidas e"tl'ofas. 
Nada ex plica mejol' que ese LI'OlO, que ananCil 
hlgl'imas, el lalcnt0.Y 01 ('01':17.6n de su eminente 

auto!'. iSH SOI[llllCntc el il.lmade un gran poeta 
("s capil.;r, de ~cll\ il' hasht C::le pnnto la honda de

l(oiaciOIl de la lliilCZ sin amlKll'O, 10';' Jmu·til'io.o: 

de esos pobJ'e~ J'etoilos <it' hI" vidn, ~c('ados pOl' 
01 dolol' y In, mi:;;Crtfl, In, inLcnsiJ"d de ~u in-
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fOl'tunio j' la desgal'l'adora cl'ueidad de Sli abnn
dono. EI'an8CeSal'io insistil' en esa faz. camcte-
dstica del escl'itoJ' pal'a comprcndol' In tel'lHW,\ 

que S8 desborda de alguni\s de las pacsins de 
{lntierrez, tales como Los Iluer(tb1IOS, L os Ex

{ldsilOS 6 aquella insuperable j-[ermana de la 

raridad, que es quiz<\ su obl'a mAs perfecta, y 
cn."a~ estl'Ofas tl'imltllas y dolicntes est;.ill en 
tod;\s las memorias Y flgHan todos los COl'fI

zones. 

. ......... .. ............................ . 
;;Quien ores U" celos\(l criuturil 

Quo descunsns ot \'uol0 
Sobrllia c:l.roe\ dol iinojo humano, 
Pnrn nbrir unn fllento do tcrnUrll 

Y IIlla ]morla de\ ciolo 
DOllllo so ])08[1 111 bcndiln mano? 

iQui6n eros Ill, qUO om 
Junto al dc:ierto leeho del (1110 ex [lira? 

;;Qhh! eres hi, <1110 Horn 
Por In de~graela ageDa? 

i.Qnien eres ill, (Iue llrrull(l y que SlIspirn, 
Ai infe1iz que arrastra en cadena? 

. . . . . . . . . . . .. .... .... . . . . . . . . . . . . . . .. .... 
,Que urna de I'icdml tu Ilccho ,,,,idll 
Pnrfl (jllil quel'~11 .",111 fllllor sngrndo 
Todas ln~ des\"entllrn~ de In vidn? 
Oh! (Ille ciludnl de lIlmcgacien cncicrrn 

Que no (Ieaba, rcgndo 
Sober lod38 Ins ll.1!;ng de In Herrn! 
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. . . . . . . . . . .. .... .. .. .... . . .. . . . . . . .. .... 
I Er"~ JUnjer, 10 eres, 

Y III) Ie nbislI1n lu borrn~cn luunanu 
Al m:l./:ico fctitin de los 1)lttcere~! 

i t l o~ 1i\'Og a lbores 
Do In ilusion 1'I':llau!I 

)"0 allllLlbr:l.Il 01l::d6n de Ins all\Ore~! 

I Y In r081ro Ian bello 
No es fior dol mUlldo ell 01 jardill \'il'ientc, 

Y hi blondo cabello, 
I':n ondHs mel:mcolicns cn[;lo, 
No es tCHOro tie un ",bio enar(iccido 
l'ii C~I)J.lndidn coron:"! do 1u frcnte! 

IY In nngelicil Inmbre do Ius oj08 
'l 'un solo II. D ios y nlmoribundo mira! 
IY Iii fre8cu r ~ do l u~ Inbio~ rojos 
S610 80 \'11 ]Jonlicndo y nl(.rrhitlmdo, 

T,II heladn e .. n't besumlo 
Yin pl\1idn frente del qnll 1l.~]JiJ"n! 

IOh! ~Quo profulldo cncnnto 
}:n In dil'ina nbnegaeiOn se cneierru? 
i.Quo hondo plneer so (luida 
I~II el eOll8uclo del dolo r y el llanto, 

Que el vlneer de In tierra 
!.. eambio de 01 el cOrn7.6n oh'i\hl? 

. . .. .... .... . . .. .... .... . . . , . . . . .. . . . .. . . 
As! tu \"idn CIl la picd,.d sc ellcierr", 
As! In I"iortes ~obre el lodo inmundo 
Sin Iledir Ili unlL l;igrimn n la tierrn! 
Asl In noble cor.'l~61l ~incHo 

Sin 1)!IIria sobro el mundo·, . 
l"ltria C~ dol muudo cntero! 
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lPor qut! I(\\'~ntns Ill. mirada al ciolo? 
Yo tnruiJijjn 8610 .~11i busco mi [HlhnR : 
Yo)" donde 01 dienlo del dolor 8(1 cnClirne. 
Sew tnmbi611 l:ls J.\grimns del suelo, 
Y cierro lD.II hcrilills do In carne 

Como Iu. 111'1 del alma. 

IAlumbrn rni destino 
Sobro In c,\rcci dol illlll,jc hllmanol 
iAyl ~Olo pido Ill; 1l.lubici6n prccarin, 
Quo en 01 ,'>ltimo nsiento det cRlll ino, 

I'ongns en Ill! til mano 
Y ie" anlcBllli l'idn en tu plcgnria! ... 

Esta nota dulce Y pl'ofu nda, impl'egnada de 
slIavidad y dotCl' llUI'Q, se escllcha sin cesa!' en et 

Libro de las Ldgrimas J en L iu)'o de los Can
tos . La monotonia calculada de Ia r ima asonall
te y el COi{e mismo de la estancia (lue domina, 
en el pl'imeJ'o, dil. II Itt pocsia de Gutierrez UI! 

tono sicmpl'c meiancolico, en que la lilillentaci6n 
so reproduce en una inmensa. vnriedatl do tomas, 
y cuya lecLul'll deja en el alma Ull scdimento de 
h'isteza incul'abfe. AIgllll<lS ,'cces la impl'esi6n 
que causa ese estilo es hond,l :r de~gart'adol'a, 
como slIccde en CUDl, que) SCgllll l'ecuel'dos 
Intimos de Mip;nc\ Cane, es lit pocsi!1, ]ll'edilecta 
de Ricardo GliLicl't·c7. . Ko es posilJle tl'1ld llcir el 
sombl'io encanto de estn obl',~ odlHiralJle. Para , 
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comprendel'io, eo: n ece~al"io recordal' alguna!' de 

,;us estl'ofas: 

Cunn(io (II (1)~lin () lCI'an t6 ttl Cren tc 
Sobre las ondns de In ,-ida humnnll, 
Com(llu sombra de tu IH~dre mismo, 
Senti mi cor(l7.6n QI\C ~e agitaba. 
iOhtmas q\\cridn CiILC rui gloria lolia 
.\Ie fu~ In glorin de tn vi/ln ingrntlll 
iPreguntn]o III ScMr, que c,ta lorondo 

EI fondo de III (llnlll! 

Ah! y ~sn mllno que c~lre<lh6 mi mano 
Hoy en clscno 511 pu!lnl me cl!II"(li 

"Por que los dcscncnn to8 de In vida 
Con In cxistCllCill. In i! H ~i6n no malnn? 
Ohlllu\s mo ducle (JUO In hcridn inmull En 
La mnnchn soln lin t il frentc ingrll tn! 
Prcguntnlo al Senor , <'lue owl. loyondo 

EI rondo de III nh'lIl ! 

i!'tlra subir un pnhno u(llft tierra 
Scbro mi eorazl\n l)i~1\ tu I,\nlllal 
Cain. Cain, lqu6 hn~ hccho de 111 hermnuo? 
Ira no rc~pondc I II memorin ingrnln! 
iA ~· del que un tramo de In tierra SlIbe, 
Por.we ottO \ramo do los del03 baja' 
iPregt'llItalo aL Senor, qUo eSla !eycndo 

EL fond(l de t il a lma! 

. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. . . .. . . . ... . . .. . 
Adios! ~Qbre cl oceano de In d (]n 

Si~o In on,ln Que dc Ii mc nrrnnen! 
X6! yn no hnr fllcnn quc 0: jllnt:lr ~Icnnce 
I.~ m9no m!~ COli III mano illgmlu; 
Adios! . . . y nOf!a mi\.~: lIl i '·07. sc uhog.'l.: 
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lClltindo hnbla c1 cOTaz6n . ·1 1"l)io call,,! 
i l'N'gllnla lQ III ::;cfLor, (,,,e (',<,:; h'yendlJ 

1\1 fondo <In In ninn.! 

En 01 lilJ)'u de los Cal lfO!;), Ricrll'(Jo 1i1l~i clTe7. 

hit pllCSLO 10 llI~jOI' de $U illteligeucia .r de Sll 

(;01'<l1:6n . HI poela y eI soh/ado, !.Al f!i ,,'J)UII)(t de 

la Caridad, E l M isionf1l'o, ('rt:~lo, son otl'''~ 

Il\lIta~ oJ'Cacione" adlllil'<lhle~ . El 4Visiol1ero, 
que pl'imiti\';unenLc so llam6 h'l J'htile, despCl'~ 

10, en I .. 0poca de "1I pl'iIllCI',! public;'lcion, UlW 

n)l'dadem tcmp(,,,t'ld. AlgulIu:; ('"pil'itHS brillan 

Ie:; cI'cycl'on (' ll eO ntl'HI' en esc p()p!l)n lllHl COll

\'cI'si&n que l'llpngnaba,i f'.\ti'- ]lI'iIlCipio" jihepale!'., 

,\' 10 <Hrlcal'on :;in piedad clll,l"; IlojaK tie \a Jll'cnsa , 

\(igllci ('allele d('dicu UII iaq::-o HI'liculo, j'eitll
]']'C'!<o ell Slit< Cl/llr/os Liteml'ias, Salltia:ro 

E:;tl'lIda l cnt61ico cOI1\'encido, ilaliv tl la palciltl'a 

\'1\ drfcll"fl del poeLa, EI illo1\'idable AllJC1'1(1 
.\'[\'\'(11'1'0 \ 'io\a hizo ('n $1 1 canto OiOI'(/III/O lJrltl"") , 

lI11a antilef(i~ al \'C(.I',do de GutiUl'l'CZ , Sin cm

hill'gO, como tad a" las obl'a~ dc \'cl'dadCl'it beJl{'
!.II, h't Mi.~ione)'o lIa :;alido ll'illnf'l n te de la 

IWHoba, Hayen ('>1 t rozos de Ill) li l 'j:-; Illo ,r un 

I'mpnj(' !olol'lll'endcnt('s, en que 110 1> t' ;« l hc qUf' 

adlllil',U' 1m"'!';, si (>1 al'to acaundo del l"q ilo 6 ('1 
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flligol' del p<'Il!olam ionto .i (Jl le osto sin 'o de Cil

plendi do J'opaj tl: 

. . .. . . .. .. . . ... . .... .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
lI ombrc mortal qUI) brillns 

En \n :Lureola do DiOli como una c~t rclb, 
Yo SOY 01 Froilt que on In buda h umilla!, 
Yo IO"~nM ],L Cru~ ... Iyo lIlucro cn clln! 

Yo ~O)' un misioncro 
Yo ~()y Sll ~mb:uienlc solitario; 

T()d88 1 11~ ~o n dJ\ll solJro ol mu ndo ent eT<'l 
Son I)f\rn ml lfl. scndn dol Cllh'nri(ll 

Cll fi LUlo III I)coho loto 
lJnjo In 110hle cil ln dol Boldotlo, 
Yo II) ~ igQ ,I, In. lJ roobn ,101 com bnto. 
Con In ~ILn{]fIli n do Ill i pilillngndo: 
1" (mIre cl hUl11o, In ~nn8'ro y b mctrn lln 
Que COU lt fltl ,t lo~ cicloa hiS dcs]lojo~ , 

'Ie hugo bcsnr la cru~ en 1:0 bntnlln, 
Y Ie ciorro los ojo~! 

iY YO IlIll\bi~n en In e:.:isl(!llcia trig!e 
Soy l!O\dado do Cristo sobr(! c! mundo! 
Blljo In ~nYn 'l1l0 1111 (lIlCt]>O "iste 

LlcI'o el anna diviml, 
L!<lI'o 1:. cruz ~agr:ld" 

Que l(1s Iribua caribllll ihnuiull. 
If,II Crnz, llIaa Ilodel'Ol!(I 'lUll III J:;s llada! 
.. .. ...................... ...... .......... 

~~. el primer eri,<li(lno 
Que redl}c del blirl)IIro \" ficcha, 
y IIbro eu "U~ hordllllia prinlem brf.)<:hll 

111 i>()n~(lwicnlo hUPlllnn. 
y ~ob re c1 r., ~tro de b ijllngro lIlil' 
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Con quo el desierto iud6mitQ feeum\o, 
Ticmlo In libcrlud In f(!rrcn "Iii 
l'or <1011(10 elm.a 01 pOrl'onir del mundo! 
.............. ... ......................... 

La Pib!'a Sah;((jc )' Lrt;aro, cn:sn.rnn un 
ge nel'o litcl'ill'io poco cllltivauo cull'c n080t1'05: 

III JlOCIllU de hondo alcance psicol6gico, tan dis
tantc de las dcscl'ipciones udlllimbies de La 
Cal/tiva, como del simbolismo algo 05curo y 
tiuctuante de I!:l Ai/gel Chido de Echeverria.. 

El cspcctncllio del lllundo e:d,CI'no S8 eclipsa. en 

las admil'llblcs cstl'ofas do Gntierl'e~, 6 apal'ec(; 

como 1111 "ago f:.cntimiento sin contol'!lOs l'e[tle~ 

~.\' dcfinidos . El c:';cCJl lll'io del dl'ama, ht pampa, 

13. lllllllll'U, el COil I'cn lo, Ill. g UC1T<t misllla en que 

suclllllbe Ezcfjuiel; flotan en e:sa \"agncdad de 

perfiles en CJue cnnteh"c a los objeto:::; Itt gasa 
nota nte de In nebl ina, I ,a pOlf:i6n sola, i ndomable 
y Yoraz, (jlle lalw<'l el cOI'azon .r 11l111u'ga la. exis
tencin; 01 dl'ama. lill nlano, dolol'o:::io'y etenlo; el 
con nicto del amoI')' el dehe.'; cl hondo <H'l'nnque 

del dc~eo.r la voJUptUOSOl fCl'oeidnd de la vell

ganza: la «libra salnljc,)\ en fin, \'ihl'antc y 

endlll'ccida pOl' el snfl'imicnto: he ahi los ele

mentos de csaolwa hondamcntc mblane6lica. en • 
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CIlYil"'l'OllllJJ'a~ {,otlfu"a::i [HJ Jilce Uti de;,;lel1o cI\' 
eSpet'flllZfl. :'\0 !llJlteU'UtllOS dtllJl<lsiado la n~rda
dorn (,lllll':"\ d('i dolor de Ezequ iel. Pel'tcnecc.i Iii 

J'flzadc los OhCI'Ill'HlIl, de los "'Cl'thCI', de 10'\ 

Rene, 1,11.11 p:ilida ,\' cntet'I1M Ijll(> I\(~ya en 01 ::'CIlO 
l'i iJ(\slio \Ie hl c"j'1[('t1('ia y It, Hccp taci611 sombria 

del dolOl', ,\tnhiciones detbl.11(ladas, ,HllOl'es COlll
hll.tid()s pOl' ('I (l('s!inoadw!l':<o, sed inext.illguihll> 

Ileglc)]'ia 6<10 placet': ifJue irnpoJ'ta el nombl'l' 

Ilel 111f11 SeCt'NO (J1I0 ['oe las enLl'anaS de cstOl' 

IlHiJ,til'CS de h \'ida? E lIos son In inwgcn etel'lla 

tI~1 alma qlle sufl'c.r:-:e lamcnlil en la lien'a, cnll

:<ada de- unil iuclHl ",in t l'CgUi\ .'" sin dctodu, 
tlel'ida POl'l:l vanidad del deseo.r 10 cfimero del 

I!occ, en png- n;). con eJ rigo!' de la Slie['te y la 
lllllidad de 10"; homhl'e!l, sin mM :unpul'o ([ne la 
tllmha, ui milS hOl'i%ont.c qur cl descngano~' el 
nl\·ido. E7.Cfjll ir\ como L :iz<\l'o, 11e\'<1 en su alma 
(';::'0 dOll fl111rsto quI:' cnH'nena sn existencia. 

S("'pal'adM d("'\ ohjcto de Sli ;\lI\OI', el nno prw f'n

("'ontj'n!"\o f'll ("'\ ~s .. gl,trio del hogar agono,» oJ 

.)b·o j1Q1' difcl'en(."ias de eondici6n l'ocial: la de5-

grtlciu los ('Jig-I' pOI' \'idium" pl"opiciutOl'illS, ,Y 

1llil'{l1l ('\l'Ol'\'(,llil' li nan's del \'elo de higr~mas 
dr \ ,('opal·d i. Pel'o c:> IIccc"-;u·io <listingnil' ol 
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pesimismo de Gut.ien'eor., line IHH,;O de unil COI1-

dcci6n [utim,\ de In. necesidad de sometel'Sc :i In. 
\(lj' inexorable del do\ol', sin I'cpudial' pOl' eso la 

• 
:lbnegaci6n nl 111 bond<"ld . EllliCl.\!lza al mas alto 

gl'(l.do moral y a l till'lllino mUlll'al del pesimismo, 
• • • 

~l se tmta de un COJ'az6n gellCl'oso y bIen plan-
tado: lin ll1ovimiento de hbtillla pOl' esos seres;\. 

quienes se \'cjuguetes de un injnstO o impJacabJe 

!'igor, «piedad som lH'ia.r sin higt'i mas, pero enel'
glea y apasionada, (Juo es como 1a forma. gene

l'osa y cllado bueno de hi c61el'a~ . En el fondo 

de 1a pocsirt de G II t icl'l'oz, ::;e nota algo como la 

J'esignaci6n fatalista del que sabe (J no, como dice 

:\l usset, «jlHtda hay YOl'<!adct'O siuo ol dolor!» 
Esta tan l ~jos de In illlpl'Ccaci6n como del odio. 
En esc sentido se aCCI'M m,is II Alfredo de Vigny 
quo {~ BYI'on, Asl so cxplica que estedesespel'a
do canto la. abllegnci6n del Misioitero, el amol' 
humanital'io do In Hc:rmaillt de la, Caridad, la 
1::,"l.'llIuioz1l. gOIlOrD::U y n dien te del PoeUt y el Sol

dado; nsi so explica, pOl' fi n, q lie el poeta ~llfl'ien
tey escopticode]a l'ibra Sab:aje J de Ld::(tro, 

~ea e1 medico de senlimient.os patel'naies para la 
ninez desndidu, ,v luche pOl' combatil' sus des

gracias, 1.\ pesal' do 1I0Y:).l' en ci fondo de Ill. 
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{'Ollc iclH, j'1, como e1ice en In. dedi catoria de La
::aro: 

' \ (Iuci profulldo bnSlio de In "ida 
Que {<Jot" eI cicio I\. Q~eu r('(:cr n\ennza, 
('nando, PitT fin, In ultima CE perant:\, 
~c ,IC"l'tcndc do.>l almn cSlrcme<:idn; 

A(I1](' 1 in('<> llmodblc nbll timiento 
Que I'C"fl fQb rc cl nlmn wnw un lU undo, 
A'I1J ('1 ~'lhnh' ,-6rtig() i,rofundo 
Que cnl'llcl\-e 1" Tllt/,n )' cl ~cntimicnt o; 

{)/,_, 1(1 d(RfJl'(1~j(f dr /" 1:i'/<I en/I'm 

V,!,.. C""~" (I 1'<)1'(,.<1" ~""'O 1<1", rtp'.dn
f.'/ fOIXW;h, JIIi"'>l/lYJpII-'l"" wHla 
lJU"NI 0> d IIW"'/O "i Cll d mlOuio cRperol .. . 

E :::. en e:::.te se ntido qne Gut iel'rez pnede COI1-

"' :-; idel'al'1!e UIlO de l1ucst J'OS primel'os poetas . Los 
detn lles i1l\'et'o~[ milcs 6 dcflcien tes de Lc't::m'o 
,v In Fiura &1l>;(lJ'e se hOl'l'an y d e~aparecen an 

te clmud al de in.spil'aci6 n intima y profunda 

que l'Hoda pOl' sus e~ t l'ofa<; . EI argumen to de 
:H1S poemfl~ . In mi,.mn \"rIga pel':>onalidad de SIl S 

• 
hOroe<:. , i<tl~ hondo:'! :;;u f l'i lllientos m OI'ales dan ii. 

su poe"-ia IIn a inmMeriali clad al'tist ica que au

ment,\ In elll()(' i6n ." la concell trn . SIt lect lll'fl 

dej a en 131 ('OI':l >'.Oll un ,.ent imicnto de tl'i ,.W7.a 
vitii que lemm a el iUl imo en ye>'. de empeque
i'ieccrlo . Lo<:' hC l 'oe~ de sn~ ca ntos ." StiS poemas 

I'eciben con aiti vcz 10" gol jJes del infot'tUll io y 
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IrlllC\'Cn como lo!'. l'OHl ano" . ~() IUl)' un !'.olo 

desfa!lecimiento C!I su ::!ouCI'uio l'eLo ttl dolor, 
"omo no hay \lllll pl'oslel'l1:"lCi6n en i;u cnida. 
[AI. orang-elicit flglll'il de Sll Misionel'o so dil'igc 

:11 «mnl}(lo flteo, mundo ingl'f'lto~, COil 11ll fL pro· 
Yocaci6n n,ltunCl'a : « E SCllJlClllC en In t'rcntc». 

EI ,mlicnte lil'isll1o de fill admirable fl'agmento 

'~(t Magdttlena. que no tigtll'a en la colecci6n 
de sus Obl';1S escogidas, m:'l.", (\110 In debjljdad 

enfe'l'mi~a del pecado, muestl':'\. la sublimidad de 
la pasi6n ven('cdora . A pesal' de todo, en ol fon· 
do de estos gl'itos desoiados, cxiste Ull l'<LJ'o de 
csperanza. httcnte, que disiparia las sambl'as de 
I'll vi da, si Gutiel'/'cz ]'ccol'dfll'a. que, como dice 

San O\"i!'.6!'.tomo, «ol mojor medio de lihl'al'~c de 
In t!'islam, e::< 110 umarla» _ 

IV 

La tl'fl!l!lfo!'m:lci6n !loci rl J y ma.tel'ial de (Iue 
ha sido teatl'O Buenos Ail'c;: de quince anos :i. 

esta pm-te, ha cOllvel'Udo en cenh'O plIl'allleute 



comel'cia l ti. [lIIO de los I'incones !ll~b Ctll'H)"os:i 
cnl'llciel'i"t.icos de Sll exist.encia amigua, La vie
ja. L ibl'e/'Ia del Colegio, do los hCI'nHI. !l OS TgOll, 
ora, en If\, 6poca ,1 que me I'CfiCI'O, nil centl'o li
(el',u'io do CUl'llcier ol'iginal, cuya fotogmfia no 
hn sido hecha hasta el pI'esente , Aqnel esLnble
cimiento, I'edncido li. Ill. teroem parte del espu
cio que ocupa actual monte, sonia do J'ccalada 
indispensftble ,\ iodas las boaLus mudl'ugadol'us 
(jue fl'ecucntaban las m[sas matinales de Sa n 

Ignacio, San Francisco y Santo Domingo, 6 [ban 

,'t l'el1o\'(u' alii Sll a mplia pro"isi6n de medallitas, 

nO\'onus J cscapulal'ios , E"a clientela modesta, 
pel'o ii'LlCtifel'll, de paso cautcloso, tl'aje peq)e

tU<lmenie negl'O y aspecto bumildc, so altm'nao(l, 
eon la il'I'Upci611 pCI·i6dica. de los hunos y los 03-

(l'O{Jodo.~ cscapados do las aul<ls del Colegio Na 

cional, y que ellLl'<lban alli, en son de conquista 
estrnendosu, en lmsca de pl'ogl'unHls y de Lex 

tos, destinados i LI'u nsfol'm;u'sc cn ((wones J it 

l'cpal'Lil'SC en PI'Opol'ciones homeojJliLieus pOl' 

todns las pal'Lei; del ellel'lJO dUl'allLe las hOl'as ill
(j n isitOl'iales de los ex,imenes escl'iios . Los bel'
manos Jgon poseian un yocabulado distinto 
pam sns tratos con ,1(!neUas l'ams UllLilg:6nicus 
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y ]'h·illc~. Una sna\"idad pCI'm(nH'nt~J IIIl eS\Jil'i

III conciliadol' qne les rel'miLia no hacCI' dcma

:<iudo hincapi6 ell SIIS simpatias Illal'cadamenw 
<I\'lodoxas, el'itaba los choi"JlIcs j' los confliclos . 
E"tas cllfllidades illillH'cciablcs anlllcn taball el 
J.tit·o de los ncgocios'y les pel'lllitian cntl'cgaI'Sc. 

de cllando ell cuanda, a algunas ca!:l\"cl'adas li

lCl'al'i<lS, en fOl'ma de ]'cvistas II obl'aS editadas 

1101' Sll cuenta, t<itcs como Las lloJas at rienlv 
y las RtiIfff}OS de Guido Spano. 

POl'fjllC cs necesal'io aiiadit, qne, adClll1is de Sli 

contacto diHl'io COil las bCittas.r con los j6vcnes 
callibalc:! fl'ontel'izos, los hCt'll)ftJlOS Igon cnlLi

nlb:ltl I'ciaciollcs afect.llo:O:lI::: eon una J'M:a ex6tica 

qlle fl'ccucniaha tlsldnamcntc In libl'cda, y al

;tuno de CllyOS miem\Jt'o:,:=:c (,llcontl'ahn. siempt't' 
apoyado CII cl mo>::tl'adol', COil lin lihro en la 
tllano 6 platicando de ollllli ,'e sdbile COil eltil
limo pal'l'olptiano ([IIC cntl'alJu 1) Hquel unLl'O dt' 
la de\'ocioll .r la jitcratul'a, i\fal'ti n COl'Ollndo . 
. \dolro LaIlHll'([UC, Clemente Frqicil'o, Cal'lo:, 
Yegn Bel;:n'<lno, Gt'cj!ol'io Ut'iat'tc, como hc di
cho en oil'a ocasiotl, fOl'tlHlhan cl g'1'UC;;O del 
~jel'cito de oeupaci611 qlte hahia 5:cntado 5:t1S rea
les en In li\)!'el'ia , Rafael Ohli~ado h'~iaba, de 
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cllanducn cl101n do, de las alLul'M de snl Jilll alaya 
de la call(' rl(> 'l'acllat'i, 1\1'11'<1. posal' su \'uelo en 
nquel1n ncndelllh~ <lm hula nte y pintol'esca. Sall

lingo E..;h·ada ) al e1lt1'al' 6 salil' de I;'\s ofici nas 

M L (t A III£;I'iNt del SW',situ;'\da;:; en rrentc, ha

<;j;l una e"laci6n ouligada. ell el nmbl'al do su 
[lueria . EJlk P('(lJ'o Goyena daLa fi lii cita ,i 

el icntc:-: .Y ftmigo!'=, gl'acias a In visible cullsid e.-
1':H'i6 11 de q 11(' gOi':a],a pOl' pal'te de los ducnos 
de casa, (jlH':-;O hOlll'fI ba n co n SIl presencia. t\fj ne.-
110 ihiL tOllla nd o, poco l\. poco, el aspecto de una 
Bol",n li tcl'a l' in , en (I ne so coti7,aban todos los 
fl'lI to~ de.l espil'itll y se lan7,aban al mel'cado de 
la. po[)ulnl'idad Lodas las pl'odncciones I'ecientes 
y todas la", I't'vistas 'm ncrtasnJ nacel' . 1"116 on ese 
osccna l'io Lipico, del (PiC cnsi no qu edfl ll l'as tl'os, 
(Iond e ('llconlt'6 al demno de nuest!'os poetns, 
('011 1$11 tl'a,i (' "'CVCI'O de lWtista, sus Llancas gne
d~i ai$1 Stl fl'<'nte lllul'm61'Cn, soml)l'eada pOl' las 
anchas. nl:\~ de Sll somhl'C'I'O de purit~'l.no; fne alii 
dond e esl1'eehe, pOl' pl'i lllel'a vez, la muno d(' 
('nrl os Gnido Spano. 

' I'odo~ (:O lloremo~ al hombre .y nl poeta. Su 
l'e pu inri6 11 1m tl'aspasado las fl'Qnte ras de SIl 

patr'in .r hn ('onqllistado la :;impatia de la Ame-
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"ica. Los estudios sobre sus obms son nume
I'OSOS' y bl'illantesj alguno de ello:;, como cl de 
Pedro Goycna, digno de su talellto J su inspi
l'aci6nj otro, como las pflginas jU\'eniles que 
consagl't: I~ su persona, solo disculpable pOl' la 
admil'aci6n J e1 cal'ino que las inspil'a. La SU(V
vidad Sill CSfUCI'ZOS, lit bellcza tl'allspal'cnte de 
In (OI'HUl, el genio del ade que modela la es
tl'ofa.)' pule SIIS tll'ist..'\s con el cineel de Ben
venuto, todo 10 posee este poeta, que es una 
giol'ia de nucstl'a patl'ia, Y (l quien cada argen
tino debe levant-u' 1111 alb:u' ell su cOI'n6n , E I 

hn cantado todos los gl'andcs ideales mOl'ales J 

IJatd6ticos de lIuestnt raza; nos ha hecho sen
tiI' e1 <leonto vnronil .r alti\'o del pionner de 
nuestros campos, Y 01 himllO puro del hogal' 
modesto en qlle allid1\ la \'il'tlld l'epuhlicana; ha 
ennltccido In libel'tad 3,.:saltada en .\Iejico poria 
muno \"and;\\ic,t de la eOlHlui:5ta, y ha HOI'ado i<) 
de:$..'\pal'ici6u de Ull pueblo s,)cl'ificado en el Pa
rngull.y pOt' Itt barbarie del dcspotismo: lIa mo
dclado estatuas plldicas .Y gl'aciosa:; COil la de
licaduzu:f la, pCI'foeci61l de los motifices gl'iegos, 
y ha sabido da!' un ncrlltQ;'l la indignacion del 
patl'iotislllO ftl1te e1 aml1ce ext!'anjel'O (jnc pt'e-
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londia, holltll' Y de~nletllht"u' nuestro LCJ'I'itorio. 
~llS lJitllllOS ptlt]'i6tieos \"il)1':In con Ia. I'otnndi

dad y el cillo]' d(' las 1ll1is altas in~pimcioncs 
cscl·ilas (·n nucst]'O idiomn. Sus trcm uias ele
gias tiene n ht \'aguednd f:onadol'a, el intenf:o 

l' ncan to r la melodiM·a dllli:lIl'a de las mri.~ fe-• 
lie(,g e~tl'OfilS de LalllH\'tine 6 Chbnicw. 7\0 co-
1I07.CO nad ,t 1ll{1 ~ niLido y mils d e\icio~o en tlues
!I'a li t.el'atll l'l\ (jue eSfls fldmit'able8 minialul'as 
que se Ilnman : A m; hUa Mfwia del Pilm' 6 A l 

Pas(tl' , PHI';1 ll S,lI' una de SIl S comparaciones 
f,l,,"ol'ita:-t, dil'iHIllOS 'InC' aqucllo os vina do Chi

pre encel'l'ftdo ell ,\nfo\'a8 de 01'0. 
t Pat'a (jlIC ]'o])oti[', \lila VOY. m,ls, tl'u ncas y 

solita!'i a~, est['ofas que csb'tn en todas las me
mOl'ias Y !lgilan tod as lal'l nlmas? :\0, <!ejomas 
al pocla amado, en 01 san t.ultrio do,;u inspit'a
ei6u tl'<lnquila, rccl llido en el hogar modena. 
~ n el OC'M:;O de Ulla. existencia ennlelltL en 1'111-

/:,'"O I'CS Y vi\'idas lIama]'adal'l1 como el ('ielo es
plenciol'()l:o de los k6picos . Lncbadol' de toda~ 
lal'l g'\'audes C(U1~as, £,011('1'050 .Y de~p]'endido. 

mantiene \'il'o en su co!'a7.611 el culto del pasa

do .r 61 pI'c;:.cntimicnto gl'ilndio~o del pOI'\'enil' , 

Polemisltt incisin), lJ1'osista. de fm::.<e escllltlll';tl 
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y diMn ll ll ('Onto el mal'mol del Pcnteli('o, hu
nlOJ'if;.ta que noi' deja en la ino'O(iucci6ll auto
hiogToifica de las Rtf-ragas un rnodclo de bellezn 
ill~ll jl el'ab l e, saludemos ell el la mtis pll l'a ex
IIl'(',.;io n \"i\"i ente del pensamiell to litC!'(lI'iO aJ'

g'f'l!lino, mo flol'ido:" fccundo ('n In. Dpoca, d(' 
1H\C"'tI'O~ padres. hCl'aldo de \"ictol'in y fllllda
dado I' de llaciones) ;.ii'bol fl'onuo:::.o que} 5i deja 
('nel' alglloa Yez sus ramas de~fallecidas bajo el 
helaclo soplo del mel'cantili~mo." de laabyecci6n 

poli~ica, es pam lllo"trlll' de IIUCVO el {'mpuji' 
de su s,~\' ia.r el bl'illo pl'imuvel'al de sus fel'ti -
1e1l I'otonos. Entl'etej amos coronas para las sie-
1I0S dol hUl'do egl'cgio . Elias \"an bien con sus 
cabellos blancos; elias l'efl'CsCal',\.n ill! fl'ence tel'
sa J" olimpictl, donde jam,b IHHl cl'llzado si n6 
pensamicntos g'l'ande'>, como en los nevados pi

cos tic llllcstl',l Cordillcra ~olo Pl'oycctan su som
bl'a, las alas gigalltescas del ,\~uiht 6 el co ndor 
que se ('Ier ne sobre las Ctllnlo['es . 

-
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F!'csca tLtlllJa tinta en Ia ptigina anterior, me 
sOl'pl'cnde cI'ueimente In, noticia del ftl,llecimicll ~ 

to inesperado de Pedl'O Ooyena. !\fuehns vcces • 

11a aclldido 511 !lombl'c a. los puntos de Illi piuma, 
pues Ill! !HlIlS<.lllliento so compJacia en OVOC3.1' los 

l'asgos de su pel'sonalidad emi nOll to, buscando Ull 
n,poyo en Sli indiscutible ltUL01'idad . DesiLpal'cce 
con Sli tnUC1-te ulla gloria nl'gcnii na .y uno de 
los tulentos nUls s6lidos y bl'illantes de nnestm 
I'M:a . Siempt'e tuve en cl ull Yi~jo y cnriiloso 

amigo, un maestro dulce y ben6\'ol0, que acom
pafiaba con sns estimulos Lodas las etapas de 
mi exisiencia. Ern yo [Min lllUY nifio cuando iba 

de noche a! humilde cual'to de cstudiantc en que 
yjYiu con IIll hel'mano, y alii, scntado en una de 
nueslras camuli, pOl' la. escasCi-; de sillas .r 10 I'C

ducid o del locul, nos hacia ~cll('har lat'ga~ hOl'3S 

hl mllsica. incolll lKtl'aulc de 8\1 palalm.l. Entl'e sus 

papcles antig\lo~, deucH existil' 110 poeas p,igin<ls 
de llIi lctra., eserilas cnlas oeasione:'> en que lelle 



·19 -
• 

S61'vido de seCl'etal'io . Po:seia, 10 que puede lla

tlliH'ISO ol pudol'de la puhJicidad, Y ('::ite senti

ltIicnto de modestia, unido alas eX<tgemciones 
tie Sll cOllcienda litel'al'ia, ha PIlCStQ tl'a.bas A la 
fecundid"dde su producci6n . Y luega, en su 

ol'ganizaci6n intelectllal aUtnil'uble, el litel'l.lto 

LeniR un podcl'OSO l'iy<l.\ en el ol'ador f,i.cil, aea
domico, po:seedol' de todo~ lo~ sect'etos .'" seduc
dones dc:su arle, que dCl'l'amaba la ciencia y Iii 
luz u. manos llenas, .y, como se lin clicho con l'uz6n 
«preferia hablill' un libro ,\ escl'i bil' uua pngina.'J> 
Su slIpel'ioddad en este tel'I'eno cI'a indiscutiblc . 

Su convcl'saoi6n amena, vadadu, liena de S<l.Yia 

.v de fuigol'cS impl'c\'isLO:', era una \'el'dadcl'a 
fiesta del espiritu, un espect{lCulo nucYo, origi

nal e inimitable, Se podia llamat' maestl'o en 

ese genero de oratoria: en que concenu'aba todo:, 
los estudio'S y lucia todas las r'ol'mas y aptitnde...; 
inteJectuales, La 11exibilidad de sn talento y el 
domi II io completo q lie ten i:\ sobre SII pain Iml, ~e 

expand ian en razonamienLOS profundos, en elu
cul)]';J.ciOl1C~ li)Jlw.sista~} en juicios exactos sobt'e 

acontecimiemo:.;.r personaHdadcs notables, en 
obsel'racione;; Henas de imetlsiJad y de malicia', 
y todo CStC caudal de talentos din'l'sos era 

• 
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pl\e~to de l'dien~ VOl' SII ncci6n :::naye.'" gl~dciosa, 
• pOl' Sll mimicfi expl'(>siYn, pOl' SII rostro nobI(' . 

que se iluminnhn can el destello de su itl teligen

eia~ y ha<:.ta pOl' l o~ moyi m iell tos de su mn no ti na 
y l'edondC'arln, (IIlC mo!:'trnba con ciertn secreta 
\"{Hlidnd. pccadovenial de este hombre tall nelw 

de vil'tnd COIllO de ingenio! 
Pedro Goyena hahin hecho su crccimicHlto 

inteJeduaJ en el pl'ofesol'ado. Regente6 ell la 

primel'a ,iun'lltlld una clase de liteI'at ura, illegn 
unade fiiosofitl,'y de quince anos ~t esia pal' te.In 

de DCl'ec ho ROllmllo de la. F acultad de Ciencias 

Sociale;;: , Estn inf'ga pel'manencia en In ca.tedm 
impI'imi61e lin c,m:ICtel' indeleble, y nu ment6 

(lin a din In <:.cg\ll'idad y consistencia de 511 cl'ite
I'io . Hahia pasado a tl'aYt'lS de todos los sistemas, 

lit:: toda:> las escnelrts filo,;6ficas, como me 10 dij o 
;).lgull<t \'ez. a In nmnel'" del dajero ideal que, sa
liendode un punto fijo ,\' .5iguiendo siempl'c en 
igunl d il'ccci6n I se cncon mml, despues de haber 

Iindo la \'uelta nl llIundo, en el mismo punto de 

partida. ~,-Hla pudo .literal' en su conciencia IO!l

pt'e:;;tigio~de la f~ cl'islianQ y 511 adhesion a 101' 
tlogmn:::. dC' la, doctl'ina cn~6Iica . Pero, en cam bio, 
('11 In iargR exclIl's.i6n, ;cut'lIltos pnnto5 intel'e-
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l'nn1.E'l'! hahin. atl'aycsndo! jCU!Ultos pais..'1jcs \11-
mil 1M.OS, cliitntos sendCl'Os ahl'U pto:; 6 desconoci

do~ ho1l6 con 511 plnnta do cxplol'ndol' y de 

PCI'l;!gl'i nor Sn e~p Il'i til, a b i el'to Ii. Ius m/I f\ d i \' ol'sa ,: 

illl Pl'csioJl Cil, gozabasohl'c todo con esc l)\accI' 
inten:;o del tuJ'ista quc l'OCOI'l'e In:: scnd<lS del 
pens<1micllto humano, ,r pasoa I;\.s ,'cgiones de 
c:;o munelo mOl'al ell,}'as pel":;pcetinls son \'(II'ia
das t' inflnitas , POI' la~ genialillades.r pecuUo
ddlld('::de su modo de sel' inteieetual, l'oalizabil 
on Sli Pl'[';:O[HI, yen laf; llltlilifes taciones de 511 

iuwJigenci,[ eJ iden l dellitemto ell l it nccpci61J 

\'CI'dadem de la pa!niwa, tal COUlO es eo nce!)idtl 
ho,)' JlOI' los altos I'clwe.-;entantes del pCll::umiento 
lllodcI'1I0, Sobre In:; vucilacioncs.r nltel'll<ltivH" 

dol jllicio humano, lenllltHba el ideal de 111 
cl'een('ia Cl'isti,uHI, Amahit hl dellCia pOI' In 
(' ienci.1 misma, cOIll'oneido de (Itle el UIlIOI' 
al sabel', como 5e Ita (!leilo, «!legn, i\. S('!' 

1I11,\. clcvaci6n tiel alllla, twa COlll1lni6 n con I .. 

II n ivm'~al, un,\' mis,"\. h\ica , ~ Sll eSJlil'iiualis!llil 
nl'dientc.r cxuitado, l'eChtl7.flba i<l:-( t:oltc\usion('~ 

de la e~cl1cia po:;iti\-i,.;t'L,I' esc cullo IH)J'la hUlllil 
nidad ('on qne lOR discip1l1os de Comte (Iuieren 

l'cellll'lazlIr el culw de Dio:.:, ('['cia, COlt ~r;llf'-
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hl,:\llche, I/U(' la cit' llcia del hombl'e c" la lIla:-: 
digna tiel c,;t\ldio del hombl'c. Poseia esa !'e

flexi6n JlHima, t\~a \'isi6n intel'jol', esa potcncia 
de un:ilisis, ljlW t'onsLiluyen el bla56n mas PUl 'O 
de la nohlela del tulento , 

POI' (lSO, :i p(';:fil' de In nustcl'idad de sus p!'in
cipios l'eligio~t,~ , ;;\1 e~pil'iLn limplio compl'Clldht 

todas las cllf'''lione:-:y pesaba todo;; los al'gnlnCIl
tos, sin desdell:u' 01 c!'>tndio dc esos pl'ohl~JIlll.'" 

mOl'a les cll,ra \' i;;i6n ngl'anda .r \'iyifica 01 Jlcn

sam ienw, Su hnne\'olencia tl'anql1ila, pel'do

naba, sin di;:(,lIlp(\l'los, todo;: los e:dl'ados del 

criwl'io. Seglli;\ en coSte sentid o ct cons~johuJlln
nital'io deun mncsu'o: ~Rl qne I'espeta 10 qllo os 
cosa del alma, l'espctill'li doblemente iodacl'ccn
cia si ncerH, Hunqne no sen In :<nya y e\'i tal';l 
cl'lticas IluC of\:! uden , Hay algo menos fHosofico 
min Illie el fanllti"mo, CS la il'onia . 1.:n fi16soflJ 
todo 10 I'OUI ('II ~n exillnen. He ah i p OI' filii' 

neces;ita tcu('l' la mano !igel'n J discreta . No 
es cstO dCeil' l.a~tante: he alii pOl' flue e:s 

necesat'io que -.11 .;impat!n ~ea lall gl'andc como 
es abiel'to .... 11 c,,.,piritll .»-- E:<tll cxtensi6n do 
hori zon te~ 110 r1t'~l t'll ia la se\'edd,HI del mOI'ulistu . 
~J uc!Jas \'t'l"'''' 1\1(" lllanifest6, en slis ilitimas 



\'OIl\"el',:aclOlIe.: " ':'Il tCmOl" de 'Iu e :'''' IH': l"lwtua l'a 

i'l J!a ~a.icJ"(J cclip~e mOI'al qne nO [lUce mncho 
~' tl \'ol\'i6 en $;\1 somi)],;.). {l l111 Cl'tl'a sociedad, :i 

qu e la,:, gellol'a ciones qnc !laCCIl (l I ;~ \"ida susti
tuyel'H ll ll lit fe en las grandt's \"('I'dades mOI'a

\e:::, oJ clI lto dcgrarialltc del ,hito 6 de Itt fll el';.:a, 

tie la l'i( l UC7.<l 6 cl podcr, del :::able 6 del 01'0: en 

una palabl'a " la -«IH'Ol't(,l'naciun del hombre 

dclante del hombl'e "» 
l.a suu\"idad de modales \" de fO l"mas del doc-

• 
tOI' Go,Yena, no exclub Itt \"i l'ilidad ,r ollergin 
1101 cat'actol', Alcance II Oil' en n:ti ni tie~ sus elo

('uentc" d i sC lll'~OS, opo niondo"c il. Itt el'eccion de 
la estaUH\ de ~Ia~zin i, que ho,\" adOl'IHl nil pa

,;00 en BUCll O" "\ il'es , Lll hal'l'l1, ('o mpuC';:.tn en 
"II toti.\lidad de it<lli[l nos, Ie el'1.\ ho,;tii : ::- sostn
\"0 ilUS idea-- , co n nil nplomo y un n llol' ex
u'aol'd inlll'ioil , it pC';:\!' dC' In;:. IwOte~tas, amenaza~ 

,\' lllHni fc~ tflciones conlral'ia:>; riC" ilU>: o,'"cntes , Se 

,~:tho co n cwi. nta illdcpcndC"ll C'in , pOI' l'nzonef: 

l'espiJtahle": ,r f: iompl'e gencl'osa"l f:.C lllfln t llVO 

(' ll los (ll l iIllO~ ano>: en el campo de lit opof:.i 

(' ion, haciondo oil' en el Congl'e"o ~u palabl'<\ 

~C\'(: I'a.r b,Hu!iadora co nt l'a los g'oh iel'no~ qut" 
"C ha n ,:uced ido en c:;:o lapilo de tiempo, Y "cn.in 
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meil huhil;ndu :.;ido cia(Hii.;,u" 0 C\"oIUclonal' CII 
un l<f>lltiilo mi,~ funwfl.hle para Sll~ inlel"f>f:(>'; ( I 

para sn fort li nn pollti<'a! La inflexihilidad e in
Lt'ansig'l' II{'ifl. dC' !l ll !'l opinioneii, Ie impidicl'OIl 
sie lnpl"c hll:';.;tll' un exilo qne consid(']~lha i1l

com pat.i ble COil la a.nslCl'idad y recti tud de su,; 
pri nc ipios" POI" 10 domas, mit"aha las cosus ma
tcJ"in lcs de la UC'rl'aco n cl deiiden y la altlll'ft del 

qne so sienle slIperior ,i. Cli Il S, Homhl'cdc hogal" 

"v de famili,\, era neccs.wio ycl'io rodeado de 511 

jll'oio llUmCI"OSn para" compl'cndel' Ill. eXCl uisitH 
.lelieadmm de Sl1 COI'[I.;:6n V los tesoros de S ll • 

bondad , Il'l"ad inba ell'cspeto y In, simpa.tia, Sll~ 

rliscipulos ::;entiall pOl" 61 111] cal"ii"io C;"lsi filial. 
Pcdl'o (iO,VCIl fl. hi1'.o versos en 5\1 ju\'entuu, 

X, aunrj\10 pOl'IlUmOCcn inedito~J en la in timi

dad i()!'1 l'ocoI"da ba.!\ \'eces, y hace mucilos fti"i o~ 

hnsta 1\('£"0 ii. l'ccitarme algunos, Sn pI"f'{li \l'cto 

ge nCl"O li t('rHrio fllo Ia. cl'itictI, ,\ (Iue 10 llama
Q;).11 lfts lcndc ncia::; ]"cflexh'as ,\' tlnalizadoJ'as dr' 

":\1 ('~pil'itu . PI'Ofnndtllllente \"('I'S-.'tdo en lil~ Ic

tl'a~ (' I ;",~i('n~ , ('I'a uno de los 111t.illlO!l lali,lis((/s 

llu e IIO!' ()l1('d:ln " ('.onocia tamhien no poco d(~ 

lat< litenlim"a>' model"n""J y em 1111 lector ;).pa

~ i o nad o de Saintc-Bcuvc. En Ia. Revisla ;lI'qclI-
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tilla pnIJiico un:\ sCI'le de ill'ticulo,;; que, ,i. Pl'sal' 
de tlue no p(wtc nccc lI :'l ]a IIHl.du\'(lz de flU lnte

ligencia .r SlI cl'udiC'i6n, son tal \ 'OZ los milS 

tlotuhlcs que, en SII gonct'oJ I)o:;ee llucsL,'a lite

,'ntum couLeJll I)O]'fl.lH'ft . He nlelto a l'eleel'lo~ 
..:011 el m{\s "[\'0 intel''}:; , admil'ando la scguri

,Iud y fijeza de sn golpe de "ist.'I, y In ~ftgacidad 
de SIlS cstudios pSicol6g icos . La puginas consa
gt'udas it Ji}'ay Fentul'a Mm'tine:, a los poemas 
de GuUel'l'CZ, L as c(l1'i(ls Ii Wilde so[",'e la poe

sia, flU cl'itica. de los cnntos de Gui do Spano, 
ot.c., revelan un aI'tiSt[\' J'cfinado y clcgante. Sn 

intl'o{\ucci6n 'tlas 01>1'11 :' de DOli 1'iJlix pj'ias, 
es(' l'i la postcl'i ol'mcntc, <lsi como fl U I'ftpido es
bozo 80bl'0 Raw so n, illucstl'lln .va al escl'itol' 
('ompicto, ]'azolladol''y bl'ilhntc, HlIbia nCUlUll

lado conocimientos PI'orll ndo:; :;ol)1'e In. histo
ria de hl vida. )' (I.('('iono:; lie los t>C1we;:cntan
tes del pensnmienlo al'gentin o, )[;is de una 
\'ez me hah\6 de su deseo de CSCt'ihil' lin libl'O 

sobrc e\ doctor Da\ma('io Velez Sarsfield, Sus 
,jlli (' ios t'c:; \>ccto fl. ~li tJ'C, Sal'miento, A \'cllane
d<.\, sel'1m pal'a. Ill i inol\'idaules, Esi;)ba Ctl C,ll'
gado de dil'igil' kt puhiicacion dc I;) ,. ol)J'(l.s dcl 
liltimo,6 ig l1 ol 'o si hah"!1 tCl'Illinado 01 estudio 
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'[ne dellia Pl'cc(}(tel'i(ls, Sabre ,\ Ihcl'di ha dejad0 
lUI magi .. tl'al u'uhajo inedito , esc1'ito con moti

"0 de la puhlicac i6n de la 011'a que consag1'8 al 
flUlor d(' L I/= del dfa, En 61 cxplica dc una ma
nern nue\'t\" \'C!'(lZ In lucha hist61'ica elHl'C la 

• 
COllte(\(,I'aci6n \' BllC'nOS Ait'es , 

• 
Todo~ Cf:.toS ci>cl'itoi> diverso;:: no dal'an tal vel. 

01 matel'i(\1 dc dos ,'ohimcncs, pOl'quc 01 doctol' 
Goycna, como la mayol' parte de nuesil'OS es
critol'(,;;, no se da.ba prisa i~ pl'oducil', contando 
tal vez con In esperanza de epocas mejol'cs, 6 
tmtando de lIegar al domin io a bsoluto de S1I 

tema , En 01 caso pal'ticular de este amable ta

len tOt po(\l'\an recol'(}al'se algunas frases del pl'e
facio de las lcceioncs de Sainte-Beu\'e, sobre Cha
le(l(/l~l'icliid tlll 'Iue 01 eritieo cminente se l'eficl'e 
,i, linn epoen memol'able de su \'ida : «Dul'ante 
C:<:05 ano:> , flu(' puccio llamal' felices, l)l'ctclldi y 

cOlls('gll ilo, ha~ttl eicrto punta, al'l'eglal' lIli exis
tencia call dulzurR y dignidad : eScn'yi1' de tiem
(If) l!f/ (ielnpo C08(£,~ (lUl'udablesj lee/' {(IS agro

do.bles y S(!riftRj PCI'O, sabre (odo, no (!sCl'ibil' 

dellla~ifl(lo: elllth'at' fi.US amigosj guardal' algo 

del propio ('~pil'itu pal'a las l'e l(lciones dial'ias y 
sa.bel' ga~tal'io ~ntonce~ sin medida j dm' 1IId,~ Ii 
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In itlfimid(/({ljlw (/I pliblico; /'/!st:/'/;{/r [a parle 

II/(is fimt.l! {o md,~ lierlut, /(1 flo,· de si mismo, 

{I{/I'(( et i/~leJ'iOl·.: gOzell' ('on modCl'flci6n en un 
duke comel'cio do intelig-cnciit ,r de senti mien
to /1(' b!O. (dtimas e:-taeioll('!1 de la.iuwHltnd : a:-i 
";C' dihn,iaha P:II'1\ JIli el Sl1CtlO del gentil hombre 
Htel'nl'io, (!lIe ("ono('e ellll'ccio de las cosas Yer
Iladel'a:-, y qne no deja (PIC 01 oficio ,Y la tarea 
impn('..;ta ]lel'tlll'b(,ll dcmflsiado 10 (':-cncial de 511 

alma y f:n" ideas,» Tal ha l'ido el pl'ograma 
]'eflli;(ado de In exi"tencia del mflc~tro noble v • 

g'ell('t'o:o:O, ('n,,·n pfol'did a. C'nluta llnC':o:t\'o:o: eOl'H
ZOll('~ . 

El ('"lilo de Go.'·ena es "encillo, clogan te, de 

fOI'ma!O. cultas y gmcios(l!O., mcslIl'ado, cOl'recto 
y siclllpl'e nfltural. En "I f:C nota cl horl'OI' de 
IIna ('''('lwia que podria, lhunal's.c de la frase pOl' 
la fra"e. ,\'ada de flligul'aciones intempesth·as, 
ni de lI(\Ol'nos postizoi:l ell ~II:) escl'itos 6 SIlS dis
Clll'''O~ . La pa\ahra /lll,)'C sin Cf:fnCl'Wf:, ('1 hl'illo 
es alga mate como 01 del acero, pom el timbl'e 
.y ('I temple de 1ft oraci6n l'CVClall 1I11 uutOl' se
gll l'O de ! O~ :o:ecretos y pei'feccionamicnios de Sll 

;u'tr . La impresi6n que produce 1a !('ctllra de 
cll<ll(plierfl de SII!'lfll'ticniM, (,!'l('Ul'iORa. Lo,::. pa-
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\'1'(1105 que pal'Elcen li'ios al pl'incipio, dCtil)J'oyi s

ros de irnilgcnes y )'(~t61'ica) V<Ul animfllHlose 
poco a poco, poscidos de un encn nto seel'eta 
que illvade el (ulimo ientamcntc: y en lit seve
l'iclnd .r armo nia de SIIS contol'llo:o:, acaban pOl' 

CHll'\.inu' el espiJ'itll, como esa~ suaxcs .y nitida:-; 
beJlczD.s del Norte, que sill pascel' 01 oncanto 
il'resistible y pasionai de las l'a1.,IS meridiona
les, en In misma l'cguladdad de SIIS lineas, tie
nen lIna seducci6n il'l'csistibie ,Y una fncI'za im

pel'io5o. de atl'acci6n y simpa.tia . Un esodto de 
GO,\'ena €ls, as), de code cb.isico, en el sentido 

ampl io de la paiahl'a. Olasico, he (Jicho: Y no 
otro ca lifi catiyo cube Ii un trozo como el sigllien

te, flue tOmo de una de 1ft>:> Carlas ti Wade so
b,'e fa 1JOesia; 

I.a J)Qesi:> mantieno ";"3S las glorio~us tmdicionQ~ de los 
)) ueblos. En los versos de los ilu~lres CnntofCS so hnn trnsmiti' 
,10, de gener:lcion 011 gcnc racion, llUI ideM religi()~fl.:; y soeialeo 
de todas 1(15 m ,n~. L:ls eiencias lllismns uebel!:i. I" ]lOcoia pre· 
oio~:Is informa cioncs; y ref,riendoille a la jurisl)rudcncia. !lue 
he eullivado cspeoiulmente, ]JUedo (lil'lr, en I\1)OYO do 10 !lue 
digo, UD bello lib ro que se ll(\m(\ lo~ [10' ,,,, jl.,.i~I"' . "Qui6n 
pretendera eonooor In ddliz~oi6n antfglls sin hnher Icldo:i 
Homero y "'jrgilio? "Qni(\n so eOllsidcrnri in ieindo ell los se' 
ure\os de la Ednd il ledin, 5i no ha sidQ guindo POT (li Dante en 
!lQ.ueI1)C riodo crepuscular QIIO I>recede :\ los tienll>os mo(ier' 
DOS? "Qllien puede ll1o~tmrtlos lin cspiritn que IHI~ .. a pcnctrado 
mas profllildalllente en los sellOS del alma hUlllana y doja(\o, 
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'108 renlnciolle;; lIub 80rl'Tendelltcs de nnc"tra !'ropia nlltllrn 
Iota, {lllC el admirable au tor do IImn-dN y cle .Iffrchelh! LII 
L>()e~ !~ n{lS nrruJln con los himuos de 190 e.;J)crnnz9o, su90viza 
1llle~trns pen90s con Ins confidcncillS de lo! doh'lrc! ugenos y 
purilicn llucslros @cnlimientos, deSllertlmdo en nosotros In 
aumirnuion por los tipO~ que honrtlll a 190 hUlllanid"d y cl hor
ror Jl()r los monSInu>s {]UIl 190 dcshonrnll_ Lp Iloc~!a cs noblc y 
~nntn; rcspondc II Nil neec8id9od suprema ItllO nos impulsn 
hacia las rcg-iones dd ideal; hacia un mundo 8\111crior nl muD' 
(10 en qlle 1108 ngitnmo~, dOl'crados por \In anholo mistcrioso 
'IUC no sacinn Ins riqucIIlS ni In gloria do la tierra ... Touos II,)~ 

"Iuo creen Cilia 8ul.olimidnd del destino hmnnno: to)(los los que 
~ufren y e;;pernn; todoalo! que se c.ln~uclnn en IllS aDl':ustiM 
(Ie Is dda con In vision de la alema ,'cntum, amnn Y l'elle rnn 
Is l)oc~i1l, 

El ot'adol' no es menos atl'a,\'ente, allll des
po,iada la lecLut'a de sus disClll'SOS del encanLO 
indefinible que les pl'estaba la figura, el acento, 
In \-07., el ,ll'te consllmado del doctor GoyCUtl, 
Esto, en cuanto all'opaje enel'no de ::\1 pcnsa
miemo, pues en 10 que l'especta al lo ndo, el fU8 
:::.icm])l'c un fil6sofo ,\' un cl'ilico, como 10 de
lllllcstl'a el sigll ien te fl'<1.gmento de una de sm: 
tiltimas confel'en cia:;.) dada en In A cadelflia L t'
lerat-ja del Plata: 

J,~~ li teraturns orill'iMles no se fo rman ~in6l'or cl contact» 
,leI cscritor eon In nnturuIC1.1l en <lue "i,-o Y I'or 01 conO<limien 
to de lasociadnd (IItllC petl0ucee, No solo ]lorSU8 dotes litcrn
l'i n~, IKlr la clc,'aei6n del pell;llInienlo, IJor In noblc1.a de 10'; 
"rcctos,l,or d cnennto del ritmo, sino por 01 cnmcler nacional 
de ;11 ,'ets(l, cs 'Iue Eche,-errln ha deja"" f<){'ueroo; imborrw 
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Ilies ,\' suseiln(j(), Jos "en"~ Yr!, grnpos dej6ycncs cuitOI'(>S ,te In 
poe~in, pl'imera y ultima. flor del .1rte bumnno en tod(l~ lo~ 

1iCIl11l0~ y IQd()~ log plLeblos ..... l>ero d IImol" , .. la s eos:tll (I" I" 

Iterm no ha do S~.r tnl ell materia do literiltnrn que nos <leso· 
rienle del qM debemo~ profcsarfi.ln belloza. <Ill Ins ohrns que 
p)'{l(hljo cl g:ell io de olros sig-Iog j' de elras rnzns.Lo "crdarlcrw 
mento bello es Nernoy nui"cr;;nl, y sa ha dicho bien, hnbl!'lnl\o 

,Ie In cstH I un gri<'gll, qUO ella ~onrrQ lodn l'ia ,; 108 siglos iU\Ilo , 
T(mtcs vcncidos POl' $11 h(mnosum. No os olddeill j'l.lu{L:! de 

que sois nrg(>uliu()s, )" hneedlo senlir en \'llcstroS "'~eritoll y en 
nlCstros di~cu,."o~; pere no erc:iis quo SOil belles llllical\lonte 
IlnCS\NS ri()~, Hlicstrn Jlnullra, nucstms Illontniias y nuestro 
cicio, y <[ne no halbr6is lecciones intef('~:lnleS sino en In 
histor in denueslrosbomhrcsy (\11 nuc~tros hechos. I,ll Iradi' 
cion hllmana e~ una mao~tm itl{lisl'onsabto en l::t cionda social 
yon cl dc.<arrollo del arlO. Abrid, plies, 1'1l0stro e~!,iritu, m. 
8<}lo it los lHmOrtllnas<ie nnestro pai~ " nl rolato de l o~ SUCeSo$ 
'"iue forman 1(1 I rullla de In vida naciOlla I. sino lambicn all'a ignje 
admirnble de lo~ grall(leg lilacs! ro~, y ,\ la serie in t (lnninable ,1(' 
Ius heehos en Clue han sido actores los pueblos quo no~ prcccden 
en la obrn de la ei,·iiilaoion... 1,0 que hay de bello ell las 
obras Uludernns no ha hrolado casualmcn!c del e~!,iritll 11ll' 
mano: es un dc~ctll'oh'illlicnto de /l"crmencs )" de formns pre' 
existent e~. Se It a didlO q lle In nnln ralez:lo no da salws; obsen'nd 
que 01 arl" lIO cs 1111 norobatn, lIi In eioncia Hna jHl]lrQI·i~adorn. 
~o e.>o:clu.,·uis miig que 10 dcformo y 10 erroneo; y no imi tciis 

jum;\s al profCSQr de (jllicn IIQS h"bl:~ Sa";gl1)", (11Ul pretcndia 
dc~lcrrar de "II jardin botanico todas las pl:lntns (Inc no naoic, 
son en csta<1o sal"aje sobre el sHeIo do Dal"iorn ... 

Todu . .,; I01S esplclll.lOl·es del talento luminosu 
que eXjll'esalJ<L cstas ideas ta.n llObles, Lan elcva
dlls, en Ull \enguaje tmrrspar'entc j' hermoso, s(' 
hall lLpngado hoy en el silenci0.Y hL os(.;ul'idad 
del s('plllcl'O. Ya 110 escuclwl"emo.'l m:is Sll I):tla-
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brl.\. expl'eSinl y enc3ntadol'a; y<l no l'ccibil'emo:; 
la beneficlt inflnencia dt.! sns sabia~ Iccciones. 

Su lllllCI'tC hu. debido ~er Iu, del jll::lto, que pa::la 
pOl' Ill, tielTa sill hewer delTanHu' ulla I:igl·imu. y 

::li n fi a(ltlea l' nil instante en el camino del deber. 
Y hoy SlI cspiriw inmortal, libl'C' de los lazo!' 

tel'l'enaies, habra podido CQll\'Cneel'::le del fll nda

mento de est,ls pala.bras que escI'ibi6 un dia, 

::l in tieudo in tcns1.lluen te la fllgacidad de la exi:,:
tancia: «Se asa,ll7.tl, pel'o no so l\rg') j,llll<is en 
este Illulldoj hay que s,\lYal' lin aiJismo, In 

1Il1lel'tc, pal'a, contemplal', C'II'11. ii, ca\'Il, la otema 

Verdad, Iu. etema BellezaL ,, )) 

YI 

El 24 de }'LlyO de 1881, e ll lllla tal'de tl'ist(' 

y llll\' i o~a, que anmollii.lJa III melaneolia de la 
desped id:1 , ::.ali tic BllenM r\ il'(I~, como seCl'eta

do de In Legaci6n ell YcueZllc!a y Colomhia, 
confiada ,i lil h:ibil din'eci6n del doctol' ) l igllel 

Cane, ll e ('on'Signlld(j, {\ gl'UlHlcs l'a sgos, en 

• 
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una olJm j II ,'en ii, algou nas i mpl'esiones de <ll[ nel 

"irlje intel'Cl'lante, qne SCl'iL siempre l'ecol'dad(l 

pOI' 131 ]lI'eciof>o libro Oil (Iue mi jere y amigo 

lIillTO ~ILS ilLcidente::; y pel'i pecias, Nuda dil'~; 

hoy sobl'e mnchos ruu tofl, (Ine no hit llegndo el 

momcnto de tl'ntn]' .r recorda!' todltvia, y qu~ 
I'cl'teneC'clI it la vida intima del coraz6 n y a 10 
mil!:' hondo .y dulce del sentimiento hUlllnno , 
'i'OIlW IllU fI. illgunas semaniiS de ]'eposo en P;wi::>, 
y ell AI:,"osto scguimos para, nuestro destino, 
pOl' h yi,l Sai ni-Naza.il'o, en 131 r ille de BI'est, 
\In n. CfllTota, Illill'iiim:l, desvencija<!a y veiusk'l., 
(Ino eO l'ta!),l las olrls del OCeR-nO can la lentit ud 
y Ill. cHIma de una tOl·tnga. Fllc en esa jaul" 
fiotanic !londe mi desLino literal'io me puso en 

eontncto call 1<'I'I1I11,,'ois )Ions, joven poetil dl'n
m;ltieo fjn o sO dil'igia il Camcas, Y clIyns t'li ti-
111<\:-\ noticias me han Hegado de Nnc\':;\ YOI'k, 
<Iollde ('I'eo (lliC I'cside aclnaimente. Hubi,l he
clio l'epI'c:-:ClltaJ' en el Odeoi/, .tlgunns piecccitai':, 
quc, sin tellel' Ull ll l'esonnncia especial, fnel'ol! 
I'ccihida:>' (;011 ~eflUlcs deapl'C'cio . La, pri ncipal, ti
tulada El AjJl'endiz de ClcomCiI{JS (L'Appl'enfl 

dlf CldoJlli!lle), lienc algunos p,usaj es elegantc:< 
u inspil'ail of.;, ,llllllJue se ]lotu en ella la intlucll-



cia, lll~u'cada de In pl'illlel'a. 1ll:l!lel'a de Emilio 
Augier , POI' 10 denl<is, el'a IIIl representante 
alegrc y co nvencido del espiritn bouie>.;aJ'dieJ' , 

Conoda todas las alta:; persona lidadcs literarias 
de Pat'is: no, pal' ci(wto, como un emilIo 6 lin 
canla l'ada, tii no como nn bohemio de talellto 
f,'wi] .y despierw, apasionado de Sli arte .Y tlll
sioso de conquista i'8e lin Ilombl'e en In. gran 
capital del pcn:::amiento model'llo. NUeSll'flS 
charlas se prolongahan hast..'l. altf\s horas de 1ft 
noche, pascando 80bl'e el puente, que iiJa que

dando dc~iCl't0, poco a poco,,)' Ul'i'\l11ados pOl' Itt 
voz profunda del Ill<H" que iJati,~ los costados del 
valJol' Y 111'illaba to n extranas fosfol'escencias a 
In. 1m; piateada de las esu-ellas. Mi amor p Ol' las 
casas intelectuales'y el atractivo de In. convel'
saci6n vaJ'iadfL.Y fuJ gumnte del poew, logrul'Oll 
acol'h\l', si era pOfl ible, las horas de !it travesia 
hasta. nuesLt'a Jlegada iI. la capital de Venezuela , 

Du ran te llli CO i'ta pel'mancncia en Car'flcas, 
no pude cOlloccr, ~l pes<tl' de mis deseos, sin6 ft 
pocos litei'ato~ \'enewlanos , La epocn, ciert[\.
mente, no en\ llJ'opicia , La. domin<tci6n de 
GU>ltn,in Blanco eUl'ar'ccia la atllt6~fem politica 
y social de (if[\\el pueblo simpftt ico, y mataba 
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en germen todaslaiS manifcstao.;ionc:s dellalcnlo 

"iril (} independienle. L amayul' pHl'lede losholtl

bros disLinguidos de ,"cucwci" \' jvian Hl~j,l(los 

en Elll'Opa , en los E l:itados U n ido~ 6 en las A n Li

lias; 10'S que pel'lIluneeian en eJ pai:-; estahnn 01-

,"idados y empoi)l'cridos. El 'I lie dcsee tenel' U 11,l 
idea cxacta de In sociabiii(il.ld de r enezueia en 
aquel\a cpoca y till I'cfiejo de 511 ,"ida inteiectuai, 

puede lecl' los Sou'Celllh d~1 l ime;ueta pOl' .Je

!lny de Tallen:lY. 'J'un?Ja IJllen:l rOl'Luna de co

nOCeJ' alli (\ In distinguida IllliOl'll de esle \ibl'o, 

que hoy figul'ft en ol CII C1'PO dil'iomid"ico extmu 
,i61'O l'esidente en Buenos Ail'es. 'rodas las delicH
de1.as de una tina nalul'aieza de ud,h;ta,.v tullos 
los encantos de un talcnto lll'istoc\'Aiico, \w,('en 
de e:;aoiJl'(l una lecttll':t SUlllalllente amena c in
tel'esante. Jenny de 'l'llllcnay, en quie n la. hel'
mOSUI'a sobel'bia y nltinl pm'ete ilulllinada (:Ol! 
los de~Lellos del C':,pil'iw, hn SI1 bjdo I'CLI'atal', eOIl 
i<~ dulzum de tintas y la, enCl'gla de l'asgos que 
ciu'aclel'izall it 10,-; escritOl'cS de I'nZil, cl c~pc~

t ;.'tculo cut'ioso de aqual pai:" tan digllo de ~el' 
eSLudiado y conocido POI' SII lInLUI'ulelu hel'ltl0-
sisi m<t ,r las pecnlilll'idfldcs de i'U ol'gallizacion 
y de Sil cal'ilclel', 
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1fi vid;:., ,-cnezoiana fue, 50bl'e todo, "ida de 

enciOI'l'O y de tl'ab:ljo. Ko obsta nte, nlgunas 
"cces me enco nir'c en lin cit'enlo en que tn"c 
0pol'Lunidad de co nocel' U ai gu ll os bdlluntes es

critol'cS. La reunion tenia Ingal' en In .Pbto

g"a/fa A)'lis/iea de Salas. Los cOllelll'rentes:i 
aquel al'copago, casi c)"ndestino, penctmban en 
una sala scmejante il las de todos 10:: cstablcci
mientos del mismo gunel'o, co n \l1l;L docena de 
silins de junco alrededol' de sus paredes, de las 
que co\gaba n llluestrarios de l'etl':lt05 de dife
l'cntes tamalios y condiciones . Hasta aid nad a 
s6obsen'ubn de pal'ticulal', ~\ no Sel' el deterioro 
de los 1ll1lcbJes yel ail'c de h'isteUl. y de ahan
dono que I'e\'elaba el local, cuhiel'to dc poh"o y 
de te\t\l"anas. Pel'o los iniciad05 no se detenian 
en aqllellu especie de yc~tjblllo, .r pUi'-aba n de 
largo il ia galeriu, do nde la, decol'ftci6n era com
pletamentc distinta . .>\lli IH\bb de todo en lItl 
1I!a1'C1I1{1[lnum imposible, en llna pintol'esca 
confusi6n: llHi.quin<ls fotogd ticas, telus empe-
7.aduS 50bl'c caballetes colocudos 011 lIn[l IllZ COIl 
Yeniente, lJocet05 uiinpi7. 6 ai cfU'h6n, gl'l.Hlde~ 

cuadl'o15 de maestl'OS y cstlldios de pri ncip iante:;, 
armas untig-uas y model'nos, telas de colore:; , 

• 
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vi::;LoSOf;, (:(t('Ii,U'I'O::i iwiigl' l1<t::i de ,urillaj on 
~unla, e~c ul'i<---a-bmc cfIl'nciel'istico de los c!'\iu
dios de piutol'e:; it qlli(,Il(>f> la l'epntaci6n adqui
I'ida no h,t impncsto allll In pose de lo~ tallet'es 
al']'egla<lo:-; P,II',t Itl. expol'tal'i6n, 

A(jllel (']'n. ('] es.tudio de Toval' y TOWll', uno 

de los pintol'C~ mii:s d isL i tl~tlidoi'. de Ven('zllc!a, 

.\lli acndia;'l In:l.nejal' 10:-; pi ncelos tlno de mi~ 

('ompanel'os de \'iaje ell 01 rille de B}'est, Anto

Hio Hel'I'CI'll, tam bien pintOl', (jUC llegn.ha de 
Roma'y que dUl'a.ntc mi ptwmancllcin. en Cara
cas se oonp6 en decol'al' nn magnifico bn.lI t is
terio en h~ iglesia. dc A.lta Gmcin. .r en colocHI' U 11 
hermoso pl(l{ond qlle hnhia pintado en Italia. 
para In. Ci\.tcdral. .-\.lli, finnimente, Ilegabatl al
gUllos litel',tto::; )' pel'iodi ~ta~ <i. engl'osal' el pe
queno gl' ll[!O de amigo~, ai slados J oeilitos como 
!lihilista,: 6 .wtiguos c<ll'uf)tlal'ios, con los cua
les 1'a:;o mOlllelltos inolvidahles. No erall i11U
('hos, en vel'd,td, Lo:, Ill,is asiduos se li<nl1l.tball 
Edlla!'do Rlunco, l"l'tUlcisco G, Plll'do, Elo,Y Es
('obal' y Diego ,Jugo Hami l'ez , 

1-1e hnl>lado.)'<t de III m,),}'ol' pHI'te do CJitos 
disii ngllido:; e:scl'ilol'c:s en mi libro lmpl·esione,~. 
I':dllal'do Ulanco e)'a 11110 do los mus j6venes. 
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liahia e:<(']'ito dnUlHIS, nO"eln~, lihl'm; histori
co~, Su obl'a miu; IJOpulal', I"cne:=uela hCl'oir.:a, 

eSlJecic de cJ.-!0llcy<\ en IJI'Oi$:t, (!c~hol'd ant,e de 
vllelo y de lil'ismo, mllestrH h\s galas de Sli 
imaginaei6n tropical y enLu,:.iasta ql1e sa ell
l:re~p:l y sa inspim al I'eovuel'do de los gl'<llldes 
hechos de al'm<ls de la gl1el'i'<t de la indepcllden
eill. El'a llianeo nil perfecto (,Huallel'o J un her-

1II0S0 hombl'e, de eie"ada.. esultll1'f\ .r facciones 
ngl'adables .y COl'l'ectas. Sin estal' cOlllpleta
lliente en oIJosici6n COil el I'cgimcn impel'ante 
Oil su pais, no 10 miJ'aha co n sim patiH. La luchtt 
~'mlu'ga de la " ida 10 11<\ aI'I'alle,ulo de lit 6J'1Jita, 
del t ['ld)(~jo literal'io, PUl'O'y ~el'aIlO , del que no 
deuian ,'el':3e obligados il salh' jallll'ls hombl'E:',; 

de ~u illteligencia y su COl'lIZ611. 
Diego JlIgo R:unil'ez hahia empczado, hacia 

pocos anos, {I e~cl'ibiJ' "eJ~O~ meiles, agl'adabll:'''; 
y lllusicales, 'l'cniael don d(j Ia.lmlnbl'[\, ritmiea, 
cun eSa espontaucidad que disLinguc ii los escl'i
tun:t> de l\<luollo:; pllises, nc[tl'icia(\os pOl' 01 sol, 

en (PIC las estl'olilS pal'cccn bJ'o~<l!' como las 

!I01'C:; en nna. ec\osi6n J,tipid:t y hl'illant.e, <lUIl
(Iu(' no lJocas \'(~cCt> cfimcm. Sin embargo, R;,.

lIlil'C7. ro~ee condicione~ !'61idas ,", ~l tl'<l"CS de la. 
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Ill'monia !'UmOI'OSQ de su expl'csi6n, deja adi\'!· 
nal' las cualidades de un al ma. de pacLa. 

F rancisco Gll ay cnpm'u Pardo, ,tutor de la:; 

IndiCl1ws J Parrmwcont', es cJ padl'eJegitimo de 

aqu clla esp lelldida oda J)l'ellliada e n los Juegos 
FIO/'ales de l1ueno1; Ail-cs, .r aLl'ibuida al j o\'ell 

F l'ancisco R. l31'under, que se gl'atific6 gcncI'o

samcnte con la gloria. del pocta \·enezolano. Ro

cucrdo que, de paso para BOg-ot,l, cstand o en 

BO.J'I'<lIHIUilla, Ii ol'lUns del "'\lagd,tlena, reeibi

mos iacol'l'espondencia de Buenos Ail'es, en que 

habia dial'ios que narr'aban lal'gamente ulluel 

caso de pJagio <'I. mano <tl'lHada. COil esc moti\'o, 

escl'iiJl a Pl.ll'do, poniendo cl heclio en su COllO

ci miento con acopio de recol'tcs; pCI'D ignoro " j 

mi carta liegaria. t't tiempo it su POdol', plies fue 

pl'ccisamente en esos dias qllO fa lleci6 cl dis
tinguiuo litcl':1to , y nUIl C:1 ,·ino it mis llHlllOt' 

Stl l'cspuet'ia . Era) si n uuda) el pI'imero de los 
poetns de Venezucla, pOl' 511 lil'iSlllO uesbo!'
d:111le, :m sensibiUdud cxquit'iL<l y el domi nio 

de la forma metrica, ;ulmi!'able sicmpl'c. Pel'

tenecin a. una de Ins milS distinguidas i'alllilin:; 

de s ll IKlI~, J', en suju \'eutud , \l abia, tenido 1'01'
tuna, que en 1ft. evoca de rHlestl'a llegadn ,\ Ve-
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nezuela. Cslal);t (,olllJllewmeute dcstl'uida. pOl' el 

;ilXlnd OIl O en fj ue I:L dc,i 6 1$ 11 t:lllti\'o nsidu o de 
la s lett'ns, En eSLe gentido. Paz'do era una espc

eialidad.'y p;)saba, li 1M o,ios de sus cOlllpa(.l'io

ta!l co mo nn exceuL\'icO . Jo\'en todnvi:l, su 

lIlUCI'te ha dejado (. I'II11CO su ])oema ind lgena. In
((ia llm, lJlIC, pOl' los fnlgmentm: publicados, 
Jluede aseguntl'se liu biel'a t<ido una de las mas 

eSI!I~udidas .ioyas de la, m1lsa nmel'icana. Ja

(' into R, PaciHlllo, con las fOl'mas de lenguaj e 

g'I'fUHliloCllente, peculhtl'e::; It la mn,)'ol'ia de los 

pl'osisbh, de Venezuela, Ita ('fl.1'<tctel'izauo de la 

~ iglliente manem eJ talento de F'l'<lllcisco G, 

Panlo: 

Ern POI"" en IQdn In exteMion de 1,1 1),1Inbrl., y, 00111(1 mism o. 
l'n " id iahlo flloilidad oon <Iue JIll I."b'l 01 In ud de 1a poe sin Iiriea, 
.>lllllunnbn In l ronl r>n de In pol'!'in heroien, !::iu musn, cminon' 
tentente ~ I)icn, dominnbll todos lo~ genell's en 8(lUc1 \'n~ti~lnto 
<cmnllO, digno de olio pro,lif(io~n" f lIerl.n~ , en qll~ so cernia 811 
{'~J)irilU como el c6ndor en In~ "Itnra~. Su lirn oombinnba todos 
108 60ni<l08 y rctleinbn lQ1I,,~ lo~ r"1,,T'l!~' cl 1I\Urillurio do b~ 
fucutu Y d rHido de l,, ~ C(l t "r"t H~: clgl'u,hlo tlo h'~ ",m.S y 01 
"~I ~ l,it o <kb s l{'ml'''~ tn<I",,; I" Ill"';" ,I,·, r~",lo y III frnl:llr do 
1')8 cr~tc rc~; cl turqui do nIlC~'T!l hOHdrl <)cleKto y c\ cnJnbinntc 
C51ll0rllldil de 108 mare."; ell:orjco ,I~·I rul,enor y e1 rugi(!o de l 
Icon, 

La!'! poesias elegiucas 6 allltliol'iu!! de Pal'do, 

tienen una, suavidad.r 1111 encunto indefinibles. 
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La lectll1',L de la.s cstr'ofas qne sigllen, pOl' CjClll

pio, t,1'ae:.\ la lllClllo!'ia un CeO da las estanc-ia1;i 
a1 La{Jo, do Lamat'tine, 6 dc los dlilces idilio$ 

de Ch6niel': 
, 

i A Quil Ian dulce>! h<'ll"fl.< 

T ruer nl corn16n, LWllor netil':I. 
Si <,I !!(II dl! esns :l"rorn~ 

Yn 1):\..<6 como lUllIi)rc rugiti,·a? ' 

CnlllUin c~ t,\ III 01:1 
Delblnndo rIo; III "'''TaIlO dcs])iert:,: 

IY m i nhnn cala soln! 
Y hi tllyn, [,conor, [" Illy.1lmuor la l 

IMirn 01 bosque somhrio; 
i\!us tio cl ciJ)r~.~ ; fntifiicn In nube! ... 

iY tn RIlS[li ro. frio 
ComQ csa niobln quO de! 11180 6uhe! 

Do tnn to :1I110r abrigo 
Allt e~tn, , no tn "CS'~CC Il!:l pnhml 

Qne fU6mudo IcSligo 
Del nmOT de tn <llmay de llIi alma. 

i r ri~ do III i I oo]o rts, 
Que c~l>hlud ido brill"stc ulla m:II'1l1IHl, 

'r o r"i~tc~ con SllS Hor(>:; 
Y entre dUg orlnd de zafiro }" granal 

iTodo ~obro Ia (lia 
PaeO del l iemp.) t'U llllt ~rnor Y cl 111;01 ... 

i t lilt nltnn csta sola!, .. 
I r e.<t,i. ~in 1 f. tn t cO r.'lJ6n "aclo' . ,. 

En 01 pl'imet' pOC lll tt de las i udiftnllS . lini('o 
qu e pnhli co el poeta an'ehal,Hlo pOt' III muerie, 
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ensIly6 e!>te nn gcne1"O poco j'l1lti n l.c! o en Ame

pica, y de que tenelllo!> 111111 pl'et:iosa lIluest1'a en 
01 1'abm'e, de ZOI'l'iJ\G de Sill1 ,\Jfl.l'Un, Dosde la::. 
pl'imol'as e"tl'Ofas, quo ponl'iall 1l,lIl1nl"~O el pre
ludio (Ie la (tm plia sinf,)ll ia, i:'C oyo 01 soplo de 

In in:::pit'tl.ci6n qne iw oe dlmll' lit lit'a sonora: 

iQu6 exlrnilo l,cenTo en 1115 Trnn'I ui t~~ nllra3 
Con "OZ rolemnc t'ronuncl6 Ill; l1omhre? 
lE~ cl n,;do del "iento flue llI11nHlll'f\ 
E ll In IItta eru z de 1ll derrllldll TOrro' 

l6 el rumor mi81erioso de ln~ IlgU"~ 
[)ol olllrorlo, que, .11l)e~l\r lu~ lJur..tc,1, 
Arrullll ontre ~us 01a8, OQllaU81,i rOll 

Y.1 Sll~i\o do Ins pllh"n ~ y ln~ !lor" ,,? 

11"0; 'Iue el :locnlO 'lllC cnnt; oldo ~IlOI1ll, 
E~ la v,,", de (ltTO!! ~iI.CI Q~ y (llroa hombres, 
Y IUHl'usln sombrn en cl e~p"do miro 
Que lenT" cruz" 01 ~ono de In noehel 

j T~, I,iel de un ligrc~IIII'ieRdll en .nngre 
T,len' filn e~"lIld:t del color ,le i brunee, 
Y nl homhroeillret', do ndc nll'nr rel u~, 
n olo y sin Ilcciln8, el c,,~,t.i ill lllobl&! 

lEg 01 OCllio de AIIl6ricn, que ~ lIra'O 
Dcll'o lvo hclndo ,Ic In ox tiuln prole, 
y \' i cn~ ,I. T<:'ct'II111! r <leI n Tl'n ml" 
1<:1 hilllno do In patria r (Ie l o~ dio~csl", 

La. pnrt.o (Icl<criptinl. cit'I I"IE-1Il1l e,,) si ll duda) la 

mas hormosn) y ell,\Sal\'a ln~ dotil'icncinfl del ar-
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g'ulllcnto artificiMO y aniicn;)dnmf'>nte romnnti

to. ,hlzgne,,(l pOl' la ~iguient(' descripci6n de nn 

paisajc de Il<ltm':licza il'opical: 

Subia all,; "<lruj~ CQmQ en cl !life 
l\hHl\'Cn In cciba)' .. llnurel SIIS hoja~; 
\' nr011$IOII de I)Crl"Hull Ilrilllovcra 
Cubren de Bore~ ~u cnr:I1n:.ua copn; 

V ~r6i3 c6mo tnl)iu ln~ ('nlll,,; iinll 
Del tierno OOsl)(!d, reJrfll:u\n olrombrn, 
Di\)ujando mo~,..ico3 y nrlll)cseo~ 
lhje el dose! de la hojorASCIl IllllbrO~:l; 

Vcreta temblnr on ~118 ,)cnnchos vcrdes 
l:.os w lIos del ll\"~IICY, micntrns ~e ndomn. 
Con cnmpni'liilns de oro, dOlHle 01 ,';()uIO 
Sua lcve~ nlns on frnA:flnei.'L moja. 

Y tOmo pOl' los tronco! (lei UTIll)C 
Y del cllStn;1O Y 1'~l;"cntill111lS'nolin, 
Cunll~as culchrillfll! do elIlllcr:lMn , 
f:cf!)enn In~ "0111bI08 trepndorltS . 
....... , ......... "., .......... , ....... . 

Y mlul ). niH, 111.11 eri~ t:llin nB nguns 
Qu~ brillnn I)(IT Ins canncne~ IIQllorns. 
6 en nt"eOsiucgnu con In 1m •. " 101 "jcnlo, 
De~hcehM en I'lllmlue~ r COJ"(l lln ~. 

l"lVcs cnSQ~ dll~ que drrTiHUl\n I'erln~. 

Allrll.qno 11o.\\"n Hzulc~ Ul.,ripo~'I', 
Sa uees 'I no J("imcn, 1m IUlils <1110 murmurnu 
'i verde cI CUlllflO Y In ti c~ll ig:l~ blondai!. 

Y c6mo, ell dcrredor d e IllS Altu ras, 
f'e .. en a ldc:l~ Y cnm I'C~tre8 chnzlU!, 
Y gJ"U11Q!; de cnbnillll!, que:l. 10 lcjo~ 
B!aoQucan ¢(IInO bnud:u de pALomas. 



Otro tlo mis 'IInig-o:; do VenezlIela, lllnCl'to 
talll bien en ploll;'\. madul'cz,-ej'(\ 01 poctf\. E loy 
Escohnl', ,L (Inion )Sus in t imos, al v(wle con as
pcclo mclancolico y un ctel'no tl'aje !legt'o, (l ue, 
pOI' el 11:-10, mOSti'allit Sli pohl'eza, IInmahan en 

~on dt' bl'O m:l , Ih' PJ'u{undis, EI'a un homlJro 
noble e ingenno, apasionudo pOl' todo 10 bueno y 

hello que ex iste en el mundo, (lvido de gloria. y 
de poe",ia, amurgado PO]' cl espectllCulo de la mi
~cl'ia humana y abatido lJOj'ia lwecaria ~iillaci6n 
en quo so enconiraba, Su voz dulce, vclada pOl' 
(>1 :leonto de i<~ it'iste1.fl, l'e~onfl,ba como Ill, cuerdIL 
~oIl Oi':a nte de un fll'pa , Sus poesias estab:\ll to
das impl'cgnadas de ~entimi el1tos (]olol'osos'y de 

) pe::!iu'cs intimos, El sigllielltc I'etl'a to quc de el 
lut hecho .Marti, \'igol'o::!o (, incisi\'o eomo una. 
agna fuel·te, 10 lll'e~cllt:\. de (,Ilel'po entCI'O can 

toda~ la~ WI'I1I1l'aS de:;lI nat1l1'aleza soiwdol'f\, : 

1~1 j:"rneill., e] inforlnuio)· In ,' ;rtud ~ran 811S mll~ as; Y on ,Iou 
e~ p eein ! 0] de vcr ]n olelt~nci:1 del dolor, ;WI\~O IlOr'l nc 110\':1 La el 
~ llYO como lie,." ot enbnl]ero do rlllJ\.cl j.i'U.1nto blanoo, Oil ]ns 
florc~, ]IL 1'i0]61n y I:l adolfn; de] 'Ilil, 0] erepliscu 10; tl o In~ 1108171.8, 

]n ",,,n:um de l',j ~CIIIlS; de los ~"<,e~08 del "1un<1o, jnlm\.s can!!\. 
II ] Amigo <'nCllmhrado, sino 1\] Iino IUllcre; nl nl '1110 ll cgn, ~;non l 

11110 80 dc~ ])i do, \' n 1)<)1' L1~ 0:1 lie., aiguiondo eo n 01 :I ]ma all5ioSll 
]71. ImbeltllC so d cshnco 0 l'! 71.1'0 (1116 dO~nl)lIr~C, y l'n cu~ntrn 

~icH1Pro modo nuo,'o de eoml'nrnr In pena humnnn a ]71. de 1:1. 
nntllrnleu, y ~a~nr de ella 0] eon!ue]o, Anticuabll. SnS giro! 



ole l'fOl>6;sito; pen) c~to er(l. oomo flrtistiC:l l'Tote~t:l <)onlr:\ ci 
dinlpcto hecril icr inn(\ 'l llO Be h" puc~to rl(,l morIa entre 10)8]H)oins, 
6 contr:1 C~I) paml)(l.Ll(>>IQ e~tilo lie la l)ro~lI heroie!! y niti50nflnts 
que en nn('~tr:l~ ticrra..~, so pretoxto de O(]"S y dB silvas, ha lIo' 
gado:\ rCllmplnznr a'luol candor, c3cnoia y mu~icn. bren'lI!>Of 
till ul i5ma cXC~ISitlld, que son la,; dOl1)3 de In lcgiliulll poesln. 
~J queTin 11l1.orar o.nf(lrfts de oro Imro. gunrdnr cl aroma d el 
.101O)r, \'clo"dodo ~nngre corlle> lo~jucin tos;)' 1:1 gota do roelo y 
In del lInnlO. No Toloura ]" lH)lUIJll, peto hnbin de seT c.n (lUI) 
Irne rom ... ornn menlo [''''pio In 8'nl!ldc~n, )' ~o t Tn ha.in llfio~ I)M" 
qlle plled'l durllr sigl~. F.s au po.e~rn como mogll do roble, de 
aqucll:.s nltlcizfls y IIOnoras do la "iejll IUX'hura, dondc se hu
biesen rounido, lH)r capricho del aza r, un abnnico de concha y 
oro ('on el !lab de ~dn, )' un boicaro do t\oro~, 

YIL 

Si hay \lna capital "c!'dadC'!'amenle litel'llrin 
en Slid AIllI.h'ica, ella es, flin dnd a algnnn, Bo~ 

gohi. E ncnm lml.tia en 1111 pi co de los AlldC's, COll 

un cipio C'splendOl'oso." 1111 clima frio que i llyita 

it In f'nlma dal esluoio." all'c('ogimiento del ho
gal', nlll{>ni~ado pOl'l)I;'tticas agl';)d;)blcfI, en aql1e~ 

Ila ~oeiedMI cu!ta ," distingl\id,~ las cosas dr l 
es-pipit\! oCllpan 1111 plIesto 1'l'imoT'd ia.l e n la 
dda, ttl contnl.l'io de 10 que !'1lC'cde en otms PUI'

tes, en (Ille !'on T'eJegadas {l \I II papel !'ccll t1dn-



rio y subalterno. 1..:11 crigl~II1M de C'al'l'a:<qui\lil, 
un e~tudio critico de \fif!IlCI An tonio C~ll'O, una 

poesia de Pombo, \Ina fl'fl~C ne ~InI'I'oq uin, ~Oll 

acontocim ient08 80Clalo>< .y lema::; de C01H'ersa
(' i6n ohligada. en cit'cnl o:< en (Inc ali cl'na la. mas 

exqnisita distincion COli todo~ los I'cflnnmientos 
de nn ImGll gusto cxigente y IIna preparacion 

genf'l'al en achaqnes Iitel'lll'ios . La" pn;;iones po
li t.icas mi smas, que, como en to(la" in;! ~ecc i ones 

de ~lId America, so n yi(lienlas ," ienihics, se 
detienen ante ei l'c:<peto;i In aitn pCI'~onalidad 

inie\ectual. Los I'ojos de coloI' nui:; ~ llbid oJ los 
lihCI'ales mils illlplacablc~J (1 110 comhaten sin 
picdad It Rafael NIlncz. 6 it :'IJi gllE'1 Antonio 

enro, pOl' cjclllplo) l'epitcn con 1I1lcion las "i
bl~\II tes estl'ofas de Toell/ria, 6 In odn :\ L a Ex
llilUa del L iIJ/Jrf(l(/I)I' Y l'u n"idC'1<"l1l II :'\mha~ 

como giodas; de la:< If'tl'M· ('OIOlllhi,llHl:< , Haec 
)' a dicz anos tmtti d(": (,xI)]'('.~H1· nlgu llo:< de \o~ 
rfl'lgoSl pccuiiurC's d(' lHl](.:ltO':: de 10;:: talen to;:: de 
aq uel pais en mi liiJl'O fm}ll'esioi/es: 1)('1'0 fVlll ('
lla ;( pilginus fug-aces y lig01,:t;( ('~t:\n lIlU,\' l e.i \)~ 

de dor una idelL (qwoxima<la (leI moyil11iento Ji

w l'fl.l'io de Bogot:\. Xo Ita llcogailo 01 moment,) 

de compleial'las con un e;::tlldio Ilelenido, minu-
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('ioso y dewUado, P,11'<1, el curti me falla alleg-al' 
datos Y l'cdolldc,ll' jllicios, POl' hoy, qllicl'O li
milal'mc ,i. recorda l' ,ti!!llnOS incidentes de mi 
vida litcl'al'ia, ligado,; al conocimiento.r cllltivQ 
de homl)l'c':: ellyn I'cput;lci6n 1m cl'ecido con el 

tiClllPO, (, jo\'eue:: CUJ<l voz ha. enmudccido en 
d ~jlen('io \' ('I dc~cncall to , 

• 

Ingenuos.r c(ll'iiiosos como son, en SII Lotali
dad, los jllicio~ jll\tenile,; contenidos en aqll(~ 1 

libro, ('lIo~, ~in embargo, hall merecido l'eplica!: 

apasionadal> .r me han or'iginudo l'escntimien
Los (jUe ltlg-unils veces han desbol'dado del tel're
no de las ide,\!'; ;11 de Ia. ca\ nmnia. perso ll al y 
Ia hostilidad lllczlJuillit, jJ\ada es mas cieg-o y 

tClTible l ine lil viluidad hCl'i(h~ de lin e:;cl'itol' 

fl ue se cree sllpel'ior it la di~cllsi6n .r 1\ Ill. criti

car Un rl'llp:mcllto de estndio pllolicado ell L'a 
Nadon, de Bogot:l, !:OOl'C mi I iOI'O f mpl'csiones, 

mc pl'c~cnt;t como enellligo dechll'<\do del SeiiQI' 

Caro J de la Academia colombian". Es nn crNI' 
qll~ debo lcnUltal' , EI Senor Cal'O ell, sencilla
mente, 111m glo l'ia de ht Amcl' ica, pOl' su cl'lIdi

ci6 n i n III (' II S,l, :-lUS CII al ida dcs de cd tieo em i n e n te 
J lit hell('7.<t y "olidc7. de S lI!-; tl'abajos. Al par d(' 

el, CI'eO (11W solo pncde poneI'Se un escritol' como 



- 77 -

),[enendez Pelayo, euy(\. eleneia inmensa Y Yasto 

talento Ie seiialan un j>ucsto aJlune en la lite
l'atUl'a ca:;teHana. Pero el senol' 0<11"0, como 
HomeI'o, hn dOl'lllitndo algunas ycees, y 10 peol' 

es quo 10 ha hecho 011 verso: e1 ~enol' Caro 
ha !!<lstado una inmen.:a suma de t l'<l bajo ma· 

nual en tl'aduceiones 'luo no anadcn nada :.i. SIl 

glol'ia de poeta original ~r de oritieo eminente. 
La :;impatla no debe ;O:CI' cicp:a e indi::.cutibh· 
como In fe . EsLimo como se dehe al .\ligueJ A u

tonio CU-I'O de la Oda at L iberlado/', pero mi 

apl'ccio no llcga ft haecl'lllc cntn::. iasllHu' con 01 

de las traduceiones en "CI'SO . 01'00 algo milS, ." 

os qne la e::icuela it qno pCl'tencce ol :,:cno l' Caro 

en filosofi[L.r on litel'utu l'[l, pone tr'abas y peda
les (\ :::.u inspil'uci6n. cnccnada fI'Ccl\('ntelll ent\~ 

en bOl'cegn les que la LUI'Ull'un e impiden ellibl'c 
desal'rollo de ;l;lIS fllcrw;;:, PCI'O, climinando al

gunos pnnto!< de detalle y con lu;;: re"'eITfl.'" mell

cionada"l qneda e':'IJucio :<uJiciente en Illi cspi
riLl! pam una fm llca,' s('ria aomirac ion lio1' la, 

euali<lades. exccpeionaie'" del tulento del senOl' 

Curo, 

E;::.Lo I1IC pUI'cee cxp\i('ito Cll 10 que respecta 

al lradllcLOl' de \ 'i!'gilio: que ell CIHllltO fl. Jose 
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Eusebio Caro y L(t Lagl'illla de Felicidad, cnya 
ct'i tica ~e Ill!.! 1m enro:'tl'ado como lin deHto, a 
I,CSU I' de las }Jl'Otestas J l'eclamaciones, seg-Ilirb 

cl'cyendo que aqueJla ('ompo:;ici6 n estit deslu ci
da POI' ('\ pl'osaismo de sus cinco estrofas fina
les. Sl1spclldedla~ y tetltll'~js una. obra. irrepl'G

chalJle. Si, ItO co nelbo como puede ponel'se ;i 

igu<\J Jlin~l d suheJ'hiu j!l'incipio de aquel canto 
co n cl final 'Iuc Ilui.<: ad ('iall te transcl'ibil'e: 

Fu l o~, nycr, stlll tndos ell 01 [eoho 
f) " 111 tcrnllTil oorono Ill; amor, 
'1"", III cabozIL hundidn ~nt re Ill; pccho; 
Yo, oi ron "II" IHlo COli a Lrnzo cst recbo 

Til lnl10 cnennw,lor. 

'l'rn ,,, ,,,;11I I,i do r lUb~. yo n~labn! ... 
J.],'na ,10 lo~ Ilcrfnmcs del jaNlin, 
La fre;ocit bri-:lll<1r In r rua ontra bn, 
r mlO~1Tll nloobn 10dn cmbnlsnlUllbn 

I)el rOl'!L }' del jaunin. 

I',)r tim" ,II' I(/~ drlwle~, lendin 
~1I IUrg<) ruyo horizontal d sol. 
I>c.<d{lcl romoto ocaso do se b"ndi3; 
I umCIl>(l, en torni) de ';1. re~plnndecin 

Cn cicio d~ nrrelwl . 

Del ~ol ~iJ:uiendo 1:1 )!Ostrem buclln 
J)i~IIe,"",1~ III :J.eMO, nqui Y lilli, 
A~OInabnll eon lUI tremull1 y bella, 
IInein el oriente. IUlII y Olra eHreHa 

,-=obrQ uu rondo turqui. 
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~ingun ru mor 6 n~z 6 1ll0\'jmicnlo 
T'ubab.1 aquclla dulce soledad; 
S610 tie oia su~urrar cl \'\enlo , 
y oseilar. eual un penoJulo, III ,.liento 

Cou ph!.cidll igua](Jatll 

IOh! Yo mc cSlremcc!I ... Sf, <10 ventur:, 
.\10 estremee!, sintientlo en 1I1i redor 
, \ 'llIc11a eterna ftil gi<la nntura! 
En mis brazos n~ncidR tu hCTmo~ura! 

En mi pccbo el a mOTI . .. 
.................................... .... 

EI cuadro es admirable. La cadencia del ritmo 
y el till1bl'e musical de las estl'ofas l'evclan u 11 
poeta de ]'aza. Hay algo de profundamcllw tier
no y volnptllOso ell e"a escena de amol' ellcna

dl'ad<~ en un fondo de natUl'alezn \'irgen . El 

nmante fel iz sienie qlle de SII coraz611 I'ebosa If\, 
ternnrn, y deja caeI' solll'e el m6rbido seno de 
In amada noa iagl'imt'l de felicidad . Y aqui en
tra 10 deplorable. La explicnci6n de esa i<igl'ima 
es ramplollaJ pl'o5Hica, de mal gnsto. Oig<imosla 
sl no: 

10h! In e~po;u (jllC jo\'(~n y /0%(11'" 
Dic. hijos Ii SIl csposo regal(,. 
y quo dCEj)u6~, ,·'"Jr" cn t~rllln, nncillllu, 
..t 'u, die~ leijo' en cdlld tcmpTlIl1n 

.\lori r y elll.·,',..,r "i6; 

Eo:!. linicr que penl\~ ha S\lfrido 
('U1ml"~ p"",{e ~ "f"i~ ,m(, "It'if~i 
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E.n madr~ infelil que ha Iladecido. 
Lo 'ltft 1'''' _61v 1« '1U~ mild" 1." ~ido 

Alc:)I1~(\ 11 cOill llrcDder ... 

Ell", JJI.e~, cuaudo:i buenos y mllln~d(>~ 
Unme 11 juicio I" tromp!> de Jchov:i. 
Sus diel hijos al \'6f re.ucilado. 
Al "olver n lcnerlQil nbr:llado~ ... 

jOh! do 111U(lT lloflln\L. 

E s [Utili! deSlllcnI1U\!' clita imftgen extrali:l , )' 

Illa~ inlHiI nun haecl' ,1. su l'espccto un poco dc 

sico(ogin. 'I'odo e:ste Ibgmcnto me pal'cce fdo, 
lleno de I'ipio:;.r de Ingal'cs comnnes, X, ;;:olm:~ 

todo, ]ll'osnico. Esa c~pos" ,jo\'cn )" pOl' ail ad i
dU !'lllo:;(II!(/, com!) no podia deja]' de sal'io pa r,t 
POdOl' t'cgalal' 1\ SII caposo nada men os qllo die:: 
hijo~ : c~u m<"ldl'C quc) como en lIna· cpidcmia, 

piel'lle It Sll m::U'ido.r ,1. St\;:' die:: hijos, i' l}uicll(,S, 

adetn(\s, elllen'(II' viti;' todo~ los dctalles de c:sla 
compamci611 so'n de nn mal gnsto que se impone 
i\ 1 3~ pel'SOn3S menos clltcndidas en matcl'i,t 

Iitc!'il!'i3,.r ('lIo!=. afean el principio tan nobl('l . tnn 

diufano. tlHI hCl'mo;.o de la composici6n. So dicc, 
$in ('mbal'go. que :soy apaSiOll:ldo." que :lqnello 
es el colmo d(-I I\)'to y £lela dislinci011 intclcClual . 

Pel'o Cl'CO que IJu;;;ta la icetlll':l y pal·angon de 

los fl':lgmclltOS tl'an:;cl'iptos p,nn haec!' jllstitia 

It mis opiniones y 1\:ll'mC clltcl'amellie la l'(lZUll . 
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Vill 

POI' OLI'a parte, nada os nl<\s dillcil, en estn 

como en mllchas maiel'ias, que S;:ltisfacel'todo,.; 
los gUi'-tos . Asi, mientl'as el critico ;'1. fille he 
al udido antes me l'epl'ocha COil 1l.Cl'itud una hos
ti lidad illlaginal'ia a los academico!l tololllhia-
11M, Santiago P I§I'ez Triana, uno de !osjoyene,,, 
talentos m;\s distingui dos de Sll pais, en I1n Im'
go [\.I'liculo publicado en i'\neva YOl'k, me hac0 
un cal'go sllstanciahnentc distinto . «En efedo 
-dice, l'cthicndose ft mi libl'O fmpresiones- Iu 

'lue Ill;'l,; se fij6 en su espiritu, 10 (llIC Ie mercer 
mn;. C'lIidado y atenci6n, e~ 10 flue ha,\' de meno,: 
C'olomhiano en Colomhia, POI' sus tendencias, 
pOl' su ol'jgen, POI'SIi espll'itu, ;.l sahel': Itt A c..'l

delllia, ~ Y, mas adelante, aiiade: 

La Aerl\lomia eoioUlbiaZla C8 n III e~I'lInoln 10 que ei mOil" 
I{uillo nl cum; Hom ~u Irnjc, imita ~u~ Zl\()\'ill\icnt(I.'J y e~l>eJ1( 
oficinr lambicZl, :l811 vez, alguZl ,lill, :::'11 labor en ei pais os nuln, 
y rc(I,,~i,ln-e<lmo obger\'6 haec ])0('(1 ,\\lrinno PlIC% :I. hnber 
orendo UI1M [)(lcns relmlnc ione.'l, do c~na ob lcnidn~ «In trabajo" 
Ii In 6rocn, Y 11 dar un bano de l'lolllo tl Ins nlns del mus gfll(lno y 

6 
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fecundo de 108 poe tn~ co to !llbinn o~ contcHlI'or:\.ncos, cnyn lirA. 
,,1 "ido 1(18 dh'inos ocordc~ con (LUO lLyer conruovja los corn ~one!, 
dcsdo Que dno {i fon nnr porto de c~n ncademia cn mininturlL, 
nos 1L 0mbrcs encontrarti cn In lisln de .1 cndilmiros cololll binno! 
et ml tor de Ins ftlll,rc.ioR«., dc c~cri torcs 'IIII.', POr con~idern

"ioues l)cn<Onolc8 y socialcs, uo pudieron sClI'lIir el cjcIIlI'lo de SII 

,'ompnt riot" ,lOll J unn Maria Gilt i"rrc!, l 'or otra parte, respecto 
ole 1ft Acnd61L1ill, ,'lIn8 no hnecn lIuls que dojllf';'e poner ell su ~ 
lisla8, III rc~to, ~nh-o uua exe~ l!ei6l1, perlcncee a In CSCHeln 
nIt rnmontnnlL, (Lll e SII8Pirll ])Qr 01 pa~nd<), i,1 Dios gracinsl mllor
to pnrn ~ieU\l!re, (IIIe esh\' en IlUgnn oon lodo 10 que el giglo 
llama ch' ilizllci6n; y, enlilemlurn, en Ilrte Y 1)Qliticn, liene lo~ 
ojo~ "IICItO~ hn(in ntni8. 1'0r lodo 010 dccimo~ quo e~.1 Acnde· 
,uin os 10 monos colombiano que hny en Colombia. 

Estas lineas, severas y amistosns, de una in
t,eligellcia bl-ilhwte y cultiYnd a., esUlll en des
acue)'do COil las del escl'itol' de L a N(wion, do 
BogoU, que me atribuy6 gl'atu itamente «con
eeptos falso~, desdeiiosos e incOll venielltes acel'
l'u, de ltl Academia colom biana;» sin que v<llga 
en !Hi "bouo 
dice p)'ofc!O<lI', 
lales 6 ctlules 

«In, amistad y co nsi(]cl'aci6n que 

y qlte no dndl\tnos }>l'oJesa, • 

" academicos, porque no se tl'ala 
aQni de indh'idnalidades, ",i no de laCOl'p011\ci6lt 
mi"ma)).,. PCI'O me cuesta I'caiJl'il', desplles dl' 

lalltot: nons , una ,[uel'clla pu~al,lclUentc il1litil y 
t'll 10. ellal llle tocnJ'in sioltl{>l'e l::t \Jeol' IHU'te, 
pues el pHpcl de todo auto)' cJ'iticado, jusitt <> 

inj ustalllcnte, debe est:Il' l'cdllcido ,\ aca.ta l' el 
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falla de :011 ccn;;:ol', (,llyll ~ ()Jlilli()r)('~, gn;:tofl 6 
~i llq)(\ tia" IlO })ncden til'<'Inizal',,(' en h(,llCficio d{' 

la 11I'opia satisfacci6n 6 vlIungiul'i,l. 

Lo (jllC deliberadHlllcntc pas6 p Ol' alto ell lilt 

dlpido bosq1\~jo es la luella cncnl'nizada y tenal: 

(Iu(' dc In q;o tiemlJo a.tl'll:; ha ex istido f'tl Colom hin. 
entreei clementa catolico j' ol e\elllcnto lihel'al. 

Ella coutienda que, en milS dc 11Il<l ocasi61l, ha ell 

::;angTcntudo 108 f~l'tiles CHtllPOll de Itt [·epllblica , 

l'al'C'ci6 apagul';;e moment,\neamellte dUl'flllte Illi 
]!CI'Ill:uHlllcia en Rogotli . PCI'O la pnhlicaci6n de 

Illi li hl'o ])J'ccedi6 J)OCOS 1ll('~(,S il l c~tallido dC' 

la IIICI!,L armada, (IIIC, tl'ns l'tHI:I ::! doiol'OS"'" al

tel'naiil'lIs, ha a(iI'mado la pl'epOlldel'<lncia tIel 

g l'U pO consen'udol' , al Cll al c"t;in ligndo!'. mnch()~ 

del'icale!'.. Las imtitnciOlWS politic<l~ ue ColoJll

hia, que antcl'iOl'mcntc tlotahan £'11 l'l tCI'I 'enO 

d e la idealidad y de Itt autopia, .r que el':Ul una 

amcnnza co nsiantc pal'(l la paz y el mantcni

Il, icnto dcl 6i'dcn ptihlico, hasc ric tod<t Pl'o,:;pp
l'idad, han ~ ido cambiadus l'adicalmc ntc e n (,I 

,,;cllti tlud e ulla~6riua cenl1'ttlizaciuH que \'igul'i:m 

la rUel'Z tl. y cl pl'esligio de los pOdCl'~S naciona
lc~. A:>i, l'eplldia lluo el fedel'tdisllIo nHis di;:.ol

n~nte (Ille es po~ible concebit', Ill. nMion C'oi()ll1 -
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biana 1m IJeg'ndo il I'econ~tit\l i l'''c ell fOl'm:L (1\' 

l'cptlhli ca Hllitnl'i:l , Los a\'ances de la motlofi:! 
POSiLi"isUl y de la escuela. dcllil)l'e pensamicnto 
han sido I )ll (>"to~ :\ I'HyU. on la ]}uc"a Cart:\. fllu

da.mental, ell ql10 se con;:igllil que «In. Religion 
Cu.t6licfI, AI'(,,,,\6Iicn, H OlniUHI Ci' lade In nacion: 

los pod e)'''::' l!lihlicos In pl'otr~Cl'till'y hal'.i.n qne 

sea \'espcialla. romo CS(Jncl((l f1Iemellto delm'(/cli 

.social" (fH'ticuhl 38); «cs pet'mitido el ejOl'cit.:io 

de todos 10;: c\lllos que no .~ean con ll'arios d, 1(1 
1no/'(lf cristi(lll(/ ni a lit leyes~ (al,ticulo ..to); ,v, 
fi nnlmcnte, «]a cdllcaci6n Pllbli cn, scr{t ol'gani

%ada y dirlfJidl' e,/ COllcorci{/lIci(l can la ,'eligidJt 
C(lfolic(l~ (arUculo 11). El cminente homhl'(' 

de estado que ('neahc7.6 elllH)\' imiento de l"cfot,

ma. si ntetizad f) en la IHle\'a Constituci6n, sos· 

tiene en lI tHI de sus publicl\CioIlCS, que estos ,I' 

otl'OS ]!I'in('ipio8- {'onst.it.uciol1f1lcs ]'ealizil ll la fol'

mula de Ca\'oul': fa Jglesia fibre en el g~{(td{J 

libre, :\lllt'lto hn]'l'i a que obset'\'ar ,i, esto I'e:,;

peeto, y 10 l!(ll'lln, sin ducla, t.odos 108 eS]lit'itu~ 
indepcndit'tlto:::., :. qni en('s no puecle menos de 

chocat' el (,()]l\cnido del fl.1'Lkuio 11 que acaho 
de tt'nn ~C1 ·ihil' , P('l'O no entl'" Ullll discusi6n de 
cSto g.}llCl'O en ('] tono ,r la nmteJ'ia de estils 
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p:tgill!lS, Ad cmu:<o: , la amistad.Y 1,':o:tilllaci6n pl'O~ 
fll nda (tll e pCI'!5on'almen te fJl'ofc:o:o al doctOl' Ra
!:lcl NtHiez, la com'icci6n que tengo de Ill. ehr 
meion y dcsintel'cs de los lIloYi les que han 

g-uindo su condnct.\ politica, haec dolo l'0S11 para 
l11i la insislencia sohre este pUll to , Pl'eflel'o dc~ 
jal' In. palnbl'll, al pcnsadol' y al s0ci61ogo en de~ 

fensn de Sl1 acei6n encl'gica. y efkiclltC: 

Tu,'iUlo~-dice cl doctor ~uil.el cn su obm 1,(1 /f"!orn/(I Poll ' 
,ic.<-unn epOM de idclllislUO sinccl'(l, 110 noblc~ ~ lliratiOM~, 

:-:e tra\abn do {lIndar lo.libortad on la jnsticill, POI'(I ~o iHcnrrio 
Oil c\ 6norJU6 erl'(lr de crecr que podin exi~lir iibertad ind;"i
,Innl nbsolula Bin menosenbo do la lib~I'la,1 colectil'a. l,n bar' 
Imrie nos ill\'adio en bro,'c; I~~ guerra eil' il ~o "0\1';6 nuestro 
('~tlllio normni, ~. la rulna interior )' 01 de"cr6dilo c:..terior fuc, 
ron l'1 general re~II1t1l ,10 de la grnn quilllera. 'fodo OSlO c~ 3~"n' 
to de estadi~ l iea; )' 8i no elltrnlllOS cn dClalles la~tlmo!iO~, OP 

I>QTqUe cllHltrioli~mo 10 ,·cda. Bastc haecr uotnr 'Inc hoy, en 
l'i 1IIIitno tcreio del ~iglo XIX, Co\ombill, 1'lIl "muntc del pro

)<l'CSO, npenns licne una~ cunrcnta lc(;'uas de eaminos de hic rf(> 
(cX'cluycudo cl intc roeClluieo) J' "nn C.~llQl'la(·i"n (I"e no exec· 
<Iv, Ii 10 m~s, de c"tOI'<.OO millono~ dc I>CgO~ "U!"llc~. motivo por 
"1 ell,,1 10d1l ~II mOIlPtin de 0,900, oro~' 1,lal.1, hn emigrndo; y 
n~ n'lllc)a >,cd dc oro en tierra llTodiJdo~amentc rie~ do esc 
metnl... Si csta e~ 1.1 8inte~is 'ri~ible lIe In olrn IlOlitica ... ;'eu~1 
11.0 fl'nl la in,·i~i blo? ... IInbrla sido, lH1e~. dellloncia 1lCri!eI'ornr 
"n In pcn,iicntl', Y 'odOl! 1M colomhirl1\o~, to,lo~. lllCnl'~ nlln Ill!" 
'luei'la fraeci6n, TCoonocieron .11 cabo la n~c_.idad includible 
de un cnmbio do rumbo. EI dilcma Ilrceifo em l'~tc, segun la~ 
11Illnbras hi~t6rie!lll ]lronnnciotias en lSjS ]lor d actua l I'rc~i· 

,Ion lo de ColOmbia: HrgcII P fflci6u6 CUlri~'''''>j ..... Hctroc~<lcr or.~ 
i lld i~i>cn"able. ~;n ot ro I)al~ hahrin npnrecj,lo, ccomo reme,lio, 
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In dictnllura. 11\)011", CnrrCfn, Ilnrrio~, .<:nntnna ... 6, Cn mayor 
e~cnlll. X('I)olc(\u. '\ (Iul nn,\ic SC Mrc,-i6 Ii ~cmejante re~pon!n· 
l>ilidad. ~c IUlI'U,,, M; Iii R~j"rm'l. 1'0 podia ~er otra Que (>/1 

cn el ,CDlido ('("nlml y nlltori tario, ]>orquc 1a aeei6n auarqui
t.ndoril hnhi" i,]o douHl~indo l~o;. E, I)O~tu!!ldo bistoTico Que 
loli" IICCllCill 0(> r~~llcl\"C cn dc';POtiomo. DC9dc Grecia hn.,;t" 
Francia, In ],rimern formu de- C$C deS!)otl;!Ir.O eg !lllil ti pic; In ~i 
Kllicntc,llnil'c""',nnl. 

F.SH\~ liel'mO"a:-; ti'U'>fS explican SObl'udamen
tc la Sill1;t('i6n (Ieplorahle (IIIC impuso, como 

una exigencia del patl'iotismo, In eYOillci6n 

insUtucionnl de 1886. Y ellas pueden y de
hen sel' cOlllpJewdas pOl' las siguiellLe8, que 
tomo de una cal'ttt l'eciente del Dt' . :\'tHiez, ad
.iunta II hl clial me enYiaba el texto de la nncnl 

Carta flllldallH'ntnl dc f'olomhia : «Knestra 
COllstitucion no lajllzge Vd. en su lecl'a, sino 
011 sUS re~llltl\do:;: sei~ <Ilios !tll'gos de paz.r Ull 

prof!'l'e~o d"ihle II III sombl'a de aqnella. i Pal'a 
nil pais ann]·qllizndo. tale;: f!'utos son de ma" 
peso que lIlueha;: lihel'tades escritas!» jQuc 
profunda." allli\l'p-a n~]'dad encierJ'an estas pa

lalH'n~ P,lI"(t la ma,"oria de los sud-americanos! 
La YCl'(\ndf.>I'!l. libel'tad e,,{{t tan Jejos de llosotl'O" 
como 10 t>~(;i ht (>dn('<lcion del pueblo para l:l 

In ,'ida ell' \;1 iI:·." y para hI prActica hOllJ'ada y 
i'int'el';\ d<' b I{rptlblicn . POI' eso no es posihlc 
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\·07.;"l!' estns materias sin un fo ndo de tdsteza se
<:roia y de inUmo descncanto . F.l ideal que todos 
pel'segui mos csbi conteni do en 1ft sig lli ente 
c/u'ln, que me fue dil'igida pOI' uno de 10;:. ma:,; 
"igOl'osos pensado['cs de Colo mbia, el <lOctOI' 
(';\rlos Martinez Siln. , .y que pCl'ma nece ll<lsta 
hoy inedita. en mi ,\lbum de I'ecuel'dos pel'sona.· 
Ie); , E lla. mel'ece set' co nocid,t .r meditada I}OI' 
todos los que a llHl Il el estndio deiIH'csentc." e1 
por nmi l' politico de iluestl'ftS naciona lidades : 

U~tod, sin <lU(II1, conoee til },i"dm "">I,~di." en Ins cercnnins 
<101 'l'lIndil, \'Inc fig-urll enlre I:t~ mnrll"i11u~ nllturnlc~ de SIl 
honnoso pills. Segull se dice, 11'111 011 11 cllorme y ]>oderWllsimn 
mll8n II'rnnhicn, eolocndll sin ndherelloill nl/tunn v i ~ihle sobre 
III r(lcn \'Iue 10 sin'o de base, Ol!Ciln nl ~olo impulso Ilel vicnlO; 
y, ~in embllrgo, inutiles hnn sido \o~ e~fucl"ZO~ hechos On UII'iS 
de linn oCMion pam. nrrancnr\:I do au centro, Como so nmntcn, 
/til nil! on C<lnillhrio, en 11(11)Ollm Y I\!UCMt:lu te iMI:lhitidlld, 
08 IIno dc tllntos misterios que nOlI ofreee el jJr.ln lihro do 13 
nntum.lez.1, en 01 cnlll s610 ~c nciertn II I~r eon clllriliad el 
notlli)ro <10 su ,\ulor. LII pi"!.'" Ntl)tfili", del T""dil C8, :i mi 
,cr, un Himbolo [>erfcdo del bello i(leftl quo, tanlO on III Ro»,) , 
h1ion Argontinll como en e~tlL mi Colombill, He e~fncrzan 1>or 
re 8 !i~:l r todos los hombre$ do buenn "ohmlnll (jllO lLspiran :. 
"er combillndoR on 01 /tohiorllo politico (Ie III pnlrin los d08 
grnndcH' 1)l'inuipioH <lo",.de» y (ilm'/ud, ~in lOB cHale~ 1:1 "idll 
~ooin l cs imposiblc, Ooi) icrllO>! ,I In l'e. ~ U IL\'C~ y fUOTICS 68 
nlLcstrn connm IIHPirll<li6n: Sl"\I'C~ en ~u ojcrcicio, fucrtc~ CII su 
~'OnH t ituci6n, gobicrnos quo cedlln blQut!lIl11cnlO nl imputse <Ie 
11\ ~lmn ,. gcnuina opinion ]>ublie:l, pero'ine iamlls piordnn sn 
l1~icnto; "lie C'OIlSCrl'en cieMos I'rillcipio$ trndicioDII[Cl! y full' 

, 
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d"mcn/:']cs con l'cligioso rC~lleto, ]lOro (litO \'a),nn cn an (ljer
.·j"jCl "jempenindosc ,\ los tiC11lll0S y:l Ins eireullstancias; qUI) 
"" l,nrt i"iJ' .. n ni '1el 'J"i"li~mo :l.'!int ico ni de las brllscas inter' 
lIlitcncias de las de8a!lo<1crnda~ <\cllloerncias. Y (IUe tsto pro
hlonm no os insoluble, nos 10 cnscilll, para COllSlIC!O nuestro, In 
Inglntcrrn. 1-;11 ningnnn parle del lIlundo hay ni hn h(tbido 
).:'obiorno m,ls 8olil]O en su contexlura, nl tnmpoco m:\s blnudo 
PH Sll cjcreicio. Code y giTa f,iciimcntc, mas I:nubicll rcsisto 
,-on ]>n~nH\~n tenuchind. Y, POl" 01 (:onlrl<rio , lftu,j dcbilidnd In 
<l(l n<juc!lM COIOMlcs iml'crios \It los ti(lmpos gcntiiicQs, innT" 
tiClllndo~, d" lIun ,;(jIll I';e,.ll, <lnc "I I)rimcr ehO(I"O cahill des" 
1'Iomndos J).1r.~ "Hlloa lH'\" iC"I,ntal":!c! 

Pero J'nr" que en politiefl Ip debilidnd flpnren te sea fllene< 
CfccI;"n, 1)reeiso os 'IU(\ "xi~la nn principio cn6rgieo de invisi
blo nlrneci6n eoutriJ'61n. oxnolmtlCnle como ~ncodo en 01 ron6' 
mono nntura l <10 In 1,ie<lra dol T,,"(lil. En 01 onorpo soolni .:gn. 
fnc",.a d.: nlmeei6" no pll.:de .:xis!ir sin6 .:n In cOlnoiencin n~' 
donnl illlstrn<ln y rohll6teci,la por la llrfictiCR de bs doetri lln~ 

rrI8tinnn~. DOlldc C"IC olell1onlO fnlln, COl1ll0 fnltnbn ell la nn' 
ligiiedn<i, cl E8tndo licno quc 08eilnr perp61unmcnte enlre lo~ 
horroros dc In nnm'luia ." Ins hllmillnoioncs del despotisluo, 
Colombb y In Ropuhlicn A rgenlinn hnn conocido algOl de c~llI~ 
Irislcs cOlldicionc~; 1lero M:'r. como nll,i, 80;) I'n compron<1iendo 
,Ic~pllcs de unn Inrgn y dcloro.'n cXllericncia, <JIlO contm lamn, 
fios mnles no hny 011'0 rcme(lio <lnQ 1., pAZ, cl Irnbajo y I" ,,(in 

('nci6n mornl dclllllebio. E I CSludio quO Yd . hn hecho do 1I110~ ' 

iro modo do ~CI' Fochl, de nuc~lraA lic.'grncins, <1.., nll<:stro~ 

hcrrores y dCFOHS'.~IO(\~, Ie ~~r~ "'~~ '-,I i l IllIo;) I" l~,·llIra ,10 mOl" 
uhos libros; y docse nj'reu(\i.nje rOPQr["d!nlllbi<.l1l gran pro,'e' 
el,/) Sll IImada plllrill, en dOlldo Yd. eslil Ibllla<iQ ,I. ejerccr 
wnsidel1lblQ int\ucneia por slla luc<ls, sua InlenlOS Y $U "nioro' 
1'0 eorn7.6n, ar'Hlntc de lodo 10 bello y I)ueno. 
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IX 

\'o\dcndo de JlUe\'o al cftmpo de las letl'as, 
t'S ncccsal'io afiadil' (ItiC los dos eSlliritus anta

:;6nicos en que se divide lao politica co\ombiana, 
Y lIno df.i los cllnlcs, el cansen'ado!', cstfl tl'iull

I:IIlte pOI' ol momento, tiene SItS l'epl'cseniantes 

iitel'll.l' ios Y SllS formas pcclllial'cs de expresi6n . 
:'Iligue\ Antonio Cal'o, e\egido vicepl'csidclltc 
de la Rep liblica:i miembl'O pl'i ncipai de la Aca
dClllil\, gow :lsi de ulla especie de doble i!Ives
tidunt pontifical. A !':ill n\rededol') agl' lipanse 

(· ... II,los .\1al'Linez Silnl., R aMel Pom 00, Ricar

do Cal'l'asqu illa, Jose .:\1. .\larroquill, Rafael 
Tamayo, .lose Joaquin Ortiz I Diego R.1.fael 
(;tlwu'tn .y Ot1'05 escl'iio l'Cs de la misma esenoia, 

<ll gullos de ellas de meJ'ita excepcionai y reea

llocid o, en tanto rJ.M Otl'OS no pllcdcn aSpil'UI' 
ell el pOl'venil' A. OLl'a glOI'ilt qu e la de sahel' ii, 

l'ondo 10. G1YLtruitica de do n Andl'es Bello J l'e
dtal', dcspues del cl'edo ciitll'no, 10. Silva d. la 
agl'icultuJ"{t de la .::orm M,.,.ida . En el ca mpo 
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opu('sto, se cncuen!.t'a, 01 clemento jo\'cn. un
hlliilo ('11 Ins conc\usiOnflf'l <If' \" flIosofia con

tempol'linea, que lee tL Herbel'!' Spencer y ;'t 

'raine, que lueha valientemente contra la preo
cnpacl6n y el fa nat.ismoj generaci6n J)I'iliante 

a 1a. cual pCl'teneccn Antonio Jose Restrepo, 
.Juan d(> Dios Uribe, Di6gcnes Arrieta, Santin.

flO Perez Tl'iana, Cados Saenz Echevcl'l'ia, 
para no eital' si n6 a,!gIlIlOS de los que vi\'en, )' 
cnyo~ nom bl'cs g07.a n ya de mCl'ccida 110tol'io

dad. Ent.re los (PIC hrlll dcsapal'ccldo Jll'cmatu 
l'nmcnte, os necesa.l'io CVQCfU' If\, do\ol'osa figurn 

de Adl'iano Paez y la de Candelario Obeso, 

pocta de 1a l'aza y del genio de P ldcido, que 
estanclo nn dia til'ando al blanco, cansado de 
luehar con Stl destino adverso, yolvi6 contra 51 

mismo la pistola'y se destl'oz6 el cOl'ar.6n . 

Adl'iano PAer. consagl'6 ~1I "ida) ",egull Ullfl 

exarta expl'esi6n) itla. obm noble de ~haccl' co

nocel' la Amel'ica a los amel'iCflnos .» Fundadol' 

de La Pall'fa, l'cyistalitel'rtl'in de Bogot.i, sa

cl'ifico los IHlimos aiio~ de 511 do lol'Oi;a. y rapida 

exi:denci,l it <I,l]' aliento e intel'c!;:i. csta Jltlbli

caci6n tan ,'Itil .y tan elerada.. )'10 pOl'que espe

ral'a.jam:'ts un cxito a, que no estiLn habituados 
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los que e ll Sud AJl\el'ica dil'ig-en f'mpl'csll>; do 

estc g6nel'0, sin6 ['OJ' nn :;ent i llli(!nto de nmOl" 

:i. las letl'II;;'/Jue 10 acompnn6 hast" la. tlllllbn, 

prosiglli6 ell la ingl'ata y c.<:tcl'illabol' COil ener

p:ica l'csistc tlcin . E n eJ pl'ospecto de La Pall'lll, 
(I t'csinticudo pal 'a o J)I'[IS de la indole de la SII}':! 

I1n po!'\'eni1' tiwd io, compar aba SIl h1l'ea con la 

del sCllllwndn]' (JlIC al'I'oja. la >:cmi!la ft'ucijj'cl'a 

en e1 tel'I'cno agl'e;;.tc de In srl\'u \'jl'gen: 

Ese dlll.-e~cribe-lOllI\tltO«'~ de III I ) re~entc Nrc;,t" e5tamn 
en In tumbn; y entences nllrunn~ nhllll~ nohlc! reoouo<:cr.in (tue 
d Ins bicieron en <!\ tcrrmw intelectunl 01 miamo Irubnjo (tue 
rM lizn c\ ohrero nl (le8nrrnill'nr II 8'OhlC~ do hnch" lo~ "Tholes en 
In. 1lI01Ha;lll, E,o humildo trllbnjndor luchn COn1 r11 ln ~ mille?,," 
,lei bO!<']lIC,. y, mereed II C~fllCT7.(I$ Nl])Hido~, ,( ~\1doNls oopio
<!OIl, hace coer ell ti{'rro, uno en I'O~ de Olro, lodo~ los giganu. 
ole In ~e]nl._ Elltoll tc.< ~c reliro,)" mUCNl il(llomdo ... Ohm; Ie 
~uccdcn, qllemoUIM de .... )()jo~ n'A"e!nlc$, ~"re.11) 10 licTrn oon el 
arouo, ~icmlmm el frnctlfero j(rano y 'en Incir las c~piA"oS 01 
sol. Otros rccogcn Irt co~cchll y elenlD hI CII"1I,eS11"C hnbit.1d6n 
el) In elmo de In ~oliLln; don.le ~ecntrcla""I"'n Ins liunas COlli') 
~crpienlcs, y rllA"fo el ti"'Nl~' ,."gobon )0' ;lIlimulcH ~ih'c8tre~, 
"6n~e rlaos cnml'08 de lril!:O en el inmrn~(1 "nlle, <,ortodo ll<,r 
"rro~'lIelos <':ri~ln]jn O$, )" retM.on l o~ corderill(l~, ." ~e elenl " I 
cicio el humo del hO.llor l 

Adl'iano Pac? naci6 en 'I'llllja. l' lI 18 11; tenia) 
pOl' con>;ig-llienic, en If\. epDcll de mi lI('~ada ~i 

Colombia, ;:n ~l iios . Desde 18(')0 ~e Ian/'.6 de Ile no 
en la vion agitndll. de Ill. politic,] .r oe In iit.cl',t-
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Lura, dondc (:0$('1'116 algllnos lalll'oles .y mu{'ha~ 

:lInarglll'as, Ell l R70 se tl':l"lad6 it lilll'opa, nom
In'ado c6n"tllde $11 Pilis ~ncesi\';nnenLe en 5'lin 1.

;\' ala i J'e y t'n (.' III a no, E stud i 6 alii las Ii Lemtu I'as 
fJ':ln('('~a oj ing-lcstt y ('onUn1l6 sus tl'ablljos de 

puhlicisla, colaboJ'alll.lo en Kl A.mericano de 
PaJ'i:>, ell III N.,n"i"~I(t de (iuhematil': de Flol'en
("ia, en La A,lIe1'IC(l de Madl'id, en La A meri
Nt L(I{i,Ul de L6ndl'e",,Y , final mente, fund6 .'" 
dil'igi6 \,01' un ann ell Pal'is 1a Re!;lsta LalillO

A mericl/j/fI , qne 10 pllsocn contacto con nUllIe

I"OS05 esct"itol'CS de llnt.'sb'o continente" En esta 
lahOI' de todos los dillS, gast6 Pitcz nna. i nmen ~a 

sUHla de intcligellcia y de ncth"idad " Calclllaba 
en {J"r:s mil ellH'IlUel'O de sus articulo!;; de politi
ca,\" litel'tltlll'll, sin conta]' sus na],l'ftc iones.r <:.us 
('nsayos llo\'elescos ,'" 110 poca" poesi<\s disemi
Il<lda<:. It tados los dentos. Este colosal tl"abajo 
iulel('ctuai cgta pel'dido~<I~i del todo) pue'i P,iez 
no Lu'"o oCil'ii6n ni medios de coniinno,l' 1;\ Pl!
IJlicaci6n de ~IIS oUl'a", que se cstacion6 despucs 

de la~ primcl'as elltl'cgas" lIa seguido el destino 
dolorm:o de no pocos talentos amcl'icanos, ago
t<\udo sus fllCI'7.aS en lIna. I\lcha cst€l'il .r CO l1 ::;
tanlc, sin obtellcl' otl'O;; f,'utos que el desengaiio 
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.y Ia, ingratitlld, :)11 alma n~hos..'\ba. deamargnrn, 
y 1'111 f\ ucrte ()I'll, si n dudll , tie las ll)ri:-; hOI'I'ihlof.: 

que puC!d en tocal' en late b. un SCI' alll'umndo 

pOl' 01 {mcn l'ni zumiento de un hudo fatal. 
La histol'ia. Intima de Adl'iano Pilez, cOlloci* 

da pOI' todos en Colombia, consti~ll .rc lin dl'a* 
lila aterrndol', Joven, in teligente, llono de no
bles flnhelos, cuando el camino de la \'ida SC' 

abda, ante sus ojos Ileno de facilidnd0:-; ,r de ri* 
sueiias p(wspec!.ivus, so sinti6 alnc1l(lo de un 
mal tel'l'ihle ,Y fUllesto , la elerauti(l~is de 10:-; 
griegos, que haec Lantus \'ietimaf; en ('1 pueblu 

de ColomiJia , CucM, Yiaj6 pOI' EHl'opn, y 11si5-

tiend of;e 6 cl'Cyendo !lClntil-sCl alidado, l'egres6 ;i 

su pit!.! 'i", para, notal' alii quc cl encmigo invisi
ble !labia atacado ya la [ueute dc Ill, \-ida y que 
totln. 1'Illl\-uci6n era impMihle. File poco d(,1'IIH10:-; 
de ese tif'mpo qlle lleg;unos il BOgOlil, Y (I'IC 1111' 
e8cl'illi0 est;):- lineas de scnci llez dc:-gnl'l'adol'u : 

.......... ... ,., ........... , , ............... " .. , .. , ....... . 
MCT(lilan y Cuella r le haQmn d,cho como (lS mi vida Y OHlin 

amargo mi (ic.tino, !\Iuy JOHU r COil I'orn'n,r hr;U"ntc, fui he , 
rido [l1JT ltull Illl fermoll,,,l crllcl on IS'0, Y ImTli purn J~lI ropu 

oon 01 proposito do conoeCT cl IIlll ll110 Y Illorir, Yj,ojoj !~ i~ nilog: 
se doll,,'u In cllf~rlllcdnd, ). Pllllo trUQujnT ~ in u~sClluao ])or Ill' 
])ai~, Jtc~r~;;'; en Octulore de ISiG, CllUUllo In guerrll d(lI'lIs tallll 
Ia Rellub l'CH, Y d"rllnt~ un lIi\o lueh<! ~n d l>('riodi~lliO III 

, 
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Innle del,»"".i" libernl, CQmo ~i @s!lll'ieralleno de ~lIlu'l y,le 
.-idn. m tmhnjo y Ini PCIUU morales eontrihuyeron al dc~atro' 
110 de mi cnfcrmedad, y entonecs reS(lid Tetirarme primero a 
unn quintn, La lS<.Ilednu · , cc r~n de llogulll, ~. luego :I eSi{' 
~~lmpo. 'lll~ I"~ Ull 1)~'LUCnO t>lIrni~o. ' \ 'LlIi "iI'o oon pel">'onn;; de 
Hli fnmilin leyen,lo y e.:;erib icmlo de din y de noehe. )Ii uniclI 
dislracei6n, llli unieo cun-uc]o, l"S ilL ]eeturn. Hecibo Ini mejo· 
rCR llublicncionc~ del \Dundo)" lo~ libroe nnenl!' mils intereMn 
ICS que ~e dnn ,\ luz ell Eurol'A y lOti E,tAUO$ l'nidos. i.Me Hegan 
('UIllO 200 l'e ri6,lico~1 J.II II In i~I I1,1 me en"ln ~u~ pllln bras dc .illl· 
1'111111 eClllllllUlmc1l1e de cien puntof. [[0 c<:>ntinnndo fA Po!~i«, 
con algUlm~ intcrru pe ionc~. ri pc""r do 10l10$ los iuconycnicll ' 
IC~. Es una W'I,,'Il« J/'·~i.(".por<. uc me faltall rceu~cs pHn 
I,ublicllr cndn qu inecnn un IlUlIlcro de 120 l'~ginllS. E;;to lua e~ 
;lllP05ibl~. Vns to cn cl p~rl6d.ico p",'1e de 10 '1"e te"go 1'''''(1 l'i· 
,·ir. EI doctor ) Jnrcclino " nrgas, cminentiaimo mcdico, me 
reeeta. y hn jur11(Io curn nue: )'0 no crco cn enracione5; pen) dl 
Iw Ilcc/to 1)(,·,,~.l1n (Ie clmislllo! y si me rCllongo nlgo nl instanlc 
pnrtinl pm-(1. EUrOl)lI. Si contimio cnfermo, IIqui morirc y lI(lui 
.tormin! llnra ~icmprc. 

El doctor \ ',u'g-a"l au to!" de un notahle opuscu-

10 SOhl'O Itt def(llt[iasis, pensab .. trasladlll',;e . 

poco UCtllpO despue<; de Beg-al> li mis manos lao 
ral-ia <lntel·jot', al Indo de".\1 amigo P1i.ez para 
lenlar 01 e--riWl'ZO defiilitho do :m (;1IJ"aci6n Era 

un hOlll lJl'e de cienciu y de cOl'az6n CUl'itati\"o y 

g-enel'o<:o . Al tcl'tlli n:H' "';ll' eswdio, l;'tCIlItUti\·o,,:, 

:<e "inti6 inn1.llido 1,01' cl IWl"l"ible lIlal:.'" no e" 

IlcCCHtl"io "in6 mendon ttl' e::<te hecho I)[l.l'{t com
pI'ellde!' CUiUl <ltl·occ~ s.cl'iau ,,11:; tOl"lIlt'<l::; mO I'l\
Ie" . :-:e co ll"a;':'I'o d('"d(' (·nto nces aJ e::<wdio te-
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uuz, l.i tilnico, d ese~perado de la enfermedad 
i lUt' 10 ft(l u ~jaba: .Y d e:;;pn .~s de ial'gos ano:;; de 
luella, domino 0 cl'e,ro dom ill[u' en si mismo 
~Il~ cst-L'agos. 'Rlie ell CSll elJOCa que, como me 
10 allll llcialm P~iez, se di!'.ponia it libl'ai' la gl'UJl 

hllwlla. Desgraciadamente, en III flol' de la 

('(hId, lIntes de podel' hacer/o , 01 doctor Yal'ga:-
mlll'io I'epenti namente, hel'ido tal \'ez pOl' 10:< 
mi~mos remed ios a (Itle !labia connado Sll sal
\·;,\C[6ll . Ei hOI'izonte sombdo \'oldo il cel'l'a]'s(> 
en tol'110 de P,\ez, d~j,i ndolo !'.tIIl1ido en la deses-
1'(ll'aei6 n y el de~amJl[ll'o . Pocos dias an tc~, pl'e
sin tiendo qlli za la tl'figica noticin, me decia : 

·Procure ,eguir In vid:t hil:i6nien de Vietor lIugo, que hn 
COJl!M!"rMlo siclIJIlre In mita(] dl'] dla nl Irnh:\io !ute]eclua], Y 
hl. otrn ,,,ilan Ii. ejercicios rr.ic('l", :\ L:. tQ'OS p:l.'!eo~ por el cnm' 
PO, 1\0 bAy 'lue 'luem(lr ~I "" .... 1,,-0, como YO ]0 he hecl/o, Ie· 
)'eudo de~(le aiM ma, de <ieee horn~ ,linria!. ~'de,rle 'lue me 
cnfenn~ agolandom~ inlelc~tuul ~' fj , i<.'lImenle e{m ~L I'rop6' 
oito .Ie o~e!'innr u e,tc J11i,crnble e_"lu~LNO, A_i J11 orire, como 
d~in Chenier , .. "' .. ri'/-r ,,,<In ('{''''1''',i'' cen 1'1 ~eD!imiellto 

de ((ue 10 J11cdio bucnQ 'lue habl:l <.i 1m), en mi 'lucdmi l')9 r ll 
~iC11ll're ocuLto )' oc:c()"O)oi<io ])or Did 6 en un rinc6n do mi 
cei""l,ro.,,> 

.\ )gUJlOf; me~e" d(,!'.Jlu,>-; l\eg6 P,iez pOl' pOCO;; 

(lla~!1 B OgOTA . • \' me llHl.nit'c~t('j ;,:u" \'ehemcntes 
d('~c{)" de hahlrl.l· (-,Ollllligl) ]l(>]·"oIlHimcn te. 1.0 
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espere litH\, noche en tni nlojlllllicllLO, con la Jill: 

de la. h'tmpal'a apenas cnccndida, pOI' indicaci6 1l 

snya.r de un Ilmigo comu n que lIle aseguro (pIe 

su eslado era lastimoso , Llc:r6 cllvuelto en un 

{un plio so bl'ctodo, con II n 8ombl'C!'o £Ie fieltl'o, CJ lie 

me pidi6 pel'llliso para consel'Val' pueslo, j' cnya~ 

alas eaidas sombrcaban Sll fl'onte. Llc\'aba la:-l 

manos engnantadas, y du ra nte todo el tiempo 

de nuestl'a entl'eyista eonscl'v6 un pailuelo lJIan
co sostenido eerea de Stl rostro con Ia. mano iz

qu iel'da, Aeostllmbl'ados los ~jos {\, In osclll'i<iad, 

a pesal' de es tas pl'ecall ciones, pude distingn il', 

en la hinehaz6n de la eflJ'a j' en si ntomas jay! 

imposibles de oeultal', quesll situaciun era l'cal
mente espantosa y des~pel'anto . :'Ire hablo lal'

gamente de sus sufl'im ientos, sus esperanzas fa

llidas, Sll destino cruel. )' rc dio pl'uebas dc Sil 
simpa.tia ,u'(\icnte pOl' mi pals Y pOI' nUCi'tI'O~ 

hombres de letras . :'lIe insillllu, 1)01' lltimo, all

tes de pal'til' , que, quiz,'ts, iha Ii dal' su nOlllbl'C 

,\ una mlljcl' abnegada que qUl'l'ja consagl'al' la 

.... ida ,\ SIL cuiclado . No lllfl ftli~ posiblc ellconLl'{lI' 
pnlabras de uliento fllle llli t igUl'Hll el dolnl' dl' 
aqtl cl hOlllJJ1'e; elias sc helal mn en mis labio:; 

como una pl'ofa naci6n de !:Ill suf]'illli~nt.o. Des-
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l'ueS de mrias hOI'as, en (Inc me (uo dndo me 

dil' toda IlL intcnsidad de Ia triSLC%a htHll,Ula, 

nos sepal'amos ptu'a nunca mas yoh'cmos :i 
, 'C['. .. Sci;:; meses m{ls taxde Piel me escI'ibi6 

d isculplllldosc de babel' gual'dado silcncio, it 
.,.'oll:;a, decia, do «mig amol'cs ((jlle nUl i ter
minal' en matl'imonio) .y de mil Oil'M cosas.)) 
Y, como un hOl'1'iIJlc contl'l1ste, en cI1 ,)'o abislIlo 
so conflilldc cl espiritu, ai'iadl a 10 sigllicntc ; 

Al rcconbr nuestro cntre"i~ta, ieu,\ulas veen ~u"l'iro pen
~andQ layt en lUis Hlinto nliog, en mi~ illl~ioncs muertas, ell lIli 
pOTl'cnir dC8lruido, en Illi.dcstino infernal! Y me cncucnlro llc 
",,,.\\'o COil c~te Illnl horrible (l'lU ha dC80rg:wi1,ndo In; (lucrpo)' 

l,crtnrbodo mi alma. Yo hubicra s;(\o nlgo, )"0 ~cnt!a 1I1g(l ago" 
oomo cl (>O(!!n de u, r",lIiw, y h~me, nuC\'o I'romctoo, Promc' 
teo liliputieDSc, nmnrrfluo ,; una !"OCa po r tooa lu Etcrniuad. 
lI of UUII Or:awide "ie'I''''~ cOD50inrmc, eomo al inmorlnl heroc 
de F.$!"ilo; hoy, una gota de lieor dil';uo ~ec ll 01 ardor de mi~ 
$c'lientos 16.b i o~ ). un ruyo del sol del I1mor ihllninn caUl in· 
flcnIO ... Uuegue Vd.1I 1)io~ t>O r ml )" loor (>1 ,ingcl QUC till \eX 
mo ~nl\"nr8 del su[(>idio ... 

Adt'iano Pilc;: cI'a un escl"itol' bl'ill!l.nte y fo
oundo, de tJ'ab<\jo ti.icil .y de espil'itu c\lltivado. 

SolJl'o&llia c;l.pecialmentc en la critica , g€Hl e!'O 

Oil (llLe ha dC'jado no pOCllS pti g inas qlle mcroccn 
"~hoi!' pOI' lit intcnsidad de ~ us conc~Jltos Y 1[1 

lH'!'mOSUl't\ de SII estilo. Entre oh'as, I'ccucl'do 
Hlp;unas que consagrv i\ R • .t.Cael Pomoo, y que 

7 

• 
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dOl,lol'o hah('l' ('xll';l\'iado en mi",I<lI'p':'l.s pCl'cgl'i

nncionr~ ~lId-amcricnn:'l.il . Como poeta , no h!'i
llaha. ,i. g"l';l!l nltul':l, nllnquc poseia In nota de In 
trisleltl que <l.l'l'nnca del cOI'<l.z6n y que explica 
sohrad(lIlll'tH l.' In cl'ncldad de SII infOl'tun:o . 'I'nl 

vez 10 mojo]' (PIC Ita ciierito en W'l'SO es La 
['Ue{/(I ti In Pal/'/(t, II qlle pCl'tencccn las "i

gu irll trfl e"tl'o!ilf;: 

Y hoy v\leh'o Ii Ii eon 01 euhello cuno, 
l-:n "CT. del jovcn, cnfermi •. o ~n~inno, 
f: in C"illCrn07.II, ~ill nmor, ~iu '-0 •. : 
Perdido YO Iu IImbie ioulI<in oulmn, 

I';" In (Ic~hcchn I cm]le~t"d del nlm.1 
1'1"<.\"ol·iIO y mhcrnblc COlll0 Job! 
. . .. . . . . . .. . . . . . . . .. .. . . . . .. . . . . . . .. 
.\[IITe.~· mlln,lo~ record; 1100]uiern 
nillli6 el ulmo ell ~u drcoi ]lrisionoT;1 
'i "id6 solitnrio e\ cornz6n; 
f'imnpro on rccillto~ funcbre~ "ngall/lo 
'i nl pol\'o do I ., ,.iJ'tto~ consul!lllJ(lo 

-Lo~ Intim'" mHcrio~ (lei dolor! ... 

En 10" dolol'o:>os CUnl'TCto" de De.~espel'acidJl 

y H'~l)(!I'('J/:;(/ 01 acento c~ lmi." doliente, ~HlIHllle, 
n.l fin . se a"pi!'a ei hiti-:;amo de lin con':'llcio: 

.............................................. 
l'nm !.rocrcnrme 1IIli~r"".'C en berll infortuna,1:t 
('Oil lilt" indi~o!nbl~, l'l ~b! )' la Hu"i,;n; 
A! "cr l~li hIt <l"li,·lltC. ,.C C-'Ircmccili nlltura' 
!'oy frute "cnCIW-'O, flll!IJ ,!e .\!,,),liti6nl 
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. . .. . . . . . . .. .. . . . . .. .... .. .. . . .. .. . . .. ... . . . . . 
I,!.llnn dl'~e"pl'r:\(I:t, e~ llLl~ IU 1I1001a. ,JeliriQI 
il!"!oi'ido~ de bla8femo flO llcgnn 10.',11. ],i()8! 
i,Ttl ""rrt'.'? i'l'v<lo ~"fr~I':'J'(\ Ifbllc~Y ITo(\o gimc! 
iJ)~,;,]e 1)111: )la~e cl di" haMIll qll~ mucro elso!! 
. . . . . . . . .. . . . . . . . . .. . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . 

• 

Que curiosa fiSOIlOIlli;L intelectllal In. de Can

dehu'io Oheso, ol poclLa negl'O Y <l[):.\sionado como 
(.[ moJ'O de Veneeia, de CUCl'jlo lal'go y endeble, 
t;ubiel'lo pOl' un tl'i0o cuyo cOl'le hllbiera hecho 

dcstnl\,rUI' a Bl'lllnmci, en pel'petwl l'cbe!i6n COil 

('[ tnlllldo J cl destino, que !labia a pr'i sionado 

~u illm.:t, tan diUfalm y ta n tP'an<ieJ en In tosca 

PIlVOltUl'll de un cuel'po de aJdca.no! Su cultlH'll 

ciclllifica y litel';ll'ia ('l'a. l'('ahnenif' fl;;ombl'osa, 

"j :;e con:;idm'f\, la hlllllildad.r \a pobl'ezade su 
lIl'igen , Poseia un dOll cxLmonliJltu'io pal't~ dOllli

IIlH'los idiomas CXtl'i.1 ll.iel'O:;, 11<1 dej<luo escl'itos 
nlgunm; mctodo;,; ol'iginalefl 1)'U'f\, facilital' ol 

ilPl'Clldiz(~je del fl'<lnCe~, 01 italiano.r cl ing-Ic:: , 
,\I!!IUlO:; de su" pocmas, C{)IIlO La il/e/ia de la 
l'id(I, til'llcn Hll tintl' ¥el'Ul;\nico IllIe l'e\"ela :;us 
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fl'ceuctli.c.<; dc 

]la t.1'adllcido 

[Ieine, dc SehiUel' ,. de • 

fl'agmontos del /'(tltsfo ,Y lnllclia$ baladus (!(ol 

1\UI.OI· de IVaUenslein , PCI'O 311 oum 1ll:'IS nota

ble en C!;tc goncl'o eli la vUi·,.:j6n CSjlanola 1.1 (\1 

O/elo do Shakc!;pcftI,C, doude h:L del'l"<llllad(, 

todo!; los al"dOl'os de SOU !'an~I'c y todo ('I empujH 

,'ihrante de la poe"ia de l-i-UI'aZll. En sus \"CI'Sll:-l 

ol"iginalcs sc cscllcha. el ceo de 1111 lameni.o (Pit' 

sc l'cpl'oducc "in CCSfli' ('n Ius e"i.rofas. COIIIO 

Adl'iano Pllez, es eJ mal'i.il' do un estigma im

placable. Su alma !;tlCtlml)(l sin t'Spel'il ]' la 1"1'

denci6n del ('IIilOI' compal"t.ido, ell 11 n;) iaq;a y 
h'lg"uhl'e flg-onia, en Ulla subienlCi6n pel'peLu:l 

coull'a si mismo, sintiendosc ctc-l'namenie scpa

I'ado do todo 10 quo paJ"a oil'elll·t'~cntn..l\n objl:'i\, 

de felicidad 6 de giol'ia. Y cao asi, ientallll'nle, 

en la negaei6n y el hasi.io, en la elllbl'iaguc/, 

lCllelll"osa , en el an if]!] Ham ion to del e~pil'iLll 

fJue dCVOI'<L Sll pt'opiu sll,;(',uu.:ia, ha~hl. [l1't'ojar :; 

l :~ Itluel'lo ol \'illial":lpO, cu)"o pcso 10 dohloga. 
Sohl'c Sll t umba l1)odo~na (l1,I,i<lIl gmbal"w, il 

tltanE']'a de cpitafio, las E'stl"oi;\:-I '[lie Ie dit"igil) 

Aniollio Jose Rc,;u'cpo, Cll UHa ci]'cunshlil cia 

dolOl'Osa de 8U '"ida . 
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No m.l.s cftnto~. 11(1 nH,,~;.i In henno6um 
I'oroll'(l, no ]IOT Ii, (10 nmor ~1I8I'ira; 
5i no h~y pam III horrihle ,1{'$,·ontUT.1 
UUtl ~ollllUirotl:\ de lernllra 
Que II:i!l::1 "ilH"ur Inij c\lcrd :\~ do [" li ra: 

Si t il nhnn <11' l,oelll, 8\1 nmhro";" 
J::~I)nrCe en las ;treUIl~ del deRicrto: 
~i ttL olema y tcnll7. me!nncoli" 
No hit de lro<:"TtSO nUnC11 cnlllc!!riu; 
~i. u;iufrngo, In IImOT no hallam IlllOrlO; 

Si Ins f1ore~ 'lltO nrmnen! 1\ In menlo 
!'ur" l'uirn"l(!n de SIl ~ien de dioM, 
R<J" h,,\1adns con 11lanln indifercnle; 
Si no ha de rcfl'{'"cnr til nlH"ti" frcllto 
El roeio do ~n Ilh"" cnndoro~n: 

lie},n ",,1.01"<.\ ~11 CIIOfl}(J Ilun lllO rn,ja, 

To"'''' In" \"t'"lhl"rn~ de Ul1 'Inombc; 
Quo, del re"uello Hlnudo Oil 1'1 imnojn, 
Ella, os In carne 'Iue :,1 ~c[\1I1cro IIIl.h. 
i'1'o1 ere~ c1 gCllio flue ,\ 10>1 ciolos ~ubc! 

i\'ingullil inll'Oducci6n mi\:; opot"tuna para It a· 
blat" de Rastl'el'o (jue io!ol n'I'!ol()~ <llltel'iol'f;llS, 

dil'igidos it nn aliligo d('.~;..(l'n('i;lflo, .r en (ju icll cS 

('sU,n jll!{'slas (h' J'{'lic\'e las tliliti IBli<:cs disposi· 
('ionos del talonto de ti ll aU LUI ', Elltl'C In, nueVlt 

g-clH't'aci6 1l lit,Cl'Ul'ia de Colomuia, iii os induda· 
l, lctllcntc Hno de lo~ jcii.'': (h~ v<lllgn!ll'diil, pOI' 

:<H iltlt'cpido \'illol' Uloml, !lU': ,th'c\'ido,: l\\,aIlCC': 

j'aciol!l,1i::ias), l'1 tono ~eJltt'llcio~o de RUS estl'D-
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tilS, P Ct'tt'll(>ce HI lih(,t',di:-:mo {'xaltado, en I'eli

sion ,r ell politi,'a: "i~nc 1:1:-: Ilnellas de lo~ mil" 
altos ]'op]'Ci:elllilllit,,, del pctlsamiento modcl'no, 

.r ell ('I tondo tiP "n poesta sc nolan las fA}]Hlell
cia de ~lIlh - P],tldhomme r ('':it cxil'aiia di:>ci-

• • 

pilla do Sehll]ll'tlhnm'l' 'tile se llaJlla lIladam;] 
AcIWl'l1l1l nil, In flu (' neia d 0 ta I \ '('h pOI' ol C<ll'iict(']" 
Iitcl'al'io del D]', HHf,H,1 S(tilez, iUl11fjllC posc

,rendo CH<tlidad('~ (l1'Opiil", y 111m ot'iginaliliad (II' 

buena.. Ie," '1UO 10 tlisiing-no de los imitadol'(,:-: 

sel'\"il('$:, Antonio ,Jo:-:6 RestJ'epoJ como ni6genc~ 

An'ieta, tmta de l!el'J\liU1HI' cn Sl l jloosia todos 
los etlCHnlus de Itt bcllcza <iI' la fOl'llIa con lo~ 

csplcndol'cl': del conccpto Iloddnal .y de la 1'(>

flexioll p"icol6gica, Lus :ludacias de sn cspidtu 
110 so dcticIICIl I'll la hunalidad de las f61'll11l1a...: 

ric Ull COll\'('llI'iollilli:-:mo I'':cl'plico, Rcc\lel'da 
'PIC, como dijo SCucca, «{,II las lIlitH\" pohl'('':: 
»el met,,1 :-:1' (>tlCUI'lltra \'11 Ia. "llpct'ficic: hI-
» m,i:-: J'iCi"lS ~nn 1I111I('lIa:> cllyo~ filoll('f: eSl;'111 

» PI'O~\Hldanwlltt' (,lltCI'I'adM, Y {'lias !'eCompcll

»,;all ablllldll11lctlll'n](~ lUI Il'<lhi\jo ItHi.s ]>('I';:C\'('

»I'allte», La \,Ol, de la (ll"otesb ,·it'il I'CSUClla 

$iempl'c 011 :-:u:-; cOlllposi('jOllCS, La silltesi" de 
SII (j 10$0 Cia, (,l':('6ptic,l y d( I IOI'O';ll, (l,; t,i. cncel'l'atla 
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t)1l ;;u sonelo II 1';picul'o, dondo hl (iivillidad e~ 

lIalllada itjnicio con una nlth'ez l'(>:nCOI'OS<l, que 
l'eClIerda cl ";[Llndo il Ce:-:(ll' dl> lo~ giadiadol'e'" 

con:.:agl',Hlo,.: ;'t III llIucnc: 

'Iu inllexible dilcrull nece:<ilQ, 
Yn '1110 oj (10101' 111; eornt6n ll1cern, 
Yn 'Iue Ill. dudn I'll In cO]l{·icncin impe1'll, 
)' d 11"11/0 ulli~~,.~'d r< ili./iIl1"/'J! 

Ilien ~6 (IHe llMlie c~uchani m; ,L:"rilO; 
QUf .. ~",.,jo ~I ('"itl'); 'Iue In 117.111 c~fer:l, 
Un pnnl(l no interrllml'c ~II OIlITern, 
/lI(iijcr"',u ,,/ Mel! 00111<1 (Ii (Idi,o! 

El ,\lul exi~le; os Dies QUluil'otClltC; 
6 qlli~o tlnccr 01 mni, y C~ iuhllmnM: 
6 no 10 'llli~o hacer, y e~ im])(Ilcnte. 

Contro C~ln roea ~e ,[uebronla ell nmo 
I~1 mentidn c!pemmn (lei erCH'ute ... 
tTu \'(>7. lob genic! ~ne:Ul cIHj nl timnol 

Uuando ~e esclIchnll eslos r1('C1nlos dc,;espm':t
dos, este I'eto v<tHente ,i (,,,(, Poder ig-tloto que 
no~ enganil y no" fulmina, ('!=. imposiulc no 

I'l"cordar 1:1"- amal'gas rcCl'iminaciolles dc mada· 
ma Aek l"I'tl\iUUl,.r el pCIl'Sumiento \'llch'c, PO]' 

tllHt n.tl';lCci6n i!'J'e"inible, i l'epctir' con <1quel 

g']',Hl cspir'itll, d idgi6ndo~c II JILpilcl', pOI' boca 

de P)'omoteo: 
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j,\h ' j'ai "U de 11"(1\' 1 "~~ t c~ rurCllnl ~t leg crilUCl!; 
J'ai I'IO IIS Irs COli ]'. <1 <.\.i~ t roll ~onffc rl , Irop srti/l'n6; 
l..e doute cot illll)<)l'~ihl0'1 mon coour indign(\ . 
Qui, t.1udi,; '1"0 <In ;o.rnl , oOllno do In coierc, 
I\ ono"~nnt dusormni~, ~ ~onucr I() Il\y~tc rc, 

t,' csprit hum,,;n ail1ollr~ l.ortora SOil Hu",boll.u, 
~c1l1 je sn llrni Ie mot ,1e ".;lIc dniglllo obscure 
Et j' aum; rcoollnu. ]lOll r cOlllblo de tort uro 

Un l )icII dnll~ mOll 1)ollrre(lnl 

El pal'cntc;,;co ill lelocLtwl entre Ii\. autol'U de 
1(J~ \"cr::'l)s anlel'iol'CS y Antonio JOSe Resimpo, 

rCl'lalta it cada paso. Li~ l'c~jgllaci6n sombria 
llllt.e la l~tta1idad del dO]OI', 01 t l'jnn fo pOl'pei no 

do unit didnidad sllngui lHl l'ia ," despiad,\da, ii 
quo ,Imbo::: nsif;tcn COli indOlllnbln o]'gllllo, IIJ:$ 
IloWL it concillf:iOIl('':' :-:cmcj,LlItcS : «i QU8 i 1l1l1811-

~ -:i~ alegTia de:;pnu:'> de t;Ln to~ !; lI fl'im icuto:'>

'i> dic(' ,\[a(l[lI11C Ackcl'mallll - Ia de podOl' cnlin 

~ 1I1TOj:lI' e!<t(> gl'ilo (Ie lilJC1'l(HI: No exi:::.ten ya 

» mil:; hOIll I)l'(~>: bflj o (,I ('ie\o, no~otl'OS SOlllO:'> 

» lo~ lilti mos!» Y Restrepo, en ~ II adi6s A la 

pl'Ovinda na ta l , de>:puc;o; de pl'eglllltru'se CO il 

t l'j ste:r.a: « lPo!' quo nil hl'a7.0 dc hicI'l'o so in 

» tCl'POllC en LI'(' >: 11 Ulillfl.r oj bion? t POI' quo 

» pCl 'S igllCIl al Adi'lll IH'OSCl'ipto el odio y \0,," 

» l'cnCOi'es de 10:< hado:<? i POI' que ~c escucilfl 

» ci ceo de lin lamcn to uni\'cl"sfl l en touas laS 
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It> I'('gjone:<~» Tet'minaf'llI'olHl'<llld o nattn'al que 

pi IJ(lmlwc lm:<qtl(' ~u ::;alnl('ion ('out l'a cl odio 

(\col de,;ti no en el mudo <l:<ilo dC' la mne!'te ,'0-

lun ta)'i! l: 

Y ,i en c ad~ jOTIIH,la 01 h<lml,r<' Uora, 
1.1) llli,tllo en el oc,~"o 1\110 ('I} In aUl'(lra, 

:'ll'ndo ~illJio, lllcnd igo 0 tr!ln"lor, 
;1',,,, q~.', ,." ... "., {"r}",,,,,,, NJIj /0, ~"~rle, 
n". 'Jut h"im',. {" In""" .Ie I" "'''~rtt. 
Si e, Mlw",.., .ji",,% ('(1/1ln' €I c/Q/"r/ 

Rr"tl'epo nee en 01 Tl 'i un l'o dc> la cienc ~ a, .r 
10dos "liS poem a;; ",,011 himno'i c!l1.usiastas it Itt 
Haz6n , Su e8pit'itn l lUlSio80 dC' vel'dad, In busca 
en los hallazgos de In filosonn 111 0del'lla..r en el 
C'~pecbicu lo de> SII pl'opia COllciC'll cia, iibl'e de 

pl'eocupaciones ,\' de l!'aha~ , E~ ta tendencia 

jll'cdominante se l'c,"cla sobre todo en una de 

~ILS obl'n." In.is exlen"as, que -:1\ autol', pOl' ll ll 

l'a ro c..'l pdclw: hn. denominndo (/a CUlllo. Res

Il'CpO l'ccuerda en el .,,\1 lal'ga e~tl\di;t en los 

clflustro!; un i,"er ;;ital'io", "II"; ('(ltll paiiel'os de la,

hOl''y de csiuJio, In fi ~o noltlia dulccmeme ~e

VOl'a de f;US maestl'O!'l , j' e ll ~l'e rlln"" tll de Roja:; 

Oal'l'i<lo, uno ~e los pl'ohom lwcs del libCl'alislllO 

('olombiuno, cllyn" en>l.riln n;w~ <l rhi('l'on [Il'l'ill

gH!' (,ll <:11 alma Sll {'l'cdo nal'iona\i~ta y yolto-
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l'iano, Luego pruPlI':\ 1'('':UP\WllH'lltC en c\ cam

JlO del comiJate .r pl'Oei;U1W "II': dodl'inas COil 
IlC('IHOS entuiSjH~la": 

Il~y nna sed I'I CTIlIl (I"I' IlO~ !lel'u 
1I (t~i(t una fUClll~ lJUO"'~ 

Quo mili~lIe del aIm:. In tOrlnrll; 
Que dd yil(or III COrtl'tOIl clln>lIlio, 

QUI' no~ Ulu ... ·tre dd hado 
En sn~ ondn~ de lUI III ley fUln Ta. 

Alh "n eI homhre; au fonli<11I I'lfllll11 
:Sieltll're I1lhi ~e ude\(.ntn 

Ale!o:re IIcaridnndo I'~l\ 1110));11 ... 

J.os anlil(\lo~ ~cnrlcro~ ~o horrnrOIl, 
En neoho RO )roenrOIl 

Lo;; qno fucron Ilycr nSlrM del din. 

Cnl\'ario )" l'iin.~i ~on lie)" Inccro;: 
CU~'es r~Y(>!< po~ t rcros 

S610 no~ dlln confu,;G! heri~en les . 
.lJ.oJId",· 11(' ,. ~<"'r"lcr>': .f (/"9"'" ",ucre; 

Slihelo Qllicn pUliiere, 
.lM~ hOff I" f~!Ju "I) lr(ut~!>(Jrl" ",I)JIIf'~, 

J'or t()d:lS l'(trle~ reein eJl t ll'~ltll 

Crugicntc 'I' dilntn. 
Contra 1'1 IIntiguo crc(lo Y SlIS Icgieu c~; 
EI nncyo Dio~ 811 j\ubolMu dC~l'licg", 

Sil omn il'e]{' lI cill nlt'K'" 
Y ngnlj" en la ('nrrem Sll~ hrj,I ()llc;:. 

Sadfl C3 Cll)'f1Z " d.""inllrlc , n~dal 
En "nno lIlllt'lir('ut:"l ll 

Jluyo In gonto al crulldor Q fll jl()]o; 
El ~l!:i ini IlOf 11I01l)C~ Y Ilor \'alle~ 
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F,I ,'cnccn' cn lu~ l'ullc~, 
\' alg'lIn~ 'C1, ICII,lon,,,in (, ~11i<l1", 

"lim .• 1 cl "icjo "'l1ml" COin" ~rllg'c; 

A I ,·igoro.<o cln)Jujo 
El aecnb r imperio ~o ,le,'lllomn; 
I';nlro SIIS rUlnM f1l1cda ~ellult,,,lo 

E! .ilo sojuZ/j'ndo: 
:,obrc ellll, firmc el zlq'ndo' n~()ml' . 

lIo lig;6n y mornl. filo~ofil' , 

Dcbaten :t IlOrfi,. 
:'us tendcncin~, ~llS d io$c~ y ~II~ mito.<, 
.'Iue,'en al hombre perdurablc gucTm 

Y cnMn1"ricntuu [n tiorm 
En 1'0. ,10 sus idcnlcs illfillito~. 

Do In foJ ignarn )'In Imidorn ,Iud" 
Cobardc, cn f1I1C ~c csclHIII 

1<:1 nltnil del cxc':p tico iufccundo 
A In cimn clll incntc de IlL cleneia, 

U ti!} m,,~ '1"" I'l'otid~lIr;": 

U((!J I" /(11.(;11 'j"e I"''''' ,''1/*' d """"In. 

1.1< NI<~6" que ",,,"i~«, €I r"'vdl/el ... 

IA ."'. <lrI err,."d" 
f:'1 e/ ",II .. d'l.ql"'"fi.i,./i!li~r": 
1.n "01. de .'1 a I th liS, 'tIiC condcnn llir.1dn 

La c~l'ecic ,lc!:'rndndn 
Sin '1110 01 hraw de ' ) io~ j"lm\~lo " si~ tll. 

l':~6 l'crpclllo error en 1]\10 1I1,,'ell"lI 
Vitil!Cmliadll y cirll"lI 

Lrl. humunidad nll'io de lOll n(ll1rl'''. 
1-:';11 "Oll ri~a do drHl6n del dclo 

Pinta!!l. I'll cliinloelo 
])0 'Iuion en lempc.t",1 "ru1.o 10:< "'''rc~: 

l~sc impo!!ib le fisico de un """,do 
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Unieo .in "(,",II"1,, 
11"\'i\,,do por ~en·.i i"I:"wiblc~, 
l nficrno, y cic Io, Y 1;IJ, loo, y pnrai8o, 

En qllo C"~"I'r'trll('~ <,/ltiao 
El nutor']() lo~ I'T'lIld~~ ill'l'o~i blc8; 

T odn In Ci~ll<'iu <'11 811 r:o,;cro mide; 
I'()r 10do clmuIl(j,) 1);,10 

Hawn de ~dr, e.~effc.' i~, ~nllcioncg, 

Y Cfe.::(' en f"c~n, uIMUlitl,,\ )' brIo 
ClIlI] ;'1lI11'11I0«/) rill, 

Y nguija en III ctlrrera ~". hri<loncs. 

Una. de las m;'ts hCl·mosas. composicioncs de 

Anton io Jose Rc,:tl'cpo C~ In, t i tuhda El nio.~ 

p (lJt . Sl1 pl'imcI',l inspit'acio n al'I'Ull ca de UIHt 

pilg ina de PI u t,\I'co: ]'ceot'dad a no haec macho 

pOl' GJ'ougs,tC al ]!l'i ncipio de SII :J. r ticulo sobre 

Sa.l'miento. I h~.r algo de In emoci6n pl'ofn n

<I lL (Iue Iatc en el estilo del au tol' de las l"idas 

Pal'(tletas en las eslt'ofas de Hestl'cpo y ell oI 
limb]'c SOIlOI'O y g]'a\'e de SliS vel'sos : 

La n~he ~e !,,:er~lIllil Ient.111lenle; 
T,a lUur serena ~" m"je~tad ),.1d", 
I.a lIa"C, ,1{'~\'chl<l" ," "n C{lrrienie, 
En P;ho~ nl ca".n"ei<) He rcn (I£:!" , 

·l~r,~ "hn 'wehe )'11: (1~1 IIl"r l,.oflln(lo 
Ni do la tie rra un {'eo ~e "~lIch;l bn; 

Nubla,to {'~talm d clel0, y, moribundo. 
Un IllC('ro no ""is Ie ih"",n"b'l! 

. . , ...................... , ....... ... .. 
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l)e rCllente una "O~ dCiIOOnoc;,] 
Una VO~ de Ir;'1<;'7.11 y 1",, ~rglLrll , 

Que remu,,"" ],,~ fll"nt'-'~ do 1.1 ,-ld" 
)' oJ d~ScOllc icrto unil'cr;mlllu8'ur~; 

Un ,'07. (t,II} rcpiton I,,~ m(lntni'in~, 
1,11\ 11\11, II 'l'hnmu~ COli doloritln 'Iucja. 
Conmue,·o del pilolo l'l~ cnlrnilnll 
y 1\ los \'bj cro~ nterm' ](Il< li<)jl,t 

E sa " 01, anuncia. la mU Cl'te del Dios Pall; J 

con Ci, segllll Restrepo, ol CSLCl'tOl' del Paganis
mo y la <lpal'ici6n en 111 .Judea de Cl'isto, «01 
allligo del linajc hlllnano.» m poetf~ hcndice 

10. so mbl'll de la Cruz, .r encncn i t,;( (JlIC, «mien

tl'a~ ulgo di Yino COllSCI""O In. mClllol'ia del Calva

do,» ella fuo, como d iee Gllti61'I'C7., «Ia ta.bJa 
en ql\e su ui6 al cicio la ESPlll',lllza» , Dcspues ... 
no (jl1cremos llenetJ'a1' en 01 t.erl'ano de la polo

mica tll'diclltC ,r l'CnCQI'Osa Clue ufl'onta el poeta 

con imp<'\\"ida serenidad. 1,:\ h'ani:cripcion de 
su~ \'e}'so;.:, pOl' otl'a, pal'te, hal'ia. dClllasiado exw 

tonw cstc hoccto. Pal'n el «Ia \'enO\'ilci6n Cl'isw 

tift1H1 sa tOl'1I0 ell tll1'S:l,» Y «IH'oxima estti 1ft 
llltWl te de CI'i:>lo .» Todo osle can to estlt oscl'iLo 
en V€lI'SOS lIlugisil'ales, COlHO puede \ 'Cl'Se pOI' 

la!; signi entes cstt'ofas: 

IOh Plln! loh Diosl loh ).I'm» l)oling(!ne.<i :. 
De Ip loellcza antigu!l \'ul"l'l"o~1I1 
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'fus ~t:ltua~ wliricrQn C()tl In ('rcciH, 
Y l>f)reoi(\ contigQ cl "rte·.rio~a. 

De! Parthenon lo~ reEIO! cnrcomido~ 
.'los ll\uo.trnn tu po\cneillI(CniWfl!; 
Y til grnndcza cscucho en h'~ Intidos 
Dcl cornz6n de Hom" ,'cnue'\or:li 

lOlL I'on! lOlL Pant de"lu!l\"{~llIc ,I fl oillcro, 
.0\. l'lndnro y 0\ Jiorneio Olin ~11~ 0<1:0$; 
,":u'me de C::i!~ar d durin i(uerll'ro 
Y no hDya m!l.;j rA(llLltie<l~ rlll'~lnl!l .... 

. . . . . . .. .. .. . . .. . .. . .... . . .. . . . . .... . . .. . . . . 
Antonio .Jose Hcsll'('po, adclIu\." de poeta 

. 
til" 

pil'ado, os un pCI'iodi~i;~ dc filJt'<~.Y un OI'adOI' do 

palahm incbiva. At'\'(},iado dcsdc tempI'ano :'\ 
lit vhht neLi \'(\ de In P01il ion J :-; \1 \'OZ ha despeda

do ccos simp:iticos en ol Cong-roso de SIl pntl'i:l, 

.y ha Csgl'j tnido ::u plUllHl COli "aiM en dcfcnSll de 

"us condecioncs. ~ l lltha.-; hOl'as de lUi vida, 

hog-ohnn, fueron :lmcnil.lul1u; pOI' 1311 conVC1,:>a
cion l"Cpos-ada J Ll'an(!llila, llena de ['cflex ionc-:. 
profllnda" J de jllicios madlll'OS, flue I'cveJaban 
el equililH'io perfecto (](':-:II caniclel', Antes de 
pUl'til'de i'.11 pn!'l'ia, en Illlll noche inolv i(b.ble, 

en que fuel'on :l da['lIlc ::ill udioi'. Lodos los lllll:-: 

altos l'epl'c:-:elll<luLe::i de la vida. intelectutll de 
Bogotil, escI'iIJi6 en lIIi Album de l'ecucl'dos 

intilllO~ algullos \'el'~O:-: HlIli,to~o~: pOI' cnyR ['C-
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l))'oducci6n pido discu lpa (L mil' lec!o]'es. lIa II 

pnMdo ya lllllChol' aiios .y no homos vnelto li. 

e llconLI'[tI'fI QS ell el Hltlildo. [)Ill'an!e algtlll 

ti ompo he ]'ccibido sus c,u' tas, J' Ie he ellviado 
ins mias . Despnes " , la ,'ida implacaule nos 

lli\1u't'astl'ado {" ambos en COt'!' ientes Y pl'eocn-

paciuncs divcH':sa:;, y hoy solo tC1tgo 

{·ia t:. de :;11 existcncia. en nn l'j nc6n 

VU",l,S [lotio 

perdido de 

la;; lllontaiias. <ie SIl pt'o"incia, ; l,legarllll:i Sllf; 
nl;lno~ esbls plig-ina" fug-ace"-? $j asi stlcede, 

que elias Ie lle\'en \a gt'atn C'xpI'C';;i6n de Ulla 
('Ollt'l'[\,tct'nidnd li ccr;U'j;1. (j11(111 0 Ii;l deb ilitado ol 

tiempo, y de (ttle 0\ me diu tan ))['iJlan tes pl'ue
bas en las cal' itlo~a~ estt'o!ilS de Stl Despedid(l: 

I¥ a so aHa clllOOlal 0 0 lo~ lllfITC~ 
:\I llY IlI'onto sliream la inlllen~idnd; 
Vuoll'o orglll1(1~o:l ~u~ nali\'('~ lare<!, 
"lletH COli 01 J"lL~1 de SlLS calLtn~~, 
jJ l imn(l~ ,10 aHlor, de gloria y lif)CTllld! 

111:1110 feliz llre~i'ln Bll dcstino! 
IQlLe l'C.'l,el..,l'l .tolo!' ~u j((I'ClLhl(l! 

QlLU rim!"" \'a~"l1ajo ell ~\\ (lamino 
l.os cco< 10,10" (tc\ rlllll(l" mHillO, 
lin m; ll",[u< a 1 SQIl ,Ie >'u llUlll", 

L., e(liombiulla j(cnt\', ,'n r'I\ '~h' ,li~, 

I.e ,'i6 dell'lala ell'abd!6n ]"dr, 
Del Pla l3 iUlllcn!!O que 1C"",,lcw cda; 
(irnllde, 1\3'13 en In ~"h"j~ tiT"";"; 
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Ur-,ode, to",o ~11 bello por\'Cnir""" 

I;;n 01 \"imo~ de Mitrll)" HiI"odu,.i" 
~',j,"til roto"!), liberol b11l86n, 
EI mi"mOlllllOl" llt biOIl, 11. IlIiHum "al"i:1 
[,:1 'lIi ~n , o COT(lz6n 'tue d l'~nl:r:"'i~ 

I)c l Pllcblo 01 "gnll'indo cortu6n! 

Un di~dl,,,lo n",liente de In OH~uCI:t 
Dcllibre l ,cn~:,, " i Cllto: Ull ndntid: 
Un o(lbllllcro do dorull" C" llllOIII, 

Quo OU 01 C:I1 I1I'O f."rot rompe )" nsuet" 
y a lllUerte ~ig"o In ~nll'Jriclltn li,II."" 

"" . """"""""""""""""".." """"" """"""" "" 

Xl 

Antonio ,Jose Restrepo )' sus eompai"icl"o;; dt, 
doctrina, Uribe, Di6genes AlTicla, Snell? Etlll'

verl"ia, Santiagu Perez Tl"Iana , etc., IOI"ll1ahau, 
como 10 he dicho alltel"iol'H1Cllle, el lllwieu tI(' 

1ft ju\'entud ilu,;trada de Bogolit , E ::\e eil""tllo, 
8c lccto J' al](l,lz, e~ta"ba Il e llo dc fec unda'6 jJI"U

mc~a'6 pal"a. el POI'\'OI1 it"; PCI'O mil)' poco ptl cd(' 
deri l'Se aislada mcntc del caradcl'), potellci,t itt 
telccLu al de los (jue 10 rOlllp0 lti all, pOI' I~llta de 

da.tos ilustl'ativo'6.r de ohl",tS de que pueda de-:
entl':liial'8e una filoso!1a especial 6 Uilit for illa 
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l>l'o[!ia de In. I:!'cacion !)I'tjst,ica. Es.os tu.lcntos 
bl'illan Les han sido, on genel'al, estcl'i\e:; . Poco 

dcjan que ('o\'ole ht madul'cz del cdtcwio y ]a 

COllciCllcia SeveI'll del tl'1lbajo cl'cadol'. TicnCIl 

que luehal' dcscspe!'adamenLe pOI' 1<1. vida, 011 

sociedaclcs PC(ltloiias y eriz{tda$ de obstaculos y 

,wl'coiro", . No pueden consngl'ar se n In, medita

cion ni {lla lahol' il'cllHjllijn. SUllcnS!llllicnto so 

aspal'Cc, so disuclvc y so lamina, \"adando COllS

ta!ltemente de I'umbo y de objeti\"o. Se "1m 

tonmdos i lilllitil]'SC al desahogo iirico, bec(jllc

l'i<'l!Io 6 cspl'onced ico, ,i. la j 'j lila bunal .y 11 !Ii forme, 

con chispazos fiLlgidos, PCI'D en In eua l se nwcla. 

llllis In, habilidad IlHl.ll11al, Itt vaga pocs!a de las 

:.lilliUS SOnadOI'aS, que la vision inions{\, de lao 
vida moral 6 ol ostlld io tenfll. J np,I:::iolludo de 

10:- IH'oblemas contempol',ineos, ASi, entl'e mi

J1nl'CS de ,'O!ILLlIcncs de ,'01';;0;0 faci i e~, ngradaui(l~ 

.y Ll O pocas ,·eee::; COlllLlOvc(\OI'eS, !',u'a VOl. aparcce 

en !3ogoiti. una oum, de cionei", J de cl'udiei6u, 

1.0:-' c"iudios ceon6micO::i J jul'ldico::; estan en 

cllilil'ion , ~ .. as cicncias medicas no dllll 11<1 .. ci 

micllto;i. publicacioncs ~l'l'i fl S.r COllflh\lltes , La 
hisl-ol'ia, cultinlda pOL' lin cOl'lo Mllnero de 

iniciacios, e::i ici(itl. pOl' infilllO lllllnel'O de adepto::i , 
8 
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r ,;), nOl'o!a hir.o ~lJ prill}O}'i'\. ,Y I"lnica apal'iei6n 
1I0t:\1,I(' Ull Jfarl((, pal",t pOl'manocet' muda, como 

.q:rotada. pal' el rudo es:fuel'7.o, La. implacable 
poes:ia , e! di!uvio de las odas, las silvas'y Ins 
odi1.\,ll~ I"(!a!e~, C~ 10 Ilnico (I ll e persiste )' s:o 
;Ij "]'il iga dcsespC'mdalllt'ntn en flfillel s11elo, tan 

apto pa\",L 01 clll~iYo, pe!'o que hoy ('st\. l"lntl"e
f!"ado, ('OIllO las !"ocas de lu~ picos: andinos, li Ia. 
Icnta innl!-lion de los li(llIene~ y helechos; de las 
,d t.UI'UIi . La ,\ l usa ad opta todoi' los disfl'aces y 
babla. Cll lodos los tonos, ,\ bandona !;L tr'o illpa 

epiCit J)iU';L vestil'se con el t.r-aje abign"l"I"ado do 
Ade(pJin. EJ conSOtltinte es it vcces so!emnc y 

;l \"eces fllllamimiesco. PI'OSpel"a.n de \In:l ma.

nel';'\. fUllesta los epigl'allH\~, Ills impl"o\'isaciones 

con pie fOI'7.;\<Io, la letdll:'\. elownel;cu., las di~lo
caciones de ill. th.lse .I" <l eI \"i(.mo que IH"o,'ocan 
la risa. Call el cosq llilleo de lo~ chistcs picaut.es 
e inespcl"adof:.. ~udie::;e lihra dl' iIlClll'l"il" ('11 ('sta 

ten tuci6n i nocen te. ;\1 if!llC I A n!.on io f'(lI'Q III iSlno, 

el pontifiee de B.q uell a lilC'ra.LllI"a, cr latilli~w 

im pecablc, el vil'gilin.no (,1l1pedCl"llido .y faTltL

~ i co, llO lome dal' riend:tl>ueILa {I !'-1I 1.l1 f"!1) hll11101" 

como 10 hi7.0 e!'-cl"ibiendo, :tl 1'{'\'O~, ('n la 111ti Jtl (l. 

p;"lf!:illt\ de Illi ,i.lbnm de aut6f.p',\fO:':, Itl:1llgura-
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do pOl' unaadmil'ablc poc~ i !l dt, Raf,lel Pombo : 

R1 m~ri to de Pombo e~ un tropino 
Para que uno, en r~tc ,l1bllll1, algo c~cribn .. , 

Por c~ ta hoja ."0 cmpielo 
i Y nuedc l'ombo. al fi n . pa tns nrribnL .. 

Y cl hCl'mano de Pombo, a\gnnas p<'lginas milS 
adela.ntc, con la firma de Jlw'co Polo, me des
pcdla,con nn conscjo amisto~o, e;:cl'ito en forma 
galana y I'cho<;ante de esplt'itll hogotano 

i Oh d~tingu i do "!lIe I 
Si ncn~o nsted AC erntn 
COll1l1j1"11l1iL r"ul :111l2n. 

~o yaya ,l eomeler un di>pnrllle! 
jl l n~ si onleunu dc l hnrlo los dcel'cto~ 

Que cOn cll:! c1nudi<tllc. 
Cnilndo I" Ycrifiquc 

Sfr\'n~c I'rc"cntnrb mi~ rC~I'ctosl 

Rindie ndo cnlto ,i la mi"nl<t <lfiei6n, Hical'do 

('<ll'l'a"CJuilln, un cdne<lcionis'a di"tingllido,Y cs

Cl'itol' cleg-ante, lIIe ('ont(,~lah<l, ,i Illi l>edido de 
.. II fil'tnfl , COil una de('imfl litnlada (Que son lo.~ 

IWtlj!J1Yl/'oS? Y pura que 10 sepull mis lector'c~ , 

no ,"n0ilo en dill' 1a l'(':<puc,.lH de> CnIT<tsql1i l1a : 

Docu!llCnIO~, <tile Itd"crlir 
, Debell nl Mloc MOTllbr~<lo 

Que lo~ snbi05 que hion IIMn,l" 
~o ~U])ieroll ~'cribir; 
Que ])llede ,.,brevi,-ir 
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t\l C<l"~r, que (II mundtl humilla. 
Dc llllj>c!mediu cunrtiUn, 
y qu~ c~e mismo 1):lPC! 

Dum mil)" pOCO, Ei en o!l 
Ollll"n 01 dienl!! IllllOlilla! 

Esta Jig-CI'O,m, e.sta gracia del YCI'SO jllgnet6n, 
t'S uno de lo~ C(lraciel'cs tipieos del talento bo~ 
goLo no. iUlj)I"Ovi"udOl'cs fl'cn6ticos, todo>; los 
literatos de nqtwl ]'cfinado centro in tel ectnal 
hacen eSLl'of(l", tnlll'has \'cee:; como ~L Jourdain 

bac[t\ pl'osa. L,,>' COllli dn>:. in t imas en que intel'

l"ienen los homlll'os de p\mnu, ~OIl as! un COll

Tin uo chisPOl')'Oteo de aillsiones pimeni,\das, de 

J'edondil!as SlU'C<istiens . de clllllplimientos almi

bal'ados en todos los llletl'O~J ." la expl'esi6n e~ 
:::.icmpl'c fluida, bl'ill,lntc,Y east.izu . ~Iuy I'urn,; 

,'eees falta el CQ llsonan te apl'opiado, ol COll

ceplo jUst.o. Rccuel'do que en unll,-que como 
todas, lu:; 6XCi.'peionc" confhmil in regia,-un 
jovel! ll'ovadol'! P"-l'iI tel'milll.\l' cumpiidamell1e 
ulla c!-;tl'ofa, Id1.o una pefjueila lllodificaci6n 1\ 

llli nom bre, cambiiuu.lolo pOI' ('I de Mad, E in

mediatamenlc ..;c ie\'ant6, en son de I'l'olesta, 

Hoberlo Sual'~7, . 1'cctificl\J1Ilo con ('6m ic(l ind ig

na..:i6n: 
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)\0 pucao coml>ren<icr r6, 
Como un homl,ro como hi, 
J ,lanll~ O",''!If! .lffJ'0 
1\ .\\1trtin Gllr(jin 1\Ioroll. 

Otra;:. \"(~ces el ,'Cl'SO adopt:'\. ht t'Ol'IlHI epi:;to
bu', P,U'it refer' it' los incidcntcs poco v[tl'iacios 

d<, la vida de ,l(jllClia simp.Weft ciudad 6 para 

cll\'ial' cs:pl'csioncs de afccto, ,\ t l'uves de la 
dist..'l.llcia, .~ algllllll .. migo 'LlIsentc. Asi reeibi en 

~h\dl'id IIna llll:ieta posit]! que me vcnia desde 
It..llia, magul!ada y jade<LIl Le, tlil'igiua. POI' 1'\i

eO]{t.,<:; P inz6n \V" nna de las llHts (i nns y sell

sibles natlll 'aiezas de (ll'ti sta que he tenido 

opol'( 11 n idad de tralat'. E lll~ <leola t.ox t ua! men t e : 

Do lag orillaB del I'd 
o A .. "oo A,liJie,- 6, en fin, 
De la fnnH)K.1 Turin, 
~;ll"gar en flue eatoy )"0, -
'J'\i, en qui ')n "" cicnei" cnenrn6 
I.'l Illoderna ectlnomin, 
; Carta po!\"l, onrtlL mIn I 
'1'omll tie SpuH"" el e~lIl i no 

y ~ llJ.:glLr ,\ til de~t ino 

Dille un nbrazo 1\ Cl a rola I."" 

Y c:-;te recuel'do de E~riliin me t.l'ae ,i la me
LlIOI'ia. otra itllrl'oyi~aci6 n opot'Luna llccba POI" 

r III is A }fonso, eJ ma Jog'I'ado cd tieo de La E]XJC({ 1 

,"U.YJI. muci"te )"ecicnt(' 111('1'0('(' flel' tan depJo1"1\da 

• 
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pOI' indos 10>1 alllfltlte" de la bllena liWl"aULI'a , 

Nol' encOlltl ',UJfllllO~ en el Jlolel [ H!JMs, de 
Madl'id , ('II un b,lllqucte d,ldo l.i. eSCOl.e pOl' 10" 

litcl',llol' ct'paiiole:; cn honol' de J) ~ " Emil i" 
Pal'do Uaz,in, (Inc olJljlozaba l.i ad'!llil'il" el I'C

nomlJl'C mcrccido (pie hoy Ita COll lluistado. La 
elll ilHmie ('~('l'ilol'a ,,13 11l'0~C ll l6 e n cl ~a 16 1l \"0:<

tidn COil cll'g'iulcia .r t.'.~ l ti h i cndl) COil I::t t ran rp li

li <! ;HI de la,; !Juo >10 saven hCl'lnosas,ol lujo <II' 
:illS IOI 'mas 0 P III Cll t i l s .Y los (:O !l tom 0:; c x nvel',HI

tC' ~ lI u un SOJl{) uub ihu onto velndo pO I' el alJier

to osco1.o. Luis .\ l!un::io, qu o O :::. l;lV;~ lL mi Iado, 
apclln :-; habialll1l1i tomndo la Jll"iIl H.:'l'a cllch(U'ill!;t 

(Ie sora, ueslllllllJl'ado pOl' 10:::. ,11 .. 1'ilcti,"os de In 

,I ll to l'1\ do Un vi((je de Ilo,io.~, de q II ie ll ora g l'i1 n

,Ie ami go, jll'OpU SO i1 Leopold o Ca no, (l11e aun 
penll ;lll e(' i ;~ 01l \'I I (' l w e ll hl ,l ll l'oola del ex ito 

(Ir /.-a Past"ut/(tria , o"te bl'in cl i:; e:q )J'cs i\"o : 

\"11 <)ue e"I"lIIo~ en f:unili". 
Quo nill" "no fO " Iborotc 
PUr<llIl' hri l1(lc lllO~ ,i f,rnr,·, 
i'Qr l' l r.rl)/r do Emilia! 

P OI" s"p"esto, la e.:;ll'olh 11 0 1'11<" jll 'Ollu ll ciuda: 

{leI'Q ciJ'c ul<:; de bbio cnlui)io on medio de son

!'iSIl >; Y ('Olllcntal'ios fcsti\"o ~ . 
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lie melll'iollado it Rafael Pomho, .r eleho <11'

telt el'tIlC 1I11 install Le en ulln de :-; 11 >; mil :-: hel'

JllU:-; l\ ~ poesias hUlllOl'i sti(.:<ls, I..as {n.:s c(t((lI'(tla ,~, 

' 1\1 (' me fue dcdicad<1 1'01' el cminClllc portll , E:-: 

iMI Li! htLulfLl' ial'gamc nte de ['; 11 tal ento iitem
rio, como 10 lii ce en oU',t ('i l'(, lIustancia , en Ul\tl 

feeha que cmpieza. i l pal'eeCI'lIIC I'emota, Nadit' 
ignora hoy en Ame!'iCl.~ cl pneslo pl'ominen te 
que OeU })R en su patl'h~ C,,10 0:-;ct'i10l' admi rable. 
en clIya lira J'csnc nan ,u' ll!onicalllenle iodas Ia,:,\ 

cucl'das .Y cllyn i llsl'il'aei6n h il l'ctol'l'ido la gama 
entOl'a del scn t illli ent.o, dej o. ndo oil, o.centos in
mOl'tales, Las nl'd ol'osas CXpl111 sioncs pucsta:-: 
en boen. de Edda, eu,Ya Jla:-: i611 sin fl'ono se 

desbol'da eomo las ugnfts de un di que l'Oio, .y 

pa:s;~ dcllit'ismo ,'olu ptllo:-:o de Safo il las mi s
i iea.s y oOI'I'o:si\'(1s sensllllliuadc." de la Fcdm 
de Racine j las quej um lll'o~as c!>tandl.ls i, E lch'(1 

'lhICY, tJu e l'ecucl'dau en ~n l'ittno Liel'llo Y 

melodi uso la clegia. A r~ucie de Alfl'edo rh' 
Jl,Ju:>set: todas las l;cdueeioncs ,r dulzl!!'as de 

• 

UII alll\n escogidaj todos los sccl'olus de Ull ill'lo 
eonslllllado y de IIlla liJl' IlI<l siC'llljJl'o dillfamL J 

hel'lllos:lJ fo rman los I'llSgOS cnluliua.n tes de Iii 

fi sonomia in telectua\ de e~lc poela, q1le es al 
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mif;JllQ tiC-lUPO un ex\;unLl'i("o digno de fig-IlI'a1' 
cn ('I Club de los Pic/;70iGldanos de Diclwllfl 6 

cnb'(' los mas elll'iOflOS Snobs de 'I'hackel'uy , Sn 
h:th i tnci6n C)':1 \Ill oflp6c imen tic 10 (lue Bnlzac 
I J:1mn ba «bl'jC-li.-Ll'u lo~ifl,» II n hacinamienLO 

dCSOl'denado de Lcln:::. crnpcl':adas, LabliLas can 

cstndios.r bocoLo:', li lll'os .r pOl'i6dicos amal'j
llcntof;, Ollllontonados Cll los l'jnconcs, retralo~ 
.y cnadl'Of\ flntigllo!<, li. ('ada uno de io!'. cuaic:< 

:til'ihuye SII pose('dol' un auolcngo ilustl'c, En 
aquel ccntl'O ol'igillfll f\C destncaha nn hombre 
delgado, dc Cf\tfdUl'fl, mcdinna, de cutis allla l'i
lIento, boca pl'ominentc, ojOf\ l'edondos de m,ttil': 
indefinible, Call el ClleJ'pO abl'igado pOI' lIna 

chaqllctilla de pieles OflCII)'nS y hechnm pl'ehis

t61'ica, y con ia. cnbe?a cu hiel'ta pOl' tin bonete 
fanl(\f;tieo, Imflgl nese 01 lectol' que en la fac

tum de ese apl\l-a,w no cntl'tlban otl'OS el emcntos 
que un pcdazo de c,u-t(Jn .y un diado \'iejo, 0011 

(If;OS :<cucillos ing1'cdieni('!';1 01 allLol' de Edda'y 
Itt Oda al NirilJf.l1'(I, ~o hft l;'thl'icl'Ido lin gOl'l'O 

inmol'iai, de SUllla lig01'Cl':fI y de 1111 efecto SOI'
prendenLc,'y h,~ ai'iadido ;'~ esc gol'l'O II na lUl'ga 
\'iscl',~ de curt6n ,'cl'dc, 1'ecortudo de nnu cajn 
de ~ombl'cl'o:: , que Ie cac :-:obl'c los ojosl dofcn-
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dienJo it estos de Ins injUl'ias de In. IllZ, Pii:n!;e~e 
en 10:$ aL['activos que aiiadi[',\ e~a toilette it nil 

c~crilol' que, bflJo el aspecto fisi('o, mula debe 
il Apolo ni <'l Antinons, ,Y se tendl'a llna remota, 
idea de la impl'Gsi6n que caUfl<t. la \'isi6n int.ima 
lie Rafael Pombo, POI' 10 dem;'ls, naJa m,\s 
afable.r simp,Uico que este IlOm bl'e de extel'iol' 
tan extrai'io, VCl'sado en las letl'ag antiguas ,Y 
model'uas, conoccdol' profundo de In Iiteratul'a. 
inglesn, SII cOIl\'et'saci6n es illtel'csante e ins
trHcLivu,y S\l talcnto, qne no <locae Iln instante, 
goza de una pel'potlla j\lventnd , Sus CU['tu,; 

intimas I'oyelan I<~ bondad .Y tel'IlIll'it de Sil 
eal'az6n. Al sal il' de una c['lIol enfel'medad me 

escI'ibla: «tPol' que no Ita "enido ,i cnmplil' ht 
obl'a de mh'ericoI'dia de COllvel":>al' de 10 que 
nos !;lIsta? He tcnido v,u'ius I'ecaidafl 6 contl'a
l'iedades gJ'a.\'Cfl, .r esto,)' alln mlly debil; pero 

\ • (:on l'ecerci6n pel'manente dc amigos, Ust<,d 
II{\, her-ito f:tlta.» En o(.I'a opol'tnnidad, pl'csin
tiendo lIll l'\Ido golpe (PI C dCflgal' l'6 811 cOJ'az6n, 
me envinba. cst.'l.s palaitl'us ;i. tl'aves de la dis
iancia: 4: Yo escl'ibi a I1sted de In, gl';we enf('I'
medad qllc mi lriolo, Ill! lll ad['c, t.uvo on ,Julio 
J Agosto; a.hora estit postl'ilda con otl'a; no 
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1ll1'1l0,;gl'11n"', dc,;dc ('I 1 ~ df.' PC'b!"el'o;.r ,llllHl uC 
VI'\) i\ lo~ nh~di('o,; ';('I'f.'no;;, yo, en cada momento 
que " ieBe, telilO pCI'del'la , Usted sahe .ra lu 

(1M e..; ('Soto , Bog-ot.'1 ticne p,\l'a li sted esc tel'l'i
hl(' !'('l'llel'do, y OIHI'C los mO"i les que me im 
pul,;nll hoy ,\ Willa!' la plnma y g;\l'ahatear\e;'1 
ia fl ll ·i il estos !"('llglolle,;, [\111'iicipo de un t l'iste 

}!I'CSenLill litmto de co nfl'atcl"nid ad en cahunid ad 

sCll1~jante . Siem pl'e he el'eido .r dicho, ,'crbi

gm(' ia (; 11 mi A I/Velil/a, fIne no hay en el ]llundo 
lllllS ,ll1101' d igno de tal nombl'e divino que 01 de 
la llladl 'e, y me !tOITOI 'i ?, •• jlensuI' que pronto 

empiem t~ CX pel' illl cnt ll' ('!l Ill] 
• ml ;:; lllO mi 

crcollein ,» En c~a lll i~ ma Cint", mc inclnla 
val'ios rj fllnp la l'cs de un follciito Ilue conteuia 
L (lS IJ'es CalctrttlaS, 1L que me he relel 'ido. « Dell' 

listed n llo ul Sr. Canc-me decia-quitm, COil 
pr6di1;ll hene\'oiencia, tllf' nl)l'lllna. i l elogios en 

8U iiul'O En tllf1je. Hucgole, pues, que so 10 
I'cm ita, como {PIC igno!'o ::11 actual p:.U'adero. 

Sn litJ]'o ~ libro de al'genii no poch (10 que :;;UCIW 

it plcona~mo) me him l'ccol'd a l' l11i Silm, !lues 
ali i tml<l caslla lmen tedeINi;iga l'a. y el 'l'e£llIen

d:uua, ," 10:$ (!otupa]';l, J' ul" id;t el Guayl'u, 
Ilfli:;a llO :;11,)'0, Ima:;i 1l8, puc::, que no conoda 



"I mi lm,'Cstl!'a C<t!tU,.i liclI, fui li let impl"cnta :'l 

l'edam:'l.I' 1:1. odi ci6n ofl't~('ida em follow, j" haec 

h'e:; 6 cuatl'o dias me la ('un'egal'oll, bien pobre 
.r fei b, pOI'del'w, Jlel'o eOl'l'ecta ,r cou las adi~ 
cioncs flue comunique i. lIstcd; Im',s un YCl'SO 

que int.l'oduje rimnndo can jJrOliioio.» Antes de 
ter'minal' ~u misi\',l, Pomho me aclal'6 una dud a 
sobl'c ('1 scnd6 nimo de Jlm'co I'olo, en estos 
tel'lnin ()~, (pie int('l'(');iU';'tn ~ in duda il los ntlcio
Iludos It la hi::1-toriu int.i ma lit('I'lU'ia : «Pol'simple 

o\\" ido, 0n Ja afall11d a hora do COI'I'CO, oh'ide en 
mi anteriOI' do;:('nhl'il' it usted 01 seud6n imo 
j\[(t1'CO Polo, que tu\'o ht IClI,tuna de intl'i gal' It 

nstcd algo, Es .\l un11el Pombo, Illi hel'mano 
mayor, mil "ecc~ lwis esponUlllco y oeUl'rente 
.r entclldido (',,('l'it.m' (jltC yo, P('I"O el eual htl 
heeho ,"oto de no lHlblical' nl cscdhil' cosa al~ 

g Ulla, 'I'i(,!lC' I))'ill\ol'c"; ('11 pl"MU .'" \"e l'SO, que 
tal \'CZ ([l1emal'll lin dia dc eslos , Cuando mu

clwello me dic(a!At f'olJledias imp,'odsadas, elt 

cer.SO J ell prinlO"O!((IS "e(/olldillas" ,» 
L(I"~ Ires caill/'a(m; ('''; Hila de la<: pocs ias de 

Pombo I'll {Iue m:i.); l'('saita la podCl'osa ol'igina
lid ad d' su espli'it.1l, ,,11 dominio pcdecto de Ill. 

tot'lIla J1l~ll'ico, cl Iwillo Y plljUIl1.ll de Sll imar 

• 
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gi nfl.ci6n . E", t:ln interesnnlc conocer las inti

midndcs)' moda l idad('", peclll iar'es de los gl'andes 

nutores, que no pucdo I'('fli:::lil' al plncel' de 

tl'anscri bil' 11 n fmgmellto de Ct'll'tU. cal'acleristico 

del humor y gcnio de Pomho ell (jne lilt habla. 

de las cOI'I'(>('ciones (111(' dC~Pll~:<; de publicada 

hizo en cl hOl'I','1(lol'de Las (res ealaral(ls, SI1 

leclul'u, s('I'A [J['o\'C'cho",a ]lara los apI'cndiee::: ell 

el dificil ad.c, ,)' seglll'lLlllcnte agl'adaril :'[ lo~ 

IIIIC Ja han Pflllfl tl';Hlo Oil Slli'l mii'ltCl'ios: 

. 1 I a Rn~1 ll'la II"\S do lllcd; '" flora an bnscn r Ill; 1.>orradol', Ill\' 
olOOln On N Q I'i,)m brc 18 do 188:1, 10 cHeonlr<! ,~l rll', r aqll I I irno 
MIO,l lnM t"l~g !Il\\j<.lTlI~ Q a hud idn TII~; Quil a r (\1 i n ~igni tien lito 
l'On<o . ,;' .. ·,,,,,/,.1'" tli'p,,,YII/" MjiO"Q (1$',1/0,' A"ndir drs])1\M 
,10 ,"b, j''''''i~ IIi "" h~~ <I"'"rll/o, -

Hie" ~U 'IUO 1111 I).1Fio ,i['"ign,, 1 de n8ionl0 
I'mpnT/'i,mn nl Nopt""o ,Ie mi ~"onto 
~;I "I",rra Norte: )' mmlldn 'I"iere d"rh" 
o b,,;,('> en l\i6, tni pN~""ei6" no os 1I1I1(,h" 

Si II dCllIOdrfl.r "'" obligo 
Quo bU~"11 cI diO$ Illi chorro eompatrioia 
lln~la l>(Irlo 1110<1(,.10 d" hU " hrigo, 
l' II~~ yal08 dio8U no a"d~n en J\clotn, 

·Como ell ,'lliemll(l nntiguo._ 
l'ero el tid gur no es chorro de in~enS:lrio, 
~ino ""\S bien I'()(linl y hUlllanitario; 
lJolI\bn continental/:] ue o)'emlo cI gri to 

])a ·!!.1ll'(~ae 01 que puedJL 
" OTl]I16 se iMendi9 c] ()fbe,

Di~ I "'rIlSC 91 intierno, a I'er qui<!n pue<la, 
S i elln to cxtinguc:l (\1: 6 i] 80 In 8orbe, 
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MMarrilm, en ,'etdc 

.A If, u af l'ari'fJ!"'lf ur'! NI'iI~;le,.,, ' 

pU OK 1n0 dijo Prospero POl'cyra v ain hn que el (j uilyr" I'crtoncce 
nl Parn!:Il,W, y quo no ora Gu,lira si1\o ("W;I~!. U~tNllo ~,,1,rit , 

Ri es (junira., altere 01 verso 

y rClllicndo uUl.lo.monlc 

QUI! I."./a ~l Guain! IIr!J(U' rl ('1:rlll ..... , 

(Iue liene la \'cnt.1jn de que Ilue<lo h"~n!e \ ; lInira " (lIlAirit, 
EI "CrilO 

" " Ia '''"" !Jroyri't,&a, afiadir: 

Fu.m. os dos co~n~, l'o1,luci61\ ~' rio; 
l.!llj,ilnl do 108 ";JI<"1=l. primom 
En In odnd r"ilx}",,- hoy eCutro Inbrnntio 
n c ll 11c~tm buon" IrCnlC ~abllncm 
Que ~iclUbra y OO}lllC 'k$1I I'rol';O) n' I", 

j Virl",1 cxlmor<lir"' ri""11 nllc~trn em! 
Y cI \)\<0 p,,,,=,,, 01 jo"oll 1''''I"""J"",,,, 
Qlle n~i Cllnl en"iI".<" IlI '"est" dnmt, 
o g,wl pocla 011 hll~t'a ,I" \11111 idea 

Olin "0""" ''''''\0, \'"'1''' )' rlll"brcn 
l'or la ,""",:Ie ""II i(li" 

1)0 I\"o~t r" m'l.a I lOri~ontnl plnni"ie, 
em! 1a ""'''rrnda IculI,m Y 1'1nntlL blun.!" 
Do ;HI uel (IHe, on "C'~ d c n I>lia r, $tlclla "'''~ ""dl' . 
Y ~"tre tanto S\I< on,la~, 'Ille ClllQli,n 
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Aurco Hoor Bc,ncj:m 
Solalllcnlu rolle;,," 

-

A into6,'i l !:I"rza oj . "lIeo punsutivo, 
4'undro 10<10 61 'I'HI'~ 11 11 IlIl ~hlo~i 'nb olizn 

Quo hnsta '.l1l m'lt"cro~ ij llQila y pootizlI, 
Que HO ,'oldo pe lon de jlCIl Sil r tanto 
\' cuyns1c)'cs ~on 111108 IllOlltnnc~ 
1)0 :llc/l'rcs, :lllnqno C" rn~ iln~jonl'~ ... 

Ni 011 cll"III11.1I hn)' t"'IIIJO~>{I 

lin jll"]t) medio Cnlr .... d "T",iente,) loco, 
PlIC$ lI;tl "IIC Ii ~onchll cl llU!IO indina 

[)e~:\'''~6 ,,;010nIO 
<':omo i"nato g1ln(l:.l crimi,) on COllnmlo 

Y "11 como III cor ricndo ,. Rn Tuinfl, 
Trisle OVll])OrllCion do cuanlu mlna 

Cri{, d mllgin 0111.1011 10! 

POT uil'(un dig-no e Mno'Illul0 ~ in ,hula 
Empegrnmio cl "i,-iT, de nombro Illuda 
Y 8; 10 lb mun Fum.a no C(lnte~tn; 
Ni Jtl(,~ ni nwnos "HO In <l:LlIlll honesto 
Que Sll nombre n IllCIlU<iO sacriflcll, 

run "(',. ' I "C III tcalN) sc dedicn, 
Y eo)IDO 10 hito, InU)' conshlerndll, 
CUllndo se fcd cr6 .xUCI'1I (lrnnRdll 1.., 
;. Xo hllbnl por fill en ,'cntl1l"(JijO din, 
lJn~ m~r de COUlI'ln ~obcrnl1ia 
En rn,,~~tr:t hiBI.,.1I1I :\. !."rll1~lIe.~1l e~f,'", 

nO) ,'11)"11 tnulO do .... nl,lI·era 
A ('onfundi!"8o en ~6]idll IIl"111Onill,' 
ellenla ]ct;ci6n. eOlll]> .... n~ll('i4n bllrnh 
I)c lant" frnlri~i.la entllrlltn·! ... 

En L(I.~ lr('.~ ('al((}"(I{fls , Pomho (',ulta al Guui-

1"1l. , que ('()ll(l('(' pOl' la d",,('l"ip('i6n de A7.fl.I'll, al 

T(><jtlendallla .'" al .\""iitg-:ll·(l, :i. quiCHe" m.is de 



nll a \,(,,7, hn. ,'i;:to ft'ente it frente, Pel'o, al 
mi;:.mo ticmpo, SII pensnmicnto dh'aga.r mal'i 
posett en ~odas dit'eeciones, mezclando las espi
nas de Itt s,'ttit'a nHis pellet.l'antc can 01 hondo 
acento fJlle bJ'ota del alma,)' h:d! a en higrimas 

10. estl'ola, En hI, bl"illante sllc('si6u dc cnadl'os 
quc dcsfilan ell esc canto, In. fa ntasi;t del roeta 
invll<le todos los dominios .'" haee juegos mala
ba.t'es con los mAs divel'sos tClIl<l.S , Bast.:'t para 
truel' 11 11ft i den de el<a faci lidad d iestl'a.'" alegre, 
]'CeOITel' los signielltes f!"agmouLo,; de il l espil'i 
t lml ep istola : 

En Itrntia, on 1m., en e~l'lcndor, te dilCo 
Que el Ni,lgnrn nos "cnce, cn ro "migo! 
Mas 8i cs tnlll'iC(l c~pnnto 10 ' tlW buscns, 
1\"0 hllrillni tu ilu"iun, 'tUC alii Iu ufusolls 
Aulo nn fulgido y hlanco IInfiH'atro; 
Y (OIl ,·CZ de nlt« fralt"r, dO),'ncin impln 

y ~ltcrrn,I.'ra fue,..,.", 
yc~ cl mutlshuo mnyor ti .. h;I)"'ore~ill 

Que nllllllbrn el rlCy .1el din 
DOftllier 8u oln ro de~Il{lti"mo ('jena! 
EI 'J'equcndnl1ln {y til mojor 10 ~nbC8, 
I'lIC~ !,(Iniun mdQr (Jno t il, COli nrl)a noble, 
Acom paM. SU b:lrb:ltO re,loble?) 
No r.~ trlllplo 'Ito ~an I\,dro, dc Ires nn"e~, 
Como ~" Elm nlo n(JucI de :\' orll' .. \ m6ricn, 
('uyn Im~' nUlp!ilml cl nhnll cn"nnchn 
e(ln gmcin y prol){lrd6n de CfcMln hOlDcricn: 
:-i" ... un l!'il!'~'."!.tp Nhplto ,1(' (lrd(,1l rollico. 
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Con Ell ro~I' de lu~ do oion eolo re~ 

Sobro la frontc. r torre oilleolfldn 
COil "x'lui~ito C~II11\ro, 

Poro II"" nl nun so dQjn ,'er entero 
PQr Sli ostilo rOlllliutico), 0,,6tloo; 
Mala d Hhln. ondcll"!" J.:rH;ulIlisudu 

Altiaimn, infinita. 
):;n lanto (llle;t Neptu llo siburita 
l 'rcscnta el otTO m6rbidn nlmobadll! 
l~s TcqueHllllma un mistcrloso ~nlto 
Y 01 z..-iUgnm un dC$eelillO blnndo~' IUllcllo 
ClIal do globo aorost"tico. l'reficro 
(,\un{L IIC nuncn 10 he "i~to, ~'n i cnlo allo. 
Xi en rnenude prim.,r (Luiu dcsellellc) 
"Esc otTO do quo Dios to b izo hcrcdero. 
A Ii, 6 III Pu raglillr, (, HI BrA~ilen): 
E1 GlIair.~ , 1'1 rc~bn l (,n n"l~ trcmcbul\do 

Quo di" cl "11\'" on el ",undo; 
ArchipreuHII titJinicll de roou 
De nn IIlUr corriento. ,10 ~iIlClle"ta cuudras. 
De anohu ta, en IIlOnO! do linn oUlldr:.l clUooca. 
'f cn pJ:mchu nrtical trall ~ r.g"rudo 
R ueda COil 01 fll"' T de un colldcnudo 
Mordiendll ]" pri~i6n flue Ie sofoca, 
Y con largOS rtlJ(ides eu:<ordeeo, 
'f lrugll Y (tuom,. 0U:;]110 nudo); Ie toea! 
Si es Xi,i/:ara un ~ult"n "oluptuogO 
Que nUll Ulorilolludo 8C dol"it" y num. 
SiUlulnlldo ell 01 "~rli~o el "(']>o~o,-

l'nrcc(l e l 1'oquc lHhunn 
:;nicidio U101nncolico do 1111 ~iJ'(! , 
Y un dcmonio en 8uplieio 01 O""iTl) ex!)re~ ; 

Y eslo III hije do) ,\1I4n mil.:! Ie interesa. 
Per 10 quo de demouio I)urliuillu. 
. . . . .... . . . . . . .. .... . . . . . . .. . . . . . . . . . .. , .. . . . 
De Washiugton cl Nililfa ra ~euzeja 
1.3 suu,-o m"je~tlld. la calma fuert c; 
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'I':I 'J'e'lucmlamn "I;,so rln cl nl uw <1d~ 
1<;0 cl miste rhf, ] 'rd~n go ,10 lII 11 crto, 
Que estnll6 N. Cllacnbuco. 1-;1 GUll im, en tan to 
}:$Iklli~~r "euci<io, Clue impunia, 
Aun mtis II ue , 'encedor , 11 7,:lr ~. c~ pamo I 

E~e erllubiu de fren te 
De una tendhh lIlar que de repente 
Y6rguese II plomo en crisl3 li'H) ",UTO; 

E~" hl. mina hirl' icnte 
Do tu l' ln l rt. nll tat , juego bmdo 
De au n illez <Ie Irll ucho ; (II: esc r~Yll(lo 

CaMo de ~g"a; hipeg-rifo l'Io\eolo 
Quo ~i «.trri6 ]!ltrd"" «.tn el ,';ento 
},o dQj6 m u ~· alms e~;, ho ndn fiena 
Liqu idn, PCTO ~tTOz, que me IiguTO 
So Hnldrll c('>o ],nrlir en d O$11I , ierm 
l ieliernndo hn81n 01 0 10 1.1,0 i \'lIdo retro 1-
A hi l ienea tu, can1" r y nllligo mi('>, 

Que C80 ~i HI<) l, rel'ocn 
I r II I' cr, y medirlo metro ,I. metre; 
l ' orquc bi.:n $f1.be~ \\\ que fi ]O(,rl'eITO 
Tal eua\ dc~ogui~n'lo en ]lOe';n, 
.\lj fuerte ~Q!o os IrI inl.""nierfa. 
:'Iii tripode 10< pi~! del It'<hlllito, 
Un!.> ","'Ii,/" env) mi i'lfi~ilo, 

Y aquel d melro CD que cuntnr me wen I 

(n) Nota geog rdficll; 

G u,,'''''' ... n, N' " 1 i~'i es entnrnta 
J)c1 rio 1) .ar.Lll~, 'I i.e " IJ~j" c.' 1'1,,111; 
Y (lUD'lue..-u eI Urn"i! ou ],r"lliHnrio 

Al (~ a,,~ho ... 1" : I di~ribo 
X 0 HUO I'" '' '\tr('cho he rcditllriQ, 
S ino jlOr ley ,Ie deClO rotNQcti,'o . 
• Ii" il" tII'''·~. 'Iue entre iheros no huy linclcros 
En Ill; .!creoho Ha tu ral" hi~t 6rko: 
r, ~obrc todl), :1.,1 10 ~ i cillo y qu i ~ ro , 
Que c~ c l punto ti nn! nd' <·"'eg6rkol 

" 



(Y cn prllch" ,Ie clio, ",irn 'I,>e, iguornnt<l, 
HUl,i lO a IIUCO Ireeho C'I COllson,,,,te; 
mUla natura l, rc~abio de nrquite(!lo, 
Unieo mmQ e" que n"cl perfe(!to; 
Y no I)Cr\l ol1 o cifm ,Ie Iaritm6tica 
l'ol'<luC esX"wton Ull Ilorndo en In »O(i\iea.) 
. . . . .... ... . . . . . . . . . . . .. ... . . . . . . .. . . . . .... . ... 
'fengo antojo, "den"L~, dcsde much"cho, 
[)c conoeer la t ierm l>rGpiClaria 

Del oml)u y ell" IUlI'CTO, 
Nombrc~ '1110 hllcen l>oe~l"$ IlOr ~ i solo$; 
Oondo hill', ~ogllro e8\oy, Cil)II108 (Ie Apol06 
(Fnorn liD 10M dcjn,d do 1111.(> nrUlados, 
Quo SU guilMra 0:> tllur" I)ll ll\e,m 
Yen indo:>mitos ])otro~ l)lIstorenn 
] )0 indigerlils A,h "..,\o~ los g,,,,,,dos! 
T iorra 61llorosn, unlipodn del hombre, 
Quc {. lodo el IIni\"l\l'i'o IJOr dioacro 
Pudiern rucionar COli carno fillmbro 
Y Ilniforrnnrlo de caliente cuero, 
Tiern. en 'I no hll~l1. Illcmligos Blldlan Crcsos, 
Opulenlos oon pesos de ,. ciell p0806. 

Y nlhl do Snn Mllrtin la augllsin.aombrll, 
CI,lh' <la como 01 h6roe, '1110 ''''',sible, 

Cain irrc~i~lible; 
Y In de BiV(Hlnd", (In O al nombrnrlo, 
l H'l oh' ioll "irlml con ~I EO nOmbrll, 
Y alii Iwlgrnllo, Suant, Keeochoa,
Nom bres 'I" 0 ocntelh'an CO In\) lamM; 
y luegQ t n "lo~ h~ roe~ de O\r(>!! temas, 
).' 1;1)(111 do (t"rnndHIl en!ll dillblnrn, 
I'u c~ SUllO III pa(3 brolnr pOClIlIIS 
Ann dQlltor ror d o torlllcnin oscurn, 
Sll iehlio i nmen~o do n 11.111 egpOfll1lZ:IlI ! 
l' alii Quiroga y 8U llinlor "alicnl(), 

Y lo~ eeo~ del lierno P Uff/rim) 

(; 11 )"0 furor lib~rrilUo a .or "ino 

• 
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" nipilacion ",Til ,I" 1111 (·()lIlill~nl,·. 

y alii... otro~ oien, y mil, culrc I.," \)""le5 
Quizd. una "O~ \'ihrara en Ill;" (>1' \05 
Que cll GS rcoonQciur:lII con 1"1<';11>10, 
Y dispcrta,.m, dru8),n d (,)nn i (lo~, 

Coros de mno" ""ci"l, IIr,q>OH lIelli!l lcs, 
,\ \ grnlo arrullo '\0 01\,;,1(1<10 en"!o. . . .. . . .. . . .. . . . . . ... . . . . . . . . .. . . .. . . .. . . .. . . 
Nneimos lQlI)" tCIllllTanO, '\IIlilfO 'nio, 
." " 6111 oll)O~a ,-il de h"",n y <II' fierro, 
Que arms:! ol \}{)zI<lUe y de.r>nchll rro oJ curo 
Y no Ie u(ljn dnr IIi nl) ~~lto nl ri.). 
Nh'clndor pfOgrt'l'O, alTO' nrti~tn, 
Encmigo del almn y de III ,·j~tn. 
Cu)'o geuio Cil d gn~, "UI>or ~II aillm, 
y do yrecn~"rko [:IS hoju8 do ""1)ulm(l 
y (11L0 a.ia par '1'1<) ndorn II I ]);0.'1 ~ I nlcria 

Sus joyas de mas I'l'CZ '\cstroUI 6 fcrin ! 
Mas te iuvito 1'1. ciell '1.Ilos (Ie cain fccha, 
A vinjnr POlr lo~ aires como !lcclm 
De pico en pico, do i~la cn i~lu, ufanos 
llllr\(ln(ionog tlo liKTca, dc cnim~lIca, 
Boas, kjell, pnntanos, indios iJm,-oa, 
CaiOTes, Icrremoto~ Y "oieanc!; 

No ya torpcs csoh,,'o~ 
I)e In \·cnu~ Natura 

Sino sus poglulL'i mo~ II" lancs I 
D(l hoy en un ~iglo: cntonee~ ,. III !ierro, 
Para l'(lln r IIwjor, Ie hnn\n "rl"!1go~ 
n iendo de l ticmllO en quo 10 ,laban .icrm; 
y ndio~, ontonccs, parI! ~io"lPro, mlua nas, 

~' ra diciollc~ IJnIl" U!l~ 

n o pueblos y golJicrno~ de lor t ll,;rna I 
<.VcrClllOll\!l1 tv.)' ),(11-::'1, 10 nrcmoa, 
Es,,; ritado~ ya, pero d " ienlea, 

Pucs tv. ~in d"da sicntl'S, 
ellal ~ionto YO, <InC e ll [0 "uo ndclltro unidas, 

• 
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. ... . . . . ... . . . . . .. . . ... . . . .. .. . . . . .. ... . . . .. 
• 

Pronto ~ucc(kni. .. UlI'~ 110 1;1I1 I,mulo 

Quo eon ojos de carne 10 mirt'lIIo,;; 
Y yo dq>joro e~le de.itino tonto 
QIIO me enClll'llQ ell mitnd de 10 jornndn 
Y no ell ni.l(ullo ,10 " II.~ do~ extrem~s: 

Ell los de ~nn ('016n di.,~ ~lI!!I:(lruo~ 
Do Belll!,,,,r Ill~din llIull'l,,!I c ru~ r e~l>nda 
o cunndo nqu( In humnnidn,] de~cnmo 

y ~e 'luicte Y'C lImpn'C 
Bu $U magnificn liltirnn ['o.,r"lo. 
J>;o fin, re"i/Olnci6n. ])i,,~ no 10 'Iuj,m; 
I'ero unO YO' con IIi",;. ,k"l>:I I,,·.mi,o 
1'lIrn l ornar Ii Hr, clll'O ( ;uTd:>, 

1-:1 cristiano y lioll<,ulo P"r"i'll 
Que d" nqll; , j .\!Ilf(alllin oulli", un dill. 

Al dospcdil'll1c de Bugottl, Hal;te) Pombo tuvo 
01 cnidfld o de cscribi l' en llli itlblllll unas Orde

ileS paNl ESjlai;(I, de estilo \-ill'ol'oSO y corte 
ch'tsico. En elIas me l'ecomcnd"ha : 

Un padre nue,lro al \,;& del :;1In _\nlou;o 
J)O$ '-(,Cf, milllgH'~O, de ~c'-itt!l; 
y :\. Colon ~. llfl~l>ede", .• d(' I" R~bida, 

Y :\ J ,nl,(,1. nm I,." "",clr(', utln ,;,ila. 
f'{'!a.\·o, cl Ci,j )' PalUrllX, ,," .·1 lill"'" 
Do Bn iiolll)' oh"O, lIIil, oIu Ii rcdb,,,] 
J'or mi, por nl1lho~, por ta I<:;»olln illlllell~ n 
Do A(IIHmdc cl Illa I" ~u ~1 crna ~iN))I're\"i ,·a ... 
. .. . . . . . . . . . . . .. .... .. ... ........ ......... .. 
Dile Ii )!adrid que ,e haga "iete 1,IIlZl\.'! 
Homanu, god'I, 1(l>ic1l, lIIori'cn, 
B~rroeu. rNlni,"llllce ~ .. nmeri<-nnn,
)[uc,;tl'n CNlIrnl de ,-lI Ol·ull'nci" an';tic[l, 

• 
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Que, t(l1l !"" ~~Ili,,~ y ],er",'" dl,]a "l.oea 
De Allibal y Tr:oj(mo h:I~la I'",WI .. , 
Del Chi,; Ignauio" C"hkl'(~" )' Ayala, 
Can len nUHla (1)01,<))'0 en pol rea. dona .. , 
.......... - .......................... , . - .. .. 
Clego en !lqn<) ll~ fe line hnllobo ",,,nJos 
Y pintaba PuriBlmos y Llul1'i,,~, 
Ceba In alma en el fIlora t(l1l 'IUC .nofall 
no nllc-'tra~ Judas (\0 100)' ~llcm8 rnilla~ ; 
Sucll" I" cornz61l .". "-;O~ c;nnl'OS 
Dc altll \'i'i6n, de $obrehumalln "i,la, 
Y tonta, y del P irellc 01 Te,,"~'Hbll'" 
AJ)lnndir:\1l t u "0:1; mano~ ~mig!l~ 1 , .. 

La !eciul'a de estos VeJ'SO~, adHlirab!cmente 
eineelados, prodn,io no pocas lll'O llltlS y pal'{t f"l'rt
sis on 01 balldo juyonil fj llO admil'aloa it Pombo 
como pacta, pel'o de! qne ('staba sep::u'ado pOl' 
ol abismo de Sl1$ doetl'inas Y pl'c(\ileccioll es , 
T.lcnal'ia muehas p:i.ginas COli las Ordenes, m.i.s 
6 monos ch ispeantes, (JIIC Sfl me tlicl'oll cn aq l1e
Ilos elias. l ,as mas cspil'iluaie:s, :sin duda alguna., 
fllerOIl las de SilOJ\7, Echol'el'l'ia, actual repro
$cntnn te de 811 patl'in. 0 11 Chi le, it fj Ui€lll pido 
pl'lblicns disclIlpas PO)' (lXh11l1 Jal' do mis papelos 
antiguos ostns notus ligol'tls de ],t jl1l'entud : 

Si lin i)nstta!lo nelluomicv 
Sabl"g <lrl/WU Ie ll io, 
'fooubi61l quicro dllrla~ YO, 
P'I<:'! como~] e~lor "n6Ini('0. 
El ti~nc l)Or mnl ~nd6mi('(l 
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\ ido ]IOr I~ nnluil{·\'tur., 

.\ I'(":lr ~h' "U flgura 
1: ~er ["ertc en !.oc.j,,:. 
A II,; HZ 1('11/1'0 manrn 
Yo, POT In lil(>f';l1urll . 

• 'Ii ~(>ntimicnto e~ PTofuDdo, 
PUl" , en o .... h·n inwerfcc\o, 
l'c lin C"A'lln:l'lo {'I nrt.uiH·tIO 
QU{' lin fnhri{'ndo {'_Ie w.undo. 
lIi w "a"tr<'~ ~ill "Nmn,]o 
QuI' ~"n hoy ... IIl"rielllton::~! 
l'"li l i{'o~ ... I !rlhr.~dorc~ I 
E,t"di"IIl~ ... I t'J, tlJin1 ~Nl~ I 
Y ull\joi{·o~ ... j mnMllIcro,,! 
'I: m"',li<:o~ ... i t .... wndorexL .. · . . . . . . . . . . . . . .. .. . .. , .. . . . . .. . . .. 
· . . . . . . . , . . . . . . . . .. .. ' . .. . . . . . . . . . 
1'1; n~ n E,cri ch ... I no 10 I{'n~! 
~i 1\ (',Ullllonmor ... in n nbra'l.ol. . , 
l' o,- itn ~1 80rie Parlln ~o 

(;(II1Io,c {'vi lnn 1m' fcn~ ; 

l \. IW'C {Ie rancin~ i(len~ 
.En d nhnn, nn,ln que,b' 
\'e II In. Hun),a de K'pronccd.1; 
~o \{' ohi,!ca de Zorril1n; 
Y til {'\lnDto n Ortegll Munilln 
Que c~cribll eunllto ma~ I>uedn. · . . . . . . . .. . . . . .. . . ... . . . .. ... . .. . . 
~i e.-t,l, trisIc, town "ino, 
Qu~ NI (>1 ~:lclo nfortullndo 
l)d ./l'fl'l mmmlillndo 
Till e~ ,Id hombre cl de,tino. 
Ell'< l\'Iui \III Jll'Tcgrino 
,\ '.\lien Ie lin fn ltndo IIlcoho], 
Y nun I'l"Oliul'o Ill,1.>! qu e d . 0] 

Dc in!'pirnci61l I"inl luwbre 
£] tom.U"!!C medio u\lmbrl' 
JJel .Inlel' d\\o eSI'lliiol. 

• 



El :lutOI' de <,,,to>; ,'jmws cI'n oj m:i!; espir'itual 
y f<.tcil tIe los pocius del gl'uJlo jll\'enil. L n cs~ 

tl'ofa. bi'oLabn. si n esfucrzo de sus lahios, ." 
cuando d<'jnha COl'rel' 10.. pluma sobre ci {lapel, 
10 hucia sin una YQcilaci6n ni una enmiendn. 
Nada mtis admi rable en estc scnLido que sus 
carLas de a(jl1cllaepoca l~jana, cscritus en ,'erso 
y prOHl. Las tengo todas pOl' delante, ~' deplol'o 
viYamcnlC quc sn Indole Y SIIS cOltfidencias, ('II 
que eSL{ul ennlcltos amigos comunes., me im~ 
pidan dar a 11iZ esas ycrdaderus jo~-as del buen 
hUlllOl' . Dcspues de una t ellll)Ol'uda que pasa~ 
mos juntos en Ull pueblecito ind igena, celebrc 
pOl' su cUma seco y saludablc .r pOl' 10 pinto~ 
reseo y hel'mo;::o de sus banos, me e;;cribia ,\ 

Bogotit: 

A fino! do mes. !nh'O fucnn mnror 6 cn~o forluito, ~stnN 
a lhi Y Jlodromo! l'~eordllr juntos los nl~gr~~ i ncidclltes do uues' 
t ro "jajo 

linl(<> In I'ida de SiCIUI)Te: 
I lnmnr:" baflo rn el rio; 
'1'Ot111 nu,cncia de frio 
l' I.burrimicnto morm!. 
Don J,nciano pOI'I" nochc 
Nos lm~st!l acogida franclI; 
Cern",, ; Gallo; Llt TrnHQ'~ 
l' /Cron cri~is ,103 metn!' 
Los rni~rc()lcs nl corrl'O, 

• 



· IIn~· ,·"rtn~· " 0 \e r.:ln e.'~ri!o! 
_\'Ii'.,; \(1 ~ien'<) infiuit ... 

-Que I" I,Me hi"I\, (\OCtM, 

;~i hahT.' rouer,,) '1IlIlIlTiuo! 
,f:i .\J:trtin ~c hlllm! ellferllllldo! 
,!Oii cimli<iico Cor"lllldo 
Tendrl' en I .. IDII1l0 un tUlllor! 

y a:-;j continll(l. ~ Jl() I' ltlgI\lHl.~ p,iginas, en ren

glo ne~ segllido~ como 1M de la pl'osa, Sill un 

de:-;full ccim il'1\jo III un I'''!'UCI'W Yisible. Otl'a. de 
Sli S cal'ta:-; cmpicza ell e~ t a. fOI'IlHt: 

],Oyeni!O It! grnttl el)!stol.~ 
Quo cat:l bn~tt\nto TOm,\utica, 
Pcn.6 ,'cr uno onncre6ntion 
En forma Ofaz lHl ~tor il ; 

y l'fI '1IlC 1'1It~a~ Ifl oitara 
y nUQ c~t ,l "t~l:r(l 01 cspiritu 
\ '0)''' IlOncrto nn scun"n;1I\O 
DiIlIlO tic Arendin: )!i"ti l! 

Fue pOl' la misma 6poca de OSLOS versos que, 

en ulla hora de alegria, dimos ,i. luz la. fUlllosa. 
tragedia" . para ti tCl'es, denolllinada. Un crimen 
fm,~ 011'0 cJ'illle~~ (') L a Ju,~ticia bUI'{ada . Van 

,ra. cOI'['i<101; Jocc aiios, y esc lapso de ticmpo 

disclIlra el placer con quc tl'aigo a la memoria 
estas inocctltCS diYcrsiones de Ull tiempo fe]ill , 

Un (lm igo inolddahll'!, caballcro pel'fecto y es
pil'illl fino Y ('!llth·ado como pocos, Bendix 
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l\o]lpl'l, 1[1If' hoy I'e"ide ('II Londl'l'S, donde es 
('ol1ot'ido ,r :qJ!'('ciado pOI' lolla Itt co lonia "ud
nIl1 0J'i('Htl:l, hallia ]lI'C]l<lt'[1I10 en su ag!'adable 
llHl1l si(ln un famoso ,'I "hot de Navidad, que, con 
olras fie"las desLinlldas it. los niii.os, dobia. pre
cedel' tl un esplendido bai le de Noche Ruena.. 
eno de sns hijos, hel'moso.r dcspiel'to niii.o de 
"iete alios, habla. rccibido como l'ogaJo un gt'an 
tcatt'O de litCI'CS, (JlIC no tenia. m,is defecto que 
el redllcido mimel'o do pcrsonfljes, limitado ;i 

un r'iejo, una Vi(!ja, un ;lltltliac/to, lin Soldado 

y ." lUlll. lIOI'Cft , Natul'a lmcnt.o, el teatro sllgi-
1'i6 In. idea de un a repl'cscnlacion, y fuimos 
cncargados pOl' unanimidlld dc ,'o los dc l'edac
tal' e1 lib/'cllo , A decil' ,'cl'dad, mi parte on 1a. 
tal'ea..fut) minima, S;'tenl, so bastaba y solml.ha 
pam Ih)Yn l'ia ,i caho, Y he aqui ci l'csultado de 
Hllabol' : 

La escena. l'cpresenta till !';al6n llljosamcnte 
ad ol'nado con gran acopio de lllllebies de :N 11-
['Omuel'g, de f]ue nos Pl'ov0,)'6 la gener'osidad dot 

• 

lll'opietario del teatl'o, A pill'ece JJoiict GiI'ila, 

IIna "i(':in ,'estida de mUllHII'I'acho, con peillca 
!'lIllia cnmal'aii.ada y mejill<ls cal'gadas de co-
101'..:tl", (; impone til IH'l),lico de Sll siLuacion: 
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Cuh"llPr"" y ,~f1o r"~: "'Y I" ",,,jeT tn"" feli. del ""iH'T!<o. 
VOl' A e{Ontar!o~ en lUuchn Il',en·u cua! c' In eaU8a de Illi a le· 
grlu. )Ie llulllo ('irilll I'liN'z. e<>u .:incuen!fI m1o~, unn ea'a en 
la rRlle ~!o lo~ '\ I ()flir'<l~ y .IM M<:ione~ en e! Ranco POllulnr. 
J)e mnehnchilncra mllY f,'n Y Hie he ido cOUlI'Oniendo tic Inl 
IDUllera, (Jue bny' ~o)' In I i,.a m:i~ buena 11l0ZfI (I'll harrio de 
Rnnln IMrbntfl. Tong(> d~ cllamorado •. d03 pnlomilo., do~ 

]>i<-hone" '1110 e.IAn ccbnudo In buhu IlOr lUi. 1::1 uno, Peri'luilo, 
Ill; Pcri,·o encanln,l<)r, liene <licz y nucn nbrile~, c"hi c.ml
diun<io en 01 C"!cl1io de! l;,t1iritu ~Ilnlo, y 8i no fllcrn "fieio· 
nndo d In bcbida y Icmi,·m (lilt: Cllflndo mc en.'c comn Illi C;l'<U 
l' mi. ncdonc;, yn me hnhrln dejn.io cnCr en mAlW! d'lll,erfido. 
EI otro e" don Trifon Heg<>cijo!, elllra'U!O en afl09, Ilero mil)' 
eon~en·mlo, juicill"o, e<"IU mw·h.I Il'ligi{'n yo ducilo de In ha
ciendn del A,·ispero. 

Entre tau helle. galnnc~, 
Si bioH l,reficro tlPorioo, 
) Ider I)nrtido y mAS rico 
J;;8 5in duda dOD 'frirOn. 
Por c~o d ombos entrctenge 
Como do c081umbre ~e haec, 
Y nl '111(> "Il\~ pronto se ea<e 
I.e eUlrCiO mi corazOn. 

Yn C! horn de QUO lleguen: Icnsro 01 ahno como In cobcm de 
un olfi!'lr. 

Y, cn cfecto, el pl'imcl'o que apal'ece es don 
'fl'ifon, funiil~ti('a !';iillC'ta dC' notul'io l'ciil'ado, 
('on ie\"i l<t de anello;; faldones quo 10 llcga \m<;tll. 
los pic~, caycndo en p\iegues sobl'e lin pan lal6n 

a S"1'andcs ouadl'os llIullicoiol'es, EI gl'otesco 
idilio empieza al instanlo, con una decial'll.ci6n 
ridicula del " jC'jo elw.nlfll'ailo: o"pccie de Ol'gOllto 



agl'fllld.'l.do.r puesto de J'cli('n:l paJ'a hilcCrlO de 
mil!; mci l compl'cnsi6n ida lllil'tlda infatlli l. P<wo 
dona Cil'il,\ no se decide, 'l'iene la ohsc!;i6n de 
~ u Pe!'iqu ilo, y espcrn tene!' con 61 una entre· 
visla deei>:j'"fl.. La anguslia de don 'l'rif6n es 

conmo\"edol'<t : 

TRl.'(j)< 

I Oh, dulee ~ne:lllto de mdill~~ I)rimnvernle~. es neeesnrio 
Iloc;llir.!o! 

Il'urllU(\ tal nleilMion ~ 

IP0r Dio~! no ~n~' ning-Iln mieol 
Me llaml} T rifOn, ~I}y rieo, 
Y te dol' llIi corllz6nl 
No mcrczco ni un rcproche 
Y pucclo, ncl cah"IIOOf(I, 
Ir en coche a Ch.1l,iucro, 
POl'QUC lengo CII"II Y coche~,., 
No moo quit"~ III :,]r$:'rla, 
1 Oh Ciri la hlol!11'.1\l1l ! ... 
llliiinmc eon III mirada 
Y decldelc, aIm" min!. .. 

C[Rrr.~ 

i Deeitiirlllc! n. I ... hici~rn, 
La biciera dB mil n1Uore8! 
5i no fuet", gi no fuerll ... 
l'or esos ":O~f>II t~]\!ore~ 
1)" lodn uiiln ~o1t"ra ... 

Pero "ucl\"n uSled dClllro de do~ horns, l' hnblnrcmos. 

Su salida casi coincide COli III apal'iei6n de 
redeo. Nada mas clll'io~o (Inc cl hoeieo de 
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Yocl'i,,"e de estt' muiiecoHhigarl'ado, cuyo tl':1Je 

CJ'a IIna olt1'a IJw.e~tl'(l de charreria. Entra 
<la ndo tl'as.pies, exhihiendo con ol'gullo su l'oj(~ 

nal'iz aicoholizudu, de "cntanas exiraordinal'ia
mcnte (lbiel'tas y perfil de podenco, y cntonces 

!<e dC~"I'l'Olla ]" sigllieme escena : 

I't:rlrco 

EI ~ercnn. no bnr (ludn, que me hn trastomll(lo un poco]a 

enb('ln, Veo rl(lS Ci~jln~ en ,'cz de unn; $RllIdemos en metiio, )' 
II In quO 10 cni"a 01 ""allle ... iDulco Cirlln, QuenOS dins! 
(T(lmbaltlilUlo.~ ), 

CIHII"I 

i I'eri'luito de m; almn t '1'0 hndn on In elnso de Derecho; 
"iolles colorndo 001110 un l.imicllto; rus piernns "ncilnn, ). 
tcmo mucho quo Ie hnyn~ dClenido en In wbcrnn dc In eg
'l1l;M, por lu mnltli ln nfici6uIlin bebldn ... 

• 

P,: r.IC'O 

Cirila d~1 "I mil. min, 
Dulce Cirilo. del Rima, 
5i me cncucnlro lro,]ornndo, 
5i i:llen:nlil sc mc !mlllt, 
Si lUis do, IlObru cnclrCICS 
~:.t!ln (<>mO unn e"Cnrlnla, 
Si "4eilo,'.i me cnigo, 
Bi me mucro ... cs que me mnlll~ 
enn I\I~ ojo", eon tn bOCIl, 
Con Iu ,'0', C<Jn III miradn." 
Yo te n,loro como n<lora 
r:l blanco go.n~o Ala go.n~!I, 
Como In mirln rI. ,m mir lo, 
CO"'<> d "~Iito" In pat!l, 

• 
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C(lIllO :1,I"ra , .. (u" Ille ON!rr«n 
Olms bonHas I'"b\!'r"~ . 

y ei e~I:\ "iej" "ul,i<)m 
Quo 10 ~ue fluien> e~ ~ll plat!! I ... ) 
Como lI!lom el tenedor 
Y cl cuellillo Ii I~ cll"hara, 
I,M JIlUSfIS :\ lo~ poetl\~ 

y nll)e~elle~o In eorbn tn I ... 
rO me flnicres 61110 mato! 
' \ (IU! !Tnigo UllI\ na\'aia. 
]) a",o cl sJ. (Inlce Cil'ila, 
o IIIl1cr!o enero:\ lu" Illnn lflS .. , 

(S"~,, {" ''''l·''jOj. 

CIlia .• 

(AI publico) i Oh, Hll1urom mlljer! i Qu~ l'n~iones Ian Ie· 
rrible!! Ins qllO i"~l'iro I IQllo l:i,liuln 1')110 no hnylt gl'ule 'I"e 
plleda perslladir:;c, \,j~nd,"nc I"()dcalin de lI!lorl\i1orl'~, (Ie fllle yo 
BOY In mils pc l igro~a d<l lns Uirccs! Si ,,~tu\'ie"n ante Ull audio 
Ior io mIls numero .• o Ie dijern ~lIel,d t:~2> 'l"e 10 I'(IIJW'/(I, pero 
811 elocucllc ia me nrrcl",tu.,. 

(A l'c,·ieo) Pero ,'C"'IlOS, oon '1u6 cuentD.l! 
P ara ~tcncr III ca$1I.; 
1'0 he de ,i"ir I'll ]a plaza; 
Dime, leulilu ~Oll Iu" r«ntIl6? 

1'I:II1CO 

S6 dist ing,,; r u u ~n"tnu(i,'o de un "crbo; POr cjolllplo: on 
la ffMC (,!, ""v .. Q If ,,0(";"", 1'1 ,·prbo cs v )' cl ndjct;\'o te. 
1'6 '1UC l'ari~ e~ la ell lIillll ,Jo t t01" ,,'h )" ft lie lo~ in8'le~e~ hllblan 
cn frances; ee que Ie II,JOro r flue hi Cr«S]1\ 10M hHIlIOgil de 
las ~ilfillcs de c~te 1111111110 .. , 

ClltIL .• 

i PeN, ~. ell 1'111111 Cll;lutO! 

I'Rnlf'O 

1\0 tell!l'\) Ilo<in' I'CN te "'"0 (""\0, 
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1'Ctl/;o UtlIC~Oro P'Ir.! Ii ,Ie ~nlor! 
1.\lu,h'ILIC ~I fin 10 ,werllO do ILLi II~nto, 
l\Iu61'lLte mi ILltigiu() ~om~61l I. .. 

CHilL.' 

Aunquo 10 di l'll. C"peI"llIlU, 
A TrifUn. mILl' bien pell~lLdo 
flern quo un bt>bo 9,,,,,,/(<1[0 

)o:ree>jn de em ro 10>1 do!; ; 

5i Trir6u 'c ILL" ILrI"C l)iclltC ... 
Me cru;llrU CUll !'crico. 
Si C.1to Ul(\~O ruorn rico I 
i 'e ro no 10 qnisO I)ios. 

P ':l<ICO 

AgulLrdo]lli ~onlenci lL , 

01111 1 .... 

. I)olli ro de nnll horn. 
Lo diro.! si me cnso. 

Pf:UICO 

Adi6s, scilorn. 

C III II • .\ 
Confillnz~ Cil Cri~to. 
Dcntro d6 I>OC{I lieLnpO 
'l'clHlre lllnrido ... 

(L1ora). 

Lns enyiincioncs de Cirila. son profundamcnte 

c6micns. So cnctlcntt'a. entre dos abismos y 
haec un f,'<l.!lto pl'Ofuso de consonantes. Su co-
1'a<:oll se inclina hucia. el discipulo de Baeo . Su 
inter6s io, ftl'l'Oj lt en brazos de a<luel J1arpagon 
enamol'ado . EI IlllbHea infanW sigllc totlns las 

• 



pot'ipocias del dl'ama, quo se com plica can es
tnponda SCl'icdad unas \'eces, ,Y otl'US can una. 

tll1'hnloncht indomable, 'l'odas las ru Lias J' mo
l'ell US c,~becilas se in clinan y so cstil',Ul pal'a 

no pel'de!' lin solo detallo do 10 que pasa en el 
e~cennl'io , Se dir ia que, en VOl. de 1I 110S l'IISti 

cos m:u'ionettes movidos pal' los dedos est!'opa
j osos de nn tiUritel'o de fel'ia, t ienen 1)01' delante 
:t Rossi 6 ,i. Salvini , it Ja. RistO!'i 6 :~ Sal'a 
Bel'nhal'clt en los nuts tl'emendos conflictos de 

\;t tl'agedia 1l1odel'ua .. , "", entl'e tanto, cada 

lIllO pOl' till lado, silbando nn ail'c do opol'ota y 

dej ilndo /IotaI' 01 uno SIl S incollll1onsnmbles iiLi

dones, sinLicnda todavia. el atra los efectos del 
«Scl'CnO,)) he aqu i que los I'ivales penetran pOI' 

difcl'cll tes plIcl'tas al mismo local .y so cncuen
trail fl'ente ,i. frente , Un l'uidoso paimoteo sa
cude las manos de la conclll'l'encia; pero la 
calma se l'cstuhlece pront.o y todos espCl'an cl 

l'csnltado de h cat{lstrof~ : 

'l'n ll'ON 

i lluenos noches, seilor don l'erico! 

l'ERI C O 

I Duenas noches, ~ei\or don Trif6n! 
{Xo ute ).;nsta e!e "imo nunque C~ rico 
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1 Ojal11 flue Ie d6 indigcsti6n !) 
':~mo \'Jill los l'npclcs 

En que e~peeu1a? 

'r II I I' t'J !< 

i. Como \'n au flu cri (la 
r.iternturn 7 

Pr.I1 I('O 

i. En 1M ~moro~ 

Siguc ~ielllprc cI dinero 
8cga11do l1')ro"? 

'rIlIV Ul' 

Unn nif"" hechicera 
])0 alU1II inoccnle, 

Entrc \' e..,.o~ " n ()rc~ , 

.l'lnl" prcll..",o. 

1'1:111 ('0 

Pues lIlu..,hQ ~ic nt o 
Quo cnhe 'lila flor y u" "I,no 

'l'ome ol jmncnto. 

TRIPON 

Pero, en fin, soflor don I'orico, i..tI 'lu6 bueua snCriC debo ~'O 
encont rarlo a/ lni ? 

1'E 1<1 ('0 

Y "u"tcd, ~cllor don 'l'rif6n, i.qu6 bnenos VienlO$ 10 han 
cmlHLj a(\o ,j ('.<111 eum? 

T",!',,:; 
K; que ho rcoucHo c.1 "arm~, y Ciriln ha canti"ado mi co' 

ru!6u. Iluy O~ c1 (\In, 110 a6"i feliz 0 dt,~ltra(;i"do, 011 que reei" 
bird de ~u lioen. 6 cl ., flUO mc hllni feliz, 0 un .. " mas HiSle 
quo 01 quO I)TO nUncia lilt oJeudor cuputlo ~o Ie exige 1.'1 ~n1do 

do 511 CllC\11C(·ila . 

• 
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IDon 'l'rifOlI, ,Ion '['.ifuu I I )o~ ~olc~ no J>ut)(len ludr en el 
eiclo; d<)S lunna no IlUcdcn n]uUlbrnT In nochc; do~corazone;s 
11 0 pucdcn 11~ ]]>i1 ;lr cn un IJct:ho; ,10. •... 

'rfll~'\~ 

l l)o! ,. ,I~ no »Ut)(]Cll geT cinCO! ... pero ':'1IHI 'LuicTC usted 
de<:;ir con cslo? 

I' EIII(;O 

Quo tom1)i6n omo I\. CiTiln; 'IUO ereo (Iue ell!\. me correSI>on· 
do, )" "uo uun lIlujcr no ]Jucde teller d08 mnrid<)S. 0 IIsle.\ 6 YO 
cstamos do 80br.1. I. "ionQ u~tcd or'mudo? 

T IlII";:S 

' \'Iul hny l'"l o~ ,Ie l eiiil. 

I'RIlI C O 

I Al 00111110, ,Ion Nuiio, \"O)'! ... 

(Sc (>u'eci{1n 6,)(dM) 

'f IliI',;/< 

I Mo solto un ojol ... 

1' f.01("0 

t Mo moH6 nil hmzo!... 

' 1' 1111'0" 

. T ' , Olllll .••• 

I ne<:;iho1... 

'J- III 1'''''' 

I ,\ y, '1116 goll'ozol .. . 

I'F. RICO 

\ Qu,j hon,bro tnll flunt{' I 

10 
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'r ll(VO" 

i Yn ('sto~' fnCllrrm'io I 

P~IlICO 

D inero, mnldito! 

Us 1'0r,l(;l.l 

(l.lf!lfl corri,,,,do), 

i 50 e~t;il1 matnndo t ... 

El estallido jubiloso del J> llhlico es impo

llcme. Odtos, cal'ca.iadu~J aplnnsos, hasla nil 
dobil silbidito lanzado enLtlsiastamcntc pOI' 

unos lahios de cinco anos, todo se mezcla en 

aquolla ,\lgal'abla formidab le. E ntl'e tanto , en 
ol escenal'io, 01 Polie{a tl'atn de cond ncil' presQs 

,\ los onearn i zndos conlri nean tcs . PCI'Q la sangre 
de estos esti. exa ltada . Unen sns esfuel'7.0s, y 
\'olviendo sus fll'maS contundentes contra ol 
infeliz agentc de In ulltoI'idad, acaban pOl' dc

jlll'lo 1l111Cl'tO i, gal'I'otaZQs, La 16gica del cl'imcn 

los llevar:' it COlllctCI' elros C'l:CC::'OS. POI' 10 
]1l'o nlO, £II "oh'C!' II gil sano .inicio, se enCllcn
Iran delantC' de un I'ariit,'cl' y se plantcan el 
problcnm de hnccl'io dl':;apnl'eccl', £ :;htn en 

c<;to, cuando se C<;CIIC)W till I'umol' y aparecc Oil 
In penumbl'a In figlU'n de dona Cirila, con In 
tJ',igicl( apo:;tlll'a y el paso felino de Lady 
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lwimCl. \ 'y l'lil illl:l ,1{lfl l'i C'io n en la ('_<:,c(' n:1, .y E' ll 

ella se ba l,UlCC1L pl'onto oJ cllcq )O de Ci r ila, (j ue 

mu ero cantando : • 

On", }),'o, "u,..ir #; giflviJle 

IQ 'lui ~" I)enoro /0>1/0 . 

E l pliblico flO sic nlo ilw adid o de u n \'crd:t

del'o delirio, J cne el lcl6n en medio de una 

ovac ion estl'\ lCndo::Hl . 

XI I 

No he tcn ido sino pocus Opol'tu ni dad es de 

il'atilt ' Jl ()l'~ontllmento nl Dr. Rafael i\'uiiez, 
f' l'csidcnte de III Repllblica de Colombia, 10 que 

no 11 01 sido ob:-itilCulo pal'a que CQllSCn'C CO li tH 

las IlI tljores ]'clnriollcs IitC!'ar ias y I'eciba. co n

ti nuas pl'uelXl!>. de ~u ami stad y benel'olellcin. 

Hayen flU cspidtu dos fases, (PiC parcccn ;). nta

gonic"s, .y que llCl'ludxlIl fl'ccnclltemcntc la 
ciara visi6n del {PIC (] ui cl'c pOllctl'a!' 011 las 

imimidadcs de su ol'g:Ulizacion inteiectuHI. El 

homl)l'c politico pOl'ce 11Ila, sO ii dit inteligencia. 
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militflTlte, nntl'ida en el (':<tudio f;cvel'O de Itt 

cien('i,\ :<ocinl, fccundizada PC)]' influencins saM 

.iona~ , ohlignda. A dc~pl('gal' todos SIlS rOCIll'SOs. 
en ol {('lTCnO Hl'dientc de ]a neeion , El pocta. 
se JeUcne delante de los mistel'ios de Ia vida, 
('onQce todos los torcedores de ill pa~i6n .y todas 
las Ilngufl.tias de la duda, s iente el hondo hnstio 
dc In lueha sin tl'egun;'y de,;,puc", de habel'f/uc
I'ido ;U'I'UIlCUl' el 80C)'O(0 de !a c:<fingo, tel'miM 

lin pOl' preguntal'~e, como :\Jontt\igue : «Qne 
sllll:;Mjef» Las inteligencias mediot:l'cs no COlllM 

1))'enden esta contl'adiceion que se no ta entl'e 
las. tcndcncias del DI' , f\Ultez como jefe de 
partido, como leodcr del gl'upo consel'\"auol', 

apOdCl';\c!O del Gohiel'tlo de Colombia, y los 
pensumientoti deil'octa flue compara la u'isteza 
de <:\1 nlma, con la~ .... guus C~]Jc~ns y oscuras 
del Jfw' Jfl'erlo, diciendo : 

)Ii ~11.licn ni n1 mn1 lin), CIl llIi ~~r ollotcnlo, 
\" nl nun cl ,·cmbbnl do In~ I>"';"n~$ 
1'llrb~ ~st~ ill~l (/rO ble nbn! i In ienlo J... 

Sns proselitos se empel1nn ell delllosLI'<.H' que 
In poc!';la nel Dl', :.\"nilez no e~ sino el COI'O lnl'lo 
de gil pl'cdica de homl}l'(' d(' ('~tMlo; :UUl(jI\e 
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C!'CO que ('"t{1ll lejos de collseguil'io. Uno de sus 

C!i.llto~ llltl'$ popll!<u·es .r ll otahles, que sintetbm. 
estc estado mOl'al del e):cl' itol'. (Que sais-je?) 
Ilruna Itt utcnci6n del fi no cri ficQ DOll Juan 

Valel'l\ ) sohl'ctodo al «cQll sidcl'Ul' q lie ol au tOI' cs 
Ull hombre politico, Pl'c;,idcmtc de In, RCPllhlica 

nuda nH' no~ . ~ A su vez, 01 SJ' . Dflniel J . ReJes, 
tl uto l' del Prologo que eTlcnhcza la edici6n de 

las p O(Js/as del D)' . :\ufiez, en el eual ha tcn ida 

la bondad de {l'<l.<:cl'ibil' un .in icio mio sobl'e tres 
de l a~ ('omposiciones con ten ida;: en el YO] lIlUCIl, 

( I) se RjJl'es uJ'a Ii defend er <1 1 poeta del I'Cpl'oche 
de e;,:c ep li c i ~mo , saca ndo <i I'eluci!' sus idens 

l'elig-j osH" y las gracias y nlta <;, disti nciones que 
ha mOl'ccido del Supremo Jere del Catolic i~ IllO . 

El mi,, \1lo DI'. ;\uiiei:, en un articulo SObl'O 

.\l ateo Al'llold, ft lladeqne ~ l fls eStl'o fns del Que 

(1) ni~t el1'r. Hn'es en e , o 1"'\/"1/": -Entre unOS I'()C()3 ts· 
t ri tos Uegll<l()" o~lI'ionQlmento 1\ !lu(>~trM monos, tenC'llVS uno 
nlllY in:porlunle de [lon ;o. [.1 ,·I;n Garcfn )](jrou, 1'0ti1l y d illlo· 
llult ico al):('n t i,lo, pct",,] ;o.l ini~ l ro de ~u puis en ell'"rn!.: uay, 
qlle C,IUI'" en BOlle, h i C"IUO S-ccnlnrio de LCl./lIc i6n . y <lcj6 'l Ui 
grntn. TO.'(·u'n.I",. E .. nn juicio IHlhlicn(]" CII cl d illrin Swl 
A.m'r;N" ,Ie lI ucllo" ,\ irc, . sobrc li ' ~ cQ!I1I>o_icioncB til" l nda~ 
P$I''!u;'' S",'~"'" e J./;"/~~. e1 cunl ncojcl " o~ /l" uoto.' lImcllle 
lI <]ui 0\ in" 'rtamo~ en seguidll, bien qllo t·on ~1/l"u IJl\ slI h'c(lad 
por 10 (IUC Iw . ·o ,\ lit mll D('rIl d e !t lll'edlt", CII terminos ab~o hl ' 
t o~, el cril .... ri("l m6~ofleo que crce el .1 ", or riJ;e PiCIll )JTn In IUU!lI 
del Sr. :S- uil~~. Ai!ll<Jir6, ri tn' '{". 'IUC he 1mb!" d" unte! del 
Dr. l'iu i'lez Cll lIli !ibro dc 1)"1>"( '''11'' . 
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sailj-je? (Inc el leeto!' conoce, han sido alahadas 

y censuradas como agll(h manifestaci6n dc es· 

ceplismo il'!'cligioso, sin emb:l.l'go dequccn ella 

pal pi La el scntimiento (Iue unilll6 el Libro del 
l!:clcsiasftis atribu ido it Salom6n, Y alin algunos 
fragmentos de los Salmos, y la Imitacion de 
Cristo» ... En efecto, y esto es pl'ecisament.e 10 
que hace que el canto del DI'. ::\uiiez sea una de 

las notas nUtS pl'ofunda::! y fllo::!6ficas de Ia lira 
americana, un Ycrdadc!'o gl'ito del alma tre· 
mula ante las sombr:l.s que envlle]ven nueSlil'o 
destino, una :l.nhelante intel'l'ogaci6n qne si nie-

tiza todos los problemas de In filosofia y todas 

las aspi !'aciones de una \'aga idealidad que 

pugna pOl' yolar hasta las (nellte::! del ser, y se 
dctiene Yencid,) pOl' In magnitud de In empresa. 

Oigamos al poeta: 

................ .. .......................... 
El dolor Clue ell eJ alma bulltl c:lbidn 
I'ierde nl cubo SII c~l)iritu hOlllioidn 
Y ceM do ofcndcr eOUlO dolor; 
Y no hay do gcee lJullieio~n fnenle 
Quo no agoto 6 dcsl'lc illdifcroute 

El tieml)o \'olnder . 
. . , ' ............ ' . ' , . , .. , ....... ' ..... ' . ' , .. 
En baldo cl hmnbro la intcnci6n eeneibe 
Dc wcjoror ~u sucnc. I,ic:l~!\, OB¢riloo. 
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J)~~eunjn monte~, profmnlitn clmnr: 
POrqU6 ~iClIlPro In ley ,Ie In nrmonln 
Jinec que tOlln enll~n do ol(:II'r(n. 

1..0 scn do ]lC~nrl 

El nloo cs nmargo y oloro~o: 
EI 61'io quo n los ll\ie",l)ro~ ,I" reposo 
'l'nmbien llovn cl delirio nl C(lrn~611 : 
J::I hierro (IUO cxtcrmina tumbien cren; 
,\urorn, ;l. ,'ecc~, C31n iurand" ten 

Quo cllcicndo In nlllbi~i611. 
. . .. .. . . ... . . . .. . . .. . . .. .... . . .. . . .. . . . . ... . 
En In !loche que forulim In~ 1)3~ione~, 
Xo aleanlO do mi~ I'rol,in! elllociones 

A saber III ,·erond. 

. . . . .. . . .. . . ... . . . . . . . .. ... . ... . .. . . ... . . ... 
No $~ si do Ill. I'ida en 01 nbiamo, 
Son en dcfilliti"n ull jUil"o mi$lllo, 

EI u6c1!lr l'la hioll ... 

Es im'iti! continnal' copiando una obm tan 
genel'almente conocida. 1.0 Ll'ascl'ito hasta pant 
acollscjal' al SI'. Reyes .r aJ mismo Dl'. :\llnez 
(111C no intenten de IIlIC"O el comentario y la. 
(Iefema de una composici6n que so sostiene pOl' 
"i sola. Pretendel' eXjllictll' 6 dcsvil'tual' sus 
bases filos6f1cas pOl' opiniones 6 cyoluciones 
poslel"iol'cs, es disJlIiuuil' Y flminol'lw su lll'csLi
gio, qne nace del hOlldo de~encanto qne desti lan 
"us "Cl'505, de If\. vil'il y ftl11f1l'ga dcsilusi6n <tnc 
los inspira. y los llnpregnf\. de amal'gul'f\. He 



acpd In I'flZUn de In ltelJeza y la I'csonancia de 
e!i'e canto. ~Las almas lijc!'a~ . <;llpcl'ficiales, fa 
cilillente sati:;.fcchas,-ha dicho un fi16sofo 
hablando de In conccpci6n en el ano-no 1'e1'l'o

ducan jamfts sin6 las cosas que caben en eHas . 

Es uccc:::lll'io pOl' la pasion tomal' conciencia de 
los instintos I'cllexi \'o<; y poderosos que lllUe\'en 
cl mu ndo, abarcal' en si mismo el bien y el mal, 

los pl'illcipios cOlltl'ados ell Sll lllcha fecunda . 
De Lados los ilell~imiento$ , el m.is instl'lIcth'o Y 
01 mils necesal'io, el qlle milS que otl'O c\lalqniera 
suscita. 01 espil'itu ,v revela. el mundo, es el 
dolo)'» ". Y milS adelanto : «La inicilsidad de 
los sen 'imientos depende menDs de su" causas 
que de In, fuel'za del alma que los exp€I'imell ta. 
Es solamente pcnetl'ando en esc modio de los 
senl imientos humano:;, rjUO In;: itmigenes toman 
lin somido, un "alor cstetico . E illni,'el'so deja 
de sel' ulla llUl(l'tinn para cOIlYel'til'sc en Ia. 
poesia de IIna cOllcicncia; In hi:::tol'ia no cs.ra 
una sel'ie de SllCC50S.r de tccha~ : ia "ida 11 0 es 

ya un espect:iculo supel'ficial j il tOdas csas im:'t
genes mo\'jlcs so mezclan los sentimientos 
etCl'no!'l, cl dolo!', la alegl'in . 
de clio!! se ciel'llc el JestifiO, 

el amol' : encima , 

elom» )JI'oblema 
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tplO I'csuel ve en selHidos di \"eI'SOS cl a \)atimien to 
,f la espcram~a !» .. , 

El DE' , ;\ui'iez es, sobl'c todo, un pcnsadol', 
Todas sus pocsias responden tl un pensamiento 
pl'opio, ti. IIlla concepci6n original, tt una lIledi
k'lci6n Intima, Su lectul'n exije lin cierLO desa
I'rollo inteleetu;ll, .Y un grado de mcditaci6n 
<Jue cstll general mente fUeI'a dcllllcanee de los 
espll'itus mediocres 6 Pel'Czosos , Esa amarga 
luch<l que empeiia el DI', I\~uiiez pOl' encel'l'a!' en 
Ill. fOl'ma n}(~kiCI1 pensamientos (: imugenes abs
tractas, dn ciet'tn <lurc7.a nccl'ada tl. Sll expl'esi6n, 
.y quita i g'l'nn mimel'o de sus cstrofas, los 
atl'acth'os al'moniosos de la fl'ase l'itmica que 
al' l'ulla el 0\(\0 con el suaye sonsonete de las 
palabras musicales, Esto no excluye, sin em
bargo, la aita.inspiraci6n, cl sAbia somctimicnto 
de la. forma, dotada de una especie de elegancia 
\'iril, PI'oIlia IlIll'a SCI' sabol'cada pOl' los inicia
dos, como \Il pros,," de ~tendhal, In Ill\is:c:\ de 
" 'agile!' 6 la pilllll\'a ing<\IlII:t Of' 1m; m,l{'si1'Os 
pl'imith'os, Tnlcs son los camctel'CS distini,i\"os 
de c~os cantos (jllC se Haman Lo flwisibie , L o 
Inescl'u(ablc, SW'SIHtt, CUm, ])un>.:iit, Leyendo 
el Qaf/v(e, JlvisJs, etc, lie hablado de ellos en 
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otras ocnsiones,y considel'o illlHill'epl'oducir mi 
jllicio anterior a su l'espceto. AlreleeJ'los hoy, 
mi pensamiento ha c"oeado 1ft Jl<\lida figul'tt de 
uno de los maestros do ]Q filosofia cont.empo
l'[\llCU, pl'emninrnmente pOl'dido pal'a la poesia 
X In tiencia . 51) solamel)tc en los reJ's d'ur/. 
pltilosoplie de G-uyau) se encuentru uua sensu
ci6n f:emcjante a In que pI'oduce la lecUll'a de 
las Pocsias del Dt' , Xuncz. Guynn crcia que 
en pocsias de inspirflci6n filo<:6fiea, In forma, 
para adnptarse it los nUls tenues matices del 
pcnsamicllto C011l11O\'jdo Y YiUl'ante, para. expl'e
<:al'io pOl' com pleto sill b'(ticiol1(lriO januls,-,debe 

conS01'\'al' la maJor tlexibilidnd, in ftl'monia mas 
nll'iada J libre. Ell uno desuf:libl'osCi cscI'ibi6 
osta", paiabl'<ls hermo"tu: «El sentillo m:'ls pro
fundo pCl'tenecc, il menuuo, en poesin ilia pa
laum IIHlS ,;ellciJla; pero e;.,la seneillez del 
lengnaje conmoYido no illll)ide de ninguu modo 
l<l l'iqneza. y complejidad inJinita del pensa
Illicuto qlle so condema en 61 : 10 sencillo es la 
fina gota de agua que cae de In nnbe, ~- que ha 
necesitado para fOl'lllal'Se de todns las p!'ofuu
didades dol cielo y del llI'U"» Es esta gota 
cl'istalinn laque titila en la" esu'ofas del Doctol' 
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XII nez, en fOl'ma. de scntencias) im;'lgenes y I'e
flexiones bdllall le~ . T'H'111'l'iri(tJl10S en ert'ol', 

sin embat'go, :;i cl·e.r c l·a!llO~ i"Juc os solo en el 

Wl'l'cno de ]a fi losotia donde coseclm sus lllcjOl'CS 

fl'uios la tllllsa del 01'. Nufiez. A veces, oJ poeh.) 

no tcmo dal' ;:alidn fl'aIlCfl. 1\ SitS hOlldas plI:;iones, 

." entonees hac(~ ,"iht'1U' todas l .. s allll<1:-; COil los 

accntos inlimos y dolol'o1'o'( qlle bi'otan de las 

pstrofas del 'J'o({al}{a ; 

.................. .. "" " ................ .. 
'. y lQ nmO) ",'m~ Yo no 10 ~.!, .\Ii "ida, 
OQ b h,.,' " hnco tiCl1l1)O ,k'I,,'{lU,tI, ra, 
,\Ie ])I"'CO'; rdJelolo ,. In ]l~ ~ i<l"; 

I'<!I'() Iwy hor~~. Ion r h{}ru~ en '1"(1 III ,'crtc. 
:0\0 Iludicn,\o yn utli. ,\ tI Ill; HIIHle, 
l'rcfiricr:. ,'j .. i . ~in «Irnz6n I 

i Q"icn I'utlicrn tr-:.crIQ IIl1n \'01 Holn. 
Aqui, a Ill; I><cdl", Ii cnen!Jcnnr In oln 
J)6 e5to <11(0 ':ueierr,l, turbulento mIlT! 

j Qui':n Im,Jiern bormr 10 <iue h:l. Jl:l.i!allo 1. .. 

Tn h:l(lo func>io y lIIi funca lo h~do, 
j Qui~n I)u(l icr:o 1111 in~t""IC rel"oenr! 

" . . . . . . . . . .. . . . . .... . . . . . . . . . .. . . . . " .. ". .. . . 
"1110; nyl Qnam]o In nliro yo 10 lui,o; 
Yo c~cIlCh o [II HU ~ l>i ro en ~ II 8l1spiro, 
Dc til uC<)nto In ml·,.iell en ~II '"ez; 
Ei,'MO tie $\lS Jllnnln~ e~ til Im.o; 
:':iu In lJ io 1'1 mh!mo Ilcrf"IIII,,10 \'II~O 
Qlle tu IImor "" i",tnnle me ofreci6. 



15i 

y ~in cmunry;:o: ny! tu no eres CUR, 

Lo recucnlo mu)" "iell, La tibin cslrelln 
,J:llU!is aurnsn. COIilO auraen cl so]; 
'Rn Ii hallo...,l mar (j116 ])rQcc1o~o brmllu: 
E n ell" eI ]ngo qUIl npneiL]o o]ama; 
'1' 1'1 cres Il] hurnc<;n; ella 01 rumor", 
, , ,. , . .. ,.. . . . . . . , . , . , . , . . . , . . . . , . .. . . . . . . . . 

E stos aeCl1tos de pa"ion vit'il .y \'ibrante. 

esi:'111 bien lejos de las n\Cilaciones del Que 

sais.-JI} y de las dudas arnnl'gas de Dulce IjJilO

,Ymcia, en qne el pocta conflcsa. (11lC «os ma~ 
fcli~ cl alma. cuando no "I) llada de 10 seCI'ew,» 
Se dil'i,t que en el espiriLn de esie em inente 
homl.)I'e de eslado, que es al mismo tielllpo, un 
a.rtistn. J nn contempl<1tiYo, sc l'cpl'oducc In 

luella intCl'Ila pintada pOl' Elisabeth Browning" 
ell Aurora Leigh, J' aualizada pOl' uno de SliS 

Cl'iticos en los siguientc,; tOl'minos, que se l'e
Cleren it ol'ganizaciolles intclcctualesde 1<1 indole 
de lit d('\ Dr. 1\l1n('z: «PO(lti\S, ellyidif\l'i\n \<1 
glol'ia dcl Jlomhl'e de acci611; <.tllli\llte~1 delinwAIl 
pOl' canlal'!-ill '.lIll01'; podel'oso,; y militanies, se 
!lI'CgUUltll'(1l1 con inquieLlid "i un poco de CIl
SUOIlO no \'alc, en definiii\':l, m{l ;: (I"C to(la. C!;;:n 
ficbl'cj CfCl'llflnl('lltC deseonlenlos de no haber 
reali~ado todo el ideallJue lle\',lll en ;;:i misrnos 

• 
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Y (jUO los ahoga; espil'itlls ral'OS pal'a. quicnes 
111. Yid<~ cs vCl'dadcl'amcllte,-segull la fl'asc de 

un comempOl'l.lneO - un alumbramienlO del 

aluut, y que qu iel'en conoccl'ia, agotada toda 

6 mori l'.» 
'I La '"ida politica del Dr. Xu nez no cabe en e1 

marco l'cd llcido de cstas p~ig i nas . Ell<l es, no 
obstante, digna del cstuelio m,\s detenido, puC's 
l'cfieja las dcisiLudes y aitcl'n;)..ti,'ns de Lodn 
una opoca de In hisiol'ia de su patl'ia, cuy<l.S 
institlwiones 1m tral1sfol'mado con mana en6r
jici1 y audaz . Hoy yi\'o alejado del podel' i que 

10 llum6 el voto do sus conciudadan os , en IIna 

l'csidencia cumpestl'c pl'6xima it Cal'lajenu, 1'0-

dond o de 1I0l'es y de libras, entre e1 nmol' de 

los suyos y In considcracion de los extl'anos, {t 

Ia or illa del mal' in1l1011S0 que mece sus pensa
mientos y lehaLla con '·07, pl'ofunda de la gran

de,m de Diotl., y la pecJuellez del hombre delantc 
de los gl'alldcs c;;pcctaculos de la naLUl·aleza! ... 
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X lI l 

A l VOl\'OI", dCSpU8S de much os ailos de si

iencio, n. l'eanudar el dh\logo intCl'l'umpido de 
mi jU\'(mtud, saludando .\ la distancia a los 
\'iejos compaiieros de ictras, han afluido en mi 
husen, de todos los puntos del hOl'izonte, dulces 
men~a.ies de afC'cto y simpatia. 'L'cngo sobre mi 
mc:;n el que l1caLa de en\'ial'mo Rafael M. Mer
chan, y leo conmoYido SliS palaul'as cal'ii1osas : 

«EI COl'(lz6n me nnullciaba (Jll(~ V, Y yo volve

I'hunos de nue\'o {t pOnCl'llOS aJ IHl.bla, como 
l)l[(jucl' que lHt\'cgan en co nSOI'''[\, y que In. tcm

pestad apiu'ta pOl' pocos dias 1» Secretal'io del 
Dt'. :..'\uiiez, ,l mi Heg-ada ti. BogoHl, Rafael 
:\[('\,chan pel'teneciailaquella batalladora legion 

(Jue iu'!'oj6 al desticl'I'O In. lillima Re\'oluci6n 
Cuball<l . EJ'a un espil'itn disLingnido, un escl'itol' 

olcganto ,v CHStiZO, de momoria lll'ivilcgiada y 
nlstos conocimiontos hist6l'icos y l itCl'Ul'ios . 
PCI'O Sll J~1ll1a no habia nd(j\li!'ido alln In. 1'OSO
nanci:t <lllC Ie dio In publicaci6n de sus E'sllldios 
Criticos. 
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Si n habel' escl'ito mncho:; versos , :\l el'ciJnn 

t.ione alma de pocta . Lo J'cvcla iunpliamcnte su 

canto i. 11\ distinguida niila fjue os hoy su esposa 

y q lie l'Otllle ,i la bellczn. del alma, las seduccio

nes de ulla hCl'lllOSnraju\'enil y dcsi umbl'ante . 

A esa composici6n, destinada, ,l circular en 

llla.nos de corto nlllnol'O de amigos, pCl'tenccen 

los siguiemcs fl'ngmcnlos: 

..... .. .. ........ " ..... Mi "i(l ~, 
Im:\gcll uel nl,i81110 \Qrrnentoso, 
Ho(16 tnmbicl1 l'<:I'(lhln 
l{ccorriCll(lo " I lI~ill' COH1~~ ()~,,"raS, 

Curtndo 60n6 [II "07. do 1:11\ nllnrns, 
Do Ins i'ltuTns slllltn~. 
Ordcnundo" In oln do mis dins 
Dctonc~())' morir junto It lll~ pl:mtns 

lOh. mil HCC3 bcndilo 
.m gcnio lutelnr de lIli cnrrera. 
Quo :\ [!Ill ~egllm playa 1110 C(\l1tiujo! 

Tierno CI],'l.crl, t.'vi~ do lu ]>T:I(\cra, 
Do b~ls:\.lIli"as tI()r(·.~ ~alpicl_ il", 

Respblldccienle CQIl In \Ut de aurora 
D e IUS brilllllllc~ oj09, 
J~l"~ ellimite ocuU ... 
Pam lIli crranlc ,'In(\:u 1)1'CI\c~l illado! 

T'l mi \'crd" t·ihorn . 
.Des(::l1l~o de Ill; ,'Intigll:t pC"itdllmbre! 
'fu almn el Ileo ~olloro (tIIO roco:;e, 
Cu:lIId .... la IIHde u. deelinur empicza; 
Los IHtiltl(\~ ~u~\!iroo 
.Dc ulla " i,\" do C8\lldio y,\o Iristeln\ 
. . .. . . . . . . . . . . .. . . . . .. .. . . . . . .. . .... . . . . 
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Ttl la~ uulJc~ O]l~CIlS !lrrcboJlIs 
1>:n Illi OriClIlO !ombrlo; 
DO\'lIelve~ a Ins palidu {'oTOlna 
1)0 mi ngoslado estio 
J.n frescllrn Y ILHltiz nrima\'crales; 
Y a III III. bcndccida 
Yuch·c a m~renr las horn~ matinal" 
La zIOmbra del cundrnntc do lUi rida. 
Con tu nmor !"(l>,ordeee 
La heTluo~n C81~oi6u lUUetlll. 
De inoecncin y cftndor. euando rui alma, 
A Ill. ilusi6n del I'OTHniT nbicrln, 
Sonnbll. C(ln un angel do 01ro8 Inundo! 
Quo 1lI0 dieso In roano 
I'ara andar lOll profundos 
I'rcoipicios sin ruIn de lo~ licmoos. 
Ell~uciiO ju\'cuil, 'IIW 1000 l'C~nrcg 

Di8il>nTOll ayer, y '1110 hoy !"(ll'iI'o 
Coronado de rous 
Y blnneos a,ahllrc!, 
Itt'gllndo cn Ill; oxistcnoia 
Aronlf\ll do \Inn n1l0nl adolcsccDcin. 
. . , , . . .. .. . . . . .. , . .. . , .. . . .. . . .. . . .. . .. . 

Su of rend a A Lam(t1'line en el dia del cente
IHl.rio del illl stl'e pocta, es ulln nueva pl'ueba de 
10 (jue hu biorn. alcnl1Zado :\Iorchan, dedicandosc 
il. este genoro litel'nl'io. SobJ'iodad en 111. frase, 
clogancia en 01 yel'50, imt;jcnes upl'olliadas, 
correcci6n alinda del buon gnsto,-h6 aqui las 
pt'incipalcs clIalidades qllo hacon grata In. be
Heza do sus cstl'o/as: 

11 
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. .......................................... . 

'1'u "Ot no bn mll~rj". r.~martillc ! ]~~ sicllto 
En Ill. pat de le~ OO!!<lues y los mf\['e~, 
En los t¢(l! del "nHo~' de In noebe, 
En Ins ondlUl ~in rui,lo do los aires; 

En dondc *,iera que unft mnno Cnjugll 
Las Mgrimn.s del hombre 6 del infnnte ; 
En todn~ ln~ nn"u~tiall (IUe ~o\lrien 
.\ III e~pcrnIlZ(l. mu('rlll '1UO renncc. 

Las (':Im:ts in'lUkH1~ do )Iercnrio 
Ahogadll cn ~u I;ritn Ins C:l1llarcs, 
.\lus l'ju6 ... ronde:l ]lIlu~., 'lllC clllliopc "cn 
S610 1ft eombm "uo ,I Xll~ II j,h 60 IIbfltc? 

i.. Tionc "ca~o (1116 dnr por tu corOHO 
I\ll'ico Alibor6n do IIiH ciudadcs? 
Iloy 'lUO hils Hnb i do:~ 1I11\~ oxecl~n cUlUbre, 
1)0 lml~ III'rib" lu d<l~d~1l Ie cne. 

Ulndia,]or de la liest:!. dc lo~ .\I,,~a ~, 

'l'uyn fuoJ In dimlollln en cien combntcs; 
M()i~6~ do un puoblo ell ~cdic i6n, ccntcHll 
Jiu6 til nn, 'Ille hi1,O hllmo su e~lnndarte, 

i Niu);lIlH) como II'! ~i ]}()r [n lim, 
';'<0 ll<lr c1 cor:l't6n ticnc~ ri"n1es; 
:"i In (wariei" deseont6 III ~uei\o; 
;>ii cllimo 8uhi6 en hO:lliu ,. lU8 ~ltnro$. 

NunCII en til nlllllt/(O pan fonllcnt6 el odio; 
-'[ucbo~ to It i r;cron, n unCII te vengllsle ; 
I 'Iu error fud cl horoi"mo en In 'luimern ! 
I 'fe e)uhringn.ste de glorin, no de SlIngre 1 
, ............. , , ......... , . , .. ... ........ .. . 

PCI'O no (\,:. csta ];\. faz clIlmina.nte de 811 ta-
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ien LO, ~. e,,; iutH i! deW IH'H'~e PI! ella l:u'go tiempo • 

.:'.lel'chan es litCl'tuQ 011 It\' ampliit ncepci6 n do 
estll puiabl'u, do que tanto !<c abusa en nuestl'ns 

liel'l'a~ . Critico elegantc y eru dito, disci pulo de 

Sainte-Betn·e, con quien tiene aigullos puntas 

de con tacto, S\ L~ c~tlldios jugosos y Ilut.ddos, se 

leen con eJ mayol' intCI'clS, y constituyen una 
de In:; obms lW'tS feollntlns y hermOS(l!< f"jlle han 
apfll'ccirio en oi campo 11lwicCLllUi suu-ameri
cano . Posee 10. gracia del estilo, la limpieza de 

la c-.:presi6n, In intensidad de la obscl'\"aci6n 
di l'CNa. 1'\0 so piel'dc en los laberitnos sico!6-

g icos; de Bourgct, nl un'Olla a! advcl'sal'io COil 

las \'il'u!encias dc(',usta,Yo Planche en ol pasado 

J de Zolaen ol pJ'(~sente . :--'fcslll'ado.r t!'anquilo, 

escl'ihc con phlln,L do O!'O y mano cnguantad:t l 

<.:0 11 del'ta elc\'!l.('ion ca.haHel'e~c;). (Iue Ie impidc 
descendcr a ht r,"plica. ca!!rjcl'a , Una all'!l.cci6n 
irl'es.istiblo, t;lIno como Ilna llecc~iJad de eru
ditol 10 haec gil';Il' al l'ededo!' de los temas que 
el ijo, bn~rando aproximaciones y concol'dan

da~, u'azalldo \'i::toso.s araLe5coscn la~ maJ'genef: 
dd lihl 'O que ex am ina, exhumando fl'ecuenie

mente f:llS notaS y abl'iendo los \'ollunenes de 
SII hihliotecl.\, en (,J dc~eo de elH'Onu'al' s.imili-
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tude>; J I'cminisccncias . Sli y:'\"t;t lIlemo!'ia, 10 

ayuda, podeeosamcntc en esta tal'Ott, que haec 

extl'cmadamellte amenas .y vttl'iados SllS al'

ticulos, pero que, a mi juicio, 10 obJiga a caeI' 

en nn pl'lll'ito de sllspicacia exa:jel'ada 6 aJam

bicamiento cxcesiYo. Stl \'ista trw clara y 
pCl'spicaz, que aJxu'ca. tan n.mpliamcnte el COIl 
jnnto, so clava. con dcmasiada insistencia en 
dctalles que no siempre puodell escapal' al 
I'cpl'oche de nimiedad. En su estlldio sobre Juan 
Clemente Zenea, CJuo os, sill disput.a, uno de los 

mas hel'mosos que hayan salida de su pluma 

sabia y bien corinda, S8 detiene en senalar rc
peticioncs insignificantes del pocta, tales como 

«mil'l'a. de santos consueios)) y «6 leo de santo 

consuelo.)) Antes, cncuenka que los Torsos de 

Zenea, En dias de esclavitud, pa!'l.tfrasean el 

principia de una ada de Til'tcs, sin que P<"IJ'a 

nosotl'OS haya cntl'e f\.mbos sino una semejanza 
l'cmoLisill1a, fllle no vale la pena de senalal', 

dado 10 comun de la fOl'ma empleada en esas 

estl'ofas . Y no contento call esto, tam bien 
(jlliel'8 encontral' scmejan7,l1 de estl'lIctum-de 

Il na \'agllcdad nuis lejantl atlll ~ entre aqucl 

can to y la Silv(( Ii La A{/r/cultlll'a de la zona 
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{lilTililt de Andt"l's Bello . Esla lllillueiosidad se 

l'epl'oduco on lllllehas piiginas del pl'ccioso libl'O 

de EsludiofJ Crit/cos, en alguna tie las cuales el 

auto]' abll!m talll bicn I1Il tanto de sus l'efel'on
(·ins {~ autol'idades cient.ificas 6 literaJ'ia~ . Sin 

('Imbargo, eliminando estos pequciilsimos 1\1-
nare~, insigni ficantes en un escdtor dcl gnsto 
cxcelente de :-'fcl'chan ; em\ntns bellezils encie
ITan los an.iiisil:! de c~a obm, que seguridad de 

cl'i iel'io, quo sUJlcrior y aristocl'thica cu\tUI'u, 
in tclcctllnl! Cn~i todns l;U": opiniones estflU 
flllldada~ en !:IMidoll- ciJllienlO~ .r constituycn 
n~l'dadcl'as it'ceiones, (PIC os Ihil llleditar J' l'C

eord,u·. Sus cl'ilicrts ,\ Tamaro \. ,i Conto, BlI 
• • 

pal',lioio cnu'c Bccqnel' .r Heine, Sll e:H'lInen 
t'l'udiio soh]'I' La lira helen/ca, c~tan lIenos de 
nhS£'I·\·neiol1{'~ sllgaee", dc PUlltos de \'i;:'la ol'i

~i nale~ , de ('ons~jos ::; advcl'Wllcins fluC Il1IlCS
(]'an todo cJ ('1ludal de sus lc(:tul'n~ ,v lllcclitacio
nes esteticas. lIabl(lndo de Itt tt'adllcci611, ell cl 

ilitimo de eslOs al"ticlllof:, dice al!;,!o que debeu 

1I1cdital' lo~ {IU£', en su ignOl",lllcia, hablall de,,;

jll'ccill.linUllcntc de la fOJ'JlUl eu los e:-:Cl'itos 
lit('I'!\l'ioll : 
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1,ileral<l~ dQ /)11(>1)1:'1 nos h:'ln 8081cnido ']uc una In,,lu''cioo 
poeticn conRislQ en Ocul'nrsQ doll'ens:'Illlionlo orjginnl l" rorsi
f'CI,rlo cn olra 10u",,:'I. T,o hemos nog:'l(lo rOBuo\laUlonlc. ~n 
l ilorntutll cl pensfuuionl0 no cs todo : .... In formn COllllwlc In 
lllilnd,lo '1llC In. hnceserQlI,~ lIli~nUl y no olra, 10 quo 1:'1 cous
titllYC eminento, mediano.6 nula. :3i 01 l'ons:!miento fllese 01 
("ato do In obrn nrtislicn, l:Js Ictrns jtn\in!lns no se euor/:"ul\,,· 
ood an con el nombro do lIlaquial'c1o; 01 m:ls grande orlldor 
~ngrlldo dQ Francia, l\Inssillon, cslnrin al nivcl del mfts des.~· 
lilindo oura de nlden, ]WHjUO 01 E\"angolio quO predjcnn cs uno 
mislUO, nun rnismn In mornl. Y Ir:ldHcjr]lonsnmicn\o8, o.unquo 
SO:'l con {)Icg:lnein, no es O]n l)re~:l qHe ,·,,\gn C08n; 10 que 8; 
eqni,'alo :I. l"l$:or ])or Ins piens dc Flnndos cs eonSCr\"llr 10. 
oncrila 61a dulY-llrn, In concision 0 la alll l)\itud, In idiosin' 
craeia del cslil0, el cS]lleu(iQI" de Ius pnlnbras, sin scr>'ilismc 
lllccanico, 01 nirol' illlien\(! de 10. cxpl"osion, 10. illiminaei6n do 
l o~ im,\jcncs, la dclieadcza do porfiles, y COli 01 Icmporn ilion to 
delpoeta, 01 genio do su idiom!! ltasla dou(lo csto sea. ]lo~ible. 
Lns dificultadc~ son ffiuchlUl, 1'oro solo I'ouciendolas se morece 
01 nomllrc de 1 muucler lea l. 

No son ll1enos dignos de mcnci6 n sus l'etratos 
de pCl'sonalidades eminen~es, sus boccios arro
.iados al pasal" con cuatl'O rasgos concisos ,Y 

bl"illantcs. L a pintuI'<1 fllle haee del espanolismo 
del SeliO!' Cam, comp<1.l":~nclolo conJ'denenclez y 
Pcln.)'ol me ha t.l"aido,\ la imajiH<lci6n el nombl'c 
de un d is!.i nguido com pa.Ll-ioLa, hCI'lllitno gcmolo 
intclcctual del t.l ·aductol' de Virgilio. 

,Si hay l'ari(ia(I- C$cribo-entrc lo~ guslos del Senor Caro 
y lo~ del Senor lIlenendc7, Pcln.n" monos en \11 fil060fin lo' 
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mfstien ,we clllrimcro reeolUi(·,,,la y cl ~cgun'l<.l nO 8igue, hay 
tambMn <Jifercncias de IJro.>ccdimicnto: ell filosofia, el antor 
de In Oic"~i,, t:_Jllliloill C9 cl ofici~1 '1110 rondn, l'crsigllc, de!· 
ellhr())· ntuen nl onemigo; flicK<! Ull,08iti'·i~mo, fucgo nl krnu· 
sismo, fllclI"o a t odl} SIl blenl,lo lCernlli" ieo; et guerrero oolom· 
blnDO C8 el ~~"Iinotn 'llll) con 01 urum ,~1 brnzo, ,"cla (lin)" 
nooho en In gnrila; no :lInen Sl110 (loOellde; Iloro Icon que 
bri031 En Il i~toria cs y 10 tocnlJII ~cr Ilfineiplllmen\o nmeri· 
eano: rO"ian hoj:t ]lor boj~ tn ,·olllmino!n corre.ol>ondencia 
de l Geneml O· Leary pnm dC!l<lubrir 108 inti lIlitimie! de Olmedo 
). Bolivar; pone cn modlllicnto n sus nmil(o~ de Tnn.io pora 
(Itle Ie eopien, ora cl testamento de Juon Cn~tellnnos. orn Ia 
relacion de "nilS fiestas y l:L~ I>oesln~ de un eertamen lite· 
mrio eelebrado cn nquclla dndnd en 1002. No connecmos 8n 
e~lndio sobre Arboleda, ni ill1cgrnmcnte 001 "lie dwie6 a Bello; 
l'O ro, Bcgun infonuc~, 11<1 rc~(m"!ruido en tOlnlidnd In biogra· 
fla del I'oeln grnnadino, le\"lllltnda ont('riorl\\~nle Ilor el Senor 
'J'orrc8 Cnicedo Bobro eil\\iel!l(>~ in~egllros ... PelVJ ~i 'lmc>·iCInIO 
pOI" 10_ (/81"11<:1', r8 i~ero 11m. d r_I>{,·i/u. EI e81"'i"ioli slllO es 10 
(11l O dornlnn en Ill, sobre ~Il \'~'J t ico, ~obre ~u fll o~ofin, hastn 
aobro all religion, dirlRlllOS, gi 110 IQlni6~ellloa Inalilllllrlo con In 
hi lldrbolo J" ~I e<!l6lico Y ffJ)(!iloi llO hubie~cn aido sinonimos cn 
pn~adn dPOCll, J" 8i no 10 fuc~cn to,['n'!n ~n 01 !eutido en <lne os 
c~ l)nno l et Sci"ior CnTO. No hay cn In I>enirl!llln (Inicn lime Ii 
}:~ Ilnnn como In amn oil. Yn ,'imo~ como 6C BnClldi6 C()1l el l1o· 
mero de IlIlC~tro Aqllile~; ~n Ins di~putns cntre J;as·CRS/lIl~· 
O"iedo, In tomn con 1.. ... 8 Cn~D~, eU)"1l8 'lncjn~ hnn ae,,·ido de 
I)ahulo a 106 ccnsores de hI COn(llli~tn: en ellillcr:tliolllo 00:<111· 

Indo do loa I>roceros de In ,\m6rica T.Rtinll, no I·" cS I>onlanci· 
dnd, ni inl1l1encin de .Francin 6 do los E stnd08 Unidos, sino 
procc(\oncia direetn do I-:~J!"iln: IJoti ,"or no lieno mas '·irtnd.~s 
(111 0 Ina espnilolae; In prOJ;:> cttl·nlltinn ~o olom ante sus ojos 
a linn di8tnnem ellYIl llle<Ji(\a cs 10 lul\uilo, ~ohre In j) rom mo· 
dclndn ell 108 I)oCt!)R:! de Fencion y Ch" tea ubriand; en )>01 iliea 

nOB 10 tl6cgltro II ))ero no no~ cO"~ln - 8(181111"0 In. ""I,i rne ionc8 
,10 Don Cnrllls e("Olltm In dinn~lia de SnbOYII)" conlm I:t Repu
hllen. Pont ~II!OrCllen c~cri!o~ ~us l"el1lo~" C"lderon. 
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S;("'pr~ '"/)(,,1,,/1 No lI"y \list:l1loin" 
Quo os!!. fibm debiliten, 
Ni CCQ !latrio ,I. (lUe !lcrellllC 
CQrtcSpolI (\ollci9 110 \'ibre!' 

Lns dos p,igmas, dn indole divel'sa , fJ uo ho 
tt'ascrito, hastan para c<lJ'aeieriz:l.I' it un cl'ltieo 
de tradici6n y de ruza. Ell:l.f:. eoloean;\ su antOL', 
:\ mi modo do YCI', en Itt pl'inH']'l\ fila de los quo 
cnlti\'lm este gencro lit.(H'l\I'io en nncsil'O idioma. 
'\'fas iwillante6 imag-inati\'oqlle Valel'a, menos 
personal y agresh'o que LeOl)oldo Alas, -est(\. 
mil,\' pOI' cncima. de todos los gnceti lleros que 
Henan de inSlllsos abol'tOf:., las pl'ensas espafiolas 
y amel'icanas , Modesto'y estlldioso, Marehnn 
ticne, como poeos, desal'l'ollado el sentido de 10 
rillO podJ'ia lIanl<Ll',se «hOlll'adoz inteleetual. ~ 

XlInca. degl'ada ni tl'aieiona SI1 pensumiento pOl' 
halaga!' pasioncs 6 Pl'oocllpaciones mC7.quinas . 
Sn nombre Ince con 1'<"17.611 como linD dc los pl'i 
vilcgiados drl lejit.iHlo T\ll'naso, despel'tando 
ccos de simpatia en todas pal'tos, Sus connacio
nales ompiez;w i !Lacedo plena. j usticia, aplau
diendo YigOl'OS;)"IllCllto su obl'a )' el cal'actcl' de 
Btl taJento, Quiel'o, <"Intel; de eoneluil', d~jlll' 

cOllstaneia de esto!<. ~cntillliento~, de que se han 
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hccho in h>l'prpl (,;;; E111'iqu(' ,!Ml\ Varona y "Ja

n lI(-'1 de la Cruz, dos de las cmi nencias I itOl'arias 

de Cuha, el pl'imet'o como fil6so fo y soci6logo 

de fil'me criterio, cOllocimicntos profundos y 
luminOSlL inteligencia, cl segHndo como 3.l'tista 

consumudo de la pala,om escrita, maestro colo

I'ista del esUlo, poseedol' de todos los secretos, 

l'efinamicntos y deliquescencias de la. exprcsi6n . 
«EI Scilor \[crehan-dice Yal'ona- ha. dedicado 

UlI capitulo de su estudio L (t Habal1(t intelec
/1I(ll rilSflt (/eule (os Andes ,) los cHbanos fuel'a. 

de Cuba,; en el )'cclI(l1'dn, 1i cnsi todos los que 

ilufltz'an ol nombl'e de IlUOSkl1 patti a en 01 cx

tmnjcl'o pOl' SllS trah3;jos ;u'Lb.licos, literal'ios y 

cientificofl . Entre los nombl'es disting-Hidos y 

haf:ta gJol'iosos que 10 l!ellan, falta lIno que cl 
[lutOI' no habia. do pone:', pOl'O (Ille eJ lector 
<'oloca alii esponhi.ncamcntc .r con plen;l sa.tis

Ihcoi6n: cl de Rafael ,\ 1, :\Icrchan . Cuando d~i6 

Ii. CliOtt- hacc ya largos arios-lllnchos 10 cono
cian y estimabun como c!'cl'itor pulero y abun

dante, y augumban hl'ilI,wte cal'l'ora. a su 

tnlcnto, f(lXOI'ecido pOI' Sll natural pI'o pcnsi6n ,'l 

('studia\' ('on madurez In:i rnatel'ias {t flue so 
d('di ('a l,ll. E llilwo (IIIC a llora nos en\·ja, hacon-
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til'tllatio Ufl:llm('IILe e"ta~ jJl'edicrione~ . l'\iuJa 

hay en 61 c~cI'ito de pl'isa. Sa nJ (I\le los datos 
han sido ncopiudos COil antclaci6n y de jJl'up6-
sito; .)' ([ue el autol' nos da juicios tl'<lnquila
mente clahol'udos y no impl'esiones mas 0 

menos fugnces. 1::5 obl'a, ]lUllS, de UI1 vel'dadcl'o 
cd Lieo, t\ que dn. IHU'ticul:l!' I'culce, q lie el cdtico 
sea {t Ja pal' un c!'udilO y nn H!-Lista de gusto 
;~cendl'adO,))- .l\Ialluel de In. Cruz allade: «Lc
yendo los ESIu.dios Griticos se cree yel' b'as In!:' 
nutl'idas Y sllstanciosus pl'tginas, muscu loso 
bl'azo de pligil que acaba en bla.nca y delicada 
1l1<lnO de vil'gcn, 6 ponderosa tl'ompa de elefantc 
qne asi dcsal'l'uiga ei UI'hol ccntenUl'io como 
sllspende un p6talo de Ii l'io. 1l11'y en ;\Iel'ciHUl 
una mezcla de dclicadcm y fuel'lU, de pcsadcz 

J ajil idad, do cl'udici6n abl'Ulll<l<lol'a, toda ella 
llHl..tel'ia prima, sistemltticamcnte ol'ganizada, 
de bUCil gusto depul'ado, de cxqub;iLo sen~ido 
~u,tistico y l'igUl'OSO Y severo I'uciocinio, tod(J 
10 eual exLeriOI'iza con tan COl'I'ccta cOI'Le
gania y peculiar Ullci61l, (IUC Iluce pensa!' en el 
maesko de esgl'illltl que manej,\ con iguul dcs
i l'cza la caou llel'esca espadl\. y la gul \'aje macan(l, 

el opico lllac:hcte J e1 p6l'fido cSlileto, y que {~ 
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la hOl'a d('l com hate, culwc la plall oplia IOl'm i* 

dnhlc can un Yclo, p:\m no ~Cl' mtlS que un 
pull'i:\l'ca de la critica, a\l~t('lI'o, iIllP<U'ciul , 

1)I~l'$\la:-;i\'oJ d irh'lCiieo, 1111 flacerdoie del buon 

jnicio, un ['aLino de Ia Jllstici<l . ~ 

XIV 

DUl'aule lIli pel' llHlJlC'llcia Oil Bogota, tuve 

opol'innidad de tratu!', con (l1g-una fl'ccllcnci a, 
al Dr . ~ J an\1el Ancizul', UIlO de los pl'ohombl'cs 
del pal'Lido liheral. El Genoral Sarmiento habla 
s ido SIl lI111igo en Chile, en In 6poca de In emi

gl'aci6n <tl'gcntina, y tl'ascriho una de SIIS carta!:' 
en su olm1. Con/lictos y A1'mOnltU de las Razas 
en "merica . E ra una de las pOl'sonalidades 

pI'ominonLcs dc Colombia'y ~zaha de inmCllsa 

l'eplltaci6n pOl' sus condiciones mOI'ales y 10. 

altura de 5\1 carRetel'. Uno de sus libros, la 
Peregrinacion de Alpha, os elilsicn en SlI pail> 

y, a PO!'-Ul' de qne pucde considOJ'<1\'se C0ll10 nnn 
Obl'fl ju\'enil/ marca los quilales de un wicnto 

tan nu;to como origi nal. Ell la diplomHcia/ en 
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la politica, en nl profe:;oJ':ulo, donde lJuiel'(\ que 
10 Ilo\'6 la acti"idlld de una vida (ceunda, el 
01', Anciz<tl' dej6 hnella!l. bl'illanies de SII paso, 
y fue notable pal' la anstcridad de sus princi
pios, ol brillo de sus tnlentos y la. exajerada. 
Jll'ohidael de su cou'acto,', SII 1)l'CScncia I'evelaba, 
Ilesde 01 primeI' momento al caballero perfecto , 
Corte::!, sU:l\'e y heIHh'olo, "i\'in, I'odcado de una. 
,~ tm6sfel"~ de I'CflPCtO quc imponia, al ,'ecien He
gado, hasta penetl'ar en SII inLimidad .y descII
bl'il' los tesol'Os de su bondael inagoLable, Era 
un s(\uio tmnqui lo y un fil6s% amable; uno de 

esos hombres de COI'te a,n ti guo, de conciencia. 
I'ccta ,r cOI'az6n j nsto, (Iue uada turbo .. ni do
blega, .'" (lllO pasan III tl'aXeS de \a \' ida" para 
rmpleal' In. o:qwcsi6n del l)Qeta, como ciertas 
aves pasan {~ tl'avos del pantano, ~sin manchal' 
In. blancHl'a de su plumaje inmaculado» ... 

En ol tampa consC'r\'adOt', haci4 pendant it 
n, ).lanllel Ancizat', el allciano pad'ial'ca de 10:' 
poctas de Colombia, DOll JosJ Jou<juin Ortiz, 
I;uya muel'te I'ccienie ht\ cntJ'istecido mi co
l'uz6n, Poco <ltltC3 de salil' de Bogota me envi6 
loa sigu ien ies \'CI':;O!'1, cnyo au t6gra fo consol'Y'o 
can agmdccimientu: 
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Finne, en nlto l>eMn. In !l!:uilll IIllh'lI 
Quo IInte~ fucrn ICIlIIZ bllialladora, 
}'fll ll!, ya do la fUCfza I>rimitil'~, 
l'o~tradll I)Or la edad eo oncnontra Bhora! 

Su u ltimo ~018e ooulla en Ooeidcllte, 
Sol Que jo"en 11016 y nl luor,ir 1I11l1l: 
Y por llllnos, por bO~{ln('s y l(1m:ntos 
T,:Ifglllllir:lda de dol~r «errama; 

r e~cuehll, en b Quietnd del ~ran Desierto 
Ave exlr:lnjero de a]>t\rtadn ~ona, 
Que haee vibrar su VOl 6. cicIo abierto 
Y al Amor y la !'atrla himllos cnlona! 

y ~o sicnte ,-i"ir c<>mo ell cl dill 
Do ijU cdr!!1 bolla y dgorom, ou"ndo 
l :m e! mUlldo un 1~d6n do I>oe~!a, 

Y orn dulce III :Iillor ,-h'ir amando !',. 

Cesa 01 conto : ~IlSI'{\ndeso lin momonto 
T,a amllrll'a Quojn (rue au I>ooho oxhnlll, 
lnnundasc sus oj08 do contento, 
Y, como Qnien aplandc, bate 01 111,,1 .. , 

Tale,: ,:on los acentos nmistosos CO il que me 
despidio el Quintana coioll1uinno,y si he cI'eido 
OpOl'tllnO l'epl'Odllcirlos-es pOl'qne nada Illues· 
tl'n mejo\' la .d ullUl'fl de 5U cOl'nz6n y In eleva
ci6n de );\15 scntimicntos . POl' 10 dellH\S, cste 
g~nel'o de poesia forma una excepci6n en Ia obl'(1. 
del viejo poeta . Siempl'e canta.ndo la pail'ia, 
siem])l'c cmpnnando In trompn ~pica .\- el cJarill 

, 
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CsLddctllO, no hft, Leniflo t icmpo para 0011&'1.
gl'al'io {t, la pOCSi,"t SHavo, intillHt, de hOl'izo n ~es 

limitados j' vlIclo I~\lllilia.l' . Sll!; Lomas tlon La 

Bandera ColombiaJla, Ia. GOlIjil'a, L os Colonos, 

Balboa, la lmt .. l.l!a. de BO!Jttcd, La JIonJa des
len'ada,-totio 10 que exalta. el p<ltl'ioti~lllo y 

la l'eligi6 n. Ticnc tnmbicn cscntlos TOI'SOtl d('1 

hogar, mczdados it los clinIcs, so hundc Oil 
l'cflccoiones clocuentcs. y iilo!l6ficas sobre l:t 
L ibel'lad, La Gloria, etc. Esto basla. pnl'a di
;:;eilal' cl carltctel' de su escllcla y de SlI Illllsa . 

El espil'itll academico, rt su mits ptll'a expl'o
~i611, pa,!pit<l en todas sus estl'ofas. Le Ilal'eCe 
que os deg-rad ar la poesia, ompip.al'ia en la 
expl'csi6n de los scntimientos del alma. Ha 
pncsto notas a algunos de J'.:lIS cantos. J elias 
5011 dig-nas de iccl'se pOl' SII (!'nnca y hel'lllOS1t 
ingenuidad . Al expiical'el tema de Los t;olono.~ , 

dice : ~Cons<lgl'amos esLe C1\11tO {~Ios (Iue ti' .. ~j e

I'on {l nucstl'<l patJ'in los animalctl !niles, la~ 

planta;:., ccrcaics, las flOI'C!;; como tl'ihuto de 
aiabanza. ,i. los (JlIC fundal'on ia primcl't'l iglc!'lia., 
el pl'imcr hOi!pital , lu. primcra e"cllela., la pri

mcm iIllpl'entao Vale milS c~tol tlill dud;)., que 
ca nta l' it lo~ qllC hiciCl'()Il la [llOimcm 2:11('1'1'1\.,» 



• 
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• 

Y (Hjlli ti(,lICtl u~t('d ('~ <11 e\o('u('lltc pocta, en

~al1.ando a1 introd nctol' de ros caball os y los 
iuw,)'cs, con igna! entnsiasmo at de DOll A ndres 
Bello en oJ poem,t de \a, V (lClt11(t . Cumplo con 
hlnio (ll'dol' SII ial'c<l, qne hasta so J'cprochn su 

illg-l'atitnd pOl' 1a omisi6n «del nu\s fiet compa
nero del hombre,» exclamund o: «El perro, 
modelo de amigo!;, debi6 \'enit'Sc solo detra", 

de n\gu no de los conqllistndol'cs, pues no hemos 
t' IH'onirado en 10:: libros quo t l'ntan de estas 
COS(\S quien 10 tr<'lY' ra» . .. Es hisiima, pucs eso 
nos 111\ pI-i nitio dc alguna", pel'ifl'a~is conmovc
dorns, 8obl'C tan intOl'csa nio an imal. T odo 10 

quo sobl'o ,::1 poseemos pOl' uhom, es 10 8i

guiente : 

Y de ,.rol no menor , d i/(no~ '(' hieicron 
/'"f'(' ilu"N'~." nO~lb"e 
AquoUos e~p:.iioJcs qUO Ir:ucron 
I,,,, ml;m«I~. ,ilil~" ai hQ!IIbN: I ... 
Junto nl hOI>~r mediI) ~l>ali",1dl) )"nee 
AdQ~midQ cllcbnl de ncWl~ O'IIZ>1 .. 

Mns I) ig~ cl CCI) <")ucjuDlbrn8o n]lcnns 
Do In. al"lllOn;OSIl. Iroml)a <ie III cn,1l. 
Y terti./o purti,. ... 

- 4(1' echele y , un gaJgo!~ dil'ja un aficio
Jlndo tt las beeasi nas, pOl'dices 6 Ill<ll'tinetus, 

• 
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of en dido, en nombre de los pociencos, saol.wsos, 
](ing Chm'{es y otros 1101'1'08 no menos simp:'t
ticos, de la mal'cada pl'efel'encia del poeta 1'01' 

los lebl'eles, 
Sin insistir mas de 10 eo nven iellte en estas 

nimiedades, inhcl'en tes 0.1 genero y tendcllcias 
literal'i ns del Sl' , Ortiz, os 10 ci erto qlle hay en 
SIlS obms mas de Ull momento in'<pirado'y qu e 

au Ilombl'e mel'eee goza!' de 10. notOl'iedad de 
que estil l'odeado en la tierl'a de su nacimiento, 

• 
Los def'ectos del Sr, On,l): SOil los defectos de 
SIl escuclo., Insisti!' sobre elias cn otro tOIl O (Juc 

no sea cl humorlstico que he empleado pOl' 
excepci6n y sin malieia, -scda injusto e ino

portuM, Reprochul' al Sr, Ot'tiz sus terllUl'as 
COil 10::) espanoles que t.l'ajol'on «los ani males 
\itiles al hom bre» y con «el lebl'el de noble 
l'aza,» seria como maltl'atnl' la memoria. de 

Delille pOl'que no escl'ibi6 COUlO Al fl'edo de 
~l ussct! EI Sr, Ortiz, es cljefe de esa escuela 
eo.stiza, espanola , ncadclllica .r ehi.sica , qne 
talltas ,'ictimas haee en Colombia, donde Ita 
cncontrado Sll IHtimo halunl'te, pues no conozco 
en E spuiia nadie que escl'iba como Ol'ti):, RafllCi 
Tamu,\'o .r Diego Rafael de Gllzman, pOI' ejcm- ... 
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plo, Y, en llll'dio de e"te gl'ullO, que 10 t'oconocc 
1)01' maestro, Justo es deCit, que el SI', Ol'Li7, 
descuella pOt' In l'ilmlci6n del l'eI'SO, 101 elocuen
cia y ardor de III expl'esi6n .r la si nceridad de 
log sentimientos que ani man sus estl'ofas, He 
aqul como una. JIluesil'a de su estilo pindllrico, 
el comienzo de Sll oda La Bandera Colom
biana: 

l No ols? Eo< ..,ulllia \'O~ do gm" 1/',,""'''/6 
(,''" hI' I/"vin,. d~ ]);08 (I<'rt'Cf.'1II1ulo, 

Que L>nj~ ,10 lOll Andea d(l~[)enado, 

/M"'/Q, /,-. "" ",/", "*"",/,,dl,r, ruj ifN/' . 

No ol~ nll\~ e~rl'n )'a? :0;0 IInO'\ tos oe08 
I~I ru"ido do ,u{,"i~n IIUl'rrern 
QIIO en 1I11~ de 103 "ienlos deMlado, 
('/./t",. (/ IIm/,jt', ;,m.r.w) (/e /a O/f~"". 
Pero \'Cd mM alhl C(tmo 10 aV41lZa, 
Enlre ,tt, """,I lie de aeel"O.ll refulgcnto, 
Quo ,leI Hul ,\ 10M rnY08 rO"orl)Crn,
J)1'11.ucblo e"he 10 uln, 
Al IlrulllnH.'nln out! ..,nhie~t" y w in , 
Do u"\'I!lm 1'"lrill III in mo r llll BUlldcrn . 
. . .. .. . . ... . . ... . . . . .. .. .. . . .... . . . . ... , , , .. 

La. siguiente cstl'ofa tiene un ul'I'a.nquc mti.s 
• hCl'moso J pootico, sah'o cl hOI'l'ible yel'SO que 

he scnalado : 

IOh! 10 l,"Il ,lerll de ta I'utriu 1'9 Ennla, 
}:'Iolo on III~ '1l41l0~ '[Ile I\o[aro; Or:l 

1~ 
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r"I" i ~n,l" ,·cnccdQra 
Entre UUI·j" ole /Iores, 
Al ~QI\ ,1l'lloinmo <tHe ~" ):"10";:1 cnntn, 
o dc I" ""t·(n(! lid (lea'" ,·,,,Im ... 
l Ob! III Hnndcra de If. I'nlrilil" ~anlll!. .. 
. . . . . . . . . . . . . . . . .... . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . 

.\I e he l'etbddo mas de una. '-er, i [a. [aI'gll. 

seri e de mi" anl6g1 'lIJOf:., y debo habltll' de rd

gunos. de lo~ de> C'olomhia (J1 W tengo en tre cllos_ 
Hc aqui la firm,\ de Jo;::c Antonio Soma. distin

guido pocta chilena, pl'cmnlul'nmente en id o, en 
plena vigor fisieo e intelectnnl. Represen ta ba. 

a su pat.l"ia en Bogoti\ y tenia una facilidad de 
\·ersifl caci6n que, .i Sll llegnda,\ nquell:1 Arcadia. 

;ullel'icnnn Ie abri6 todas las puerias y 10 hiw 

01 centro de IIll dOcalller6n entnsiasta. Yjyia. en 

modio de un ce nti.cu lo de poeta;::, mas 6 menos 

I'ei'iidos con In .\lu5a, y era el Idolo de aquelln. 

venerahle pagoda Urica. POf'cla. esa. "urn. feenn

d idnd de los poetas eh i lenos, do vena. i nagotable, 
C'omo D. Guillcrmo .\ fatia, ellyas eompo$iciollcf' 
tah ·e% no hajcn en llIimero {lla~ que ha publi
cado Yietol' lI ugo . E l'a li n conrienzudo artist", 
,v todo" SIIS \·erso~ . IJulidM Y ul·moniosos, Im

lagan el oido ('on SIl dulce timul'e mu sica!' Poco 

antes clc mi p:ll'li(j,\, llli lil)]"o de aut6gl'aJo:; 
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lIf'g6 1i. "'IS matlo:-, en IllNlio de 1:\ nipida gil'a, 

quO ilJa haciendo P[lI'{I I'ccuje)' las firma::; de mis 

ilcl'mulloR en A polo. soma 10 l'ecol'l'i6.r lij6 su 

\"jsln. sobre e1 !(iguiC'll te fl'llgmcnto de D. Jo~o 
:\Innucl )IaJ'l'o(juin , fl1nd<ldol'de la Academia. 

Colomhiuna.: 

• Vicne c~te libr!) II mi" l1ltl.nf~ cunndo fahan meno! de !:!4 
I",rns I,ara Clue su ducllo \0 n(.'<)mndc en ~u~ "'uule~ de \'iDje. 
A~(, j)nrll 'Iue ~'O c!crihicra en ~I. nl/:llnD e<I~fI en '-erHI. tend.ll. 
'IU(I impr!)v;,;.1r; Y YO l>nJ"n i"'l'fOI';,lIr, Ie llnieo quo he mcnes
tel' C~ ba~tn uto tiCm]IO ... l'No.i W)" ~!t~ril en cunnlo 1< verl'OS, 
~OY fecundo en txl'cdicntes, y me oenrre el de nl'unl~r nqul el 
Mgumenlo ~obre ,\u.s dCi'cnrin im] rOli,at, re>gando nl ducrio 
dellibro 'llle 10 M,tl.troijc en ,·cr.os do nquello~ quo o!l sabe 
haccr, do buena cnlc llU~i6n llollti~lI, y n un tienlJ)O dulcea l' 
$Onol"(l~, Con csto A'~nllr.\ Illucho ol lihro, por(\uo Oil lugar do 
COli tener nUll POt~rll 1'I'(Js.1[en, dura, .eea ~' fria, como todll8 
las Que yo me moto!l COD1]ICI:Cr ~nbre a~lInto~~6rios, contcndri 
una ~lIn\'C, jugo~a y nl mi.n::o licln]lo llenn do fllC"O, como 

o\.o rll do Quion al injcnio reline 01 \i"or =- cl calor de In jU'I'cn' 
\ud", 110 IIQul, IlUC!, ol arg1l1l1ento: -LOB Rrtistllij, pnra lCl)re 
~cntar n loa augde~, a lo~ gcniQ~ 6 1\ olme ~CN'8 incorpOn os. 
hlln pintado un bello Jll(lU>lruo coml,"e~t() $010 de cabcu J' 
alna, l .os l)inl()rC~, 1\1 haeer eMo, 111111 ofreeido, ~in ~nsnrlo, 

un mOllclo de 10 (I"e debo ser el \,Mnbre I· ... 

Al llega l' el \'ollullen it !llanos del Sr. SOffill, 
e~te l'CeOI'l'i6 In'" linen'" de :Uarroquin, .y con 
una. e:;pon tall(!idarl ,·el'dar1.enunenLe notable) e~
cl'ihi6 nilJie de ella:; b siFllielilc quinti lla; 
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C.IH E Z .. \' ,1.1 .. \'; 

I Con ClIltn profund:. intoncion 
Nuestro amigo )[arTOILuln 

Sicnla SII 1 )l'()I>o~ici6n : 
i Para ser 1111 scmf!n 
Sobrn ill hombro ... 161 coraz6n! 

Don Jose Manuel ~lal,!,O(jltin c::; una de la~ 

miu; curiosas pel'sonalidades litel'ftl'ias de Co

lombia~. .. EntrCiado desde temprano a la 
pedagogia., son vaI'ios y notables los libro:; 
dicl;icticos que han salido de 5U pluma, cml"c 

elios un 'J~'alado compielo de Orlogmfi(t Cas
tellana, un IJiccion(lrio OJ:togl'd-/ico I y till 

'l Ira/ado de Ortol0l.lla . Ii'uera de cstos tl 'aba:jos, 
ha. cultivado Jas bellns ictl'ttS, y la colecci6n de 

sus I\l'ticulos y poesi[ls forma un "oiittnen de
testftblemcnte impl'cso- pCI'D ll1u,r dincil de 

encollu'ftl'-ptlblicado en 1875, en Bogoh't. E I 
SCIIO!' Mal'l'oqu in "iene pt'cferencias IlHtI'cada~ 

pOl' el genera hUIllO!'istico, quo ha culth"ado can 
exito on prosn J' en \"et':;o, Ha s..'\t.il'i7.Udo can 
gl'llcia las costumbres nacionale:::, ha escrito 
fitbulus ospiritlluies y una colecci6n de Ba{J(l
t.elas , entre las cuales !'csnlta L a PerriUa, obl'<1 
maestl'a en ~1I e:'tilo : 
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, . . . .. . . . . . . .. .. . . . . .. . . . . . . . . . . .. . . 
l'(lrTll d (l eanc~ (leean(t 
Y (lnlNl ])Crmll IIr{l!<lI)(lrrn, 
Pn~alm en IO\l(L ~\I tierm 
l\,r Ilena aut(ldiluvionn. 
Flneo era cl nnimalejo, 
EI mas nacO) de los canes, 
Em e1 rnatro. (lran 1M I1lnne~ 

De un eua~i·"cmi·e~·II(Ilquejo; 
SnrnO)sa era ... dig .. In''l, 
"!\ 0) em una ]lerra ~nrn' ~a, 
F. ra una ~:Hna I'e""".'" 
Y en fil<ul!L de anim"l; 
t:r~, otro·<i. derrt·mmda. 
I.a <1f'rrihnhn nn r('<neJl<>; 
l'uedu dedrse 'lUC u'lllello 
No era perra ni crl. nndo !., . 
. . . . . .. . . .. . .. .. .. .. . . . . .. .. . . . . . .. 

Sus Estudios sobre ia hisfo1'l'a Ro mano, no 
!;Oll menos origin al('~, .r dan nna idea aeabada 
de las peculiaridade5 del talento de Stl autor. 

Ko hn dado it Inz sino dos capituios de esa. lan

ta!>ia. h11fona, PeJ'o cllos halltan P'l.I'i\. disenar tl1la 

c;o;pccial ida,d ii tcl'aria digllfl ric menci6n . En el 
jll'iJlleJ'o, asistimos {\. lIt fuudaci6n Y pl'imcl'o:; 

l)]'og1'es05 de Roma: 

f) o~ 6 Ires 'lnOS had" 
Que e~tnb:l. rund,,,l:L nQrn .. 
Y en In n~cielll(' (·i,,<I,," 
lbn lodo "ienlo en 1"'1':0, 



\"" h"hr" ,,1,·,,1,11' 0l'11;n"rio. 
Que 10 ern '1'01'<)111110 Cott11; 
1:1 !I)'nnlnmicnto c~tnbl\ 
1'C!labiecido. y II 1a obm. 
De In ellCllela y ('I .. abillla 
1.0 fa llnb.1 I>f)('a no", •. 
:-1010 11M ('OM r.1ltnbn 
En In (lindn'!. nnn SOia: 
C<N!n I)or In (Ino ti 108 hombres 
::ie II's haec ngun In hoe", . 
f'i flllll l , Y (I"e npena~ !logan 
A oonsegllirl", les ~obrn. 
Qu ioro doeir, 'I"C no 1000LIn 
l\Iuje rc~; y ~ i h. !li,lorin 
Dioho t!ln in"oroslm il 
No ahon., r fl MlIIO abOlla, 
\'0 lomiera 80 temnso 
1,0 (j tle estoy dio iondo ,I bromll . 
~'o tOlllnl! los Hemllnos 
Qllien les gllisnrn 1a 01111. 
Quien un bOIOIl lcs peRlltn, 
Quion mnllcjnrll In c~ooha. 
Quien lea hioiorn nn 1>05illo 
1)0 ohoooialo; Ill. repR 
K~lnbn siempro los F"lbl.dos 
:Sin ulluidonm'110 y rota. 
'reninn cri lldo~ varones, 
CllIu.lIn .lUore" y la'ironr • . 
L re~poIHI{>1lII Y !IOberbin, 
Que piordo cl !iomllO, que robn, 
Que 80 hU)'6 y Ie doja :'t. uno 
Solo I> la ml'jor do copas. 
fl asla. so oucnla (jno !tornulo 
'[u,'o unll "e~ entre olms, 
Qno h noor 61 mi~mo 811 c:una 
y (llIO cel'ilL1r sus bol,,"1... 
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Sigue ej l',"lpto tIc la,.; ,"';allin'I'" las ill'eng-as ,d 

pueblo, convocado it nn meeting, y IlL {l l'opam

ci611 de las fiestas COil qne aljuellos h"tb ilr.s 

salJuesos piensan ail'ael' (t S llS incuutas \'jctimas 
basta. elredil que les s01"\'in\ de pl'isi6n . Nill

guna dc elias es infiel a la cita. Se trata de 
fu egos artifieiales, eOl"l"idas de toros y de sor

tija, fuentes de ehicha y pat'uda mili tar. EI 
pl'ogl'ama el'<\ seductor y utl 'uj o nutu ralmente 
u, los incalltos sabinos, acompai'indos de In pade 

del sexo codicjad,~ pOl' los al'di cntes Romano" . 

L,~ entt'ada de los saLinos Os impagab le para el 

que conoce las fiestas popu lal'es de Colombia . 
Es un cuadl'O l'ebosante de colores y de gl'acia 
que 110 I'csisto al piaccr de l'elll'oducir, algo 
solo comparable a las emociollcs de A nastasio 
el Pollo, en la l'epl'esentaci6n del Fausto de 
Gounod : 

E n yeguru! nguiliJIns, "1I1ollndf\l!, 
Con rico jnqu im6n , euyo~ [\(]orno8 

.En In fren te dol bru lo twocn UM 6quis, 
Como Ee u.'!al>,." en cl nlio rie ocho,
En su ~iI!6" de pinta gllarncoido, 
Todo forrado en terciOI)olo rojo, 
Con su ga.16n de ountr() dodos .Ie ancbo 
Rec~m~do c<pllidar Y jl"lIntdnl>oh'o: 
Con $" ,oml>rero nl6n de barl>o<rtlcjo 
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y 1'~fiO)lQn pkg!l(iO) ~O)bre ei I'(>RirO), 
llnQen $11 entrnda, o1'Qndn~, I ,,~ ,,],uda~, 

Con alro ~O)!!eg!l dO) r lIlnjeslu0)8(I. 
no eo rpiiio ajllSll!do, (Ie vclillo, 
y nTrnstrnndo lo~ 111engO~ fnldlslorioB, 
Vienen los nii'IlLS, )" 01 cnlmr ~o llo,-an 
Dc los Romonos quO Ins "en 10)!! njos . 
En caballos hcrrndos, hoilnrillcs 
Con rullnit(l s de ~eda, enlran IO)~ mOlOS 
y haeen ~altnr el enno Ii 1011 clIballo$, 
Y ennrcnr el IleSCIIC!O, ). dar c<>rco"osl 
1-:n Ins mllla~, COD jliLlu;mflS tejido~ 
Oe Ilrolijn boor, ~in lnpnojOll, 
Con znmllrrns de tigre y rclmnc!l nncho 
Yienen los "iejos t. IIHito corio. 
. . .. .. . . . . .. .. . . .... . . .. . . . . .. . . . . .. . . . . .. . . 

I lllpo~ible de"cl"iIJit, la alegl'ia. de nqnellns 

fie!;.tns que me l'ecucl'dan Ills imiescl'iptible:; que 
pn~6 en Tocnina y que dut'nt'on cincodias, bajo 
nna. temperntura. de 39 gl'ndos. A pesal' do Ins 
difel'eneias de lengunje, no nece-sito insistil'de
ma:;iado par'n los que entrc llo~otl'OS han enado 

en pueblos del interior Cll que se I'epl'oducen en 
cireunslancias an;.\' iogas, estas cscenas cantCte
risticas. Lo que segunllllenle 110 cstab,~ ell cl 
lH'ogl'tllll a es 10 que exti"ncto II conU nllaci6n : 

. . . . .. . . . . . . .... . . .. . . .. . . .. ... . .. .. .. . . ... . 
'En esc punto, !It d.,. con In eornf"tn 
1-:1 toque d(l <t,,~ ~~(I"''''' otTO tom ' 
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l.o~ lli~fru~,,<1n~ In l)"rr<'rn FU ), nn 
J~ iU\'all~" I,," !~lJlados y lo~ t(llflo~ . 
... ... .. .................................. .. 
Clllmdo oy('n (,(In terr(lr que loe r(lD\~nOI 

Lcs dicen , yn. ! in mll.«earn y en tono 
De "'1"( "",Iit 11'.01 t~e; ·Cahallcl'Ol, 
L1S ~~bin(u sc (1IIC(\on con nowl ro!' 
Kingllllil pluliln hlllnana pintar ]lucllo 
eual fllo.\ do 108 ""hin~s 01 nSOlllQTO 
Al conlmllplar nqllclla U'ol)c1la, 
Si eunl In. eOllfu~i6n, olla l cl !rn~torIlO, 
Lucharon, ]ICTO cn ,·ono. "Entrc arrebole~ 
De 61'111 ... , y nacar, Y IOl'IIeio }' oro, 
EI cF ll\endcntC sol su di"eo hUIIl!!a 
En los a bbmo8 del 10jlIDO Ponto,-
Y a el'a horn, de ~llbinia ell cl MUlino, 
Vcr hllbicra 1'!,llli(lo algun curiO"O, 
A la III" del cre]!l\sculo iadcoi~a 
Lo!! snQin()l! 11a$lIr, uno~ I rn~ OITOS, 
Sus mulns nrrcnudo, que lle"abal\ 
Sillonc~ y galapagos tan aolo, 
Y hacicll lll) lCOll eS1ribos Y los ft'()nll< , 
AI lrotar de ln~ bc;;li85, rumor e ... rdol", 
.. .......................................... 

BastA. 10 tl'a~Cl'ito ]lara d,u' una idea do h~ 

fOl'l'na. humori~tic", de D. Jo;:;e .\hmllcl ;\[ ;).1'1'0-
quin. Sus al'li('nlo~ en pl'o~a 110 son menos 
cntretenidos Y f!'1'ilCiosos, V(:ro SlI c;).racl('r y el 
de los temas e,:cojido,.; pOl' el distinguido Jiw'ato 
im]lidcn exLrael' fl'agmentos de ellos, (11lG sin 
dlHb deleilal'inn I'll lectol'. Pot' 10 demas, un 
('studio mt!': ddenido de sus olmu:, saldl'i a del 
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WllO de ('sta" impre,;iones nipida,; y fUg"Qces, en 
(Pw dejo COITel' la phuJ1a, siguiendo los gir'os 
cttpl'ichosos de los l'cCUCl'dos (Jue me usaltan ,r 
ncnden it mi lIlomol'itt, COIllO dukes cyoc::tcioncs 

de n i l pasado de a l egri,~ 1)J'ililavoml! ... 

xv 

?\'l e ha tocado en la Yida el Ll'i"le priYilegio 

de tl'atal' intimamente, en los lHtimos meses de 
:on existcnciu, (t dos de los m{lsgrandes l'cprcscn

ta.ntos del pcnsamiento lU'gonLino : Domingo 
F. Surmiento y Nicolas A\'ellaneda. Mil)' joven 
l.\tlll, cllundo ol segundo so oncontl'uba prox imo 

,\ baj1l.r de la p J'es idencia de In RCPllblica, Ie 

ollvio pal' intCl'medio de Luis Goycna, que CI'a, 
!".u secl'etuI'io pI'i\"ado, mi pt'imel' volillnen de 
P,;esim. No nccesito docir' cual Cuo mi Ot'gullo 

al I'ccibi l' de su puno J' letm esia l'espucsta: 
« l1 e leirlo y<L sus hell os VCI'SOS. So,)' su amigo 
,)' me prepa,'o pam Set' ]wonto su admil'adol', 
apenus su inspil'aciou tome el vuclo {JllO,)'<1 se 
pres i cntc .~ lI asltt cntonces 110 habja. ten ido 
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opol'tunirlad de cambial' una palahr;l l:01l el 
eminente homDI'e de esiado, 1)lIJ'Uute Ill, \'e,'o
luci6n de lSSO, en el eampamenlo de la Cha
carit.a, eneontJ'e la ocns ion de hac/wlo. .\le 
~iJ'\'i6 de intl'odudol' el mismo amigo que 
habia puesto en sus manos Illi libro . Se paseaba 

en el pat.io del hist6l'ieo edifieio del Colegio, ft 

los l'ayos de un sol pitlido de inYiC'I'llO, incJinad o 

haeia adelante, con aetitlld meditatinl, ,'" l'e:)
tl'egandose las manos, de cuando en cuando. 
No era aqueHa ulla eil'eullstalleia pl'opieia para 
disquisieiones literiu·ias . Sill olllDal'go, el'a ta!l 
im pedos[\, la atl'acci6n que <tiel'cla el al'ie soure 
s.u cspil'itll, que, al oil' mi Ilomure, claxando 
en mi su mirada inielijente y penetrunt.e, me 
hizo escuehal' pOI' bl'e"es momentos la lHllsica 
de S\I palabru pin torescu , J)('!'gl'tl.eiadamenie, 
nn uJudanie que llegaba t.rap:mdo despachos de 
impori:tnciu, imel'rumpi6 la eo nferencia. Poco 
ticmpo despues, se concl uy61u. paz, y, eTlnleito 
en un gl'UpO nnllwl'o!'O, aClldl a felicital' a.l 
DI'. AveJlaneda. Un apl'ct6n de manos, dad o 
entl'e mil, fue Illi cosecha de aqucl dla , Dcspues, 
durante mi tlllsencia de la patl'ill, I'ecibi muehas 
muestl'as vi",i hles de 511 con::idt'I',lci(Jn ai'ectuosa. 
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Ell \' ;)I'la~ " ;)I'la~ d i l'iiida~ i Ill i llCI'Ill,tnO, que 

tcngo ant6gl'aths :t J;t vil:lLa, Illcn ciOJltl Ill] 

nombl'C COil cal'liio . En una dice : «Cuando 
cscl'iba ~'t su liel'!l1:"1.110, enviele este billete, jl{u'a 
que I 't',!. que soy fiel as!! I'CCllCl'do Y fllIe I'indo 

jllsticia it su hel'lllO'lO talrnto, ilgl'cg,'l,Ildolc que 

c:-:toy ;\ SIIS Ol'(!encs pal'a SCl '\'il'1o en CU11nto 

J!lIcd(l . ~ Par,t uhondal' Jluis ('sLa e.q)J'e,,;ion de 

""impatia, escl" ibi6 sin duda csias hlwmosas piV

l:tbt'as en el PI'0logo de las f'or:sias do Ri,':ll'o]a : 

«Ah! cstit, pOl' fin, Garcia McJ'ou que SigllC hoy 

en Paris Y 1)01' la calle de los },folinos, las 
huellas de Alfredo de .'.russet, cltntundo tambicil 
:i la JIlZ de los I'CYCl'bel'OS .r sobre oj asfalto del 

pl\rim icnto, las \'iJ'g'CIlCS loeas y los amol'es 

Ya.gos, y que eJllpiCZl~ con ;tfiln in811110 ,t plltl

Zill'se 01 cor[l7.6n, pal'{\' 110m)' p)'onto sobre SllS 

IIlUel'tas il\1t;iollCS h'tgl'ima:o: de sangl'c. - ;Q ne 

h'L,)'it it 10 mellO:; \lna, VOl. amiga que Ie l'cpita at 

oido 1<"1. tal'dia. confcsi6n dclmaestl'o : « Estel/tal' 

Ii lJios, (mU/l' el dolo)' i» .. . 

Et'(ln cstos los antecedentes de mis l'elaciones 

COil el OJ' , Avellaneda. cnando ell 1885, aCOlll 

IJanando A Illi di :o.tin~llido jere'y amigo el Senol' 

J ose C. Paz, t lli i\ e~pemrlo (l la 0(11'6 d'O/'leall,~, 
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('n ('I t'('ntJ'() de H([u('lla gl"alldi()~:1 ('[tpital :i 

<Iondo I I('gaua. ent'ol'lUo .y abaUdo, I)!'csintiendo 

,m In p!'oxima exlinciun de SII cxistcncia, Al 
n~('jhil' Sl! 1lbl'itzo IlIO sonti I))'ofundo.montc COIl
lIlo\' ido. Llovaba sobl'c 01 l'oStI'O, mal'cadas 1m; 

1111t'1lH ~ del implacable mal (1110 10 consllmia, J 

en lodo:; sus mo\'imientos sc notftba el cansall 

cio de In. materia Yencida .r dehilitada. Los 
Doclores Pellegl'i lli y Del "a lie, que enc.."tbeza
han ('1 gl'upo de al'gelltino~ y amel'ic..'l.nos ([uo 

hablal! aClldido it f;flluclal' til ilustl'O publicisl~l, 

Ie Illlhiall )Jl'cplll'ado Ull nj)lll-ltllllonto Oil ell/olel 

,,,'albl', dondo yo mismo mo al~jaha . 'fun:!, 
plies, opol'l.unidad de \,01'10 conlinllamcnte J de 

acolllpniial'lo en ll111chas hOI'us del dia ." de la 
nOl'lil', hOI':ls de insomnio en quo su podel'Osa 
int('lig<'neia lanzalJa. fltlgOl'c:; illlpl'e\'istos, como 
ulla d(' l'~<lS hoguol'llS (IUC <lITo,ian SIIS ilitimos 

dt,:-;tello:; antes de exting'uil'se en In, osclll'idad 
<1(' 10:; bosques . Los medicos (fllC 10 "iol'on, de

cinr<ll'on incllI'a.b/e su enfol'lllcellld. Caia de 
pronto en UIHt especic dc :;olJoI' ]11'ofundo, que 
l'c\'ela!)a cuan grandc Cl'a ,)'a Sll postl'aci6n y 
ahatimiento. Rsto estado comatoso epa. segllido 
pOI' una l'esllI'I'ecci6n fulgm·o>:.a de toelns Sll~ 
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raclIll:\dcs que [I;I) 'cei<m Ilgm~;\rsc y S"(lnn.l ' f'1l 

intcnsidad, (I. medida. flue In. nW.LOl'i a so m~ph'i

tualizahn. y consnmia. EYoc.'lba. clltonces las 
hor-as Ilel pas.'\do, y acnclian :1. su memoria. 

nnecdotas intcl'csan tes, juicios finos sobre con
tcmpol'fwcos iiustl'cs Y )l) lIC1'tos de replltnci6n 

discutiblc, l'olllini~cct1Cjas litel'aJ'ins, YC)'!'O!; 1'11 '· 
Illoniosos qllo l.1lctcaban ell SLl~ labios Y "cllian 
.1 aicgl'[U' su cspit'itu abaLido, como una l'.tpida. 
handada de colibl'h; rc\'olctca :\. vcces sobre los 
ititimos rotonos del :'u-hol horido pOl' 01 ilicl'l'O 

del lcnndo!' . Conscl'\'a ba. siemp,'o nil vCl'dadel'o 

cnlto pOI' oJ cantor de Rolla. Una nache me 

pl'egllnt65i tenia sus obl'as. ACllbaba de \legal' 

de IIIl V i D.jC~ Y attn estaban mis libros cllcajo

nados; PC)'O, apasionado Icetol' del gran poeta, 

pre('i~amcnte esu tal'de, al pasal' 1)0)' el Honle

vard, adqn il'i una anto logift en que so oneoll
tmlnUl algll nas de sus obms lmis I'oputadas, !:)e 

1a lIe\'\3 ill mod ia.h\,mentc, y d uru n te "(II'ias 
, 

hOI'as, mientl'as eJ I'liido de los vehielilos qnc 

rodahan sorda.mentc sobl'e el l>avimiento tic 

madel 'n, l\ rgnba. cada ,'e1- mns dobi! 13 indisti nto 

,\ nnesL)'os oidos, incol'porado sobl'e algunos 
almohnd onCtl colocado:-: en la eauecera de :'\1 
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lcc-ho, h'adlljO con :11'1(' IlHu'(l\'illo:;o'y expl'e;;j6n 
emo(·ionada esc canLo subli me ,i. La Jl/alibmiJ, 

en 1J1l(' se escucha. 01 501107.0 de h~ mHSa. des('~~ 
perada, y esos a!lm iT'ables pOl'llllaS dc Las Noelle..:; 
qne opl'imen el corl1 7.6n con !'Ill h·iMe7.a. desga
l'I'adora.! ... 

EI 1)]'. A vcllaned<l, como Ia. ma.yOI' parte de 
los cnfcl'lllos gl'llSes, ignomba h~ !;cl'icdad de su 
csUl.do. Mc h<lhl6 dc sus manllscritos que hah\;\. 
dcjado en BUl'deos, en Ull;\. malcla, para que Ie 
fUCl'flll l'emitidos postel'iol'lllCuLc. Pensaba. pu
hlicar sus ohras com pI etas en Paris, siglliendo 
el phn diseilado en (!I pl'imer Lomo de sus J~$
c/·/los. Me pidi6 10 <Lyndara. en esc trabajo , 
cm pc7.ando :t Jlamal'me cal'iiiosamente Sil sec/'e
lfwio . Entre sus pl'odncciones ineditas meneion6 
Ulla. nove\a, historica, empezada en Sli ju\'entlld, 
cuyo pl'olagonista. era. el Dean F lllles y que 
necesitaha cOl'l'egil' y terminal'. Le complacia 
cscuchat' mis indicaciones 1\ ]lJ'op6sito de cdi
tOl'es, fOI' IlHtLos, llt'llllCl'O de tomos y demas 
cil'cnllstnnciHS do ht pl'oyectad<t publicaci6n. 
Desp'l'ftciadalllen te, Sli malc~taI' cl'ocia pOl' hOl'as. 
A ~u hulo sc encontra.ha continuamcnte una. dl':l 
In.s eminencias de lllle!'tl'o CUCl'()O medico, el 

• 
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DL Luis Oiicme;;, que Ie servia, de iIlLJ'odllctOI' 

.y acompanante ell sus "[situs [l los gl'OlIHies es
pecialistas. A fines de Seticmlwc, abatido pOl' 

fl'ecuentes desgl'acias de familia, l'csoivi vol vel' 
<i. la pati-ia, despucs de cinco anos de ausencia. 

El Dl'. Avellaneda, al despedil'lllc de 01, me 
illdic6 la posibilidad de apl'CSUr<11' tam bien su 
regl'oso. :Mi abrazo de despedida ora el (dlimo 
que debia da,' en 1a tiena ,\ Illi cminente amigo. 

Un mes dcspues, casi dia pOI' dia, se cmhul'c6 
en ol Congo, pa.!'a mOI'II', ,\ semejan7.il de Luca 
y de Moreno, en medio de 1<1 inlllens:dad de los 
mures, velado pOl' ol amt))' de los suyos , y ol 
respeto de los extl'aiios y envncJto en los pli e
gues giol'iosos de 1;)' bandera de la )ilaci6n cuyos 

destinos Ie toc6 dil'ijil' en una epoca critica de 

nllestl'a historia. 

P ero en esos tl'es meses de intimidad yafecto 
• 

I'CSpetlloso, de convel'saciones cO ll t innas, que 

ttl ve In, fOl'tunu. de pasar £t su lado icuitn gl'undes 

se me dibujuJ'on los contornos de su pCl'sonali

dad, CU<l.1t PIU'O sn COI';lzon .y euan bril!ante 1'\1 

esph'iLu! Era un supremo lll'tista de la jlulabl'a 

habhlda, j' la coleccion de sus Discul'sos admi

rabies ba~tada i!,u'a dade un puesto de (:xcepci611 

• 
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entl'e nuestros ill,is gloriosos CSCl'ltores . Grou· 
ssac, en el hermoso estud io que consagro a su 
memoria, hn l'cpl'odlicido una fl'ase caI'Qcter!;;
tiea que compend ia slilCoria literaria: « J"eamo8 

su articulo j (odo se saw, si se sabe esc,.wb·.~ 

Pocos como 61 ten ian eJ don de Ia imajell feliz, 

la clcg-uncia del eSLiio, la ci enci a de ia frase 
armoniosa, que ccmelleabn con los fulgores de 
la poc:sia Y ul'l'ebataba en lin rasgo, \'ustos 
hori7.ontes intelectua!cs, panoramas esplendoro
so:;, pens[lmientos pro fundos, pasundo sucesinl.
mente de la eincllbl'<wi6n filos6fica all'eCucl'do 

personal , de In I'emin iscencia histell'iea. al 

UI'l'anquc cmocionado 6 al grito del alma he
rida . 'rod os sus disc\ll'sOS han sido dificHes 
butallas, ganadas contra la oucecaci6n politica, 

In injtlsticia de SliS advel'sarios, In prewnci0n 

del partidismo inil'ansijemo, Delantc de Jas 

masas, ag itadas como el mal', se pl'csentaba 
i ndeienso, como cl domador que sa dispone {t 

penetrar en el I'ccinto de los leones , P I'on to 

descubl'ia todos los reClIl'SOS j' seducciones de 
su ol'atol'ia , La frase alnda, hacla oil' sus Yi brn

ciones lllusicales, el acema bl'illantc, las grada
ciones l;OnOl'nS de In \'0%, se diiundian en el 

I' 
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~':ipacio y cauLinlbnll todas laSl almas . Y 01 

('sladiSlLa cornbatido, el'n, aclamado COil entu
"ia::;lllo pOI' II na a!'flmbica conmo\'idrt que se 

hnlllillaba. 1'1.1 impel'io de 811 talento y so confe
~aha ,"cncid.t ante la gJ'alldc7.fl indomahlo del 

oradol'1. .. Porque, os necc~al'io insistil' sobre 
OSlO, cl D l' , A yellancda. el'a SObl'C todo y ante 
todo 1111 gran oradol' . Sn fl'ase csculLul'al pa
l'cee ,;iempn~ cscl'ita dc"pnes de habel' side 
prollullciada en fllt.a Y07. . lJastaen sus "1'aboJo~ 

uHis sctlcilJos , :; en sus c:LI'lus Jamilial'cs, so 
nota ol timhre .y 01 fll'I'anquc de la eloctlcncin . 

Sus aficioncs inteiccLualC'1S misIlw8, indican Ii\. 

atl'acci0n il'l'csist.ilJi0 (Juc In Ol'ittoria cjcl'ria 

~obl>e SII tempcl'amcnto \'ibl'ante . Adm il'aba i~ 

Lnmartino, ;i ChatCtlu\wiand y {t HetT,)'el' y htl 
d(:jaoo p'\ji nfl.s luminosas escI'i las sobJ'c ('I id

limo. En los otl'Oi> dos escl'itorcs, t<lh'cl. 10 que 
mAs 10 deleitaba ora 01 ostilo ellLusiasta, ht 
honda emoci6n de In palal)!';), colol'ida, el don 
(Ie la o:q))'esi6n fel iz) en SUIll<l) hI. fa~ Ol'lllOI'in 
de SII bien to, ol seCl'Cto lal ism,\11 que cl<1 fuel'ztt 
it los hOl'oes do la trihuna , Su l-etl'ato de Berl'YCl' 
estfl fmwdo con tomura de disciplllo . Algunus 
de sus I'cflccciollCS h,'otan como ostallidos de !ill 
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pro pia pel'sonalidad . «Pobre !::'l'[lIl orador!
dico- j GuAl sm'it ol efocto do su palnl))'u, fl'ia

monte lcida, sin ol gcsto de Si ngular bellcza (\Ile 
Ie daha \'ida, y ~in el podel' tnnjico de aqllella 
\'OZ (I lle !ludie o\yid6 despuos de hllhel'la escu
chudo, pOl'quO (uo lH'lllon ia Jlfll'a S1\ vida.y CStl'(,'

mocimien lo para sn cOl'azon!» 
La muel'te deplol'ad<1 de Pc(h'o Go.rona, ha 

intcl'l'lllnpido la publicaci6n de las Obl'HS dol 
Dl'. A Ycllan('da, qne aqnel cstaha encul'gado de 

dil'ijiJ', Falta elle mOllumento en e\ escaS0 
pantco]] de Illl ('stl'll literatul'n ! Cuand o el ~e 

10nLn te en todo 01 es:.p \end o!' do Sll gmndezH) 
las uuonlS gc ncnlciones al'gont.inas p0(\J';Ul 

apl'ecia!'.r conoeel'lft figtll'a de un maestl'o du\c(' 
y simp:1Uco, l'cp,II,tiendo :ill udmil':lcion pOl' 
pUI'to:; igllule,~ entl'e 01 al'ti sta y el pensadol'. 

Su iectul'a 108 har,\ oil' un eco do aC[uella, des.
lnmbmnte l'ctol'icft del autor de Nene, toda~ 

lus seducciones de una forma di(ditna .Y al'!llO
Ilio"n, en\'o\\'icndo Oil sus pl iegues oiegnlltcs al 
pen15amiento que so hiorgue con Ol'gll \lo debnjo 
(10 c:;,t ehimide imperial! EnCO llt l'ClI'itn en Sll~ 
ohms 1<1. yocIl.ci6n del patl'ioLhmlO ox:llta«o en 
los gl'ftndes Il.nivcl'sario;;: de n llestJ'as giol'ins; la 

• 
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rei vi ndieaeio n de la tum ha de San r-.'hu'Li n, ell,)'<H~ 

ccnizas I'cpOSlln en nuestro s11 elo, merced ,i sn 
iniciaLh·a . Lo oi l'an lHlS0aI' este sepulcro pel'· 
dido en Lierras extmiias como nn escudo de 
fortalczu, pal'a las homs somol'ias : 

.Sn IILUlua 1 EI movimiellto lla t ur~1 ,1\'1 oornzon entcrnccido 
y::tii Indo por grnnde~ y pO~licoe re<:uerdo@, Irina buscnrln en 
el fondo do catf! su A lu(iricf!, nllll rlando las yedros jiganteseUd 
quc rl\>rietun IIIJI Ilic<ir:ls de lo~ templos derruidOl!, en nquel 
misterio80 IlI,leblo de YnIIC}"u, capital do Ins "' i~ione~, entre 
Ia.s seh'U8 imllcnetrnblcs y los monumeuto~ Icj cudnrio~ de Ifl 
dominuoi6n jesu[tien, que fucron Ill. primera I'isi6n do au in· 
fancial SII tl1tnba II I ,a gratitud y el orgullo querrinn cllcon· 
lrarln en In Pln1.n del Retiro, do don(lo snl ieron SIlS fllm080~ 
G f(lIln(\er08 quo '·encieron en Sun Lorcnzo yonce ailos dCS11lL(i3 
en Juntn. pnm quc HI grrm Sombrn continnnra pMnnfio In 
rerista de Duestros sOldados, Ii. In ,·uel ta yen In parthln. 
BU~QuemoB mils, Dondo sc dllnni6 cl 8ucilo de In l'ictorill, ~o 
l'uede donnir en pnz y en glorin el clemo suo i'l o de In llluerte 
i. Porqu~ no hlllln ria)t)os In tumua del GOllerul S.1n i\jartin, 
delotro Indo de 105/\l1dc5, al l'i6 (Ie In cues tn de Chncuhneo, 
cntre Ins IISI1Crn$ s inuoshln(los de In roeu durn, donde reel in6 
~u fronte trM de In.lHltalla, sin or/l'ullo y mcditauun(lo, nll~' 
tere y doblomento \"Cllec(llJr ?' 

He aq ui, con todos sus pl'csLigios, la fig-ura 
deloradol' . EI !'nsgo inci:,;i\·o ::;e rcprodu cc en 
cud a unlt de ti uS pilginas J reS(1Cil<t en cud ", 
p;i.I'!'1\l'o dc tillS [u'cnga.s, Posee, ademas, un 
sentido (' I" iti co fino J pCI'80picaz, \lila mimda que 

• 
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penetl'a. ,\ iI'aves de los tojidos de In carne y 
dosontrana (os lllo\'imiolllos del alma, Don :\la
l'iano :Mo]'eno, Don Bernardino Ri\'adavia , 01 
Doclu]' Dalmacio Velez Sarsfield, para no cital' 

sino algunas de llllestras grnndes pel'Sonalida
des del pasado'y del p]'esento l 10 han inspirado 
an6.lisis ta n slltiles como bl'illantos , Hayen sus 

obras tada. una gale]'ia, de ]'etl'utos tl'azados con 
el bUl'ii de Sainte-Bellye, La alta imp;u'ciniidad 
de \a histol'ia, apitl'ta de f'.US labios el rencor y 
lIa gcnel'osidad de Sll na tul'aiez::t tranquiht 10 

!lent a enaltecel' si n l'eticenci,\s el merito de 
los dellu\f'., En l'.n boceto de J{il'adavia, resaltan 
est(~s cualidndes ,)' luccn jUlltflmellte SliS dotes 
de sicologo .y la plusticidad de su estilo ma
gistl'fli : 

'AJ'roxim6mQno~ nhom n] hombro-y nunf)uc no sea )'n sino 
UOII !()mbrn, POdcIDo8 contemplnrlo mejor, I Dcsgrncin y glorin 
pam los que "i\'e\l con el p6n~allliml1o en icjnnflll pcupccti· 
vns, mil.s nih!: do !u 1! llOCn 1 'I-:I myo de lUI (lUe clle 80brc SU8 

frentes, deslumbro )' no los mUC$lm, llOrqUO no es la hn de 
SIl sol! Solo puedcD !cr \'iuo~, ounndo ~e nlejan en all siglo II 
en cl c'plleio, Sus IIlmll~ &on como e] Iibro de III Sibilll, ysus 
~eero[o~ noocsitlln eer IIrrnneado~ [>Of ]n neelon del [lempo, 
h(tjll I)(lr h(tjn I EI rl\~go dlstintivo de DOD Bernardillo Hi\'a
drwin er:L ]n Ioi'mn<1C7JI moru!. No deseendio jllmas de su I)e
de .. tal nlti~iUlo IIi bujo el filo de ]11 dc~gmcin que e_~nIt6 su 
olllln fllerte, ni ell mcdio de los ~nrcngmO!l de SIIS eoniempo-
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ducos, 'lllC Socrates llli~!HO unc(lIl!wbn lall amnrgos, como 01 
adbar dol \'Olleno IluG c1iji6 pilr.'l mori!". .. DOli HcrnnrdinQ 
1I;I'ndnl' ia J IO~Cin ]>rMundnuH',nio In concicncin de si mismo. 
So seu!ia porlndor de Ull destino l'llt." ~1I puehlo Y Sll germi· 
naci6n trnbnjahn hastn 8\13 ontrlliills. 'ronin 01 pCllsnmionto 
ensi siemprc osclIro (\ CODfu~o. como cl de UD illiciil(ior de 
ideas que solo SCr.l11 c.<ci.1r()cidns (\ complctadns ]lor cl tiClIlpO, 
Y l:t exprcsi6n (ie su J>,,\r.brn, njilfldll ~ ineohcrCll\O, no ;;'\gno 
4 "coes cl dc~cn\'oh'illliollio gradual do unn dcmostraei6n, 
sino f[ll(! pllr(!CC marent los conlol'llOS ,'agos dl) linn \'i8i6n 
pcn;cguidll CO il un supremo csfucl';:o· ... 

Ese fide do los ma.tices, del dtl,.l'O OSClll'O y 
1(1::: modiflS i in Las, (lue C(ll'flctCl'iza "I escl'itol' de 
1'[I%a, I'csnlia {t cada paso en las pl'odllccio nes 
del Ik. A\'ellanedn. Pel'o Stl talento so espacia 
con tllaJ'OI' empuje J' amplitud on las gl'i1ndes 
ol'ac iones (Jlle ho., pl'o!1nllciado en lluesl"l'O Pax'
lamcnto'y durante los Bois feclludos ai'ios de Stl 

Pl'c:::.idoncia, Ellos, segnn su pI'opia, expl'esi6n, 

«constiiu.ren el genero li teral'io qlle ha.va cu l
tivado llti.ig,)\ L.a memOI'ia del pnblicistv. SCI',i. 

:;iempl'e r>cco!'Cl ada COli l'espeto . A pesal' de las 
difot'otlcias de CPOC<lS, se le Cl'~t tl ::;us 8sludios 
sobre (ien'as Public([s, de ta ll palp itanle no
vedad en al momento de Stl apal'ici6u . Su pre
cioso enS<lJO ::;obl'o Rcrrycl' , sobre el jl!aes(l'o 

A nlonio Gome:-sobl'e el Pa'Co)' de ])on Juan 

Sala, sus et'\lditos estudios j l1l'idicos, dcspeda-
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rilll ::; iempl'o el intercs de los quo flllUlll apasio
nadamenle las lail'as, depiol'ando que SIl labor' 
en esta~ materia::; f(oa l'eiaLimmcnle ian escasa . 
Pel'o 10 (lllC SlIbsistil'i, cadn dla con mayo!' hl'ilIo 
sel'l\ In. imttjen del onldol'; 10 qllo pl:\sartt de 
mano en mano it tran:)s de lal'gas gcneraciones) 
serA la colecci6n de SIIS Discursos. Y a nadie 

con maJor justicia que ,\ 61 POdl'lll npiical'se 
sus pI'opias paial)l'[ls ante Ill. tumba de Yelo? 
SUl'sllcid : «Asi los que oycroll, j6\'cneS 6 !lilios, 
al pl'imel'o de los Chattam, en Sli liltimo dis
CUI'SO sobre ol bill de A mCl'icfI, cntregaban Sll 

recnordo, cincuenta 6 Sl,:lsenta anos dcspues, fL 

las llUC\'nS gellcl'flciones que nos 10 han trasmi
tido fL Sll \'ez,-entel'IlCCilllientos 6 de~lllmbr<l
miclltos p6stumos de Ia memoria, que 8e s\lceden 
como \lila yibl'aci61l al'mollio~a) I'epitiendo y 

pel'pot.uando los cfecLos m;\jicos do In palabl'<t 

hablada!» 
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XVI 

En los comiem:os del invicl'110 de ISS7 , cil'· 
cu16 en el Pn!'agu[ty In, noticit'" de In. pl'6xima. 

lJegada del GellCl'al Sarmiento, Su salud qlle
lll'antada Ie obligaba a hili!' de Buenos Aires 

durante los cl'udos meses del fdo, PaJ'a. buseaJ' 
elimas pi<\'ciclos .v benig-nos, Estu\"o pl'imera· 
mente en Tucuman ,Y su pel'lllnnencia Ie fu,j ell 
extl'emo fa\"OI'able, Me encontl'aba. yo en la 

• 
ASllnci6n, hOlll'ado COil la l'epl'esentaci6n do mi 
patl' ia, clHtndo mi distinguido nlhigo el Doctol' 
Sienra Cal'l'anZa, me tl'Rsmiti6 aquel grato 
rumor.r me inst6 ti que acons~iara al General 

Sarmiento Sll traslaci6n l'apida ti aqne\la. ticr!'a 

pl'iYilejiada ell qlle flol'eeo ol nal'anjo como en 
In Clllla do .\lignoll, Abl'igaba 01 pl'op6sito en 
("sos dias de l'ealiZal' un pequeilo \'iaje ~t Ruenos 

"\ il'er-, .y el DI', Sienra Cm'l'anza me di6 una 
carta 1)0 1'[1 el Gcneral SU['lI\ielllo, uno do cuyos 

pal'l'afos d(>cia textualmonte : d labia antes do 
ahol'o itabladoa V, (en cUl'taflue temo sehaya 
extl'aviado) de las disposiciones del S,' , Gal'cia 
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j\J6l'Oll con lll oti \"o del onullcio del Yiil,iO del 
Gl'eot old man ,u'gentino Ii. cstas J'ejioncs. Y el 
printipal ol~jeto de es.ta pl'esentacion es el de 
(PI(' V, oiga de r-:o boca la indicaci6n del genel'al 
intcl'os co n quo <lqlli ,,0 ('~pel'a el ;lnll11ch,(\o 
acontCclmiento, Espel'O (jue si lit cioc ll cncia. del 
Sl', (laraia )'16rou no estil desti noda (l los ma.
Y0l'C':;l fmcasos, Sll co nvel'saci6n pond[',\' tel'rnino 
i las \'ucilacioncs que tod;"l,xkl, tiencn II Usted 
pl'inldo de los beneficios paradi~iacos del 
Para ... gua,}'!» No 56 si lllis l'eflexiones tuy ic
rOll alguna in(luencia en el a.nilllO del Generul 
Sil.!'llliento. En todo caso elias estaban apoyadas 
pOI' 01 cOllsejo de los modicos, y eso fue, sin 
duda,10 que 10 indnjo ,\ elojit' como l'esiclencio 
de in \'iel'llo II). l'lh;tica Ni:m medi tel'l',\nea, donde 
debia. mOl'il', un ano !lui:; tarde, el 11 de So
tiem hrc de 1888. 

Nllllca olvidal'c su segundo vitl,ic it ilL ASllll
ci61l J su dCi'cmbal'co en 01 muelle, don do 10 
espe\'i.\ba. yo con mi familio, ;\batido au n pOI' un 
Int.o dolol'oso , Vi!ljabn. n.colll pai"iado 1101' su llij n. 

la SC'nora Faust.ina SlH'miento do Belin y sn 
nieta. ) I al'ia Luii',t (jue 10 1'0dc:l h .. '1 n con tod m~ 
I<'lS dulzllJ'a;::'y h,\ lagos d('l llliis pUl'O :111\0[' fiJi:l1. 
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Le ofl'eci alojamicnt,o 00 mi CflStl, donde hahin, 

IH'epul'ado un tll)<l.I'~alllento pal'a l'eeibirlo. Lo 
l'ehlls6 a pesal' de nuestl'a. insistenoia, pOl' temol' 

de Ol'iginal' molestins, y se t!'uslad6 can los 

SDyOS, a un hotel campestl'e, sitnado ell una 

altll!'tl pintoresc<I, il dos kil6metl'os del centro 

de la cit.dad, la «Cnncha Socicdad,» vetusto 
cdificio de la epoca del pl'imel'o de los Lope;:, 

habi taci6n lin tiempo de ::\Indame Lynch .r oon

"ertido despucs on circo do cal'l'eras, y on 
restaurant, anexo al curd se lenmtaba una 

cOllstrllcci6 n do cuartos de madera que sil'vie

ron de l'esidencia a l emi nente estadista J' su 
familia. El General Sarmiento file siempl'e un 

gastr61lomo distinguido, y desde 01 primer mo
menta cmpez6 ,i, surdr mucho pOl' la funlastica 

cocina del hotel. Comprend iendo ese mal'til'io 
y poni endo do llUestl'a pal-te Ja mejor buena 

voln ntad , it. la fj ll e contduuiu. en primera linea 

Iluestl'tl cordon bleu paragua,)'a, desde enlonces 
hasta 811 fldlecimienLo, Ie ellvittbamos tlnos 

caldos artisticos, fabl'i cados COli todns las I'cglas 

dcl caso y, - modestia a un lado,-capaces de 

Imoer chupal'se los dedos it. Bt'illat-SiLvt\I'in 6 a. 
Alejandro Dumas en pCl'sona. 



- 20;:J 

EI Gene!'al Sal'miento ignorahn la pCl'eza J' 

no ('ompl'('ndia In inacth'idad ti:;ica ni intc
lectunl. Admil'ftblenJell tc I'cpuc:;lo de lit bron
quiti,; que 10 nlqj6 de Bucnos Ail'es, ompcz6 
desdc hwgo una sel'ic do tl'abajos que bastan 
pm'a l'c\'elal' cnan grande el'a la fOl'taleza de SIl 

ol'ganil.;lCi6n , Pose!a cel'ca de In «Cancha So
ciedad,~ un pequeno tel'reno, que Ie hahian 

l'egalado, pOl' i!uscl'ici6n luiblica, sus amih"Os de 
In J\:omnci6n , Encal'g6 una ensa de hierro, de 
Ins llnmildns insotel'micas, 6 sea de paJ'edes 
dobll'i', .r :5C eonsagl'') con al'dOl' ,\ la Hlt'en de 
hacc!'h\ <lI'IlHU' para habital'la. Al mismo tiempo 
5e ocupaba en cercal' 01 tel'reno con una com· 

binnci6n de pilares de palma y em'cjado de 
bam bit 6 cana. tUCUUI'il., cuya invonci6n 10 enOl'
gullc"!:t, .se Ie hallaba dcs-de temprano, con su 
Sombl'Cl'O de pfljfl, de plantadol' indiano, dil'i
jiendo los peo nes, o!'(lenando los plnntios, org,l

ni1.anllo los ulm{lCigo!), haciendo levanLar las 
hojus secas de 10 que llamnlm ,wi bOilque,» pe

queno l'etai'.o de liol'esta entll:u'anadn, eontigno 
a SII p I'opiedad, y ocupado l>Ol' el, con autor i
l.uci6n de su lejitimo dueno, E n esc «bosque~ 

10 visi t,ibamos todas las ta l'des, llcmndo siempre 
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alglin lunch e n Ull IHHlncilO g(tl'de-mal1ger que 

con~el'VO como una I'cliqllia. ])11(\$ era uno de los 

encantos del ino\vidabi c maest.ro. Nos sen t{\

hamos ~i, lil somlWI\ de nn 1\1'\)0\ fl'ondoso, exten
diamos Jas seI'v illet.\s sobre [it gl'ama fl'esca, en 

nn gl'npo innll'iabiemcntc fOI'll1ado pOI' el Ge
nel'al Sarmiento, 511 niota,." mi compai'iel'al ,Y 

mientn1.s haciamos los honore>; a In lijem 
('0laoi6n impl'o\'isllda, oialllos con enC'anto la 

palahl'tt. pintol'csca del Gladstone ,tl'gctltino. A 
la caida de lit tarde 10 acompan;'tbamos husta sn 

habilaci61l, <l onde nos dctcnirunos al gun tiempo, 
sc nL(\(ios en 01 extfll'iOl', cOlltemplundo it la dis
tancia las embarcaciollcs lijcl'<1.s fJ.ue l'esbalaban 

!'lobl'c las aguas lllallSas del Paragnay, admi
I'aurlo los ce\;0es de la Jluesta del sol, invadido.!; 

Icntnmente pOl' la suaye poesia del CI'CIHiscuio 
que ioa ennegl'eciondo ol YCl'de clal'O do los 
,iJ'l.lOles lejanoi;;, y u'aitl, ell lu. fl'oscura de SU!'\ 
lll'i~as, las elllanaciolles balstunicas de los 11ft

l'anjos en 1I 01' !. .. 

Impodido de saiil' de noelle, el Genel'al Sal'
miento empleaba sus homs despachando Sll 

larga eOl'J'e>ipondencia 0 escdbiondo una sel'ie 

de al'ticlllos quo puhlica,ba en In. prensa de In 
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Asun cion hnjo el titu lo de m Pamglfuy I ndu.s

i)'iat . Trabajaba COil una acth 'idad febl'il, como 

si cSLuviCl'U, UlUl ell ol pleno dgOl' de laj uven
t ud. PC\'luu neci6 trcs di as encol'imdo sobre Iv 

humilde mesa (lllC Ie ::;Cl'yja de escl'it.orio para 
enviar it. San Ju an Ia reseih\ de un programa de 
fiest;l~ que debian celeiJl'al'se alii el nueve de 

Jul io. Antes de termina l' cl IU I'go mannscr ito, 

me 10 hizo lecr en \'OZ alta, .r 10 escnch6 com

placido. Al diasiguiente(lS de Junio) me Cll yi6 

Ill. obl't"l comp\eta con la siguicnte carta: 

. Mi cSlimndo nmigo:-En "i~t:l d..,l loicgrtUnil ndiunto, reo 
cibhlo hoy Oil III Cunchn " las S.·IO P. Ill. SLn'nsc h~ccr notnr 
(1110 aycr. ,i la~ j de In noehe. Ie 101 los plic/!'os quO llcvaba 
csoritos con ol Jlrogrnma mol;,'ndo ]lQr c~ns mismns fiestas de 
quo hal;ln el telegrnru:l_ 

Ilemito n \' _ l:l cartn '-QhuninOM (IUC 10 con!iene, :i fin de 
Que, \'nlio5ndose de los segurO$ eonductofi oftci:.les de In diplo
Illacin, se ;;ir"n hacer!o entr<>gllr" D, Julio Belin Snnniento, 
de In c(\nlndurin nocion:ll, 6 remit;r nl Dr, 0, Angol Rojn~, 
!\l ini~!ro ,]0 gobicrno en San Juan, par:l que 10 IlOngn en 
umllOs du la Sra . (Ic ?>n\'arro, D~ " ietorinn Lenoir, :\ Q,UiCll 
"a dirijid", 

COIliO y, lu , ,;, cI esvil'itu snnjuanino so cnlienuo nun '-, 10 
lojos en eFj}ncio y tiempo, 

Acollll'oilo igunlmcntc tclcgrnmn !I. Sun ,Jllnn , (lue ftCO' 

miendo'i gU solicitud, 
Si lin,e ,j~reo, If a fa w,'lu !J em-I-U" "Q>crici''''~~!J er,.O"~~ 'I'" 

,,0 le'I!J" I;elll!'o de >'<"tle",' 

E J t'lltilllO pal'rafo de la ct\t'ta anteriol', basta 
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pant \·C t· clwl em Itt bOIl/Iud dr-I (;r Jl cl'(l1 Sa l'

micnto cuando 6lJ Ll"egu.uu ::;1\ afeeto, ~i ll mez
qllindades ni l'eticencias, Apl'o\"echando e~<l 

(tutol'iz:lci6n, me limite :i peqlleiiisilllas co
l'l'ecciones de detaHc (IIIC al'nl dehen \'et·,;~ en III 
cal'La Ol'iginnl , f:in dnd1"\, conSCl'Yada pOt· 1ft 
pel'sona (~ quietl iba di l'ijida, Los [tl'tiClilos so
bre h't Pamguay Industrial, est;'tn llenoi/. de 
consejos ill'1\cticos, de ousel'\'acionc~ titiles qne, 
pOl' deSfP'<l.cin, como sucede con tantas oll'lIs 
cosas, han caiclo en el \'aciD , Sc \'{l (Ille haula ull 

hombre dc ciencia y expel'ienci(l" el est[ld i s ~i\ 

que no so enol'gu llece tanto de hauEl!' escl"ito las 
jl,lginas del Facundo y los Recuerdos de Pro

tilllcia, como de habel' i ntl'od ncido el III im Iwc 
en tlllestl'tlS playas, dando paulilo it una. indus
tria hoy IJl'6spcl"a y llOl'ccicnte, 

- AI d~~I,~dirIl1O del l'atagu:lr-c,criblrt al Dr . . -\l1olf" ~al" 
dias Cll ISS •. por inlermcdio dc un diario de la locali,I:I<I - he 
hc-cho lIcgor Ii la AKUllcion )" mnndar ;l CODccpcioll)" \'illa 
Jlica )>or cl C<l rreo muchall '"arilla" ,Ie milllbrc (IUC 110 Iraj ... ron 

l o~ con'Jui~tildore~, r ,·~ugo J"odi.tribuyCll,lo dcsdc la Quint~ 
Korm:ol \le S"ntillgo d~ Chilc, l>or '\iCll(irlZll, S:,n JUIl]l ). 
BU~!H)~ Aire~, 11011110 ha florocido ell 1a J:r~ciO"1 f:,I)Ticn~joll 

de c~ ua~ l "~ 'Ille \'d. CODoee y me "alio ell s,,~ r"d i ",ellt<l~ m~ · 

da lla do oro en III oXI)(mi<:io ll dc Cordoba COIllO inlroduclor dcl 
",imbr~. E~ I Q nil 'lui(" '111<) ,,111" '" PlllriQtll n~~gura~e no hnbcr 
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conocido olrrt OO~II que mimbre en Bucno~ Aire~ des(ie qlle 
tU\'O mo do rawn. Y ertbd e~ (IU e, l' llTl tenicntlo cnnll$, aJr;uno 
<.uizo concilinr In n~erei6n con In hilltoril', pregunt.1ndolo: 
i A 'ITl6 cd~d CIDPCW Y. Ii. u~~r dOl 8U rozon, hnstn hoy tnn cs· 
ca~a ? .. 110 OOnblruido unn bonen rustic~ pam escuelns rurale.;;, 
(IUO Min. cl luombro de 101 que Ins U~~D denlro dc diez nnos .in 
hnberln~ roto 108 '1110 los i>rccedicron. Yo que introduje bs de 
hierro de 108 Estndo! UnidO$ en Bueno~ Aires, rcstauro Ins de 
I)i~ enterrndo en cl 811010, que fueron la.s que me ~in'icron en 
mi nifiez. La bnnen clnvnda on tierra ]lara Inse:cuelns ]lobre,;, 
y 01 mimbrc que cs como InbnnCII, ICl. CUnCI. de In induHrin y de 
In cul tura, inln mullipliCllndo~c III infinilo. l)Or(IIIC mula cues· 
tlln, y dinlll 'tile COil un bnen dege(l, en cambio do nnn aeojidll 
IImif:ablc, dej'; do! monumClllOS clcmos, III cSCllcla y la indus· 
trill dcll)(,\)hl0, do mallcra 'tUC 111 ])OSlcridlld diga, ·};I cspi· 
ritll de Hobill~on l' el do Franklin riMron 1M qnietas oguoS del 
Paragull.yen 1887. -

Los tmbl.\jos horticolas y li tel'al'ios, el'an itl 
tel'l'llmpidos, de cuand o en cuando, pOl' amenas 
excul's iones. 'I'cn!amos unn,largn serie de elIas 

en pl'oyecto , pel'o solo Jludimos realizal' algll

nas, tanto pOl' los fllertes calol'es como POI' el 

temor de producil' un desequilibrio pel:judicial 
en la salud del Gcneral Sarmiento. C iel'l'O los 

ojos y me pal'ece cnnlt'mpiario, pl'e>,idiendo una 
\ill'ga mesa, tend ida debajo de un nill'anjalli'on
closo, ('II el «dulce Lamoal'e,» ,i, pocos metros 

de la I'ihcl'tl del rio).r enfrentede la embocarlul'tt. 
del P ilcoillayo , en una de CU,\'ilS orillas alcu ll

zabamos a desculll'il' los pJjegue~ de nue.sirn 
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btLndera . t;:stab,t como 1Il1l\(:a alegre ." deci
dOl", si bien IJltUli feslilbll, al mill'chill' unalije-
1'1\ fatiga. Despues del almllel"ZO, montamos al 
vnpol' (JIIO nos habia cOllrlucido y no;; intel'
munos Oil cl Pilcolllayo, l'olando casi las ol'iHa;; 
can las l'uodas do Ill. embal"caci6n) haciendo nu
tl'ido fuego ,l los caimalles tendidos en l<l s 

pia.ytls cenagosas) nbsol' tos ante Ins magnificcll
eias de la selva virgen CIlYOS {lI'boles dojaban 
caCl' sus ramus soJ))'c l111o;;tt'<l.S frentes, como un 

regio pabellon. Y era de yel' el eneauto del 

gmndc hombrc delante de aquel espech\culo) 

que Ie t l'a!a intlulllet'al>les reminiscencins de SUi; 
largas pCl'egl'inacioncs, it, tm\'es de Ame!'ica .r 

Eut'opa. Fue tal la impresio n que Ie pl'odujo 
aquel pasco, (tile un mes an tes de mori !' se dis

pOllit~ ~, haem' otl"O eonmigo Y me csCl'ibia 10 
signicnto (Agosto 15): 

i\1l clltil1l ~do amigo: 

An:r .ino a HlrlllC YOl1 (:ijlich, y u ccinllc flue eslnba a mis 
ordcnl'!! p:lrtl ir:t 1:1 cololli:. :1161mmll. 

EI calor ar~ejn l' 1:1 !tcnla fClllenil 8C mc flrredrarifl m~ 
tarde, )" ' Luisicra 1l1)l'Ol"(lchflr de un mOllLcnlo de >vlm"lIt en mi~ 
trnbnjos pnrn dnrme OI! te Min. 
Ped cl\lo~, PUC!, ezlCOgcr uno de CSIOS ,"'Illlro di:1S siguicDICS 

parn ir, ]l\ICS hay (IUO t10rmir hall:! es'l noehc, y combinnr de 
IlnlClllflno los medios ,,(,riM dc IOCO lllociOn. 
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Gillid, ~~ hcrmauo de un Imliguo ministro l 'ru ~iIl IH'I, )" cs en 
reeu",,\n .10 CSI\ (lmi"tn,\ 'I'IC me (lfrol;'C $llS ~erdciM. 011'(1 
nlUigQ ,IlOllu'm IIf\ s6 pUT" C{lrt1!lIbil., me telcgmr.6, pel\l nada 
me dioe do ~Il , 'uc tta. E>it,\LnlllO~ couI'cuidQ" ell I'iHitar juntos 
In colonia; peN 01 c"lor npurn, 

DelIIo SlI (]fa 6 sus 6rdencs y,!uc,inrn ,\ AU 8on"ieio $11 nfce· 
Ii~imo amigo 

E l "iaje pl'oJectado nUllca se l'ea1iz6 . :\Ie \"1 

obl igado {\ di slladi l'lo de el, on vj!;ta de las difi

cultades que ofl'ecia 01 camin o pIlI'a una persona 
de hi, cdad del Genera l. Yob" i6 con nue,"o al'dOl' 

it, Stl casa, OCtipiUldose, entm tant.o, de h~ ol'ga

nizaci6n del pic-nic 6. q\le se l'cllCl'c oste billete 

intimo, escdto con u n !Juen humol· admirable 

j' qlle mllcstt'a;i Sarmiento de cuel'po entero, 
en todo ol Ul'dOl'dc su naturaleza s iempl'e exhu

hOl'nn te J juyonil : 

Mi es timmlo amigo: i.C6mo e~hI d<lS(llud ? 
1'0 ~ ~ tOY en oaUl]llliia Nlra ell"·('· '''·~~· n fin de hac~rlo digrlQ 

delmi"istr·o :u·gcntino. 
Todos los e6n8ules j" lIIiu; stl"(ls 1110 hnn \" i~ i ll\do: pcro no JU' . 

roco Pf01';O t\\Hl YO los ill,·i to. l)otld~ Y. hacc l"lo, ~Olno co,,· 
COlegA, 1)f(lI'ini61ldole9 <)116 "utla H.mo de ofl uiaI8illo <)UC 8C 

t mt'~ ~ imlllelll<jntc de tlar h. biml\"cnidll al iufra8cripto. 
J::~tOY disj)o lli~udo ! o todo [0 llldor Ilo~ihlc. ClI, I" uno llcracl. 

~u 1IImu~rzo; cOH,·iniendo)"il COil ,llgUIlOi! tic Ilcrar uu plato 
e!I,eeial. ·La. Sra.. de Audrcu:,;;; IIHlln\ rtI~ioli. I'austiua, un;J. 
mlll·Ollo.;". J::l Chilcno, un ~Qrdcro n~'Lndose "IIi y una «""ulu. 
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)(0 ~igo .,dclullto por"uc no ~(llo hny,. HI;lIa 1.1 boen. Corno 110 
c.· I'osiblc flUC {'ada gruflO linga 16, cllf", ,·to., Andrcul<l<i l)()ndra 
un &fx1€9011 dOlldc sc scrl'ini (1'Cllllido) cencza, Inl(lS de 16, 
enf(l, ole. E"to poue ,i todos de mu)' huen humor. 

Pero eI ministro quo OOllyidn pro,'cem de chumlHlgnc, cI 
cunl o>lnr:\, dcsdo tompr~Il O, C~ dedr, laa botellas, tl:luquell!i:u:I 
de ".1808 de ehnmpngnc, quo prolloroionnni Andrcnssi y 01 d" 
la Hocoleln, quo os buono eO)ll'idnr. 

8:111'0 llleior I,nrocer, (luedo ~Il afeot/simo. 

D. F. SARlllr.:STQ 

Un incspCl'ado aguacel'O u'oplcal, de esos que 
cOilviel'Len los c..'l.minos en tOI'I'entcs, deSLI'l1y6 
tan mallificos prepantLivos , «Oreo indispensable 
suspcndcl' cl pic-nic-me escl'ibl6 con csc IllO
ti .... o el Genel'al. HabrA dcma1"iada hllmedad 

It. b..'\.jo In. somlm1 para senoras ; y Ia feliz lluYla 
l'eclama todas las fucl'7.as para el trasplante de 
las ilol'es de Coulaud y :, r]'s . Stewart, que solo 

agu<tl'dabll.n esta IlU yiOl, No debo pasal' la oco.
si6n; y C0ll10 las pel'dices, faisanes, cOl'neros , 
hecasi nas, etc., etc" no estin Illuert..'lsj ni los 
.,s[ldos en la p;u'l'illa, poco sera 10 perd ido. Sil'
mse haec!' po neI' ell los d i;II'los, que a Cl.\usa de 
una, indigesti6n de Ill. Pa.W, so suspendc la. i'un
cion hasta su pronto t'('stlLLle0imiento. No 
debemOi> \'aciJar.~ Fuo una vel'dadel'a contJ'a
I'iedad pues los pl'epal'ati\'o~ CI'l1tl gl'ancics, y las 
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sorpl'esas que nos l'cscl'\'aOa. el Gonel'a] Sar
miento debian ser ol'iginales, si hede aLenel'mc 
,'I. este otl'O pelit-mot que acabo de encontrar 

entre mis llapeles y que me em'io antes del 
II ul'ac,\n que destl'uy6 n lIestl'Os pia nes: «/!,sla ya 

!,uJlcion(mdo la 1Jlaquinitla de haem' fiestas es
pbJndidas, pCI'O ncce:s ito los 1)1'[0:05 ofl'ecidos 
para, mandaI' esquela:s it los coopcradol'es y 

ejecutal' detalJes. Despues de eso, nece.sital'ia 
IIna contt3l'encia para. acol'dal' las ilwita,cio

nes . ~ 

A pcsal' de todo, no abandonaLu. Ia. idea de 
los viajes de explomci6n al inlOl'iol' del pais .y 

naturalmen te todos hal,lg,lbamos sus felice,::. 
ilusiones , Al fin, un dia \'i6 casi tel'minada SII 

ubm,: la casa estaba. tcchada ; un p07.0 sUl:jente 
que hu.b!a mandado ahonda.l' al lado de ella, cs
laba dando lIlagnificos l'cilliitadog j las diamelas 

y jU7.mines tl'aSlllantudos, al'l'uiguba.n podel'osa
mente en aquel\a t. iCt'I';). \'il'gill<l.l; eL Genemi 
pascaba una mirad u. compiacid(\ sobl'e el tel'l'enu 
labrado y cubierto de fl Ol'CS, J' S6 regocijaba de 
su propia. cl'eaci6n. Me mand6 pedil' entonces 
lllHL (,olecci6n de pabellones de nU'ias !laciones, 
para udOl'nal' la quintn, el dia de In lllnugUI't\-

-
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ci6n. A nt(!~ me elwi6 esta caractel'isti c<\ ca t·ta, 

que es llna de las tUtimas que pudo escribil': 

)U cstimndo nmilJO:-L:l cns!! c~ta concillidu, ~:l \l'O CIIJi50; 
>. cl lJintor IJriuoi l,i:lrn hOl' 6 mnillln:l. lingn",o cl gusto de c." 
timular n hU wutlimo a IJrincil'inr CUlinto antcs el ellll)OIl-Clodo. 
Me in~llim ~ I uub confioll7,:l Que euolquier italiano; y 10 he 
J)rcfcrido para c8ta chrm/!"uita. 

N uest ra tcm]>oradn do CXCUI"::'io licS va i l'rindJ)hu Iuego, 0011 
In lIeguda de AureJiu Ycln y ~u !Lennono <tue snlieron an· 
tearer eJ) el ·Olimpo· y Y. nOMsita nsaz so :lynda do c,).mam. 

Estoy oclt])udo COli la escalern, la Teja, e1 dep6sito, cl hoju· 
latero-]Jlantios do alfalfa y filetes Y rel'ulgos, Y no tengo 
Hem])o de rnsonrmo. 110 rcdbicli:) rui pnraguns chineseo, y 
c5tar~ ultiMc llllTn lOA nU\igo~, Il toda horo> ,\ Sit sombrtt. 

EXl'rcsioucs,). In ohiea, quo hit venitlo a onsanehnr In esforu 
do mis trabnjos, proparulldo oms para flores. SIl t\ fcoti~imo 

amigo-SA li)lI£NTO. 

So dil'ia que esta supel'ahundancia de \'ida, 

el'<1 el anullcio de \lna catastl'ofe inmi nente . El 
Geneml so multiplicaha para dar los (il"imos 

toques (\ su mansi6n campestrc , Le ell\'ie mis 

sil'\' icnles y hl\jo Sll dil'ecci611 le\"u ntal'on una. 
preciosa glol'ieta ell hieda de enl'edaderas , La. 

\'ihiia de una pel'soll<t de !Hi fa milia) pli)cedente 

de Buenos. Aires, hilO Cjuo de:jara de \'el'lo dll

l'alHe tJ'cs dias , Lleg6 el JIles de Setiemhl'e .y 

con ellos pl'imcl'os ,\spel'os caJol'es que anllllci it

ban 01 t6l"t'ino \"o]'ano pal'agua,ro. El 5 e$taH6 
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ulla tOl'menta tel'l'ilJle, y, en medio de Itt IIn"ia, 
uno de mis mejol'es amigos do In Asunci6n, que 
10 C)'rt it sn YCZ del Gcnel'al SU1'miento, Don 
Si nfol'iano Alcorta, se pl'e$enL6 en Illi casa II 
unlllleiat'me que OJlllCl se encontl'aba indis
plleslo, soglin acababa. de manifestill'seio J ulio 
Belin Sal'miento que habia llcgado poco tiempo 
antes con el objelo de \' isiial' y ncompailar it Sli 

ilustl'e abuelo. A pesal' de ia fuel'te 1111\'ia, nos 
dir'ijimos a la Callclm, No ]lude VOl' al General. 
Se me l'ofil'i6 que e\ dia antel'iOl'-(lne fue be

llisimo- se cilcontl'aba 1l111,l' nnimado, pl'oyec
lando tt"asladltl'sc ,t S11 cas ila iSOLol'mica en vias 
de tcnninacion. Esc <Ita 1'11(, soi'lalado pOI' un 
gl'<Lll acontecimiento on In \' ida. del estadista 
cOllvel'tido en genlleman {aJ'mel': brot6, pOl' 

fin, eJ aglla en e1 p07.0 qne hacia. Caval' en la 
(illi nta, it IIlWS ~O V(lI';)$ de l)l'ofllndidad, Su 
('('Ipil'iLli ('staiJa aicgl'cy lUlllinoso. Pam fcstejal' 
el hallazgo, enat'bolo dos bnndcnls, una H.l'gen
tin,'l y oLm fl'Utlccsa--)lOl' su semejan;:;a COlt ie, 
P((I'({{/l/(I!J(I,-d ijo. Pl'olJalJlelllcn to In. exei lacion 
nOI'\·io,;"" cOlllplicnda con 01 ejCl'cieio cxcesi\'o, 
10 pJ'(~di"pn ~o, P(1I',"J, la fatiga tjlle ;;lIfl'i6 por Ill. 

noche,Y ol mflicslal' gt'llel'flJ <Jue soiiui6 oi co-
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cadas sobre un plato; en n'cnte, OLra mesa 
igual cfll'gada de libros, papale:>, .y una 1:i.ml)[I.t'a 
dc crista!. En las pal'edes, cllad['os, ['etratos y 
otl'Os oujc!.os, En un ['inc6 n, lin maJe labl'ado 
sol)]'!} lin tl'ipode de ca,nn OSCUl'<l, Lus pin!.nt'as, 
fiJ'madas pOI' Eugenia Belln : una paleta COil el 

busto de un a, japonesa sosten iendo una som
hl' illa en la mano; una caheza eopiada de 
Chapl in; lin espejo de lHa rco pi ntado con flores : 

dos fotografius que I'cpl'csenlaba n un hermoso 
pai sfljfl y algunos l'ctrato!; de marcos formados 
con ['amHS secas de {u'boles yctll slos , 

A !.1'(\\,eS de la pHcrta de It" sulitu, tapizada 
con un,t c;:'I,tina de l'ep::. n)J'dc, I[ue e~ !aba.l'cco

jida en uno de los ext['cmos, so descnbria al 
General sentado e ll Sli sillo n de lectul'<l , co n la 

cabeza apoyada en ell'espaldo, y los oj os enlo l'
nados {l medias, l'espiJ'ando con dificultad. A nn 
Indo In senora de AleOJ·ta, Ie haciu ail'e con \lim 
panta\la chi neliCil i Sll ni eL,L ]\1,\['[(\ Luisa, al'\'O

dillndfl, Ic descosia itt camisett\ de colO!' cafe que 
Ie molestaba. Se mc dijo (JlIC tellia el dentl'c 

hinchfldo; pel'O que su elitildo el'a lIlejo)' que el 
dla antCl'ior . Poco despues llluni fcst6 el deseo 

de pasal' a la salita y me I'ctit-J pal'a. dcjado en 
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lilll,n'lad, 'I'l'a,,::ladado alli cn la ;:illn, !:c mc in
ll'Odujo pill'a v01'l0 , E::;taj"L ::;cn tado como 

!:iemprc al ludo de IlL puel'ta de enh'ada. y Ia. 
\'entan;l contigua. !\Ie eXlend!6 la. mana i7.

(Juiel'da, (Jucopl'imi cntl'elas mlas . Estabafl'ia, 
nO PI'OllllllCie U1Ht palalml, «Ho tenido un fue l'te 

atMlne flue nl pU,;<l nd o ya»-me dijo entonces 

COil YOl. apueac!n. Un poco desrues, con 01 mi"mo 

<leonto, aimdi6:-« lI e impcdido :1 los medico::; 
quc tomal'an una mali t via : la del pulm6n .)'> SIl 

mi],ada inorto, sus. ol'ejag c!cscal'JHldas, Jiddasy 
t1'(UlSJlHl'cntcs, ]a aspiJ'aci6n honda y dura. de 

su l'e::>jJil',lei6n fittigosH, todo dcmostl'aba que su 
situneion e1'U, edtiell, en "lImo gl'ado . Tenia Ia. 
ba1'lJI\ bln.ne,'l, l'cla!.i \lamente cl'ecida, pues en el 

In timo ticmpo de SlI pCl'manencia en el P ill'a

gmty, iLahia dejado lip. afp.ib\l·~e . T-I ahla 111m 

pntllllllita. pelJlIena sobl'e la mesa, con la ellal 
me IH1:,c ,\ dade ail'e. Al cabo de un instante 
me d ijo : 

-So::>e lllOleste V.; elmMico me 10 prohihe, 
Le dim'oll una, medici lin fIuC tom6 con rcpllg

nnllcia, y dijo: 
En fin, cl mal tl'ag'o hn pasado. Luego ana

ui6; «E" fHlmil'alile el mec,lnismo de eS{;,l,.:,oilla, 
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fijc~e \'. ; sah'lL los l'jnonc~ que tanlo pndccen 
en la cam a ,» Despncs, nn largo silcncio , una 

J'cspimci6n anhclanie, los pllrpados posadas c(t
yendo sollr'o la pupila \' j(Il'iOS,L Sn hijn Fnus

tiwl se apl'oxima, inir'odnco Ia. mano debll:jo de 
l a~ cohija~ (plO 10 abl'igtUl y palpi'tndoJe las 

pierna!:l, Ie dice : 
- Ya tienes las plel'naS 1111 poco mas ca

l ien tc~ , 

-~ rc al(>~I'o 1101' ti, qlle ta nto 10 deseabas, Ie 
contesia el General. «Y pOl' ti tambitlll debes 

,)lcg'I'a1'te,~ Ic I'epliea su hij a, 
- POl' mi no,-contesta el Hener'a.I, som'i en

do, Illicutl'as mllS fl'es' lnitas, m<tjol' , 

Olr'o largo siiencio , Para itpOyUI' la cabeza Ie 
pOllen dos subanas doblad<ls , Las paJpa y ex
lallla: 

- Esl{lll bien . 

Ull momento deslHles, aiin.dc: 
- Y lL haec menos calo)', 
-Si, Ie contcsto yo ; delle ol bllen t iempo, 

el ticJlI]lo que \'a. it mejol'Mla; os neccsal'io Lene~' 

,\nimo. 

Entl'(t Alcoria.r sc sicilta al 1,Id o de ;:\1 se

nOI'a. -«8I'a\"0, Ie dice ('On :-J;O I'i1[t 01 Genel'al 
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esbo~ando lll!<l sonr i>:a dolol'm;a, - so coloca 
V, mn," hien , con cl ]ll'ctexto de cuidtll' enfel'-
1lI0S.» 

La :;eiiol'a i'e quoda y nOEOtt'oS pal'timos para 
I'egl'eslll' dcspues de la com ida, POI' no moles
tarlo, no me despido : PCI'O al Begal' al umbl'al 
de In. IHlel'ta y <Jarmo "nella ptl!'a haeer \Ilia 

cort.esia general, \'eo su mirada yaga, qlte so 
fij n ell mi, .Y Sit mana enfiaqlleeida que disena 
lin adios amisloso y eae de 11110\'0 sobl'e el1)I'azo , 

del sill6n dOllde reposa, 
Desdc entonces la enfel'lIledad signio a\"l.l.il

zundo COil pC(llIeiias altel'!1ali\"[~s de mejol'ia 
pn~;\iel'a . Todos los medicos de la Asuncion 10 
visitauan y estahan de aC11el'do sabre el canictcl' 
del mal. Se tJ'nlaba de ulla afeccion antigua 
que podia tenel' in8spemdamcllte un l'esu ltado 
fatal. La. hija del Genel'ai Y SII " nietos 110 se 
sepanlban un instante de S\l larlo . El 8 de Se
tieml)]'c In tempCl'utllJ'a subi6 de una manel'a 

. 
e);u'(lol'tiinal'ia y el calOl' pal'ccio I'canimarlo J' 

do\'ol"el'1e las fuel'7.as. La manana fu~ buena, 
y it medio diu pencll'e en Sli habitacion , RellO
saba COIllO sicmpl'e en su sillon de eswdio. La 
paJider. del rostl'o se Jlubia aeentlludo. Parecia 
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m:is d6hil que Il l1tlca y SI1 rostro est .. ba profutl
oamento demacl'tHlo. lIabia tenido 01 caprieho 
de hneel'se \'ccoi'tal' 1 .. lxu'ba. y los cabellos. Una 
dist.ingnidn selion\ argentina quo 10 Yio poco 
dcsplios de eiectllada Sll toi lette, Ie d ijo : -« iQuo 
IHlen mozo cstu, Genel'al !-~Sj , Ie l'eplico oste 
COil sonl'isa. afectnosa-Ios dos estamos muy 

buenos mozos.» AI penetl'ar en su ClUlI'to, me 
mil'n fijamente y sin d,\I'Iue ticmpo para saln
darlo, me extiende In mano y me dice con \'OZ 
debil:-«Ya esi.o), nH'j Ol'j g'mciaf:!»-Acababa, 
de l'ceibil' de Bnenos Aires 111lllH~ l'OSOS ieleg-m
mas oficiales'y particuhu'cs, pl'cg'n n h\ndome pOl' 
la Soailld del General. Cuando Sli nieto se 10 dijo 
sc mo:,h'o salif:fecho, lHIlH1IIC algo SOI'jH'endido, 

y exclamo:- ~EntOllCCS ,ra, saben alii (Iue esioy 
enfCl·lllo!» .. . Dcsde el principio del a taque he 
endado 1\ mi s siryicn ies, an tiguo!".r fieles SCI'

vidol'os de 1I no de 10f: clinIcs me ha sep1u'ado In 
mH E' I'i.e, l!lll'rt hacc!' lllti.S esmcl'fld('l, Sli asistencia. 
El (1 enel'al prefiel'e sohl'e todo ,\ .Jua.n, e1 \l1lis 

, 
jovcn de ellos, un fue l'te y so lici to 1l1l1cilacho de 
calot'ce nnos, de l'aza \,[1~Cllence que me habia 
confhdo ~n famili a y que 10 atendi6 con un 
(,~ll1el'O sOl'pl 'cndente hasta el ilitimo illstante 
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de SII ,-ida. ,\[0 Cll('onb':lh;) :tlltl en ~Il pieza 

ClIfllldo t! ll tr6 Juan, ll'fl.yend o Illll~ t.aza de caldo, 

quo, COil IIll poco de leche, era el (mica ali
menlo (lue Sopol'taha. El Genel'al haee un ex
fuo]'zo pal'1'\. incol'poJ'al';<e, .r dil'ijii"ndosc it mi, 
me dice tcxtUtll lllente: - «Ya n, Y. que sus 
lltencioncs me nlll nyndando l.l \'ivil'j. . .. AqueJ 
C1HHh'o me Ilona de tl'istezu. Veo apagnl'!>c len

tamcnte ltL vida. del gl'lUlde !tombt'c, y me de
"CgpCt':t III inllt.ilidnd de los CSflJC'l"iW;; co n <llIC kl 
cicnci,L Lt 'at<t ell vano de j'ClUlimat' llqlle\ ol'ga

lliSlllO minado PO)' 01 11'ah.\jo:; oJ snft'illli ento . 

0 0:-: dias dCSPlIOS, el 10 de SeLieml.ll'c, el os
lado dd Llenel'lL1 Sal'miento, p,u'ccia doses-pc
rado. SUi< dcutlo!; no cOIll])J'cndi,lTI "ltll todo 10 

iCl'!'ible (10 ::lll sitlHlci6n, ]!Ci'O los ])OC!'OI'C~ All 
dreu~~j y lla~~lel ', 0011 qu ienes hahle dewllida
monte', mo (1I1iiaron las liitima~ CSpel'[Lll7.a;:, que 

ahrig-ahn. df' una pr6xilll:\ mf'jor ia, Ex tl'ai'iaban 

Il uelHihiCl'a l'(lsistido huno , EI lk, Hassle)' me 
mnnilel<to que, s igu ielldo mis indicaciOllc;: y de 

;\<'um'do con cOlwel'saci one~ antcl'iores, 61 y lo~ 

mcdi('os de eahe<>e l'i'L del (lcneral, so ocupn.han 

en descl'ihil', ~i lll()mtl pOI' si ll LOma, la march a 

d(" In C'nicl'mcll1td, pam deja\' de elht ulla histo-
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do, cientifica qllo satisfnciol'rt {\ In post~I'id ad.r 

it los medicos nl'gent inos . ApI'obc CSt'" condllct:L 
y Ie ", conseje perSCyel';U' ell oste \H il e in terc

l;ante tJ'abajo, que ignoro l; j logro una completu 
I'Cfliizacion , Al penetl'fll' en In habitacion del 

General Sarm iento, me sOl"prendio dolol'Osa

mente Stl mirada empaiiada .y Sll excesim 

demncraci6n . Apo~'aba HlIll de SIIS ma nos en (>1 
bmw del sillon, y la otra en cl all'il ad hel'ido 

al mismo'y (ille tuntas yeces Ie ha sel'\'ido de 
escl'itol'io . ?lIe mil'o sin IJ]'Oll UllCial' nna paiabl'a 

.r Cl'eo no me I'cco noci6. Si n embm'go, un mo
mento de~pues trat6 de ICY(tlltar la mano 
iZ(juiel'du, haciendomo Uti signo amistoso . COlll 
pI'oneli SU intcnci6 n .y I' ll! yo {\ cstl'echa t'le la 

mano que ellcontl'e flllCida y hclada. Pel'maneci 

ti. Sli lado de pie, en silencio, contem]llando 
aquel cuadl'O de~gal'l'ado l' . Sarmiento, con \'07. 
apagada , didj iendose tl Sit niela. Ie dice : «La 

hOI'a !» _\1 iJ·o eil'eioj y Ie co ntcsto : « I .as once.» 
La I'Cspllc;;ta pal'eec 110 ::mtisfaeedo y l'epite : 

«La hOl'a.» Se l'efiet·c t~ Itt !lora de tomal' Il n 
l'ell\edio . E I Dr. Andl'ellssi que escl'iue una l'e

ceta, Ic contesta que 110 ha l\egndo aill!. EI 
Gencml cierl'a los ojO!l y cac en ~ll aton ia j" 
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intel'l'umpc eJ siiencio de ht Imhilaci6n. 

AI sal il' de la pieza, compl'cndo que no hn.y 
II n install te que perdel' y exijo q lie COil Itt llHlyOl' 

bre\'ednd se consLituya nnajunta con todo~ los 
medicos de 1ft cindad , Ln 1'(Hltli6n Lnvo lug,li' 
despuos do med io din. y SII S I'csultados ('~U\Jl 

eOll signndos 0 11 un Boleti n Sanitario que con

::01'\'0 allt6gl'nlo, .y que dice textual mente 10 

siguiente : «13olelin &milal'io rc/aliw fit Ge

neral Sarmiento . Junta medica celeJ)I'ada el 
db ]0 de Seticmbl'e, a las 3 p. m. en la. Asun
ci6n del Paruguuy . -}Jit/gnds/ ico : LESlrj", OH

GANICA nEr. cO HAz6N .- Pm,uislico : GIL'" yj::;DIO! 

-Juan BOl'rli.s; A, Candeldni }Ja1'id L ofl'us

cia; S. Andl'cus,~i; Guillel'mo Jlos/lim; J. I (l

llor.If" ])/,. E. JIassler; Fhmcisco MOI'l'a .» 

Desdc cntonees, puede dccil'SC, que empezo lu 
lal'ga agonia del ilustre CnfCl'lllo. POI' In noelle, 

pareci6 expcdlllcntul' lIna jlf''1uoi'ia l'eaeci61l) ,\' 
,ilas di c?: so cllcont,'ulm mils ll'nnquilo . . \lltc~ 

de las dace me l'ctin~ de SII blrlO . lIal;ialllo~ 

Rj'j'pglado Ull sCl'vicio nOcLUI'1I0 especial) pant 

\'elado Y ucolllpai'iario . OOl'l'ef;pollui<t 01 tlll'no 

al Dr, Andl'eussi, y) ape~u l' de mis inslan-
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cia::;, el e~tado delicado de tni ~'l.llld~!izO que 
{~ste no IHC pIJl'miLiOJ'a. acompafial'lo , AcabnJI(l, 

,\ penns de concil iar 01 sueilo, despnes de dos 
hOl'as de insomnio en que la imajen (lei emi

nenLe cstad ista no se apurtahOl,. do mis ojos, 
cuando fui dcspcl'tado y )'ceiLi pOl' telOfono la 

notieia de que al Genoral se <I~p'<l\' abtl pOl' ins
tamcs. Un tramway CXpt'cso, pl'e\'isol'amente 

I'l'cparado pOl' cl Sr. )'Iasias, compatt'iot<l qlle 
,ldministt'aba la Empres<l, me e~pel'aba en la 
puet'ta, J' en 61 me tJ'aslade dlpidamante al 

hotel de la «Cancha,» acompailado pOl' aqual 

seilol' Y po,' mi viejo amigo D. SinfoJ'iano Al
corta ... La noche tJ'opical ora tranquil,!., hl1-

meda, poblada de rumOl'es exll'ailos, en que se 
coufunciia ellamenlo dc la bris(\' enlrc los ar
boles, el canto lejano de algllna ave solitnl'ia y 
01 l'llido sord o del rio (Iue pl'ecipitaba. sus olld ns 
it la di!'lancia., Eran 1a.s dos de I<.t lll,\.nnna y el 
delo cuuiQl'LO de estl'eUas cmpo~aba it palideccl', 

como cSj!el'llndo 111 invasi6n de las pl'ill1el'as 
elal'idados del alba .. , Al Ilog.\], l~ la. ~Callcha» 

no':) Jll'ecipitamos en la habitnci6n del enfel'nlo, 
y Llna e~cena imponenta se IJl'esctlt6 l'l. nueS(I'OS 

ojo!' , S;\l'miento acababa de expil'aJ'. Su ca-



da\'(;I' ,'erosa sobre un ' ca.il'eeito de hieJ'l'o, 

encima de \'(tl'ios almohadones . Tiene ell'ostro 

dado vuelta hacia la pared, y una de sus manos 
ex tendida sobre su cuerpo. Sosteniendo esa 

mano helada, de rodillas junto al leeho, con la 
palidez del dolor en las mCjillas y el pecho COIl
vulsionado pOl' los sallows profundos, su nieta 

Maria. Luisa. A.I pic de la cuma, la hija del 
Genet'al Sarmiento de~falll'ce cllLl'e los bl':lwS 

de dos nobles seooras, que t l'a.tan en vallO de 
encontl'al' pa\abras de consuelo par:). aquel in

menso infortu nio; Julio Belin, de }lie, con los 
brazos cruzados sobre el pecho, deja caner sus 
lagl'imas en silencio. Me aproximo al General, 

con el cOl'az6n conmoyido. Su expl'esion es se
rena y ma.jestllosa.. Parece dOl'mido despues de 

tantus luchas J fatigas. La nlmohacla en que 
l'eposa un lado de su cara, esta manchada con 

algunas gotas de sallg-rea!Tojadas en cl cxted,ot' 

de la agonia.. 
Aquclla llluet'le desoluda, aquel gl'upO deses

pel'ado, visto it la luz de las hujias (jue una, 

Ulano piadosa habit, colocado sobre el \'CladOI', 
oprimi6 mi coraz6n con un anillo de hiclTO. }'lc 

pal'eci6 que con c1 itltimo sllspil'o de aquella 



• 

• 

- 225-

alma gloriosa algo se habia dcspl'enilido de mi 
pl'opio coraz6n, ),Ii mirada 8C fijabu, atraida 
pOl' todo el ho1'l'ol' de In imllensa pel'didn, en su 
rostro de lineus marcadas .Y pl'ofundas, que 
iban e8fun1<\ndose y afin.\nciose poco it poco, 
modehldas pOl' la mano de esa hOI'l'ible Al'tistn 
<tue dulcifica y espiri tllaliza la IHtima expl'csi6n 
de los que purten . Alii estaba, frio, l'ijido, 
tranquilo, el luchadol' de tantos nilos, aquella 
natuwtleza tempestuosa .r equi!ibl'ada, que 
hablu dcsufiado sin lin dcslhllecimicnto, cl golpe 
del infOl'tullio , Y mientl'lIs In 1\1;1, de las bujias 
url'oj aba tintc5 mal'm61'eos sobre 5\1 1'05tl'O d OI'

mido, pOl' la pllerta de 10. habitaci6n, que daba 
:.\ Ia. ,'cl'de campiiia, penctmbun los yiolentos 
ra.yos de 10. aurora, toda UIlU poesia dulce del 
deSpCl'tal' de In, yida, iodos los csplendol'es de 
un paisaje quo l'enace del SOpOI' noctul'llo, ilu
lllilUlbl1ll con SOl'pl'osa eJ recinto de aquel cuarto 
estl'echo en que nos ngl'uptiba mos 8011oUlIltcS 
fll'ostel'nados ante el solem no cada "01' !. ,1J.Ierido / 
pl'ofundamente pOl' la inmensa dcsgmciu, me 
:5cntla desfallecel'J cuando la nieta del Genel'al 
S6 apl'oxima a mi y tom,\ nd ome de Ja mano, en 
pt'esencia del reducido gl'upo que 1a acompana, 

15 
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me (lit la~ gnl.Cias dclalltc del cada\'Cl' «de 811 

segundo pndl'c,»' pOI" todo cI alecio (Jue mi 
familia y yo Ie hemos demostrado. AqueJ 
3l'l'anque de 1I11 cOJ'ar,6n genel'oso, haee desbor
dar el sentimiento contenido. Y una ve? mas, 
me encnentl'O fi 'cnte 0.1 enigma. insondable, una. 

vez mas me hiela. el frio de la tnmba, y mido Ja 
van idad y la fragil idad de las gl'andezas humu
nas . Alin cOI1':)e1'''o en Illi oido el cco acompa

sada de In. respil'aci6n del enfel'Il1o. Quedo solo 
ull instante y me pUl'ece esclicilnl' sus fatigosas 

aspiracioncs. Un sacerdote frances entra. II In 
habitaci6n, J todos escuch:unos de l'odillas la~ 
oraciones cristianas. 

Algunas horas mas tal'de, os:) llllsma uiau 

deposita en mis manos, como nn l'ecucl'do ea
grudo, la pl nlUa Ilsada pOI' 01 General Sal'miento 
durante su pel'manellcill,. ell In, Asu nci61)?(Entl'e 
tanto, In noticia de Stl fallccimionto se propaga 
j' 01 Hotel sc \'c ill\-adido pOl' una lllnchedumbJ'c 
I'espet.uosa que so l'cnuent sin cOSaJ' con elo
cuenles CXPl'CSiOll CS de condolencia. EI calor es. 
sofocante , y {t las tl'CS de h\ tarde, se I'csne)vc 
empeznl' el embalsamamicnto del cadaver. Se 
me indla ,\. pl'escnciarlo, 1lel'0 I'CllU50 contem-
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plnl' esc cruel especbiclllo , POI' ulla de las "en
tanas de la saln en que se ejeellta Itt operaei61l, 
\'eo ,i los medicos, en mangns de camisa, con 
los brazos deslludos, y algunas manchas de 
sangl'e en los delantales blancos, que S6 afanan 
pOl' terminal' su Illgubl'e tarea, A In noehe, se 
espel'a mi preseneia, para trasladar el cad,wer 
al filretl'o colocado sohre llna mesa tapizada de 
pano negro . Se coloca ell ellondo mil'I'a y aloe, 
y eneima de esta capa se extiendeel cuerpo del 
General S(u·miento. La tmslaci6n Pl'O\'OCa una 
lijera hemol'l'ajia de Irl nal'iz (Ille 01 Dl'. Hassler 
contiene con [llgotlon. EnLonces contemplo el 
I'ostro de mi eminente amigo, .y desde el fondo 
del alma Ie doy el(d timo adios sobl'e In tierra! 

X I'll 

Es iiempo ya de interl'umpil' estas intimas 
confidencias. La acci6n de todos los dias llama 
at pensamiento al estudio de los pl'oblemas d(' 

actual idnd que njitan al mundo. Es necesario 
apartarllos del eil'culo encantado, pal'a tomal' 
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el escudo J' pcneLI'il.I' en Ill. arena. con frente 
tl l'SlIida J' COl'uz6 n bien puesLo! jAdi6s! , ex

clama Othello, <\1 dcspedil'se como de un sli eno 
dorado do SlIS iltH;iones- i adi6s para siempre 
01 rcposo del alma! ... . 

o no\~, for Ol'cr , 
Fnro\\'oll !ho trnnquil mind I fnrtll1'cl\ conton!! 
11nrowcll Iho plumiod troOll~, :md tho big wnrs, 
'l'hnt makc ambition drtuc ... O. fnreweU L .. 

i Que pl'onto so picl'den y se hOl'l'an las hams 

felices del jJasado ! i En cuantos r umbos diver
sos hn, Cj uedado llul.I'cnda In huella de nuestros 
pftsos! Cnnntas yoces que no responden al Ha

mado de ht amistad de oiros dias! «Bajo los 

:,auces uniiguos que de cipreses uue"os!» 
i Cuantos asiontos ,'acios en el banquete lejallo 
de h alegl'eju,"enLnd! 

6Pal'a (juG continual' el"ocando los piliidos 
perfiles, las somhras desYanecidas de tantos 

peregl'inos que han segllido su mal'cha fatig-ada, 
J' ha n c:.\ido en pl'I'ya;:. remotas, cnnleltos en cl 
silen..:io y ell b\ oscul'idad de SI1 destino? Si! 
es necesal'lO SUStl'ftel'llOS al deseo de I'efl~i a.l' 

todos los l'eclIo!'dos de In \"ida literaria, tod<'l.s 
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las impl'e"ioncs que han dejado cn nnestl'o 
c:>piritu el nato y la lectul'n de Ins ohras de 
<lCjuellos espiritns snpel'iol'cs con quienes 01 (tzal' 
de la "ida nos lin pne;; to Oil cO!1lunicaci6n. Al 
cert'ar estas paj inas, sentimo~ mAs que nunca 
las dulces satisfacciones que Pl'opol'ciona al alma 
01 trabajo imelectual, y decimo.;, como Pl'eYost 
Paradol , con intimo l'econocimiemo : -«j Salud, 
pues, Letl'as anHldas, dulces y podel'osas conso
ladoras! Desde el dia en que nnc~na raza, 11a 
cmpezado ,\. bnlhuceal' 10 qne ~iellle y 10 que 
picnsa, haheis cohnado al lllundo eon n,estl'OS 
heneficios; pero el mayor de todos ella;;, es la 
paz que podeis del'ramal' en nuc~tl'as almas! 
Sois. como esa;; r'nentes limpidas , oculta;; nl 
IlOl'de del camilla. bajo t'l'c,:;co;; l'amajes : el (jll(' 

ip-nol'fI yuestl'a eXbtencia contilHhl tl1<ll'cbando 
con pns.o ti:ttigado 6 de sin fnel'za" sobl'e 1:1 
l'uta. EI que os conoce, nini',I'; \)ieuhechol'lIs , 
flcude ~t "osotras, l'efresca ;:,u f)'onte al'dol'o;;n: 
lava sus manos mal'chitn,:; y )'ejuYoneco en 
\'llCStl'a cOI'l'ieme su cOl'{lz6n ! Sois eternamente 
hellas, eternameme purRs) clemcntc$ a qu ien 
\,ueh'e a Y08Otl'a;:" fide .. l.i (!II it'll O~ nma, Xo:-: 
([ ,\is el1'o1'o5O . .r si .<llglliell 0" adol',1 con nlma 
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!'econocida y cspil'itu inteligcntc, anadis u, su 
nomul'e un poco de glol'ia. i Que sc icyante de 
entre los "mllel'tos y os aeuse, aquel a quien 
hayai s cngai'iado !» ... 

Lim". Fcbrero·l)iciembre lS9~. 

F I N 
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