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.. 
PROLOGO 

Agotado el primer libro de Monólogos, diálogos y otras 
composiciones propias para recitar, que ordené hace algún 
tiempo, á pedido del primer editor del Uruguay, señor 
Barreiro y Ramos, este ha tenido la bondad de encar­
garme un segundo libro del mismo genero. 

Al ordenar esta nueva colección, he seguido con po­
cas variantes el plan de la primera, eligiendo de los 
autores uruguayos, argentinos y otros, las composicio­
nes más apropiadas para ser dichas en público y que 
pueden ser oídas con agrado. Los temas principales de 
esas composiciones son: la fe, la caridad, el amor, la 
libertad, la patria, los heroes y la moral; otras compo­
siciones son de carácter alegre ó ameno, fábulas, letri­
llas y narraciones; y de casi tolias ellas se desprende 
también alguna deducción moralizadora. 

Hay después una comedia, sencilla, como para ser re­
presentada en un salón, una fábula en acción, que puede 
utilizarse bien en una fiesta infantil; y algunos trozos 
á que el buen 'criterio del lector sabrá hallar aplicación. 

y de todas maneras, no creo equivocarme al esperar 
que este libro pueda ser leído con agrado, aún sin el 
propósito de escoger en él una composición para re­
citar. 
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Algún crítico al ocuparse del primer libro de Mon6-
lagos, hizo el reproche de que todas la's composiciones 
eran conocidas y muchas carecían ele valor literario. El 
crítico debía ser erudito, y como tal conocer todo lo que 
el colector había escogido; pero no tiene el público 
iguales conocimientos n: una biblioteca á su disposici6n. 
y con erudici6n y todo, hubiera sido justo señalar en 
aquella colecci6n, el serm6n picaresco del Arcipreste de 
Hita en elogio de las mujeres chicas, modernizado y 
corregido algo en la forma por el colector; una com­
posici6n del ruso Lermontoff, por primera vez vertida 
al castellano; el diJlogo entre un vendedor de almana­
ques y un transeunte, de Leopardi, también traducido 
por vez primera á nuestro idioma; y algunas piezas de 
idéntico valor y que pueden considerarse novedades para 
las personas no eruditas. 

No hago esta observaci6n porque conserve resenti­
miento á la crítica, sino para decir que ésta debe te­
ner en cuenta, en primer lugar, el carácter de las com­
posicio'nes que deben elegirse, tanto en el asunto como en 
la forma; y en segundo lugar, que se trata de ofrecer 
trozos literarios para personas de gusto diverso, para ser 
recitadas por personas de diferente edad y condiciones, 
y ante públicos distintas. El gusto debe subordinarse al 
objeto, )' si éste fué alcanzado por el primer libro, 
lo prueba la acept~ci6n que tuvo en el público que agot6 
la edici6n. 

En este segundo libro, teniendo en cuenta las mis­
mas razones y otras que se nos han presentado después, 
he ele¡:;ido también co:nposiciones de géneros variados, 
y en cuanto á las de carácter patri6tico, no s610 he dado 
cabida á las que se refieren á héroes y sucesos glorio­
sos del Uruguay, sino también de la Argentina, la gran 
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nación del Plata, que ofrece generosa acogida á las pro­
dur:ciones nuestras y que deberá ser tenida siempre en 
cuenta en las ediciones de libros, no sólo por fines de 
lucro, sino por poderosas razones que hacen cada vez 
más estrechos los vínculos entre estos pueblos de origen 
común, y tan unidos en el pasado y aún en el presente, 
que en la historia, en las letras, y hasta en la vida 
económica, es muchas veces imposible establecer un3 
separación que asigne ciertas glorias ó conveniencias á 
uno ~olo de ellos, y no á los dos ;l un tiempo. 

Pero esto ya sale del objeto del Prólogo, que debo con­
cluir, después de explicadas como quedan las ideas que 
me han guiado al ordenar el libro; y concluiré repro­
duciendo y ampliando algunos consejos que puse en el 
primer libro, para los que deben hablar en público. 

* * * 
Hay muchos tratados que pueden ser consultados con 

provecho, cuando no sea posible obtener lecciones de 
un maestro. En la recitación como en los idiomas hay 
algo que no se puede aprender en los libros. 

No creo deber hablar aquÍ de los errores que se co­
meten todavía en alganos colegios, y que tan graciosa­
mente crilicaron Bretón y D'Amicis; (1) aquellos erro­
res tan conocidos de acompañar cada palabra con un 
gesto y señalar los ojos, el corazón, la boca, la tierra, 
el cielo, cada vez que se les nombra. Esto y el canto 
ó tonadilla deben considerarse errores de los que se 
critican por sí mismos. 

( 1) Bretón en la comedia Un tercero en dIScordia: O'Amicís en la noveia fI ro· 
manzo d~ un maestro. 
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Una discreta autora de mon6logos y comedias infan­
tiles, María Delorme, en el pr610go de su libro Le 
théatre dIez grand-mere, hace estas útiles recomendacio­
nes, que son todo un c6digo para los aficionados: 

).0 Hablar alto, sin gritar; ni de prisa ni con dema­
siada lentitud; y muy claramente. 

2.° Variar las entonaciones, no terminar todas las 
frases con la misma nota, y sobre todo evitar que se 
parezca estar repitiendo una lecci6n. 

3.° No abusar de los gestos, pero tampoco estar in­
m6vil como un manequf; ni contentarse con mover la 
cabeza, los brazos 6 las manos como un aut6mata. En 
todo caso, el abuso de la acci6rL es un exceso menos 
fatal que el abuso de tranquilidad. 

4.° Estar de frente al público, tanto como sea posible, 
durante todo el tiempo que se esté en escena; tratando, 
sin embargo, de no tener un'a act.jtud convencional, for­
zada y uniforme. 

S.O Tratar de olvidarse completamente para no pen­
sar más que en el personaje que se representa. Meterse 
en 1.1 piel del personaje, como se dice en el argot de la 
profesi6n. 

6.° Estar alerta siempre para hacer las entradas y 
dar las contestaciones á tiempo. 

7.° Si falta la memoria, no turbarse, y agregar, si es 
necesario, una frase propia, y sin afectaci6n acercarse 
al apuntador que debe remolcar al perdido. 

S.o Saber el papel de memoria, de un modo imper­
turbable y repetirlo veinte veces, solo 6 con los com­
pañeros. 

y un tratadista autorizado, Harmant-Dammien, cuyo 
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libro sobre el gesto artístico, recomiendo á los aficio­
nados, da estos consejos complementarios de los ante­
riores : 

\,0 El gesto no debe nunca pasar delante del cuerpo. 
2.° El gesto no debe ocultar nunca el rostro del ora­

dor (Se entiende fuera de los casos en que se requiere 
llevar la mano á la cara en cierto movimiento de dolor 
muy natural) . 

3.0 Cuanto menos relativo á la individualidad es el sen­
timiento, s6lo avanzará la mano hacia el pecho. 

4.° En los movimientos tranquilos, evitar la prontitud, 
la fuerza, la elevaci6n y la extensi6n. . 

5.° En una imagen viva, l:lna palabra vehemente, el 
primer movimiento del f,esto debe ser hecho mlly rá­
pidamente. 

6.° El gesto puede preceder á la palabra; pero no 
debe nunca venir después. 

7.° Cada vez que para hacer un gesto se tiene ne­
cesidad de una sola mano, siempre deben funcionar el 
brazo y la mano que se encuentren del lado de la pierna 
colocada adelante. 

Por su parte C. Coquelin en su libro L'art du COl7l édlen, 
dice: -

«No hay que hablar como se habla, hay que decir. 
Decid verdaderamente y naturalmente, y ello estará 

bien; pero decid. 
Porque decir, es hablar indudablemente (nunca debe 

ser cantar), pero es dar á las frases y á las palabras 
esenciales su valor propio, aquí pasar desflorando, más 
"allá por el contrario, recalcar una inflexi6n de voz; es 
distribuir los planos y los relieves, las luces y las som­
bras. Decir es modelar. 
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La frase, unida cuando se la habla, se ablanda, cuando 
se la dice, toma forma, se hace cosa de arte. » 

A estos preceptos s610 agregaremos, que hay una cosa 
que deben tener en cuenta, antes que toelo, los aficio­
nados, y es la naturalidad: naturalidad en la recitaci6n 
y naturalidad en los movimientos. Esta naturalidad no 
debe impedir sin embargo las exageraciones de voz 6 
gestos que puedan convenir al papel. Se debe ser na­
tural dentro de cada papel, y no ajustarse á un mo­
delo 6 canon único. 

Si hay afectaci6n en querer ser natural á todo costo, 
dice Coquelin, no lo hay menos en hacer sentir el ar­
tista en todo momento. Hablar no basta; decir todo, 
es demasiado decir: la verdad está entre los dos tér-
minos. 

Para dominar un papel y para interpretar bien un 
mon610go, se debe principalmente estudiar con agudeza 
y penetraci6n el carácter del personaje, las condiciones 
en que se halla en la acci6n y lo que dice. Todas las 
frases deben ser minuciosamente analizadas, 1] atendiendo 
á la prModia, se debe también buscar la expresi6n exacta 
y propia de cada palabra, á la vez que la figurada que 
su empleo en el discurso exi ja. 

El señor E. Reyer, en una conferencia que sobre el 
arte de la lectura di6 en el Ateneo de Buenos Aires re­
cientemente, decía á este respecto: 

«La interpretaci6n exige un estudio hondo del trozo, 
el sentido crítico, la diferenciaci6n perfecta del valor 
de las p:Jlabras, de las frases, de los pensamientos. Si 
el actor entra «dans la peau du bon homme », según la 
expresi6n teatral consagrada, el lector debe entrar, por 
decirlo así, en el cerebro del escritor, asimilarse su pen­
samiento, y tan intensamente, que debe, en cierto modo, 
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apropiárselo. Se trata, pues, de discernir el carácter ge­
neral y distintivo de un escritor, «fouiller son style », 
descubrir las palabras típicas, las palabras de valor, las 
itálicas de una frase, hasta los matices más impercepti­
bles. 

Buffón ha dicho á propósito del estilo, que para es­
cribir bien es preciso pensar bien, sentir bien yexpre­
sar bien, puede decirse también, modificando un poco 
la frase, que para leer es preciso comprender bien, 
sentir bie n y manifestar bien. 

Siguiendo el pre cepto de Legouvé el lector, cuando 
comienzl el estudio de un trozo, debe antes buscar el 
orden para determinar el movimiento, puesto que el 
movimiento es el orden animado. 

Cada útil tiene su dicción correspondiente. Debemos 
emplear sucesivamente la voz de oro, la "oz de plata, 
la voz de bronce, y la voz de terciopelo, cUlndo el es­
tilo sea gracioso, elegante, noble, verboso, ó ligero y 
florido. Como el piano la voz tiene su teclado, con dos 
octavas y tres especies de notas, la baja, la mediana y 
la alta. Es evidente que no se debe leer un acta de no­
tario como el «menú» de un almuerzo, ni el « Chari­
vari» como la «Revue des Deux Mondes». 

Hay tantas dicciones diferentes como estilos, y no so­
lamente no se debe leer Bossuet con el mismo tono que 
Fenelón ó Voltaire, sino que no se debe leer, por ejem­
plo, « El espíritu de las leyes» del mismo modo que 
las « Cartas provinciales », ni« La leyenda de Jos si­
glos» como «El arte de ser abuelo ». 

y más adelilnte: «Las últimas observaciones sobre 
el arte de la lectura son relativas á la lengua del es­
critor. Leer una poesía española ó italiana como una 
poesía francesa, sería casi ridículo. No olvidemos que 
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es preciso, ante todo, penetrarse del genio de la len­
gua, de la diferencia de métrica y de ritmo ». 

Si en un salón está admitido y es de rigor que no se 
caracterice completamente la persona que dice un mo­
nólogo, en los teatros y en los colegios se debe, para ma­
yor lucimiento, usar el traje que corresponda al personaje 
que hace el relato y completar la caracterización en 
todo 10 posible. 

Estas observaciones no serán acaso inútiles para los 
que se sirvan de este libro. 

Pero si se desea consultar autores de experiencia y 
saber, hay, entre muchos, estos que me parecen más 
recomendables: . 

Ernesto Legouve: L'ART DE LA LECTURE y LA LEC­
TURE EN ACTlON (Biblioteca Hetzel, París). Hay una 
traducción española del Arte de l.¡ lectura, publicada en 
Madrid, 1878. 

H. Balltlnde: LA PAROLE OU L'ART DE DIRE ET D'EX­
PRIMER (edición de E. Dentu, París). 

Luis Rasi: L'ARTE DEL COMICO (A. Paganini, Milán). 
Sebastidn J. Carner: TRATADO DE ARTE ESCÉNICO (La 

Hormiga de oro, Barcelona). 
Eduardo Minguell y Tez: MíMICA MELODRAMÁTICA ( Luis 

Tasso Serra, Barcelona). 
Fenelol!: DIALOGUES SUR L'ELOQUENCE (París, Ha­

chette ). 
Abate Bautain: ESTUDIO SOBRE EL ARTE DE HABLAR 

EN PÚBLICO (traducción española publicada en Barce­
lona por la imprenta de Pablo Riera). 

M'lIltegazza: LA PHISIONOMIE ET LES SENTIMENTS (tra­
ducción francesa en la Biblioteca Científica Internacio­
nal de Félix Alean, París). 
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Harmant-Dammien: Du GESTE ARTlSTIQUE DANS L'AC­

TION ORATOIRE (Abbeville C. Paillart, Imprimenr-Edi­
teur ). 

y aún puede agregarse á esta bibliografía, C0l110 obras 
de consulta, los Diálogos literarios de CoIl y VeJú.; Ins­
tituciolles Oratorias de Quintiliano; el Manual de orado­
res de Fray Luis de Granada; La scienza mi pa/eosee­
nico, estudio de Ma;;tegazza; Trat '.ldo de 1,1 declamación 
de V. J. Baslús; Le Brlln, Conference sur I'expresion gé­
!leral el p'lrtielllier; NicoléÍ$, L'attitude de l'homme; y Co­
quelin L',:rt 'du Comedien. 

BENJAMíN FERNÁNDEZ y MEDINA. · 

Montevideo, 1898. 
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Credo! . . 

i Dios y la inmen~idad y mi conciencia! 
¡Lejos flotañdo el mundo de los hombres! 

Sola mi inteligencia 
Se inclina á Ti, Señor, desfallecida 
y se siente morir de tanta vida. 

Mi pie posa en la tierra; 
Pero mi alma, empujada 

Por la ley absoluta de su esencia, 
El infinito encierra, 

y flota en los espacios arrastrada 
Hasta el linde inmortal de su tendencia. 
Hela aquí: la región de las ideas ... 
M1s allá la intuición del infinito 

Cuyo ser inmutable 
Dilata, con impulso necesario, 
La comprensión del alma, indefinida 
Sed de inmortalidad, fuente de vida. 
La creación su rítmica armonía 

Bajo mis pies murmura; 
Mudos, los :lstros su tropel arrastran, 
Sin marcar tiempo ni dejar su huella: 
Que, ante tu ser, Dios mío, 
Brillar no osara ni una sola estrella; 

Que su enjambre sombrío 
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Es s6lo leve polvo que levanta 
Una onda fecundada del vacío 
Al estrellarse en tu divina planta. 

Las ideas, cual átomos, circulan 
Y, cual vibrantes estrelladas olas, 
Surgen del éter, palpitando ondulan, 
Se pierden en confusas aureolas, 

Y salpican mi frente 
Las cascadas de luz inteligente. 

i Quién como tú, Señor!, clama el espacio; 
i Quién como tú, Señor!, ruge el infierno: 
A tu nombre, las bóvedas eternas 
Sacuden sus entrañas de granito 
Y ahoga su doliente, eterno grito, 
La ciud.1d dd dolor, en sus cavernas. 

Todo quieto ante Dios, todo sombrío; 
Su aliento lo creado apenas mueve, 
Y el corazón del Universo trío 

Ni á palpitar se atreye. 

Yo alzo la voz, Señor, alzo la frente; 
Y, entre el silencio y la quietud inmensa, 
Llego tranquilo hasta besar tu mano ... 
Paso hasta mi Señor!.. i Yo soy cristiano! 
Con la sangre de un Dios hasta Dios "llego; 
De pie sobre los mundos humillados 
En sus brazos me entrego; 
Con el sello del Cristo sobre el labio, 

Con solo mi bautismo 
Orgulloso me siento ante Dios mismo. 
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i Dios en mi corazón, Dios en mi frente! 
Siento bullir la fe en mi pe nsamiento; 
Mi corazón á su · calor se expande ... 
y por primera vez el canto siento 
Grande nacer y levantarse grande. 
Canto mi fe, orgulloso, 
y quisiera á mi voz dar la pujanza 

Del rugido furioso 
De la fiera que el circo estremecía 
Y, con robusta garra ensangrentada, 
Al mártir la corona le ceñía; 

La entereza sublime 
De la virgen cristiana que serena, 
Realizando los ojitos legendarios, 
Pisa radiosa la sangrienta arena. 

Señor: yo creo en Ti, tu nombre adoro, 
Prosternado ven ero tus misterios; 
Mi razón, de tus dogmas tributaria, 
Se doblega ante Ti, forma tu coro, 
Y ansía, cual la débil procelaria, 
Oir la tempestad, grande, sin vallas, 
Y pelear en el mundo tus batallas. 

La luz de tl:l doctrina 
Que, en el Cal vario, confirmó tu Cristo 
Con su sangre divina, 
Deslumbró mi razón; mi fe te ha visto 
En el nuevo Siná velar tu frente, 
No en medio del volcán impetuoso 
Y ceñida de rayos la cabeza. 
Sino eón nube de dolor sublime, 
Oprimida la frente de tristeza, 

• 
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Seco el labio que al mundo bendecía, 
y aterida la frente ensangrentada 
Con la helada aridez de la agonía. 

Señor: yo creo en Ti; mi pecho escuda 
La fe que me enseñaste; 
y jamás vacilé; jamás la duda 
Secó mi corazón con su veneno. 
Firme la planta, el corazón sereno, 
La frente enhiesta, desprecié al sectario 
Que, en su impi~dad sin nombre, 
Hundida en polvo del error nefario 
A Ti no sabe alzar su frente de hombre. 

Vi rugir;) mis pies las tempestades 
Que alzó el orgulló de la ciencia humana 

En todas las edades; 
Y, sobre sus escombros, 

Cubiertas por el musgo de los siglos, 
Se alzó mi fe mJS grande, más potente, 
CO'mo, al romper los diques, el torrente. 

Las pasiones templé con la creencia, 
Siempre temí la voz de la conciencia, 
Y del hombre falaz la grita insana 
Jamás oscureció mi fe cristiana. 

Mi fe l •. Como en el mundo 
Habrá quien la haga vacilar en mi alma 

Si, á su sólo mandato, 
Temblorosos, los mundos desfallecen 
0, en el cenit clavados, se estremecen! 
Si ante su voz temblando 

• 
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Callan los mares y su seno rompen i 
Brota la muerte vida °i 
Si, á su acento, la gran Naturaleza 
Sus inmutables leyes olvidando 
Inclina desarmada la cabeza! 
Por ella, las cavernas 
Brotaron á torren tes la armonía i 
Irradióse la luz de los desiertos, 
Y, la razón del hombre, antes cegada, 
Columbró ya entreabierta 
De los misterios la inviolable puerta. 

Por ella, ante el tiran o, 
Entre los puros labios de la virgen 
Se hermanaba el dolor con la sonrisa, 
Y, cual notas lejanas de un delirio, 
Recogió el cielo unidos 
El himno de la gloria y del martlrlo. 
Ella, frente á los ojos de un marino, 
Trazó aquel derrotero n:isterioso 
Que á nuestra madre América escondía, 
y en su seno inviolado contenía 

El secreto profundo 
Que un muudo le negaba al otro mundo. 

Ella ahogó el arrastrar de las cadenas; 
Hijo de Dios se despertó el esclavo, o 

Que, al sentirse hombre y grande y redimido, 
Alzó á la Libertad el primer canto 
Que escuchó el Orbe entero estremecido, 

Como día de gloria 
U na diana triunfal de la victoria. 
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y ella, para ostentarse ante l(ls hombres, 
Llama á aquel Dios que, al realizar su idea, 
Sobre el espeso caos infecundo 
Órbitas describiendo que aún recuerda, 
En su vértigo eterno cada mundo, 
Hizo que, al oir su voz, anonadada, 

Su seno retorciendo, 
Paso dejase al ser la misma nada. 
Dios á su acento acude, 
Inclina la cabeza ensangrentada, 

Dobla la espalda herida, 
Y, ofuscando la humana inteligencia 
Se aSIenta allí radiante mi creencia. 

Esa es mi fe, que con orgullo ostento, 
Depósito sagrado 

Cuyo eternal asiento 
Es la cerviz de un Dios sacriticado. 

Dios en mi corazón, Dios en mi frente, 
Empapada en la luz de esa creencia: 
Esa es mi noble aspiración ardient.-: 
Que bulle abrasadora en mi conciencia. 

Esa es mi fe, mi juramento santo, 
Ante quien ser é inteligencia postro: 
Lo lanzo al mundo... Si mi fe quebranto 
Lánceme el mundo su anatema al rostro! 

J. ZORRILLA DE SAN MARTiN. 
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A Dios 

1 

Perd6n si hasta ti levanto, 
En alas de mi osadía, 
De mi pobre fantasía 
El humildísimo canto. 
Perd6n si en tu templo santo 
Dulce inspiraci6n imploro, 
Si de mi canto insonoro 
La triste cadencia brota, 
Reflejando en cada nota 
La pasi6n con ql:le te adoro. 

II 

Guardas la divina ciencia 
A humano esfuerzo invisible, 
Haciendo del imposible 
Su ~o tu omnipotencia. 
En vano mi inteligencia 
En tu altar ofreceré, 
Pues comprenderte no sé; 
y aunque tu lumbre me anegue, 
Tal vez á sentirte llegue, 
Mas cantarte no sabré. 

III 

Cuando en la noche sombría, 
En horas de amargo duelo, 
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Mis ojos elevo al cielo 
Con la esp~ranza por guía, 
Siento que en el alma mía 
Surge una extraña i !usión 
Que con voces de pasión 
Tesoros de fe derrama, 
y tu grandeza proclama, 
y enciende mi corazón. 

IV 

En el cielo ha1\o el reflejo 
De esa grandeza infinita 
Por mano invisible escrita 
En aquel divino espejo. 
En ese instante me alejo 
De toda duda liviana, 
y allí la mente se ,¡fana, 
Que por extraño espejisnl1 
Surge á su vista el abismo 
De la pequeñez humana. 

v 

Vives dentro de mi ser, 
Dentro de mi pecho alientas, 
Todos mis latidos cuentas, 
y en vano te quiero ver. 
Es llegarte á comprender 
Locura tan singular, 
Como pretender contar 
Las flores de nuestro suelo, 
Ó las estrellas del cielo, 
Ó las arenas del mar. 
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VI 

Das al iris sus colores, 
A la fronda sus cantares, 
Sus esp!:lmas á los mares, 
Su canto á los ruiseñores. 
VId<l y perfume á las flores, 
Trasparencia al firmamento, 
Rumores y alas al viento, 
Su límite á la razón J 

Sus fibras al corazón 
y su luz al pensamiento. 

VII 

Me habla de tu majestad 
Todo cuanto me rodea; 
Mi propia vida, la idea 
Buscando su libertad, 
La fulgente claridad 
Que dert~as sombras deshace, 
La reflexión que nos hace 
Humillar la duda incierta, 
La conciencia que despierta 
y el sentimiento que nace. 

VIII 

Eres f!:lente de poesía, 
Tesoro de inspiración, 
Latido del corazón, 
Aroma, luz y armonía i 

• 

.. 
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Cielo que la fantasía 
A profundizar no alcanza, 
Sol qUE' ":Ice .en lontananza 
Ostentando sus fulgores 
y esparciendo resplandores 
En un mundo de esperanza. 

IX 

o igo tu acento en la queja 
Que en el ancho espacio vaga, 
En el eco que se apaga, 
En el rumor que se aleja, 
En el suspiro que deja 
Vibraci6n que el aire hiel"e, 
En los ayes que profiere 
Pecho que el pesar deshace, 
En el llanto del que nace, 
y en el gemir del que muere. 

x 
¿ Quién consigue limitar 

Tu inmensidad, que se ostenta 
En la voz de la tormenta 
y en los rugidos del mar? 
i Torpe es la ciencia al pensar 
~e escalará su poder, 
Pues su vuelo al extender, 
Siendo SI:I poder tan breve, 
Mientras más alta se eleve 
De más alto ha de caer! 
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Xl 

No s610 en templo sagrado 
Se levantan las altares, 
Que en cielos, tierras y mares 
Se acrecienta tu reinado: 
y si el hombre esclavizado 
Al mísero error desciende, 
Sus sentimientos no entiende 
Porque la pasi6n le ciega; 
Que aunque su labio te nieg;-¡, 
Su coraz6n te comprende. 

XII 

i Cuántas veces los errores 
Miramos como verdades, 
Ó dejamos realidades 
Por ' delirios soñadores! 
i Se dejan sendas de flores 
Buscando un verjel eterno! 
i Se hundi6 en nieblas del Averno 
Quien llegar hasta ti quiso! 
¡Adán soñ6 un Paraíso 
y despert6 en un infierno! 

XIII 

Perdona á este trovador 
Que tu proteccl6n suplica, 
y á tu grandeza dedica 
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Alma, existencia y amor. 
En los mares del dolor 
No le dejes sucumbir, 
Pues le basta conseguir 
Palabras para ensalzarte, 
Corazón para adorarte 
y fe para combatir. 

NARCISO DiAZ DE ESCOVAR. 

Meditación 

Yo te veo, Señor, en las montañas 
Que soberbias se miran en su altura, 
Do reciben la luz con que las bañas, 
Antes que este hondo valle. de tristura; 

Y en el último y lánguido reflejo, 
Que recogen del día moribundo, 
C!:Iando su altiva cumbre es el espejo 
De "las sombras que caen en el mundo; 

Y en su color azul y nieve fría, 
Que oC!:llta la preñez de los volcanes, 
Como enc!:lbre falaz hipocresía 
De infame corazÓn pérfidos planes. 

Que tú les das la niebla matutina, 
Que se pierde por leve y vaporosa; 
Tú les enciendes llama que ilumina, 
Tú su cráter entibias y reposa. 
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Desataste en sus cimas y pendientes, 
Para calmar la sed de los mortales, 
Las crist:llinas venas de las fuentes, 
y escondiste en su seno los metales. 

Mas ellos ambicionan el tesoro 
Qye previsi6n de un padre les encierra, 
No pueden apagar la sed del oro, 
y rom pen las entrañas de la tierra. 

i Metal de execraci6n! i metal maldito, 
Cuya pálida luz ceg6 los ojos, 
Dor6 deformidades del delito, 
y alumbr6 los des6rdenes y enojos! 

Yo te veo, Señor, en los breñares 
Doblados de malezas ml!Y bravías, 
En los altos, difíciles lugares 
Do el águila renueva largos días; 

El águi!a, que es hija de los vientos, 
Con su nido, que es campo de batalla, 
Lleno de los despojos más sangrientos 
Del vulgo de las aves que avasalla; 

Sombría, C0l110 el sitio donde habita; 
De furibundos ojos, y de garras 
Duras, como las peñas que visita, 
Corvas, como moriscas cimitarras. 

Que tú, para cortar los aquilones, 
La fuerza muscular le diste en prenda; 
Te busca por las celicas regiones; 
Por eso mira al Sol como á tu tienda. 
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Tú contaste sus plumas más ligeras, 
Como cuentas los árboles y frutos, 
Los átomos que cruzan las esferas, 
y hasta la eternida~ por sus minutos. 

Yo te veo en el mar: en la ola verde, 
Azul 6 sonrosada que camina, 
Que con orla de aljófares se pierde, 
Mientras otra más alta se avecina. 

También, cuando lo tienes en bonanza 
Para el pequeño alción que á sus cristales 
Fía su hermosa prole y su esperanza, 
Mientras atas furiosos vendavales. 

y en el cetáceo enorme que, entre hielos) 
Que muros de cristal pueden decirse, 
Alza os ríos de agua Insta los cielos) 
y agita el mar del norte al rebullirse; 

Que, herido del arpón, iras alienta, 
Con su sangre las aguas enrojece, 
y las pone agitadas en tormenta ..• 
i Tanto puede su mole que padece! 

Tú 'le diste los mares por presea, 
Donde tenga por lecho las bahías; 
El boreal y anuírtico pasea; 
Por abismos de espuma tú le guías. 

Yo ti:! veo, Señor, en el insecto 
Que busca en la camelia nido y casa, 
Con las galas de adorno tan perfecto 
Que unas púrpuras son, otras son gasa; 
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y en el que, ennmorado de su pompa, 
Se contempla en la fuente bulliciosa, 
y en el que chupa almíbar con su trompa, 
y en el que se adormece en una rosa; 

y el que queda suspenso ante las ovas, 
Mecido en equilibrio con las alas, 
Y, al parecer, les canta dulces trovas 
Que sólo entiendes tú~ que á ti te igualas; 

y en un reptil que turba ninfas puras, 
~e por su cauce nítido se alegra, 
Y el que por las, musgosas hendiduras 
Asoma su cabeza verdinegra. 

s 

Tú has vestido de flores las colinas 
Cual nunca Salom6n se engalanara, 
Cuando, á ruego de hermosas concubinas, 
Idolos en los bosques adorara. 

Tú has dado los aromas y canelas, 
Papagayos hermosos y parleros, 
Búfalos, elefantes y gacelas, 
Cedros, palmas, acacias, bananeros. 

Que tú eres el principio de ti mismo, 
Sin contar el origen de tus días, 
Grande en la inmensidad y en el abismo j 

Dios de eternas venturas y alegrías. 

P. JUAN AROLAS. 
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El canto del Profeta 

ODA 

i Jerusalem ! •• i Jerusalem la hermosa! •• 
el címbalo sonoro 
te asegura tormenta pavorosa; 
no desoigas su lloro, 
ni el dulce canto de sus cuerdas de oro. 

El bárbaro sombrío 
que allá en las selvas donde nace el día 
indómito corcel monta bravío, . 
con salvaje alegría 
en alas de huracán oaio te envía. 

Sobre ti sus legiones 
soberbio empujará con brazo fiero; 
romperá tus blasones, 
y tu cuerpo altanero 
tronco será bajo su hirviente acero. 

Porque te hiciste impura 
como ramera de encendida frente 
que el vaso infame apura; 
cual torpe maldiciente 
que ante el altar de Dios, á Dios no siente. 

La sierpe del pecado 
con ansia loca se enroscó en tu seno I 

en deleite espantoso aletargado, 
y al retumbar el trueno, 
dejó en tu corazón todo veneno. 

¿ Dónde fueron tus fiores 
santo huerto de amor? ¿ Dónde tu calma, 
sagrado mar de olores? 
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¿ D6nde la dulce palma 
que el candor de la fe puso en tu alma? 

Tu vestidura hermosa 
bordada de carmín, de blanco y oro, 
cubre tu frente de placer ansiosa, 
y en tu seno que adoro 
ya no deja el ¡fmOr su dulce lloro. 

i Jeru~alem! .. i Jerusaltm, despierta! .• 
con sarcasmos impuros 
enemigo feroz llama á tu puerta; 
fant5sticos y oscuros 
sus pendones se ven desde tus muros, 

Soberbio y arrogante 
ell1pl~j6 sus ind6mitos corceles 
con ímpet13 pujante, 
y jura en cantos crueles, 
arrastrar en el polvo tus laureles. 

y caerán tus palacios 
en honda confusi6n, quejas y acentos 
dejando en los espacios; 
y en los dormidos vientos 
no cabrá la canci6n de tus lamentos! •• 

Los cedros perfumados 
que en dpidas galeras 
llegaron de los puertos agitados, 
bajo las hordas fieras 
alimento serán de las hogueras. 

Siervos serán tus reyes; 
ligero polvo tu soberbio manto; 
ceniza vil tus leyes; 
tus esperanzas llanto; 
tu ventura uolor, tu dicha espanto. 
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y cantarán cual lúbricas rameras 
las hijas de Sión, dando rendidas 
besos impuros á las turbas fieras; 
las frentes , encendidas 
contando el precio porque son vendidas. 

En raudo torbellino 
las llamas se alzarán al firmall;ento 
por los muros abriéndose camino, 
y de Dios al asiento 
s.us quejas lanzarán el mar y el viento. 

II 

Celeste desposada; 
estrella de J udá; blanca azucena 
por Dios acariciada; 
mueve la faz serena; 
Jesús desciende y con SH amor te llena. 

Las arpas que á Dios cantan 
con dulce canto por el templo giran; 
los profetas del polvo se levantan; 
los ángeles te miran; 
las vírgenes de amor, de amor suspiran. 

Porque nace en tu seno, 
el de eterna bondad místico río 
calla su voz el trueno; 
las nieblas del vacío 
le coronan CO:1 gotas de rocío. 

Le cantan los pastores 
cruzando las cañadas: 
expárcense las flores, 
las aguas despeñadas 
lo bendicen saltando en las cascadas. 



y COMPOSICIONES PARA RECITAR 37 

Tomillos y romeros 
en los montes levantan sus aromas; 
se aclaran los veneros; 
inclínanse las lomas, 
y repiten arrullos las palomas. 

Porque en tu seno alienta 
la luz de la alegría; 
el arco vencedor de la tormenta; 
el Hijo de María, 
la dulce aurora del hermoso día. 

III 

i Salem) i Salem ! te escondes 
cual adúltera vil que rompió el freno; 
te llamo y no respondes; 
el crimen en tu seno 
ronco te grita con su voz ele trueno. 

Revuélvense los mares; 
arde con rayo impuro 
el fuego criminal en los altares, 
y ante Dios, inseguro 
cantando guerra se despeña el muro. 

¿ Por qué la turba grita? 
¿ Por qué con rumbo incierto 
encrespado el Cedrón se precipita? 
¿ Por qué está en desconcierto 
la espantada creación tocando á muerto? 

Secáronse las flores; 
tigre iracundo ensangrentó el ganado; 
huyeron los pastores 
y en el espacio airado 
viento de muerte murmuró á mi lado. 



MON6LOGOS, COMEDIAS 

y se mira un madero 
del relámpago lívido á la lumbre j 

y ruge ronco el huracán severo; 
y en pedregosa cumbre 
se revuelve feroz la muchedumbre:. 

y gritos y canciones 
resuenan en salvaje algarabb j 

rugidos, maldiciones, 
y es una raza impía, 
que cava á un Dios la sepultura fría. 
i Sodoma criminal! I Nínive impura 
de la tumba inhumana, 
la frente levantad con amargura j 

J erusalem insana 
en brazos de Satán es vuestra hermana! .. 

IV 

Llora, pobre Salem j doliente llora 
por el pueblo asesino; 
en noche sin aurora 
correrá su camino, 
y ebrio de crimen rodará sin tino. 

Cual nube gigantea 
indómito enemigo hacia la altura 
volará en la pelea, 
y en olas de bravura 
inundará bramando la llanura. 

y arrastrará la púrpura rendida; 
y el dulce plectro de oro j 

y la mujer vendida, 
con incitante lloro, 
desnudo el pecho, le dirá ... «te adoro»! •• 
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Sin altares ni reyes 
el hijo de Judá rasgado el manto 
destrozará sus leyes, 
y en eterno quebranto 
para su gran dolor no tendrá llanto. 

¡Anda! con ancha boca 
le dirá el hondo mar; ¡anda! la oscura 
peña que el cielo toca; 
detente . • , la amargura; 
duermefe en el dolor. •• la desventura! .. 

Rugirán tem pestades 
sobre el que fl:lé dichoso; 
le cerrarán las puertas las cil:ldades, 
y maldito y odioso 
ni aun en la tumba encontrará reposo. 

Llora, Jerusalem; tu pueblo amante 
con boca dolorida 
el cáliz colosal apura' errante, 
y en su triste corrida 
tan sólo en el dolor encuentra vida! .. 

BEHNARDO LÓPEZ GARcÍA. 

¡¡Lágrimas! ! .... 

1 

i Espectro del dolor! dadme tu lira; 
quiero cantar: el alma fatigada 
por derramar ' sus lágrimas suspira! .. 
Quiero cantar •.. ¿ y á qué? de los placeres 



MONÓLOGOS, COMEDIAS 

el vaso está ante mi; fúnebre y triste 
ya no hiere en su seno envenenado 
el infernal licor; de rojo viste 
su dilatada boca, 
ql:le horrible y seca á delirar provoca. 
Ayer yo lo veía; 
el néctar en sus bordes serpeaba 
y delirante el corazón saltaba 
cuando del néctar infernal bebía: 
fantasmas del placer con dulce encanto 
brotaban de sus férvidas espumas, 
cubriendo con su manto 
mi cabeza infeliz: hoy... triste y seco 
se muestra el pecho mío, 
y de su fondo hueco 
en lugar del placer, se alza el hastío. 

Il 

i El amor cantaré! i Vana quimera! ..• 
i Qué bien suena esa voz! es el gemido 
del arpa que se extiende 
por el fondo del bosque adormecido; 
la plácida aureola 
que de mi ayer el cielo tornasola; 
mas i ay! que al eco sin igual doliente, 
de sus inciertos sones, 
resbalan sollozando por la frente 
las sombras de mis muertas ilusiones. 
Ayer, siguiendo por mi vida inquieta, 
mujeres vió cruzar cual devan"fo 
mi frente de poeta. 
La una, en sus sienes virginal corona 
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de jazmines y lirios ostentaba; 
sus flotantes cabellos 
el viento acariciaba, 
placer y vida respirando en ellos: 
con infantil amor la otra reía, 
vertiendo por sus ojos 
la 'luz primaveral de Andalucía: 
amor aquella con sus labios rojos 
brindaba al corazón... i todo mentira! ..• 
Yo quise amar, y ardiente, arrebatado, 
por doquiera agitándome indeciso, 
crucé del mundo por el seno helado 
buscando del amor el paraíso. 
A sus puertas llegué y entré sereno ... 
una nube de sangre y de dolores 
ofl:lscó mi razón .•• miré su seno, 
y al ver espinas en lugar de fl ores, 
del cáliz de mi amor brotó veneno l .•• 

lI[ 

i G:oria ! ... i nombre sin par! también el lloro 
de mi pecho arrancó i recuerdo impío 
salta á su nombre en mi cabeza ardiente, 
desde el sep ulero del dolor sombrío. 
Era mi ayer; sus arrulladas horas 
en el regazo maternal durmiendo, 
pasaban sin sentir; alegre el mundo 
me brindaba sus flores: 
la dulce voz de su cantar sonoro; 
su fortuna, su gloria y Sl1S amores: 
en medio de tal bien, ¡adiós! , un día 
con dulcísima Val triste me dijo 
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llorando sin cesar la madre mía .•• 
i Me voy lejos de ti tj seguirla quise, 
mas la losa cayó; creció mi duelo, 
y los ojos del alma la miraron 
tras del plácido azul buscando el cielo. 
Entonces deliré; gemí cantan do ; 
necesité, para llorar, la lira 
y loco la busqué; toqué sus cuerdas ... 
más al tocarlas del dolor herido, 
las que tristes sonaron 
b~jo mis manos trémulas saltaron, 
y el arpa rota moduló un gemido! ... 
y maldije ... , y canté; mas ronco y seco 
mi canto de dolor doquier retumba 
llorando sin cesar; ¡porque es el eco 
de una lira templada en una tumba! ..• 
y canté la ilusitSn; y la amargura, 
la noche del pesar, el desvarío, 
la esperanza, la fe, la desventura ... 
y el mundo en tanto, á mi alredor impío, 
.al escuchar mis voces angustiadas, 
tranquilo convertía 
mis himnos de dolor en carcajadas 1 ••• 

IV 

Hoy. .. ¡ A dónde voy ya! cansado y solo 
como el triste y errante peregrino 
encuentro por doquiera 
tapizado de espinas el camino. 
1 A dónde, á dónde llevaré las fiores 
que arrojen mis cantares, 
si sin falsa ventura los amores 
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y abrasan de la gloria los altares! .•• 
¿ Mis penas cantaré? i Mas no.! .• serena 
una voz en mi pecho estremecido 
con acento dulcísimo resuena; 
un reflejo de luz mi frente toca; 
es la luz de la fe, que la esperanza 
eleva al cielo desde el alma loca. 
j Tú eres, Señor! .• conozco tu mirada 
en ese rayo espléndido y sereno 
que ilumina mi frente fatigada; 
Tú, que al mortal que llora 
consuelas con la célica esperanza 
de otra vida más bella y seductora 
á cuy ~ seno la raz6n no alcanza. 
i Tan bueno y te olvidé! ... perd6n, Dios mío, 
consuela mis pesares ••. 
como al férvido mar camina el río 
mis cánticos irán á tus altares. 
Si te ofendí con delirante anhelo, 
ya te bendigo con afán profundo; 
é quién dedica sus cánticos al mundo, 
estando Tú tras el tendido cielo? •. 

BERNARDO LÓPEZ GARGÍA. 

Majestad y justicia de Dios 

Atomo que entre niebl.as n9 ap'arec.e, 
Atomo de: una niebla condensada 
Que una ráfaga turba y desvanece, 
S610 á tu luz, Señor, veo mi nada. 
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Sobre mi pedestal de vanidades, 
Soy estatua de lodo con aliento; 
¿ Cómo podré poner en tus bondades 
Mi triste y atrevido pensamiento? 

¿ Cómo podré admirarte y comprenderte, 
Si mientras me remonto hasta tu silla, 
Me silba el huracán, sopla la muerte, 
y derrumba la estatua que es de arcilla? 

Tómate el corazón, no sea mío; 
Pero, si no es de ti digno presente, 
Llénale de una 'Vez ese vacío 
Que no sabe explicar, cuando lo siente. 

i Yo te diré su afán'.. siempre suspira 
Por un bien adorado que se aleja, 
Que pone en su lugar una mentira, 
Que, al descubrirse pronto, causa queja. 

Pero esclavo infeliz, tras el engaño 
Que con llanto de sangre gime y paga, 
Vuel ve á buscar su bien, y vuelve al daño, 
Renovando sin fin eterna llaga. 

Sigue tras la ilusión en raudo giro, 
Contándole á la sombra femel!tida 
Cada paso que da, con un suspiro, 
Que gasta los resortes de la vida. 

Yo registré las fibras de su seno: 
No hay una que el dolor no haya quemado; 
N o hay una sin lesión de este veneno, 
Que, á pesar de sus iras, es amado. 
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y siempre la esperanza engañadora 
Procura disipar su desaliento, 
Pues la sombra se acerca cuandú llora, 
Para que á llorar vuelva su escarmiento. 

Toma mi coraz6n, no s,ea mío; 
Tú puedes acallar su afán profundo,l 
y ten piedad, Señor, de su vacío; 
Llénalo tú, que llenas todo el mundo. 

Que este siglo es de hierro, edad de escoria, 
Siglo sin fe, con hijos sin ventura, 
Que en potro de dolores sueñan gloria: 
i Tal es el trei,esí de su locura! 

En c1:Iesti6n de tormentos prolongadps, 
Entre eCllleos, garruchas, fuego y rueda, 
Cantan S1:l necedad desmemoriados, 
Pigmeos revestidos de oro y seda. 

Para la compasi6n, hombres de plomo, 
Al eco de lisonja siempre abiertos j 

Sordos á la verdad, huyen su asomo, 
Insensibles al bien, como los muertos. 

i Cuán distantes de ti, cuando enamoras 
Sobre los abrasados serafines! .. 
El espacio es la casa donde moras, 
Sin término, ni noche, ni confines. 

Tu mirada es la luz del claro día, 
Que todo lo embellece y lo fecunda; 
Tu edad no cuenta ·mes, año, ni día, 
Porque es la etr.rnidad que en ti se funda. 
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Tú alumbras á la noche con fanales, 
Tú coronaste al Sol de rayos rojos, 
y giran las esferas celestiales 
Al menor movimiento de tus ojos. 

¿ Quién sabe si formaste tantos mundos 
Como globos lanzaste en los espacios? 
Yo veo, en los cometas errabundos, 
Antorchas que iluminan tus palacios. 

Te meces sobre el austro; te reclinas 
So'bre los más sonoros aq uilones ; 
Calcan tus pies sus aléls, y caminas, 
Rey eterno de altísimas regiones. 

Miraste levantada en su cimiento 
La torre de Babel, que altiva medra, 
Del orgullo del hombre mon umento, 
Cifra de vanidad escrita en piedra; 

En cuyas escaleras espirales 
Pareciera el enorme cocodrilo 
Gusano que, al través de los raudales, 
Tras una hierba débil tiene asilo; 

En cllya vasta cima, la palmera 
Qué más pompa y verdor ha desplegado, 
Cual. pobre jaramago s610 fuera, 
Cual musgo que en las piedras se ha sentado. 

La viste en el fervor de sus obreros; 
Confundiste su idioma, se turbaron, 
y plegando sus brazos altaneros, 
Sobre bases de mármol se sentaron. 
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Todo fué confusión, todo fué espanto, 
Caos, y nada más, rumor maldito; 
Y, al aire de las orlas de tu manto, 
Derribaste la mole de granito. 

Respiras, y tu aliento soberano 
Anima lo infinito sin medida; 
Todo tiene, tÍ la wmbra de tu mano, 
Belleza, juventud, amor y vida. 

Del poI va has producido y de la nada 
Seres que de tus obras se enamoren, 
Que anhelen sublimarse á tu morada. 
Que sin fin te bendigan y te adoren. 

Es el trueno tu carro de victoria, 
y los rayos las chispas de sus ruedas; 
Canta el mar, en sus ámbitos, tu gloria; 
Cantan tu dulce amor las auras ledas. 

Es el mundo tu templo, altar la tierra, 
y el justo te da incienso en sus querellas; 
La bóveda celeste el templo cierra i 
Son lámparas las nítidas estrellas. 

¿ Quién se podrá esconder de tus rigores, 
Si sondeas el pecho á los mortales, 
Conio penetra el sol con sus fulgores 
Las ondas transparentes, los cristales r 

¿ Si pones por verdugo del delito 
Al insomnio, al atroz remordimiento? 
¿ Si al lado de las culpas has escrito: 
«Dolor sin fin, placeres del momento»? 
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¿ Si persigue y agobia al delincuente 
Tu eterna maldición con peso frío, 
Sentada en las arrugas de su frente 
y envuelta en su mirar torvo y sombrío? 

¿ Si en medio del festín y de la orgía, 
Al retumbar la orquesta sOIlorosa, 
Al escuchar sus notas de armonía, 
Al respirar los ámbares y rosa; 

En el solaz mentido de esa calma, 
Alzas dentro del pecho voz temida, 
Alzas severa voz dentro del alma 
Que deja el placer lánguido y sin vida? , . 

¿ Do vas, nube preñada de 'tormentas, 
Con tus flancos de fuego centellante? 
¿ Caminas al acaso y te presentas 
Sin un rumbo cert~ro, rumbo errante? 

Tú tienes quien dirija tu destino, 
Quien te presente aquí como un amago, 
Quien te suspenda en medio del camino, 
Para que lances muerte, horror y estrago, 

Consumirás ciudades altaneras, 
Sin gloria, sin virtudes, sin decoro, 
C0111 paradas á estúpidas rameras, 
Que rindieron su honor por plata y oro. 

Mudarás sus alcázares en riscos, 
Abrazarás sus pórticos, su asiento, 
S us pirámides torres y obeliscos, 
y quedará ?u polvo en escarmiento. 
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¿ Por qué te alzaste, i oh mar!, con tanto enojo? 
¿ Eres rey de tu seno y tus orillas? 
¿ Monstruo traidor, que tragas por antojo 
Del náufrago los miembros con las quillas? 

Tú no agitas las olas cuando quieres, 
Que á soberanas leyes te sujetas: 
Díganlo las arenas donde mueres, 
Lindero deleznable que respetas. 

Manda Dios, y, agitándose tu espalda, 
Hierven, en blanca espuma convertidas, 
Tus aguas de zafiro y esmeraldas, 
Que estahan en corales adormidas. 

Sorbes buques infames y veleros 
Que cOli sangre de negros traficaron, 
Con su tripulación de bandoleros, 
Ql:Ie de Dios y del hombre blasfemaron. 

De peñascos y arenas en los bancos 
Estrellas esas naos fementidas, 
Porque los atezados, cual los blancos, 
Son hijos del Señor á quien no olvidas. 

y eres bien justo ¡mar! en tal venganza, 
y con justo rigor te desenfrenas; 
Que el Dios de paz, de amor y de esperanza 
Al hombre no crió para cadenas. 

¿ Do vas, río espumoso y turbulento, 
Domados los apuestos malecones? 
¿ Por qué salvas los lindes de tu asiento? 
¿ Puedes romper acaso tus prisiones? 

4 



50 MON6LOGOS, COMEDIAS 

Ayer, entre las flores te dormías, 
y entre verdes isletas te humillabas; 
Tan claro tu cristal entretenías, 
Que nadre te escuch6, si murmurabas. 

Rastrera, la africana golondrina 
Bes6 la flor del agua con encanto, 
y retrat6 su forma peregrina 
Sobre tu seno azul como su munt.o. 

Emulo de los mares boy avanzas, 
Y, arrancando los árboles añosos, 
Destruyes las risueñas esperanzas 
De los agricultores afanosos. 

Sepultas las cabañas y el ganado, 
Conviertes en lagunas los jardines, 
Y paseas los surcos del arado 
Sin respetar ni valles ni confines. 

Y te dirige Dios con brazo fuerte; 
Porque la raza mísera del hombre 
No se acord6 d~1 día de su muerte, 
Y 0lvid6 desleal su santo nombre. 

Templa, Señor, tus iras y furores, 
y la prole de Adán, prole infelice, 
Deje de suspirar tantos dolores, 
Mientras mi rudo labio te bendice. 

Sobre los tristes males que lloramos, 
Tiende mano benéfica y propicia: 
Grande es tu Majestad, y la adoramos; 
Témplanos el rigor de tu justicia. 

P. JUAN ARoLAS. 
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i Stabat Mater! 

j Pobre Madre! está llorando 
al pie del santo made~o; 
el pueblo murmura fiero 
por la montaña girando, 
y la luz muere en la sombra, 
y el nublado se agiganta, 
y' la creación llora y canta 
con voz que aturde y asombra. 
i Pobre Madre! ••. ante los sones 
de sus dolientes afanes 
alzan truenos y volcanes 
sus más terribles canciones. 
y el ángel llora ... y se arredra, 
rugen los mares inquietos 
y se alzan los esqueletos 
sobre sus tumbas de piedra. 
Porque es tan hondo el pesar 
de la Madre del amor, 
que llora el mismo dolor 
al contemplarla llorar. 

II 

Ella vió al Hijo nacer, 
su esperanza realizando; 
ella le durmió cantando 
las endechas del placer. 
Ella, con ansia divina 
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dejó sus plácidos lares, 
cruzó de J udá los mares, 
las cumbres de Palestina; 
y siempre del hijo en pos 
le siguió amante y serena, 
como sigue el alma buena 
la sombra santa de Dios! .. 
Hoy. .. i pobre Madre! .. lo mira 
sobre el Gólgota sangriento, 
suspiros lanzando al viento 
que en torno del árbol gira. 
Lo mira triste, llorando 
por el· pueblo su asesino; 
oye su acento divino 
¡perdón!.. i perdón!.. murmurando. 
Ve sus sienes desgarradas 
por las espinas crueles; 
ve marcados los cordeles 
en sus manos veneradas ... 
Y si oye de su ansia en pos 
del pueblo el acento fijo, 
ve .•. que le matan al Hijo 
por el crimen de ser Dios! .. 

III 

Pura. .. mística azucentl 
del desierto de la vida; 
11mpara siempre encendida 
para templar nuestra pena; 
celeste y eterno lirio 
por los ángeles cuidado; 
puro clavel perfumado 
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con la esencia del martirio! •• 
Yo vengo, Madre, á besar 
las estrellas de tu manto: 
vengo á regar con mi llanto 
los mármoles del altar: 
yo padezco tu dolor, 
lloro al mirar .tu agonía; 
yo tengo por ti, María, 
rico manantial de amor. 

Del relámpago á la luz 
que la tormenta anunciabil, 
yo vi á Dios que vacilaba 
bajo el peso 'de la Cruz 
Lo vi triste ante el desdén 
del pueblo vil y asesino; 
lo vi con llanto divino 
llorar por Jerusalem. 
Vi su cabeza sangrienta 
tocar en la dura roca; 
vi un insulto en cada boca, 
y en cada grupo una afrenta, 
y al verte á su lado ir 
dije con llanto de amor: 
i pobre madre del dolor, 
cuánto deberá sufrir! .• 

IV 

Pueblo. .. con llanto profundo 
ve á contemplar su agonía; 
hoyes la fecha, es el día 
de la redenci6n del mundo. 
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. Doquiera se oye el concierto 
de la mis honda tristeza, 
hasta la naturaleza 
parece que toca á muerto. 
El templo, todo es dolor i 
negra el aril, poca luz; 
sobre el sacro altar la Cruz 
sosteniendo al Redentor. 
Al pie de la Cruz, María ... 
cerca, el sacerdote implora; 
allá en las tinieblas, llora 
el órgano una armonía. 
De las campanas el son 
no se mezcla en el lalnento, 
por no turbar en el vieoto 
los ecos de la oración; 
y la 1 uz que ante el altar, 
mtll á la sombra resiste, 
está tan triste. .. tan triste 
que no se atreve á alumbrar! .. 
Todo es lIa nto, y es dolor; 
mujeres, niños, ancianos, 
venid, venid de las manos 
á llorar al Redentor! ... 
Venid ante el que se inmola 
por colmar nltes~ra alegría; 
venid á ver á María 
que esti sollozando sola!! .. 
Llegad de vuestros hogares 
con ofrenda á sus dolores; 
dejad los campos sin flores 
para adornar sus altares, 
y no deis al corazón 
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hoy consuelo á su quebranto, 
porque será vuestro llanto 
la segunda Redenci6n ! •• 

BZRNARDO L6PEz GARcÍA. 

Himno á los ángeles 

Mientras sobre los fondos arenosos 
La turbulenta masa desplomaba, 
Y, partiéndose en grumos espumosos, 
Con un sonoro hervor regurgitaba; 

Con un ligero ceño de su frente, 
Calmó Dios el horrísono elemento, 
Y lo mud6 en zafiro trasparente 
Que riz6 con las auras de su aliento. 

Y en él se complaci6, porque era hermoso 
Como todas las obras de su mano; 
Sobre su lecho azul tom6 reposo, 
Y medit6 tal vez celeste arcano. 

Pues, como su bondad, lo hizo profundo; 
Bello, como su amor en el letargo; 
Fuerte, como su brazo, en lo iracundo; 
É igual á sus enojos, en lo amargo. 

Entonces, las falanges de guerreros, 
Que se nutren de amor y de ambrosía, 
Los ángeles, vestidos de luceros, 
Pisaron el cristal de la mar fría. 
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Los unos, apoyando sobre el onda 
Sandalias de colores muy distintos, 
Suelta la cabellera negra 6 blonda, 
y extendIendo las alas de jacintos. 

Al Eterno formaban un sagrario 
De plumas, y de sedas, y de grana, 

. Mientras sabe as nubes de incensario 
Subían con los ecos del hosana. 

Otros, que desmayaban al encanto 
De la luz del Gran Ser, humildemente 
Se escondían en pliegues de su manto, 
Heridos del fulgor respland eciente. 

Otros su blanco pecho le ofrecían 
Por escabel de rosas y azucenas; 
Otros sobre las aguas se tendían, 
y mudaban en oro las arenas; 

6 encogiendo con gracia bellas plumas, 
De crisólito puro guarnecidas, 
Se vestían de cándidas espumas 
Meciéndose en las aguas adormidas. 

y las líquidas gotas que tocaban 
El carmín de sus labios celestiales, 
Encendido color comunicaban 
De púrpura de Tiro á los corajes. 

Vagaban cariñosos serafines, 
Por su fHego de amor así llamados, 
A la par de profHndos querubines, 
Que penetran misterios elevados; 
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Los tronos, donde Dios asiento toma, 
Dominaciones altas en bond ades, 
Los ángeles y ardngeles de aroma, 
Principados, virtudes, potestades. 

Su mansi6n fué el Edén de la alegría, 
Fresco verjel, bellísimo resguardo, 
Do el Hacedor vagaba al mediodía 
Sobre brisa odórífera de nardo. 

Lugar de eternas risas y verdores, 
De fuentes y de grutas )' de arcadas, 
De pájaros pintados y de flores, 
De torrentes de néctar y cascadas; 

Lugar que no dejaran brevemente 
Nuestros primeros padres amarridos, 
Si altí no se arrastrase la serpiente 
Que silb6 la mentira en sus oídos. 

Después que el fruto hermoso fué gustado, 
Vieron su desnudez, trocaron suerte, 
y sintieron el frío del pecado 
Debajo de la sombra de la muerte. 

Les mostraron los ángeles sentencia 
De maldici6n divina en que incurrieron, 
y al mirarles desnudos de inocencia, 
Con sus preciosas alas los cubrieron. 

Del pensil de delici:.ls los sacaron, 
y al cerrarles las puertas de diamante, 
Los ángeles hermosos suspiraron, 
Nublando un dolor triste su semblante. 
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Viendo en su faz el sentimiento escrito, 
Dijo Dios á sus fieles servidores: 
«El lodo que formé, lodo maldito, 
Comerá negro pan de sus sudores. 

«El hombre morirá, porque ha faltado 
A mi ley y decretos eterna les ; 
Vuelve el polvo á la tierra que lo ha dado, 
Mas quiero que aliviéis sus duros males. » 

Desde entonce.s endulzan la amargura, 
y calman las terribles aflicciones 
Que atristan nuestra vida sin ventura 
Gastando los humanos corazones. 

Después de aquel diluvio proceloso, 
Que tragó toda raza pecadora, 
Vuelto el mar iracundo á su reposo, 
y aplacada la diestra vengadora. 

Suspendidos en arco de la esfera, 
Con las plumas simétricas formaron 
El iris de esperanza lisonjertl, 
Con que al mundo la paz pronosticaron. 

Los unos dan el díctamo süave 
De la resignación á nuest ro pecho, 
Adormecen también el dolor grave, 
y embotan los puñales del despecho. 

Tranquilizan los párpados que lloran, 
Ó mecen de los huérfanos la cuntl; 
Nos envían los sueños y los doran, 
En despique de agravios de fortuna. 
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Otros calman las iras y venganzas, 
Sirven de estrella y norte al peregrino, 
y hermosean con dulces esperanzas 
La polvorosa nube del camino; 

Ó en la cumbre del monte levantado, 
Do las aguas derrumban á su asiento, 
Con un eco uniforme y prolongado 
De más profunda voz que la del viento; 

Detienen cariñosos y pr.opicios 
La planta que flaquea vagorosa 
Del que pisa en los altos pr~cipicios 

Piedra res!Jaladiza y peligrosa; 

y no dejan que caiga al hondo seno, 
Donde hierven las aguas plañideras, 
Que la imaginación contempla lleno 
De esfinges y de arpías y quimeras; 

Ó de magos astutos y traidores, 
Que de aquel sumidero en las honduras 
En salas de cristal gozan favores 
De algunas prisioneras hermosuras. 

Halagan con recuerdos deleitosos 
El desamor de vida solitaria, 
y guardan e! placer de los esposos, 
y dan fragante aroma á la plegaria. 

Las lágrimas del justo, que da quejas, 
Sirven á sus cabellos de ornamento; 
Y, al sacudir las nítidas madejas, 
Rocian el celeste pavimento. 
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Los suspiros de virgen querellosa 
Atesoran en urna cristalina, 
Para dar las fragancias á la rosa 
y á la primer violeta matutina. 

Dan tímido pudor á la inocencia, 
y conducen las almas de los niños 
Del Arbitro supremo á la presencia, 
Sobre tronos de palmas y de armiños. 

Da n una tabla al náufrago que llora 
Perdido en la extensi6n del mar profundo, 
U n remedio al enfermo que lo implora 
y un destello de luz al moribundo. 

A la vestal coronan de virtudes, 
Del claustro en las rec6nditas mansiones, 
Y, pulsando las fibras de laúdes, 
La recrean con célicas viSIones. 

Rigen el movimiento á los planetas 
En los altos espacios soberanos, 
Y dan color de sangre 4 los cometas, 
Que auguran muerte infausta á los tiranos. 

i Oh ministro de paz y de contento! 
i Piras de amor, espíritus leales, 
Mientras otros, saltando de su asiento, 
Bajaron á las llamas infernales! .. 

Nutrid mi coraz6n de vuestros dones, 
Templad con el frescor de vuestra pluma 
El volcánico fuego de pasiones, 
Antes que con su lava me consuma. 
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Preservad de tristezas este pecho, 
No lo roan con dientes acerados; 
Alejad los fantasmas de mi lecho, 
y arrancad sus espinas de cuidados. 

y aquel, entre vosotres escogido, 
Que de blandas quietudes es el dueño, 
Que preside al descanso y al olvido, 
Cola l ángel amoroso del buen sueño, 

Recoja mi oraci6n pura y ferviente, 
Y, haciendo un pabell6n de ricas galas, 
Sellando con un 6sculo mi frente, 
Me cubra, cuando duerma, con sus alas. 

P. JUAN AROLAS. 

Ore mus 

Sabio, en verdad, muy sabio es nuestro siglo: 
ni trasgo, ni quimera, ni vestiglo, 

ni tartárea visi6n 
ofuscan su serena fantasía, 
cuyo fondo penetra clara y fría 

la luz de la raz6n. 

Los altos vuelos de la mente humana, 
las grandes esperánzas de mañana, 

los recuerdos de ayer, 
todo concurre á enaltecer su imperio, 
y el címbalo y el arpa y el salterio 

celebran Sl:l poder. 



MONÓLOGOS, COMEDIAS 

Para la ciencia humana no hay ya enigma: 
en todo imprime su profundo estigma 

viril la humanidad, 
y en sus manos, que tierra y mar trastornan, 
las audaces hipótesis se tornan 

en viva realidad. 

Mas i ay! el hombre, en su constante anhelo, 
la mirada jamás dirige al cielo, 

de otra verdad en pos;. 
y al mirar esa turba tornadiza 
que ni reza ni llora, me horroriza 

la soledad de Dios. 

En este campo de tenaz pelea, 
ni un incensario para honrarle humea, 

ni un altar queda en pie; 
y á la puerta del cielo, solitaria, 
ya no llega el clamor de la plegaria 

ni el clamor de la fe. 

Sobre el antiguo templo derruldo, 
como cárabo vil, teje su nido 

siniestra la impiedad, 
y, extinguida la lámpara que clara 
brillaba, en torno de la inútil ara 

reina la obscuridad. 

«¿ Hay Dios? », pregunta el hombre á la alta esfera. 
« i Sí ! », contesta la noble fe sincera; 

la impiedad grita: «i No ! », 
y la duda, que escarba los escombros, 
levantando las cejas y los hombros, 

responde: «i Qué sé yo ! » 
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Ya ni un hijo de Abel el mundo encierra; 
la raza de Caín puebla la tierra 

con incesante afán; 
cunde y cunde i diabólica demencia! 
la lucha del que vive en la opulencia 

y el que muere sin pan. 

El rico sigue su triunfal camino,' 
.sin ·sondar los arcanos que el destino 

cela eH lo porvenir; 
y mientras dura la presente vida, 
fija en ella la mente, sólo cuida 

de gozar y reir. 

Y el pobre, de ambición y envidia ciego, 
en vez de alzar á Dios humilde ruego, 

dice en su corazón: 
«¿ A qué invocar en mi cruel laceria, 
á un Ser que ni socorre mi miseria, 

ni calma mi aAicción?» 

i Horrenda insensatez! aunque el tesoro 
de tu inmensa bondad, en lluvia de oro 

quieras mandarnos, dí: 
¿ A q\1ién, i oh Dios clemente y soberano !, 
tu limosna darás, si ya no hay mano 

que se alargue hacia Ti? 

La sup el hombre contra el hombre mueve 
con franca saña ó con rencor aleve 

que hiere por detrás; 
y, si en su empeño insano al cielo aprel11i~, 
tal vez se oye en su labio la blasfemia: 

la plegaria, jamás. 
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¿ Se oirá por iin? i Se oirá! Tarde Ó temprano 
siempre en la senda del dolor humano 

se alza un Getsemaní: 
i AlIi, Señor, en llanto el alma inundas, 
y, al cabo, las p1:lpilas moribundas 

se elevan hacia Ti ! 

FEDERICO BALART. 

Canto Religioso 

¡Señor! pasar veo mis días de luto, 
Tal como escuadrones de armados guerreros, 
Que sueltan las bridas al rápido bruto, 
Clavando en mi pecho S1:lS duros aceros. 

i Oh! i {;uando me llames al lecho de arcilla, 
Ó envuelvas mi rostro con frío sudario, 
y en breves minutos derrumbes la silla 
Que ocupo en el cieno del mundo nefar:o; 

Será que allí cierre mi párpado seco, 
Que vela comido de infausta carcoma, 
Cual ave nocturna que gime en el hueco 
De torre gastada, pared que desploma. 

Ni al viento que silba se escuche mi nombre, 
Ni al sol que ilumina mi sombra se vea, 
Ni á par de la mía la sombra del hombre 
Me hiele las venas, de espanto me sea. 
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Yo tiemblo á tus iras, cual grímp ola leve 
Que azotan los vientos en golfo profundo: 
Si truenas, me escondo; mi pie no se mueve, 
Cual si desquiciase los ejes del mundo. 

Yo al rayo que lanzas distingo tu ceño 
Rasgando los lutos que esconden la esfera; 
Que entonces el hombre recuerda del sueño, 
Y el bronce del pecho se ablanda cual cera. 

Si escucho á los euros rugir tempestades, 
Conozco que agitas las orlas del manto, 
Y el soplo produces que arranca ciudades' 
Y allana los montes, ¡Dios fnerte, Dios santo! 

¿ Quién libra estas cañas qne suenan vacías 
De jugo y de flores, cantando en el suelo, 
Si al fuerte castigo, señalas los días, 
Cansado de ingratos que escupen al cielo! 

Si envías el hambre, los reyes más vanos 
Que pisan el oro, llorando sus yerros 
Serán como furias que muerdan sus manos, 
y el pan se disputen que comen los perros; 

y á nobles infantes, que ensalzan su cuna, 
Colgados de un seno sin fuentes de vida, 
Famélicas madres darán por fortuna 
Las últimas gotas de sangre perdida. 

Si envías la guerra, la aUfora que hiciste 
Verá hervir el mundo con bélico alarde; 
Verá ser el mundo sarcófago triste, 
La luz amarilla del sol de la tarde. 
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y el ancho Danubio, lamiendo las rocas 
Con lenjua rojiza que anuncie escarmiento, 
Raudales de sangre dará en cinco bocas, 
Que corren al fondo del mar turbulento. 

Si viertes la copa de airados furores 
Do el rey de los astros sus vuelos encumbra, 
Será mancha enorme de opacos colores, 
Final esqueleto del sol que hoy alumbra. 

Sin hombres la tierra, sus ámbitos solos 
Verá, si te olvida con ciego idolismo: 
Si miras con ceño, vacilan los polos: 
Si el brazo levantas, ya todo es abismo. 

II 

Cargado de penas, pasé mi camino: 
Vi al malo en orgías do el júbilo estalla, 
La sangre del justo bebiendo por vino, 
Cantando unos himnos beodos ... ¡Dios C¡Jnl ! 

Volviendo mis ojos tras breve momento, 
Volcadas las mesas, vi al malo que muere 
Leproso y exangüe, pasando tormento 
De vómitos, llagas y pestes ... i Dios hiere! 

Vi al margen de un río ciudad deleitosa, 
Ramera gastada, que estupros respira: 
Sus hijos desnudos, ceñidos de rosa, 
Danzaban con hijas desnudas •. i Dios mira! 

Vi sobre sus torres la nube que, ardiente 
Con flancos de lIam<:s, con furia postrema, 
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Revienta y abrasa las casas y gente, 
Cual leves aristas del campo ... i Dios quema! 

Vi en solio sublime purpúreo tirano, 
Que vastos dominios y estados anhela, 
Uncir á 10S hombres con yugo villano, 
Diciendo: «Sois sier.vos, sois bestias» ... i Dios vela! 

Vi alzarse los siervos rpmpiendo sus grillos, 
Y, hundiendo aquel solio de púrpura y plata, 
Herir al tirano con fuertes cuchillos, 
y el cuerpo ser pasto de buitres ... i Dios mata! 

Nacido en Ajaccio, le6n sin segundo, 
Vi al héroe de I siglo correr todo clima; 
Que pone :í sus plantas los reyes del mundo, 
Que llega, ve y vence ... i Dios es quien sublima! 

Vi el héroe que busca por lecho una peña, 
Que al mar con sus alas y espumas combate: 
Va solo en un barco sin gloria ni enseña, 
Corriendo al sepulcro ... i Dios' es quien abate! 

1lI 

j Señor 1 si adormeces al ángel de muerte, 
Si cortas sus alas, y embotas su espada, 
¿ Será que, por grande, por santo, por fuerte, 
Te rinda sus himnos la tierra cansada? 

Da paz á los mares: tu aliento divino 
Les rice las ondas con gratas bonanzas; 
Da paz á la tierra por donde camino, 
y el bálsamo dulce de tl:1S esperanzas. 



68 MON6LOGOS, COMEDIAS 

Da paz á las pe.nas y afanes del hombre, 
Que gime en los valles de tétrica hondura, 
y en sigLos eternos bendlga tu nombre, 
Volando á las tiendas que están en tu altura. 

P. JUAN AROLAS. 

Las armonías 

Los pinos son las arpas dd desierto 
Que, entregando á los euros su ramaje, 
Dan á la soledad largo concierto 
Con un eco monótono y salvaje. 

Que allí donde sin fiares se ostentaba 
Naturaleza triste, inculta, fiera, 
De ese arrullo feroz necesitaba 
Para que entre peñascos se durmiera. 

y á la voz general de todo el mundo, 
Que alaba al Hacedor con sus cantares, 
Debía responder eco profundo 
De pinos y de abetos seculares. 

Del mar, que cruza el hombre en su osadía, 
Escuchemos la voz atronadora: 
¿ Conocéis de las olas la armonía? 
¿ Ruge el mar 6 s.uspira? ¿ canta 6 llora? 

Esa tremenda voz es la primera 
Que di6, cuando el Gran Ser lo refrenara, 
y una valla de arena le pusiera, 
Que, sin poder salvarla, la besara. 
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Suspira, pues, besando las arenas, 
Como esclavo infeliz de sangre hirviente, 
Que mira con tristura sus cadenas, 
Teniendo un corazón libre y valiente. 

y una vez las rom pió: fué cuando el hombre 
Quiso pasar su vida en una orgía, 
Y, olvidando de Dios el santo nombre, 
Ídolos de metales se fundía. 

Y adoraba becerros y !erpientes, 
AsqMerosas harpías y dragones; 
Que esos eran los dioses indecentes 
Que alzó en el IDMladar de sus pasiones. 

Y llevó á la mujer á que los viera 
Manchada con los besos del delito, 
Con el p~cho desnudo cMal ramera, 
Próxima á dar ;í luz fruto maldito. 

Dijo Dios: «Pruebe el mundo mis rigores ». 
Saltó el mar, y sorbióse los jardines, 
Y mujeres desnu'das y amadores, 
y las galas de orgías y festines. 

Rugió entonces con furia y con encono, 
Y acordándose á veces de aquel día, 
Se agita en tempestad, y vuelve al tono 
Del bramido infernal que despedía. 

i Voz del agua que riega el fér1il suelo! 
Tú tienes armonías puras, leves, 
Cuando cubre el invierno tierra y cielo 
Con perezoso manto de sus nieves. 
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Tú aconsejas quietud tan recogida, 
Que, al murmullo que. forma sobre el techo, 
Del sueño majestuo,so de la vida 
Goza el mortal en abrigado lecho. 

Si llega á despertar, con tu sonido 
La halagas otra vez, le das contento, 
Sabrosamer.te encantas el oído, 
y el p:írpado se cierra soñoliento. 

Esa . voz funeral de la campana, 
Que resuena en el alto monasterio, 
Da sinfonía tétrica y lejana 
Con los m:1s graves tonos del misterio. 

Cantora de sepulcros y desiertos, 
Marca el instante mismo de agonía: 
Es la plegaria triste de los muertos, 
y e: suspiro que el mundo les envía. 

Sarcasmo del placer que hemos buscado, 
Nos indica del tiempo el raudo vuelo, 
Y, hundidos en la sima del pecado, 
Nos obliga á mirar el alto cielo. 

Sonido de la brisa que traviesa 
Va jugando entre lirios y espadaña, 
Susurro del insecto que los besa, 
Murmullo del arroyo que los baña, 

Gorjeo de avecilla que enamora, 
Canto del ruiseñor que penas calma, 
Vosotros sois la música sonora, 
Que extasía el corazón y es dulce al alma. 



y COMPOSICIONES PARA RECITAR 71 

Mas cuando airado Dios omnipotente 
N ubla ese cielo de zafir sereno, 
y le presta la luz del rayo ardiente, 
Por el espacio retumbando el trueno; 

Esa voz de terrible fortaleza, 
Es un grito de enojo al hombre reo, 
Para el justo una muestra de grandeza, 
y ulJa lecci6n de fe para el ateo. 

P. JUAN AROLAS. 

Flores del alma 

Si en la margen de arroyo que camina, 
Suspende bello pájaro sus vuelos; 
Cuando bebe una gota cristalina, 
Levanta el pico de ámbar á los cielos. 

Suenan en el festín del potentado 
Los brindis á la suerte veleidosa, 
Al ciego amor y al rostro delicado 
De las bellas que ciñen fresca rosa; 

y mientras que retumban los salones 
Con cánticos de faustos parabieiles, 
No suben á dorados artesones 
Las gracias al dador de tantos bienes. 

De injusticia cruel en un tormento, 
De súbito peligro en un espanto, 
Se marca en nuestro ser un movimiento 
Que es levantar la vista al cielo santo. 
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Si no hubiese metal de acero duro, 
Nunca la piedra imán lo buscaría 
Para estrechar un lazo tan seguro 
Con la fuerza rec6ndit3. que envía: 

Si después de la tumba misteriosa, 
Entre reinos de luz, gloria y recreo, 
No existiese otra vida venturosa, 
Nunca la invocaría mi deseo. 

Bajo la planta rústica oprimida, 
Rinde olor la violeta, y embalsama; 
y es como la virtud, que, perseguida, 
Como no tiene hiel, perdona y ama. 

Dominarse á sí mismo es noble empeño; 
Sufrir la ingratitud es trance amargo; 
La vida del placer huye cual sueño; 
Pero un día sin pan es el más largo. 

En el fuego, se prueba la fragancia 
Del incienso de Arabia delicioso; 
y en las tribulaciones, la constancia 
Del var6n esforz3do y animoso. 

Más grande que los mares extendidos 
Es el alma del hombre en sus arcanos; 
y el polvo de sus restos consumidos 
No llenaría el hueco de dos manos. 

De los grandes caudillos vi los nombres, 
En ciudades y villas y desiertos, 
Escritos con la sangre de 103 hombres; 
Que la guerra es la fiesta de los muertos. 
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y del cielo en los ámbitos dorados, 
Con b'1ril de diamante y rayos vivos, 
De los sabios los nombr~s vi grabados; 
Que su vida es la fama de los VIVOS. 

Al impulso del mIra procelosa, 
Se desprende la nuez del cocotero 
De su palma elevada y orgullosa: .• 
Dios le señalará su derrotero. 

Cayó en la inmensidad del Oceano, 
y flota en los cristales errabunda; 
La sublima y abate el mar insano, 
La esconde entre sus senos, y la inunda .. 

Tras agitadas noches con sus días, 
Encall<t en arenal, en un paraje 
Do no hay vegetación ni sombras frías ..• 
Dios señal6 su termino al viaje. 

El sol la fecundó: ya va naciendo 
La palmera feraz; crece y asombra, 
Y, sus gigantes ramas extendiendo, 
A mil renuevos suyos hace sombra. 

El desierto es un carmen aromoso, 
Con toldos coronados de rocío, 
y el ave tiene nido de ~ icioso, 

Y el hombre tiene sombras en estío. 

Así se desarrolla el germen puro 
De civilización y de cullt:lra, 
~e en el pueblo más b:írbaro y más duro 
Pone esplendor, riquezas y ventura i 
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Pues todo lo anivela y lo concilia, 
y arrancando del mundo las murallas, 
Hará de todo el mundo una familia, 
Sin linderos, ni términos, ni vallas. 

La virginal belleza candorosa 
Tiene la propiedad de sensitiva, 
Que, si un dorado insecto en ella posa, 
Lo desdeña, y se cierra fugitiva. 

Hay una naci6n fuerte y aguerrida, 
y un sabio ha escrito en ella, en dos renglones, 
Que la pena de muerte irá abolida, 
Según el giro actual de las naciones. 

P. JUAN AROLAS. 

Caridad 

No hay dolor, desde la luz.., 
pura, espléndida, divina 
que brota de la doctrina 
que se levanta en la cruz. 

Para el coraz6n que sabe 
lanzarse del mundo al cielo, 
no hay lágrimas sin consuelo, 
no hay pena que no se acabe. 

En otros siglos, ayer, 
cuando en altares oscuros 
se alzaban cantos impuros 
j la guerra 6 al poder; 
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En esas horas sombrías 
en que el m undo con fe loca 
dedic6 al Sol 6 á la roca 
sus oraciones impías, 

El dolor era una herencia 
que el hombre dejaba en pos i 
era la mano de Dios 
agitando la conciencia. 

Él, brotando del pecado 
lanza al mundo su corriente; 
Asia sinti6 su potente 
rumbo audaz y arrebatado. 

Siempre ind6mito y cruel 
en la envidia se agiganta; 
por él la creaci6n se espanta 
con el sepulcro de Abe!. 

Por él del orgullo al vuelo 
los hombres en su locura 
alzan la Babel impura 
pensando escalar el cielo; 

Por él los siervps cansados 
viendo sus vidas desiertas, 
sacuden sus almas muertas 
en sus. cl:1erpos humillados; 

y por él en cuanto alcanza 
de la cruz al Paraíso, 
se mira un mundo indeciso 
sin luz, y sin esperanza. 
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I Dolor!. •• en aquella edad, 
la única verdad del mundo; 
su cauce extenso y profundo 
llenaba á la humanidad. 

Él, cuando la Grecia ardiente 
en pos de tanta victoria 
vi6 cubierto con su gloria 
todo el viejo continente, 

Rugiendo el clamor triunfal 
de tanta pompa mundana, 
mat6 en la mujer pagana 
el instinto maternal. 

De Roma bajo el poder, 
también vibr6 SI:I inquietud; 
hizo al suicidio, virtud; 
y á la venganza, placer. 

Se eterniz6 en el peñ6n ; 
troc6 al bronce en su trofeo; 
fué su estatua, Prometeo; 
fué Bruto su maldición; 

y cuando Roma moría 
sobre su hundido poder, 
el dolor, se hizo placer 
para morir en la orgía! .. 

Mas el torrente brutal 
detuvo Sl~ esfuerzo impuro; 
la cruz fué dique seguro 
de su poder colosal; 
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Porque Jesús en su amor 
mostrándonos el Edén, 
al hacer eterno el bien 
puso límite al dolor. 

Desde entonces, ya no hay duelo 
si la fe vive en el alma; 
tras la pena está la calma 
como tras la tumba el cielo; 

y el hombre de su fe en pos, 
cuando \lora se arrodilla; 
pues sabe que si se humilla, 
está más cerca de Dios! .. 

Hija del amor; divina 
luz del Código cristiano, 
tras del amor soberano 
otro sol noS ilumina; 

Sol que brilló sin fulgores 
en otro mundo sombrío; 
sol. que se eleva bravío 
de la cruz á los fulgores; 

Astro que á la humanidad 
abrasa en S1:l ardiente llama; 
\'irtud que la tierra aclama 
al nombre de Caridad! •• 

¡Caridad!.. sol de alegría; 
del amor plácida esposa; 
virtud ctIya forma hermosa 
es la forma de María ••• 
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¡Deja! •. que tu luz me ayude; 
permite á mi culto ardiente, 
que te bendiga mi frente, 
que mi plectro te salude. 

De una edad, hasta otra edad 
todo tu poder lo abarca; 
te vi6 el diluvio en el arca 
salvando á la humanidad. 

Tú eres luz sobre la luz, 
y eres nombre entre los nombres: 
por ti salvando á los hombres, 
muri6 el Señor en la cruz. 

Por ti comprendi6 el Creador 
mundo y cielos al formar, 
que era preciso crear 
para dilatar su amor ; 

Tú eres la santa palmera 
cuya sombra no marchita, 
eres la estrella bendita 
por la humanidad entera; 

Eres el ángel que mece 
el blando sueño del bueno, 
dulce madre en cuyo seno 
cabe todo el que padece; 

La copa del bi~n profundo; 
el cielo de nuestro encanto; 
la mano que guarda el llanto 
del que llora por el mundo. 
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« Venid », murmuras; « tened, 
sedientos-, el triste lloro; 
yo soy la copa de oro 
que ha de calmar vuestra sed: 

Hambrientos, os daré pan; 
desnudos, os daré abrigo; 
para calmar al mendigo 
mis plegarias se alzarán; 

Yo soy la rosa que brilla 
sobre el sepulcro sin nombre, 
soy la lágrima que el hombre 
ve rodar por su mejilla, 

Ante la triste orfandad 
6 ante los grandes placeres; 
porque también hay poderes 
dignos de la caridad! .• 

Soy el ángel que Dios nombra 
para que sus pasos ciertos 
dirija á los niños yertos 
que me llaman en la sombra; 

La copa del bien profundo; 
el cielo de todo encanto; 
la m,zno que guarda el l/anta 
del qlle Llora por el mundo! .. » 

Tal es la virtud bendita 
que mi pobre genio enciende; 
i feliz el que la comprende; 
dichoso quien la ejercita! •• 
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Por ella unidos estamos 
mostrando nuestra nobleza; 
á la luz de su grandf'za, 
m:ís grandes nos contemplamos; 

Que cuando el genio va en pos 
de ese sol vivo y fecundo, 
se eleva tanto del mundo 

~ que casi se acerca á Dios! .• 

.. BERNARDO L6PEZ GARCÍA. 

Cristo 

L.a voz de la esperanza 
canta en el coraz6n eternamente; 
el alma humana sin cesar la escucha, 
el hombre entre sus lágrimas la siente, 
y desde el polvo en que su vida lucha 

alza al Cielo la frente 
buscando al Dios que en su ideal alcanza: 

la voz de la esperanza 
canta en el coraz6n eternamente' 

¿ QHé ha sido en el pasado 
la palabra sublime 
del profeta inspirado? . 

FHé la voz de Dios mismo, 
la fe que arrulla su insaciable anhelo, 
la fe que le sonríe en el abismo 
y levanta su espíritu hasta el cielo! 
Era el fHIgor de la celeste llama 
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que guía al hombre á su inmortal destino; 
era la voz que sin cesar ,le llama 

á su origen divino! 

Era la fuerza de la ley eterna 
que el espíritu absorbe 

buscandu la verdad en su em belesa: 
era el fatal principio que gobierna 

la armonía del Orbe: 
era la ley divina del Progreso! 

y aquella voz clamaba 
cuando el mundo pagano 
bajo la infame esclavitud gemía 
y cuando el alma del linaje hUlllilno 
al César en los templos adoraba 
y en la insolente crápula rodaba 
al último estertor de la agonía! .• 

En el dolor profundo, 
en la más negra noche de su suerte, 
~in Dios, sin fe, sin esperanza el mundo 

caminaba á la muerte! 
Entonces sobre el duelo 

de aquel pasado que la historia aterra, 
rasgó el Señor la bóveda del cielo 
y alzó el Cristo en la tierra! .• 

Su palabra divina 
reveló al Dios que la razón no alcanzil, 
e§tremeciendo el mundo de esperanza 
con la eterna moral de su doctrina. 
Las sombras á su luz se anonadaron, 
los pueblos á su voz se conmovieron; 
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los Césares temblaron; 
los dioses del Olimpo vacilaron 
y de su roto pedestal cayeron! 
Entonces desde el fondo del abismo 
donde la antigua sociedad lloraba 

hundida en el espanto, 
bajo el pie del sangriento paganismo 
que al hombre con la fiera ni velaba, 
alzó la libertad su primer canto 1 

y el corazón humano 
templado al tono del amor profundo 
que por la ajena desventur~ gime, 
gritó: i el hombre es mi hermano! 
y de este grito de pasión sublime 
surgió por fin la redención del mundo! 

¿ Qué importa el eslabón de la cadena 
cuando en el alma la esperanza canta? 
¿ Qué le importa á la carne su gangrena 
cuando hasta Dios la mente se levanta? 
¿ Qué importan ya las lágrimas del suelo 
si en la inmortalidad la fe se encierra?. 
Lo que le importa al esplendor del cielo 
la pasajera noche de la tierra! 

Así á la luz de la verdad cristiana 
fué á hundirse en el abismo 

la abyección del sangriento pagar.i~1l10 

que degradaba la conciencia humana! 
Así rodó á la muerte 
la esclavitud del hombre: 
así el amor f~cundo 

bálsamo de la pena y la desgracia, 
del alma humana niveló la suerte: 
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así el primer abrazo sobre el mundo 
fué la ley de la eterna democracia! 

Así la humanidad fué redimida 
al descorrer el velo 

de la verdad donde el Creador se encierra, 
así al surgir el Cristo de la tierra, 

en la fuente del cielo 
inundó la esperanza de la vida! 

Así ya para siempre en el camino 
de la humana existencia 
la voz de la conciencia 

fué el propio juez de su inmortal destino! 
Así surgió de la verdad divina 
la religi ón eterna 

que la ley de los átomos gobierna 
y el alma de los hombres ilumina! 
La religión eterna que domina 

la creación soberana 
en todo astro del cielo, en toda estrella 

donde estampe su huella 
la cri'ltura humana! 

Así del Cristo el último lamento 
que llevó á Dios la redención del hombre 
desde la infame Cruz de su tormento, 
selló la abnegaci6n de su doctrin a; 
y así al amparo de su Cruz sagrada 

la humanidad salvada 
al resplandor de la verdad camina! .. 
Al resplandor del corazón cristiano 
que al calor de su luz alzó el portento 
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del pueblo americano~ 
con la eterna igualdad por fundamento 

'y la Biblia en la mano! 

Sube á la cruz del Salvador del mundo 
miserable gusano de la tierra 
que en tu orgullo proft:lDdo 
la estirpe buscas que su sangre encierra! 
Sube á la cruz que el Gólgota domina, 
redimp. al hombre con la fe cristiana, 
y allí sabrás si su alma era divina 
entre los hijos de la raza humana! 

Allá cuelga en su cruz y abre los brazos 
á la salvaje ingratitud del hombre 
que reparti6 su túnica en pedazos 
empapada en la sangre de su herida: 
del hombre mismo á cuya triste suerte, 

al recibir la muerte 
abri6 las puertas de la eterna -vida! 

Cuando el alma inspirada 
se hunde en la nebulosa de la historia 
y asiste al nacimiento de su gloria 
de entre la humanidad despedazada; 
cuando la mente que la ciencia absorbe 
recorriendo los ámbitos del Orbe, 
sólo halla eterno del Creador el rastro 
y eterna la verdad de su doctrina, 
siente, Jesús, que tu alma C0l110 un astro 

era un alma di vina ! 
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El labio que te niega 
no templará su sed en la esperanza, 

porque ella sola llega 
donde la luz de la razón no alcanza! 

RICARDO GUTIÉRREZ. 

Sarandí 

12 DE OCTUBRE DE 1825 

i Campos de Sarandí! Por patria ofre~da 
Llevaréis hasta el siglo más lejano, 
El honor de la homérica leyenda 
Que arrastró á un jJueblo á sin igual contienda 
( Carabina á la espalda y sable en mano ». 

El aura tibia que el follaje mece, 
Quietud suspira en el verdoso llano; 
i Mas de pronto la tierra se estremece·! .• 
Es que el caudillo indómito aparece 
«Carabina á la espalda y sable en mano .•. » 

i Si está escrito, - se dice, - venceremos! 
En prez del pabellón republicano. 
Si nos toca morir... ¡bien! moriremos •.• 
Pero jamás con mengua; como buenos; 
« Carabina á la espalda y sable en mano». 

¿ y quién es él... que su falange aclama 
CHando á ella nunca se dirige en vano? 
¡Es Lavalleja! •. Sed de gloria inflama 
Su pecho, y lanza esta inmortal proclama: 
«Carabina á la espalda y sable en mano ». 
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Jinetes en sus potros furibundos, 
y atentos á su altivo ceño ufano, 
Para dar muerte en noble lid fecundos, 
Lo siguen SHS soldados tremebundos, 
«Carabina á la espalda y sable en mano ». 

Sangriento fué y terrible el entrevero, 
y un breve instante el triunfo oscuro arcano! .. 
Ml:Iy breve sí! .• No hubo escuadr6n guerrero 
Que resistiese aquel ataq1:1e fiero 
«Carabina á la espalda y sable en mano ». 

En el fragor del épico combate, 
Al choque del acero toledano, 
No hay p61vora que el tFiunfo allí dilateJ 

Que más presto el obstác1:11o se abate 
«Carabina á la espalda y sable en man? ». 

U na descarga unísona y nutrida, 
Ensaya con esf1:1erzo sobrehumano 
El" soldado imperial, que ve perdida 
Su esperanza, en la atroz arremetida 
«Carabina á la espalda y sable en mano ». 

La enemiga legi6n, antes serena, 
Cede el campo al empuje soberano 
Que sobre ella su furia desenfrena 
y filas aC1:1chilla y desordena 
«Carabina á la espalda y sable en mano ». 

No se contiene, no, raudo torrente, 
Ni al rayo destrllctor, ni al Oceano, 
Ni ese coraje de civismo ardiente 
Del uruguayo que atac6. de frente 
«Carabina á la espalda y sable en mano ». 
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Fue así menguada la ilusi6n fallida 
De romper aquel ímpetu espartano, 
Aquel desprecio de la propia vida, 
Con la bala de plomo recibida 
« Carabina á la espalda y sable en mano ». 

El casco del corcel que en' su carrera 
Hollaba el libre suelo americano, 
Envolvi6 en polvo la imperial bandera 
Plegada ante la carga postrimera 
« Carabina á la espalda y sable en mano », 

i Oh! Sarandí! .. i Oh! inmarcesible fruto 
De excelsa gloria en su laurel lozano! 
Para mi patria es el mayor tributo, 
Tu prodigioso triunfo de un minuto 
« Carabina á la espalda y sable en mano ». 

LUIS MELIÁN LAFINUR. 

Sol de media noche 

En la regi6n polar que se levanta 
En los remates del confín de América, 
Do el congelado mar inclina torvo 
Bajo un yugo de nieve su melena: 

Triste y confusa y pavorosa tiende 
La luz crepuscular su sombra incierta, 
y aterida frialdad, silencio horrible, 
Hacen que el hombre ni á gemir se atreva! 
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Rebelado cautivo, contemplando 
Su nave entre los hielos prisionera, 
Sediento de peligros y de gloria, 
Corre en demanda de la ignota senda. 

y arrastrado por súbita avalancha 
En el glacial desierto audaz penetra, 
y ante el sublime horror que le domina, 
Siente del Infinito la presencia. 

Tal vez su pie vacila, tal vez duda ••• 
Tal vez si no el valor, fáltanle fuerzas ..• 
Mas cobra aliento y sin volver la vista, 
Va siguiendo su marcha en las tinieblas. 

Entre abismos, escarcha, frío, viento, 
Camina sin saber lo que le espera; 
Que hasta el rumbo ha perdido y ya no sabe 
Dónde su nave y sus amigos quedan! 

De repente colórase el espacio 
y en ráfagas de luz el cielo hierve, 
y entre el opaco azul, á media noche, 
Su disco muestra el Sol resplandeciente. 

Misterioso fanal que amenazante 
Su rojizo esplendor en torno vierte, 
y la nevada sien de las montañas, 
y del helado mar el seno hiere. 

A su rayo magnético, fecunda, 
Vital emanación el aire enciende, 
y el dormido poder de la natura 
Cual despierto león salta imponente. 
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y al bramar de los sueltos huracanes, 
De las crestas el lurte se desprende, 
Frenético arrollando irresistible 
Cuanto á su paso detenerlo quiere. 

y la bruñida faz del Oceano 
Eléctrica centella cruza ardiente, 
y con fragor inmenso hecha pedazos 
Su gigantesca lápida se hiende. 

y colosales témpanos de hielo 
De su flotante mole se desprenden, 
Ruedan, se chocan, saltan y revientan 
Los grillos que al bajel ciñen aleves! 

* * 1,: 

Así á mi patria esclavizada un día 
TREINTA y TRES orientales redimieron: 
Así ganaron la inmortal corona 
Lavalleja y sus dignos compañeros! 

Negra noche de infame servidumbre 
Fatídica entoldaba el patrio cielo, 
y bajo el peso del extraño yugo 
Helados parecían nuestros pechos. 

Bast6nos un puñado de valientes, 
Una chispa bast6 para el i:lcendio, 
Que al dilatarse convertir (!ebía 
En cenizas el trono brasilero! 

Al sacrosanto grito que esforzados 
Con heroico valor lanzaron ellos, 
En pie, sublime, como un hombre solo, 
Vieron alzarse el Uruguayo Pueblo! 
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y como la explosión que vaticina 
El sol de media noche entre los hielos, 
La bandera que altivos tremolaron 
Las almas todas abrasó en su fuego. 

Doblemos la rodill<\. ant~Js~.JtPlll0 
De aquel glorioso luminar excelso, 
Que apagó en S,¡randí con sus fulgores 
Las soberbias estrellas del Imperio! 

ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES. 

Los Treinta y Tres 

1 

Noche de _QSCurllS nieQlas, 
Noche de 1~~lrrOf e~ \.Ll)r_ugt:!.aYJI hi~t.9r~, 
Ven, ceñida con manto de tinieblas, 
y que tu faz mortuoria 
Con su alient9 embriague mi memoria. 

i Cual brama el Uruguay! En sus riberas 
Ya no escucha los cantos de victoria, 
Ni fulguran sangrientas las espadas, 
Ni sacude el Pampero las banderas, 
Las banderas de Artigas, 
En cuyos pliegues reposó la gloria. 
El río patrio en su feroz despecho 
Alza su regia frente 
Coronada de horrendas tempestades: 
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i En vano! i Ay Dios! en su arenoso lecho 
Vuelve á hundirse impotente; 
Sólo escucha en las vastas so ledades 
Gritos de muerte, esclavitud y penas 
y crujido nefando de cadenas. 
¿ y será siempre así? Hado sombrío 
Que manchaste la frente de los bravos 
Con el estigma impío 
Que ostentan en su sien pueblos esclavos; 
Soplo de muerte asolador que arruinas 
La vida y el vigor de las naciones 
Cuando tu sable destructor fulminas, 
Huye del Uruguay; sus pabellones 
El genio de los libres ya despliega, 
U n grupo de leones 
Cantos de redención bramando llega, 
Gritos de libertad nos arrullaron ..• 
Crimen, furia, opresión se derrumbaron! 

II 

Miradlos i ellos son; Angel guerrero 
Ql:le los honores de la patria c.elas, 
Genio batallador que sobre el fuero 
De la cuna de Artigas siempre velas, 
Bardo de los combates 
Que entonabas un cántico sombrío 
Hasta ver los fulgores de la gloria 
En las corrientes del pat('rno río, 
Cuéntame cómo fué, pues tú lo viste; 
Tú viste al Uruguay alzar la frente 
y encrespar rebramando su melena 
Al Ul:levo son de libertad que siente, 
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y á pesar del pampero que le azota 
In:linarse obediente. 

Bardo guerrero ante el bajel patriota, 
Tú engarzaste en las plumas de los vientos 
Anatemas de sangre y juramentos, 
y á tus oios vertió sus luminares 
Iris de luz que en las alturas brilla 
y tú guardas los hórridos cantares 
Que entonaron los héroes en la orilla. 
Repite su canción, bardo guerrero, 
Que en tu sublime horror henchirme quiero. 

III 

El héroe así cant6: - i Patria, despierta! 
Sacude con vigor tus fuertes brazos 
y ante la faz del Orbe 
Tu coyunda fatal salte en pedazos. 
i Soldados, á la lid! Ella nos llama, 

"La patria de los libres 
A los vientos entrega su oritlama, 
y si en la horrenda liza 
N uestro estandarte vencedor no airea, 
No preguntéis, soldados, por mi suerte, 
Que busco en la pelea 
Tumba ó victoria, libertad ó muerte! 
i Sois pocos?. A morir centellas de ira; 
y al sucumbir lidiando en la batalla 
Diréis al Orbe que asombrado os mira: 
-Entre el polvo y el humo y la metralla 
Cuando la patria quiere, 
U n guerrero de honor 6 triunfa ó muere. 
¿ Juráis por vuestra espada, denodados, 
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Buscar la libertad tras de mi huella? 
¿ Juráis ante la patria prosternados 
A su antiguo esplendor volver su estrella 
O encontrar una tumba de saldados 
Para caer, mas con honor en ella? 
- Juramos, sí: y si fortuna fiera 
Desvanece en la lid nuestro derecho, 
Caeremos al pie de tu bandera 
Alta la frente y aestrozado el pecho. 

Así entonaron su canci6n guerrera 
y volaron soñando en la victoria 
De libertad al sacrosanto grito, 
A clavar los pendones de la gloria 
En las fecundas lomas del Cerrito. 
y la patria se alz6 r fiera leona 
Con bramidos profundos 
Acibar6 las horas del tirano, 
Chispeando en sus ojos furibundos 
Relámpagos de rabia, y en su mano 
Centelle6 su acero sanguinoso 
Cual súbito cometa tempestuoso; 
y al son de su victoria 
Bajaron ya para adornar su frente 
Dos ángeles de gloria. 

IV 

¡Sarandí! i Ituzaing6! i Dadme laureles 
Para ceñir la frente dr los bravos! 
Allí triunfaron, Uruguay, H:lS fieles 
Quebrantando el dogal de los esclavos! 
Aún escucho el bramido de corceles 
y toques de cornetas 
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y el fiero retumbar de los cañones 
y veo relucir las bayonetas 
y agitarse entre el humo los pendones. 
i Ituzaing6! i Oh Patria, de tus glorias 
Espléndido zahumerio, 
Do cayeron al pie de tus legiones . 
Las águilas guerreras del Impeño. 
Allí fueron los dos; como dos trombas 
Que á la lucha feroz se preéipitan, 
y al rodar. en inmensos remolinos 
·Sobre sus ejes sin cesar gravitan 

. y levantan enhiestas 
y orladas de rel~mpagos agitan 
Las fulgurantes crestas. 
i Qué choque horrendo aquel! Vi tus pendones 
Agitarse, Uruguay, en la pelea . 
Al son marcial de tu clarín sonoro 
y Ilotar entre espesos batallones 
C<r11l0 una tempestad que al aire ondea, 
El pend6n invasor de verde y oro. 
y volaron tus hijos al combate 
Al galope veloz de sus corceles, 
y pusieron después bajo tus plantas 
Alfombra militar con sus laureles. 
y cayeron también: muchos cayeron 
En la tremenda liza, 
Con sangre de tus hijos se tiñeron 
Las llores con ql:le el prado se matiza. 
Cayeron con honor en tus praderas 
Ind6mitos y fieros 
Ó envueJt~s en girones de banderas, 
Ó besando la cruz de sus aceros. 
y en el combate rudo 
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Juraron ya tus ínclitos guerreros, 
Que no han de ver un déspota sañudo 
Sobre el sol fulgurante de tu escudo. 

GERMÁN VIDAL. 

La Patria 

Oh: el m:ís profundo amor de mis amores, 
Oh! musa de mis cantos, abandona 
La fragante diadema de tl:lS flores 
y tus cabeIlos con laurel corona! 

Cantemos á la madre bendecida; 
A la tierra feraz en cuyo seno 
El germen late con hervor de vida, 
Explota el grano de potencia lleno! 

Cantemos á la madre denodada 
Que adornó con un sol nuestra bandera, 
Por los vientos pampeanos desplegada 
Sobre el jardín de la oriental ribera! 

Cantemos á la patria que valiente, 
Alzando heroica las robustas manos, 
Rompió el haz de sus grillos en la frente 
De los bélicos leones casteIlanos! 

i Cantemos á la patria, cuya -pistoria 
Es un sonoro estrépito de guerra, 
y que ungió con las sales de la gloria 
Hasta el último palmo de su tierra! 
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Es la hora sepulcral de los conjuros, 
La hora de las tinieblas y el misterio: 
Corren las luces fatuas por los muros 
Agrietados del viejo cementerio. 

Los ángeles, en torno de la cuna, 
La canci6n de los sueños cuchichean, 
y á los plateados rayos de la Luna 
Sus seráficas rémige~ blanquean. 

En la reja, poblada de suspiros, 
Es rosario de besos la palabra, 
y cruzan por el aire los vampiros 
De alaR enormes y de pies de cabra. 

Llega hasta el lecho de la viuda esposa 
El fantasma doliente del amado, 
Reclinando en la almohada tenebrosa 
El lívido semblante descarnado. 

Aúlla el mastín; los vientos nocturnales, 
Que en las esquinas de la torre braman, 
Al rozar con su soplo los cristales, 
Son voces que se quejan y nos llaman! 

Es la hora en que desfil an silenciosos 
Los grupos de las pálidas estrellas, 
y en que rondan los silfos voluptuosos 
El lecho de las púdicas doncellas. 

Es la hora de las fúnebres visiones; 
La del negro aquelarre en la montaña; 
La que mira cruzar los escuadrones 
Del ciempiés, el murciélago y la araña. 
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Es la hora en que deforme y agrandado 
Se cierne el lechuzón sobre la reina, 
y el lienzo tenebroso del pasado 
La luz de los recuerdos ilumina. 

j Oh! blanca musa de los cantos míos, 
La de los versos qee mi afán sosiegan, 
La nacida entre el coro de los ríos 
Que las llanuras de mi patria riegan. 

Es la hora en que tus alas de colores 
Del Uruguay remontan las orillas, 
Columpian los capullos de sus flores 
y suben al crestón de sus cuchillas! 

Emprendamos, i oh musa!, la jornada, 
Que ya la noche sepulcral promedia, 
y en la lira, de espectros circundada, 
Sollozan la elegía y la tragedia. 

Evoquemos las glorias del pasado, 
Bajo los verdes toldos de palmares; 
Allí donde se eleva inmaculado 

7 

El rudo altar de nuestros dioses lares. 

Resucitemos la piragua estrecha, , 
El aduar vagabundo en la llanura,. 
La piel de tigre, la punzante, flecha, 
La clava informe como el~mármol dura. 

Hagamos revivir el rojo acero 
Enastado e,n la lanza matadora, 
El grito del valiente montonero 
y el pendón de la grey libertadora. 
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j Que eq alas de tu amor, ¡oh pat'ria mía !, 
El numen de mis trovas se levante, 
y en la nocturna soledad bravía, 
Como el boyero de tl:lS montes, cante! 

Tú eres, madre, la flor de los aleo res, 
El crespo sauce de la undosa ría, 
y el nido, con SI:lS cánticos de amores, 
Pl:lesto en los ramos de la ceiba umbría. 

Tú eres el grito del corcel salvaje, 
De la vendimia la fecunda brega, 
El camoatí pendiente del ramaje 
y los alegres himnos de la siega, 

Tú eres el fleco de la rubia aurora 
AZl:llando el ombú de la cuchilla, 
y el amor, bajo el toldo de totora 
Donde la lumbre del boyer"o brilla. 

Tú eres el oro del ardiente grano 
Que en las panojas del maizal se encierra; 
El trébol, hecho flor, que cubre el llano , 
y el clavel de los aires de la sierra. 

y eres la sangre que la arteria azula, 
Si el e~tranjero nuestros timbres loa, 
Mientras la banda militar modl:lla 
El himno varonil de Figueroa ! 

Cuanto en tu suelo á contemplar se alcanza, 
Desborda en savia con hirviente brío, 
Brilla con el ' color de la esperanza 
y sueña con los céfiros de estío. 
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En ti, por la 1;uitarra vibradora, 
Se alza del eco la cadencia herida; 
y de tus mieses el columpio llora 
Miel de la abeja en el juncal dormida. 

El picaAor, cruzando tus plantíos, 
Cuentos de hadas refiere á la espesura; 
y la argentina estrella de tus ríos, 
La estrofa de sus cántiros murmura. 

Tu savia del sauzal hierve en el brote, 
y cortando tus líquidos cristale , 
El ramillete azul del camalote 
Evapora su incienso en espirales. 

Apoyado en la virgen pasionaria, 
Duerme tu ombú sobre la curva loma; 
y en la cripta del bosque solitaria, 
Tu manzanilla en flor vierte su aroma' 

Flotando entre las cintas del ramaje, 
Bajo un verdor de lujurioso brío, 
Tejen las hebras de su extraño encaje 
Los claveles del aire de tu estío! 

Brilla tu parva al Sol que la madura, 
Canta el zorzal sobre tu ardiente rama, 
y hasta el casco del potro en la llanura 
Con jugos de su trébol se embalsama. 

i Oh! ,edénico jardín! i gozo del cielo! 
i Lujo y gala del sur! i puerta del día 
Donde se mueve de la aurora el velo! 
,Iris, calor, incienso y armonía! 
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Todo tu ser, con intimas congojas, 
Esparce en besos su vital tesoro: 
i Las verdes lianas y las flores rojas! 
i La espiga llena y el naranjo de oro! 

Tierra de promisiQn, i ojalá ~l cielo 
Cuando deslig1:le mis carnales lazos, 
Cierre mis ojos bajo tu amplio velo 
Donde la cruz del sur abre sus brazos! 

i Oh! querida del Sol, en donde canta 
Nuestro Uruguay sus dulces barcarolas, 
Puliendo los g1:lijarros de tu planta 
Con el vaivén continuo de sus olas! 

I Oh! mi patria gentil! i oh madre mía, 
La de la parla sonoros a y bella! 
j Telar en donde teje el Sol del dia 
La luz que el arco del cenit destella! 

i Santa nodriza en cuyo limpio seno, 
Cuanto hay de noble en mí, libé á ra1:ldales ! 
j Panal de mieles exquisitas lleno! 
¡Rosario ' azul de auroras orientales! 

¡Nube de esencia penetrante y viva, 
Nido de amor de urdimbre delicada, 
Mi ondulado país, costa nativa, 
No te borres jamás de mi mirada! 

r De tu imagen la espléndida hermosura 
Me siga por doquier, mi sombra sea; 
Me conforte en Jos días de amarg1:lra ; 

. Lata en mi corazón, vibre en mi idea; 
y pueble con su luz mi sepultura! 

CARLOS ROXLO. 
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A la bandera de los Treinta y Tres 

De libertad naciente la tricolor bandera 
El símbolo sagr~do. de nuestras gl.ori¡¡s es! 
Parq ostenta.rs~ ~lfana, con . arrogancia fi~r~, 

Necesit6. esa enseña los héroes TR~NTA 'y . T~E.s ! 

Cual lábaro bendito flameaba en el combate 
Por ellos conducida, con santa abnegaci6~, 
En esa lucha heroica á cuyo rudo embate 
Surgi6 para la Patria la ansiada redenci6n! 

Patriotas denodados, de brío heroico y fuerte, 
La enseña tremolaron venciendo al opresor; 
Que en ella escrito habían-« 6 libertad 6 muerte» , 
i Y es ley qHe un pueblo libre no tenga amo y señor! 

i SalHd á esos girones de la inmortal bandera! 
Que en su cruzada alzaron los héroes Treinta y Tres, 
Salud á esos girones - herencia de una Era 
Que el símbolo más alto de nuestras glorias es! 

El labio del patriota., entusias1l)ud<;>, ardi~nte, 
Besar debe esa enseña con -gran veneraci6n, 
Como reliquia hermosa de libertad naciente, 
CHal lábaro bendito de santa redenci6n. 

i SalHd á los girones de la primer bandera, 
Sin manchas que la empañen, con gloria sin igual! 
y lauros en la tumba á la constancia fiera 
De los que libertaron el gran Pueblo Oriental l 

FRANCISCO X. DE ACHA. 
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Mi mejor visión 

Largo traje talar; - en la cabeza 
U na corona de laurel; - gallarda; -
El busto lleno; - dulces las pupilas;­
El labio como flor de pasionaria; -
Sobre SI:1S hombros de matiz cobrizo, 
Sobre la rosa-te de sus espaldas, 
U na bandera convertida en manto, 
i La bandera inmortal de nueve franjas! 

Sentándose en el borde de mi cuna 
Me mir6 la visi6n; dijo en voz baja 
Yo no sé qué siniestras ptofecías, 
y yo no sé ql:1é cantos de esperanza; 
Hendi6 el ambiente olor á cinamomo; 
Sobre mi coraz6n su mano blanca 
Lo mismo que una hostia, largo tiempo 
Mantuvo puesta la visi6n gallarda, 
y cuando al coraz6n volvi6 los ojos 
El niño, hall6 en sus carnes dibujadas 
Cuatro figuras-símbolos: la torre, 
El caballo, la res y la balanza! 

Desde entonces, si el viento de la tarde, 
El que en las cumbres refresc6 sus alas, 
El que huele á perfumes de cuchilla, 
Logra encontrar abiertas mis ventanas, 
Desgarrando los tules del crepúsculo 
Vuelve á mí la visi6n, y me acompaña 
Hasta que nieva el disco de la Ll:1na 
La nieve de su luz sobre mi estancia. 
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i Cuántas cosas entonces no se dicen 
El pobre bardo y la visión fantástica, 
Mientras van apagando sus colores 
Del Sol poniente las carmíneas rayas! 
La voz de la visión es como un himno: 
Vibran en ella acordes de guitarra: 
En ella hay aceros que se chocan: 
En ella todos nuestros ríos cantan 
La canción que al rodar por los barrancos 
Murmuran los salterios de las aguas. 

Hay en ella laureles que se cimbran 
Mecidos del pampero por las ráfagas; 
En ella se oye del corcel salvaje 
El relincho triunfal; por ella pasan 
Como blandos revuelos que simulan 
Bodas de amor en nidos de calandria; 
y hay en ella tribunos que apostrofan, 
Sacerdotes que ofician en las aras 
Del porvenir, y niños que en sus manos 
El alfabeto con unción levantan,­
Mientras zumba la abeja en los claveles, 
El grano de la mies la hormiga arrastra, 
y el boyero construye su vivienda, 
Músico y payador, sobre los talas! 

Susurros de la verde enredadera 
Al rancho de las lomas abrazada 
Para cubrir lo negro de sus muros 
Con una red de flores violaceas; 
Cimbros del guaviyú, que en lo más alto 
De vuestra corta, pero fuerte talla, 
Ocultáis una fruta cuyo zumo 
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Al azúcar mejor envidia causa;~ 

Zorzal de nuestros montes, que á la Luna 
Diriges ~ tus amantes serenatas, 
Posado sobre el junco que se mira 
De algún bañado en las serenas aguas; 
Crescendos de vihuela, en que se dicen 
Del domador hercúleo las hazañas, 
Mientras doran las luces de la noche 
El bronceado dorso de las parvas; 
Añoso ombú de flores amarillas, 
Que ' en tu memoria los recuerdos guardan 
De los centauros de las viejas horas 
Por la pasi6n del pago iluminadas; 
Murmullos desprendidos de mi tierra; 
Murmullos que vagáis pOl" las comarcas 
Del ñandú y del chajá ; sordos murmullos 
Que conmovéis el éter de la patria; 
Cuando se oculta el Sol tras las cuchillas 
Con trébol oloroso tapizadas, 
i C6mo os fundís vibrantes en el himno 
Con que me mece la visi6n fantástica! 

j Alma de mi país, la que te cubres 
Con la bandera de las nueve franjas! 
Alma de mi país, la que te meces 
En el sauce lIor6n de las barrancas 
En que al carpincho pescador esconde 
El sarandí batido por las aguas! 
Alma de mi país, que en los aromas 
Te saturas de indígenas fragancias, 
y que el clavel del aire de las sierras 
Con lo incoloro de la sombra labras! 
j Alma de mi país, eternamente 
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Pon acordes de tu himno en mi garganta, 
Destellos de tu sol . en mis pupilas 
y el amor de tu bien en mis entrañas, -
Para que el día en que la sombra \legue 
y entre los brazos de la muerte caiga, 
Pueda envolverse el cuerpo de tu bardo 
Con la bandera de las nueve franjas! 

CARLOS ROXLO. 

i Patria mía! 

FRAGMENTOS 

¿ De d6nde vienes, pabe1l6n sagrado, 
Bicolor de mi patria ? 

¿ A d6nde vas? ¿ Qué buscas? ¿ Quién te envía? 
¿ Acaso el alma de la patria mía 
En tus pliegues radiantes escondida 
Viene á templar mi pecho acongojado, 
Viene á inflamar mi inspiraci6n dormida? 
¿ No peleabas ayer? ¿ Hoy no peleas? 
¿ No acabo de escuchar el vocerío, 

El fatal alboroto . 
Que entre el polvo y el humo se levanta, 

Do tu gir6n flotaba 
Ensangrentado, desteñido y roto? 
Genio inmortal que riges las batallas: 

i Tú también como bueno, 
Tú radiante de paz, puro y sereno 
Al fin luchando para el bien te hallas! 

i Gran Dios cuánta alegría! 
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Casi no te conozco, patria mía. 
Ese blanco y azul de la. bandera 
Que se ostenta del bien en el torneo, 

Mi corazón ensancha; 
Hoy en la fe del patriotismo creo; 
Yo cantaré la aurora en que te veo, 
Yo lloraré la sangre que te mancha. 

Patria, feliz me siento; 
Tu nombre en mi alma es abrasado rayo 
Que funde un corazón, forjando un mundo 
De entusiasmo, de fuego y de cariño: 
Para cantarte á ti... soy uruguayo, 
Para llorar por ti ... me siento niño 

II 

Sonó la redención de un continente: 
U n rumor de cadenas que se roen 

Se oyó confusamente, 
Cual germen de tormenta 

Que nace, crece y que fatal revienta. 
El siniestro presagio 

Fermentó, reventó, tembló la esfera, 
Al ver que aquel volcán he-cho pedazos, 
Mostró en su cráter y en su lava hirviente 
Que alentaba en su seno, en vez de esclavos, 
Cada pedazo una nación de bravos; 
Y de aqu'ella vorágine potente . 
Ser colosal que concibió un delirio, 
Fundida en los crisoles del martirio, 
De América surgió la libre frente. 

Mi patria allí nació: 
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Pabellón bicolor, habla á la patria; 
Haz que cesen los odios que la oprimen; 
Has visto libertad, viste su fruto; 
i Ah 1 no es valor el que alimenta el crimen! 
La paz le exige su filial tributo. 

Dile que al fin comprenda 
Que hay un pueblo viril sin sangre y luto. 
Comprenderlo sabrá la patria mía 

¿ Que en su frente no arde 
U na chispa de fe? Quien no la alienta 
Es un pueblo cegado, es un cobarde. 
y cobarde ..• ¡jamás! Guarde el olvido 
Un pasado que fué, y en él se pierde; 
Pasado criminal que infama y mancha 
Al rencor que cegado le recuerde. 
Los culpados ¿ do están? Ya no nos toca 
A nosotros hablar; i miente el que falle! 
U n crimen á otro crimen amontona: 

La patria los perdona. 
Olvide el corazón, el labio calIe; 
Y un pasado de sangre vergonzoso, 
Que cruzó envenenando nuestro suelo, 
No empañe un porvenir que luce hermoso! 
Y si hubo criminales... i juzgue el cielo! 
Y si un pueblo de glorias se alimenta, 
Conquiste gloria, no rencor y muerte: 

Los triunfos y victorias 
Que de época infeliz la patria cuenta, 
Fueron glorias de horror ..• no fueron glorias! 
¿ Qué buscas descompuesta y jadeante 
En ese campo de funesta lucha? 
Mira que asecha tu desgracia el crimen, 
Tente un momento... la ambición te escucha! 
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i Esclavitud! .. delira quien te nombra, 
i Cuán dulces ante ti son guerra y muerte! 
Ante ti se lavanta en tropa inerte 
De nuestros padres la tremenda sombra. 
i Ah, nuestros padres! Allegarnos patria, 
Nos legaron su ind6mita altiveza, 

y un lecho de laureles 
Donde en sueño de paz y noble orgullo, 
Reclinemos radiantes la cabeza. 
i Durmamos ese sueño de los pueblos, 
Para soñar de Dios y del trabajo 

En las santas victorias! 
Duerman en nuestros pechos los recuerdos 

De las sangrientas glorias, 
Como duermen los raylls en las nubes, 

Cuando flotan serenas, 
Cual duerme la tormenta entre las ondas, 
Cuando murmuran palpitando apenas; 

Como duerme en la vida 
El germen de la muerte. 

i Ay del que turbe el sueño de los pueblos 
Yesos recuerdos de valor despierte! 
El salmo legendario de la gloria 
N uestra cuna arrull6 con rudas notas, 

y con cadenas rotas, 
Traz6 la libertad sobre los campos 
La heroica introducci6n de nuestra historia. 

El mundo, patria mía, 
Ese sello imborrable ve en tu frente. 
Puedes dormir el sueño de los pueblos ..• 
Puedes soñar un porvenir radiante, 
Que el bautismo de sangre de la gloria 
Te lo dieron tus padres, y es bastante. 
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Si arranqué de mi lira tu desgracia, 
El mundo comprendi6 que tu cabeza 

Se inclin6 ensangrentada 
Bajo tu misma varonil audacia~ 

Bajo el peso fatal de tu grandeza. 

i Libre te ostento ante la faz del mundo! 
Tu nombre con orgullo, 

Hago que grande entre mis labios vibre; 
i Lloré las faltas de una patria joven! 
i Canté las glorias de una patria libre! 

J. ZORRILLA DE SAN MARTÍN. 

25 de Agosto 

ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA DE LA REPÚBLICA 

ORIENTAL DEL URUGUAY EN 1825 

Los ayes de la patria, que cautiva 
Arrastraba los férreos eslabones 
Que le puso á su pie la monarquía, 

Despertaron un día 
De su letargo á treinta y tres leones, 
Que fieros, sacudiendo sus melenas, 
Juraron todos, al alzar sus frentes, 
Ó morir como mueren los valientes, 
Ó trozar en pedazos sus cadenas. 

Al grito aquel - i rugido tempestuoso 
Que llevaron los bronces 
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De la hueste uruguaya á las montañas! 
Los hijos de la patria presurosos 

Dejaron SMS cabañas, 
Sus hijos, sus esposas, sus verjeles, 
y el caudillo oriental pudo de entonces 
Recoger de sus triunfos los laureles, 
y mirar al coloso de hito en hito, 
Levantando orgulloso la visera, 
Al tremolar la tricolor bandera 
Que llevó hasta la cumbre del Cerrito. 

y el Sol que al héroe le alumbró la frente 
Al pisar con su °tropa la Agraciada, 
Más puro y más fulgente 
Pudo aún brillar en la celeste esfera 

Cuando el bravo Rivera 
Unió á la suya su cortante espada. 

Al golpe de sus filos 
Templados con el fuego del denuedo, 
De las pu'!rtas cerradas de la patria, 
Rechinaron los goznes carcomidos jo 

Ya nadie tuvo del -fantasma miedo; 
Se alzaron vencedores los vencidos j 

El yugo sacMdieron 
Que á SM cerviz impuso la violencia, 
Y sin otro baluarte que su pecho, 

En nombre del derecho 
Gritaron: ¡libertad é independencia! 

1I 

Rotos ya los primeros eslabones 
De la férrea cad:>na 
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Que á la patria uruguaya subyugaba, 
Los ínclitos campeones 

Unieron al laurel de :a victoria 
N ueva aureola de gloria 

Para la frente de la madre esclava. 

El caudillo agl:1errido. 
Que su bandera tremolara ufano, 
Dej6 un instante su actitud guerrera, 
Y, soldado á la par que ciudadano, 
A la sombra reunió de su bandera 
Los leales de los grandes sacrificios, 

El pueblo soberano, 
Para elegir en públicos comicios 
Aún entre el humo de la cruda guerra, 
Los próceres ill:lstres de la tierra 
Que su esfuerzo gigante redimiera. 

Esos próceres, dignos descendientes 
De razas indomables 

En cuyos pechos el valor se anida, 
Cumplieron su misión; y en la Florida, 
Sobre una piedra que su huella marca, 
Al enseñar el blanco pergamino 

Donde el nuevo destino 
De la tierra oriental estaba escrito, 

Con un gozo infinito 
¡Pueblo!, dijeron, levantad la frente: 
De hoy más es libre i libre, independiente, 
Cuanto la patria en SI:1 extensión abarca l 
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Al grito de alegría 
Que lanza el ciudadano y el soldado, 
Zapic5n en la tumba se estremece; 

y el invasor osado 
Nuevos triunfos le ofrece 

A la legi6n que Lavalleja guía, 
Legi6n que sólo rendirá su lanza 
Cuando al luchar le robe la esperanza 
El último estertor de su agonía. 

Ese grito sagrado 
Del invasor renueva los f,urores, 
Mas, no consiente el hado 
Ql1e haya en la patria siervos y señores, 

Los bravos adalides 
Cuya constancia el batallar no abate, 
Aún montan sus caballos de combate i 

Su aliento no se agota 
·Ni su heroico valor ni sus afanes: 

SI1S brazos de titanes 
Llevando al enemigo- la derrota 
Nuevos lauros conquistan por doquiera. 

Al ínclito Rivera 
Que con sus triunfos y valor se engríe, 
En Rincón la victoria le sonríe, 
y nuevos rayos de su luz refleja 

Sobre el fulgente acero 
Que esgrime en Sarandí, como el primero, 
Con invencible brazo Lavalleja. 
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I Triunfó la patria! la enemiga hueste 
Abandonó la tierra redim ida; 
De nuevo el Sol apareció en su cielo, 
Volvió la dicha de los patrios lares, 
y pudieron sus hij os sin recelo 

Llegar á sus altares 
Para cantar la libertad perdida. 

IV 

j Patria! tú que confiaste tu ventura, 
Tu dicha venidera, 
Tu gloria venerada, 

A los héroes sin par de esa jornada 
Lavalleja y Rivera; 

j Patria! tú que cambiaste tu desti no 
Haciendo de tus glorias herederos 
A los Larrobla, Pérez y del P;no, 
A los Anaya, Núñez y Cal\eros; 
Tú que en medio al fragor de la pelea, 
Como sublime y entusiasta coro 
Escuchaste la voz de Bengochea, 
De Muñoz, de Cortés y Gomensoro; 
Tú que, mezclado al último estampido, 
Oíste entre el estruendo de la guerra 
El grito de entusiasmo de Lapido, 
De Araucho y Vázql1ez, de Durán y Sierra, 
No olvides hoy SllS nombres inmortales: 

j Son nombres de orientales! 
Reliquias veneradas, 

Nombres que guarda la urllguaya historia 
En páginas sagradas 

Que forman la apoteosis de su gloria. 
s 
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y vosotros los hijos de esa raza 
Que luch6 como luchan ios titanes, 
Evocad el recuerdo de sus manes 
yenerando la enseña tricolor; 
Pero nunca en las luchas fratricidas 
La enarbolen airadas vuestras manos, 
Que al verla tinta en sangre, por hermanos, 
Temblarían en la tumba con horror. 

Nunca, nunca orientales esa enseña 
En la guerra civil sirva de emblema, 
Que ella es el argumento del poema 
De los tiempos de heroico batallar, 
y si entre el humo de la. lucha homérica 
Se tiñeron en sangre sus colores, 
Era sangre de extraños invasores 
Que codiciaban nuestro patrio hogar. 

Artigas, el campe6n de las batallas 
Que primero sus franjas desplegarll, 
Cubrió con ella de la patria el ara 
Mientras su suelo el invasor pisó; 
Mas cuando el cisma dividi6 al hermano, 
Dando abnegado ejemplo de civismo, 
«Quiero por siempre, dijo, el ostracismo, 
Pero mancharla con su sangre, no! » 

Orientales: guardad esa bandera 
Como joya preciosa, inmacl'lada, 
Por si vuelve de nuevo la jornada 
Que di6 á la patria independencia y prez, 
Que entonces, al recuerdo de sus glorias, 
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Imitando sus hechos inmortales, 
Dignos hijos seremos, orientales, 
De Artigas y 10$ bravos Treinta y Tres. 

ALCIDES DE-MARíA. 

Piedra Alta 

B:ljo los frescos árboles frondosos, 
Que ven pasar la rápida corriente 
Del río, que ya plácido 6 rugiente 
Va á derramar sus senos abundosos 
En el cauce del gran Santa Lucía, 
Contemplaba una noche, no muy lejos, 
Llena el alma de paz y de alegría 
De la cándida luna á los reflejos 
La heroica villa, que la patria historia 
Corona ' ya de perenal memoria. 

Como dormida entre los mil amores 
De sus dulces torcazas y zorzales, 
Aspirando el frescor de los sauzales 
y el aroma sencillo de sus flores, 
Silenciosa y tranquila se extendía . 
En su cuchilla bella de esmeralda, 
Mientras el estro del poeta henchía 
De suaves perlas su florida falda, 
y de su trono azul casto y risueño 
Fiel custodiaba su placiente sueño. 
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Del lugar do yo estaba no distante, 
La granítica roca Piedra Alta 
Entre arbustos bellísimos resalta 
Como el dorso potente de I:1n gigante, 
Que con fuerza titánica estuviera 
Saliendo de su vieja sepultl:1ra; 
Sobre esa piedra cae y reverbera 
De los astros la luz radiante y pura, 
Cual si grabar quisieran en su frente 
De otra época el nombre y de SI:1 gente. 

En admirable cuadro de heroísmo, 
Que el pasado á mi mente presentaba, 
Mi jl:1venil memoria despertaba. 
Virtud, abnegación, valor civismo, 
Prendas de aquellos tiempos, ¿ do habéis ido? 
¿ Por ql:1é SI:1 sol no calentó mi alma? 
¿ Por qué tan tarde, cielos, he nacido? 
Pero aquí en esta luz y en esta calma 
Haz que resurja, genio de la gloria, 
Ante mis ojos la pasada historia. 

Repentino esplendor anima el cielo, 
Como si un astro ignote se acercara, 
y SI:1S mares de luces derramara, 
En medio de la noche en nHestro suelo. 
U n soplo del espacio misterioso 
En un instante apaga las estrellas, 
Palidece la luna, y fulguroso 
Interminable enjambre de centellas 
Esmalta el aire, todo lo circunda, 
y con sus ondas la Florida .inunda', 
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Despierta el bosque trémulo, agi.tado 
Por millares de alas conmovido, 
y á los besos del aura estremecido, 
Flores derrama y hojas sobre el prado. 
Como oyendo el cantar de los zorzales 
Se alegra el río, salta susurrante, 
Arrastrando en sus líquidos cendales 
Corrientes de zafir y de diamante. 
i Oh día inesperado! i Canta, lira, 
Canta que ya la libertad se aspira! 

Sobre el luciente azul del horizonte 
Cien jinetes se esmaltan; la cuchilla 
Descienden otros, cuya lanza brilla 
Con)o plateada tea; de aquel monte 
Un grupo sale que atrevido avanza, 
y sus caballos apurando briosos 
A la dormida orilla se avalanza. 
¿ Quiénes son esos hombres que animosos 
Así se juntan con la frente alzada 
En su patria infeliz esclavizada? 

¿ Quiénes son esos hombres, que así mueven 
Del señor de su tierra los furores, 
y ciñendo sus corvos tajadores 
A hablar de patria y libertad se atreven? 
¿ Quiénes, pregunto, quiénes?: son aquellos 
Que en Cat:llán dejaron empapada 
Con su sangre la tierra; sí, son ellos 
Los gauchos sublimes, los que nada 
Detiene ya, ni asusta, ni amedrenta 
Para lavar de su país I a afrenta. 
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Aún no, se ha oído del clarín guerrero 
Por las cuchillas la vibrante nola, 
y ya do quiera el pai sanaje brota 
Como hierbas después del aguacero. 
Rl:1mor de libertad lIeg6 á sus ranchos, 
y saltaron sus potros y partieron; 
Las altas lomas y los valles anchos 
De la patria gozosos los sintieron, 
Romper el aire, estremecer la tierra, 
Cual los hijos veloces de la guerra. 

De sus caballos al trotar violento 
Despiértase la villa; en un instante 
Surge la animaci6n, y delirante 
Grito de Libertad esparce el viento ... 
¿ Pero quién mora bajo aquel ruinoso 
Techo pajizo que á distancia ,!eo? 
¿ Por qué todos lo cercan, y ardoroso 
De entrar y ver demuestran el deseo ? 
¿ Será acaso el caudillo, cuya espada 
Les volverá la independencia amada? 

Es el caudillo sí, pero el cal:1dillo 
Legítimo, inmortal de las naciones, 
El que al abrir 'al aire sus pendones 
Hace temblar los déspotas; su brillo, 
y su inmenso pod~r y su pujanza, 
Cuando lanza su voz, su voz de trMeno, 
Enardecen las almas; nada alcanza 
A detener su impulso, ni el sereno 
Grandioso palpitar de su heroísmo. 
¿ No adivináis quién es? i El pueblo mismo! 



y COMPOSICIONES PARA RECITAR I J9 

En ese rancho humilde, vacilante, 
Que bajo el ala tiembla de los vientos, 
Qllince patriotas hay, quince portentos 
De cívica virtud, de fe gigante; 
El pueblo en ellos su poder condensa, 
Dios y la patria su palabra atienden, 
y en ellos puesta su esperanza inmensa, 
El primer lampo de la ley encienden. 
i Vivid, vivid en vuestra tumba incielta 
Mártires del Catalán )' la India Muerta! 

Cual la tonante voz del Oceano 
Súbita aclamación llenó el ambiente; 
Era del patriotismo e I grito ardiente, 
Era la voz del pueblo soberano 
Que á sí mismo dichoso se ac:amaba 
Al saludar á su primer Congreso, 
y á la frente del déspota arrojaba, 
Como infamantes pruebas del proceso, 
Aquellas Actas que al falaz Imperio 
Nos ataban en duro cautiverio. 

¿ Qué hacéis? ¿ Qué hacéis? La hora venturosa 
Del Rincón en -los cielos no ha brillado, 
Ni en Sarandí la loma ha retumbldo 
Con la carga temible, impetuosa 
De los bravos gauchos ... ¡Imprudentes! 
Rodeados por do quier de las legiones 
De un monarca orgulloso, vuestras frentes 
Mañana rodarán en sus prisiones, 
y vuestro heroico é inmonal martirio 
Elevará su gozo hasta el deliri? 
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A mi acentú cobarde respondiendo 
Aquella gente que el valor domina, 
Hacia la Piedr,l Alta se encamina, 
y su extendida falda fué cubriendo; 
Coronan luego la robusta roca 
De aquel pueblo viril los elegidos, 
y como si de Dios la misma boca 
Sus preceptos dictara, enardecidos 
Todos los oyen, todos los contemplan 
y en SUS palabras su gran fe retemplan. 

Así los hijos de Israel un día 
Del gran libertador la ley oyeron, 
Cuando en la falda del Sinai lo vieron 
Que en la lui de Jehová rasplandecía: 
Ni con más ardimiento, ni más brío 

. La profética voz lIen6 sus almas 
Para lanzarse en el desierto impío 
A conquista~ inmarcesibles palmas; 
i Dios y la Ljbertarl, vosotros so.los 
De heroísmo y virtud sois los dos polos! 

i Oh piedra memorable! Sostenido 
Por tu cicl6pea espalda, bajo el rayo 
De un sol esplendoroso, sin desmayo 
NI temores, ni dudas, é impelIdo 
Por su virtud, su honor y su derecho, 
El Urllguayo pueblo se alz6 ardiente, 
y del regio opresor, pedazos hecho, 
El inicuo bald6n lanz6 á la trente. 
i Contempla y goza, invicta democracia, 
El esplendor inmenso de tu audacia! 
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Volvi6 á dormir el bosque entre la bruma, 
Callaron las calandrias y zorzales, 
Se desliz6 la sombra en los sauzales 
Del río cubriendo la nevada espuma; 
Durmi6se la Florida en su ladera 
Aspirando las brisas de la altura, 
y en la piedra gloriosa reverbera 
De la luna y estrellas 1 a luz pura, 
Cual si grabar quisiesen en su frente 
De otra época el nombre y de su gente. 

RAM6N DE SANTIAGO. 

1860 

Libertad 

Sagrada libertad; á tus altares 
llega el cantor; su fatigada frente 
tímida no ambiciona 
el sagrado laurel resplandecie:Jte 
que del genio feliz la sien corona: 
á ti van mis cantares 
siguiendo su destino 
como rl:leda el torrente hacia los mares, 
pues fiel á ti, sin que el poder me asombre, 
bendigo á Dios al bendecir tu nombre. 

Sag:ada libertad: tuyo es mi canto; 
feliz mi pensamiento, te adoraba 
aún an tes de nacer; que el al ma mía 
libre ya se llamaba . 
cuando del cielo al mundo descer.día: 
llegué á la tierra, al borde de mi cuna 
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tronó el cañón; la sangre de tus hijos '. 
desde la guerra sal picó mi frente; 
vi al despotismo fiero 
levantarse hacia ti, como la nube 
se levanta hacia Dios, y arrebatado 
lloré, porque aprendí trémulo al verte 
en medio de la guerra, 
que tu amor en la tierra 
se paga con sepulcros á la muerte. 

Hombre después, los anhelantes ojos 
volví al pasado, y te miré dormida 
de la nada en el seno, 
esperando el momento de la vida. 

Te vi elevarte al sea 
padre de la creación; te vi con brío 
revolverte en la idea 
q He llenaba de mundos el vacío; 
te vi con raudo vuelo 
cruzar los montes, agitar los mares, 
cabalgar en los soles, 
que rodaban hirvientes por el cielo; 
le vi sobre la ola 
levantarte y flotar, besar la nube, 
y en raudo torbellino 
cruzar por el espacio, 
do la creaci6n al tiempo aparecía, 
dejando con amor santo y fecundo, 
un beso en cada mendo 
que del aliento del Creador nacía. 

Despeés abrí la historia; vi á los siglos 
cual inmensos gigantes, 
dejar sus tumbas, agitar sus mantos 
y volver á la vida; ante mis ojos 
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libres aparecieron 
las mil generaciones 
que las olas del tiempo sumergieron; 
vi razas y ciudades 
aparecer, pasar; miré al pecado 
sobre el trono del mundo, y á los hombres 
sin conciencia de Dios, y escuché el grito 
del ángel que lloraba, 
al ver con duelo eterno 
fija en la frente de la raza esclava 
la sombra del infierno. 

Volví á mirar, y con dolor y espanto 
vi á la nube crecer, rl:1gir el viento 
al soplo de la cólera divina; 
miré alzarse la ola en son de guerra 
sobre el bode del mar; la vi lanzarse 
con la muerte en el seno 
rugiendo de' furor sobre la tierra: 
vi la última figura 
sobre el último monte maldiciendo; 
y el agua se elevaba 
en remolinos rápidos hirviendo, 
y al fin llegó; con cántico profundo 
se extendió en el vacío; 
:í los · ojos del Sol se borró el mundo 
y aún la ml:1erte buscaba, 
y aún el terrible mar, ronco y bravío, 
por cima de los montes se empujaba. 

y vi después en el espacio errante 
al silencio vagar; miré á las sombras 
irse extendiendo en pabellón flotante; 
vi á la luna cual lámpara sombría 
dejar vagos reflejos 
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sobre los velos de la noche umbría 
y á su rayo de luz descolorido 
miré al ángel llorando, 
y al supremo Jehová triste mirando 
el cadáver del mundo sumergido. 

Después la luz del día 
trémula apareci6; nave valiente 
agitaba su vela 
sobre el Ponto magnífico y rugiente ; 
el árbol de la vida 
volaba allí llevando la esperanza 
sobre el mástil tendido; 
y allí te vi flotar sobre las olas, 
como una aparición de dulce nombre 
que llevaba en su vuelo 
la bendición del cielo 
al nuevo mundo que esperaba al hombre. 

Volvió á nacer la historia; vi á los pueblos 
sin conciencia de sí: razas feroces 
sobre la faz del mundo se empujaban: 
el grito de la guerra 
ocupaba el espacio; un mar de sangre 
levantaba su faz sobre la tierra; 
la barca funeral del despotismo, 
agobiada de crímenes, flotaba 
sobre el sangriento mar; el sacerdote 
con la frente sombría, 
en la sangre inocente 
empapaba su manto; torpe y fría, 
la plebe ante sus pies se prosternaba, 
sin comprender en su delirio ciego 
aq uella religión hija del fuego 
que en sangre como el tigre se bañaba. 
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Vi al esclavo infeliz dejar la cuna 
y clJn trente serena 
tender al viento las impuras manos 
buscando una cadena: 
lo V! ~in pensamiento 
agitarse y temblar al pie del trono 
del iracundo déspota al aliento~ 

y comprendí sin calma 
ante aquel cuadro de dolor y guerra, 
que el esclavo es la tumba de su alma, 
y el negro despotismo 
la maldición de Dios sobre la tierra. 

y percibí tu acento 
¡Hijos! .• diciendo con amor doliente ..• 
y vi el murldo agitado 
seguir en su cadena indiferente 
al duro pie del despotismo atado; 
y la guerra seguía; 
y las razas impuras atizaban 
el fuego vil que sobre el ara ardía, 
y pueblos y naciones 
rodaban entre lágrimas y llanto: 
las tumbas se apiñaban: 
la muerte y el espanto 
sobre el mundo sangriento cabalgaban; 
y nadie á tus aceiltos respondía, 
ni escuchaba la voz de tu cariño) 
porque era el mundo niño 
y á su madre infeliz no conocía ..• 
y vinieron más siglos; en las tumbas 
en ceniza quedaron 
las míseras naciones: de tu lumbre 
los rayos reflejaron 
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. en la frente del hombre; alzó los ojos, 
y con ardiente anhelo 
al fin te divisó radiante y pura, 
brindando al mundo con tu amor un cielo. 

y rodaron coronas 
de libertad al sacrosanto grito; 
y el déspota iracundo 
por el Señor maldito 
alzó sobre su altar su brazo fiero, 
sin comprender en su brutal violenci¡¡, 
que para heíir tu nombre 
es necesario arrebatar al hombre 
en pedazos del alma la conciencia. 

-Mas tu nombre brilló; GrE'cia gigante, 
lo fijó en su bandera ; al Ganses frío 
y al Nilo turbulento 
llegó tu luz sagrada; el sacerdote 
dejó el hacha terrible 
sobre el impuro altar, y oyó espantado 
los ay es que brotaban 
al herirse los mundos que chocaban. 

y se alzaron los déspotas sombríos 
otra vez contra ti; tu aliento puro 
se refugió llorando 
en el mundo del arte 
que en las alas del genio se iba alzando, 
y hasta allí el despotismo 
llegó con el puñal; pero fué en vano; 
que el brazo de Dios mismo 
se lo arrancó sangriento de la mano. 

Aquel tu mundo fué; tu lumbre pura 
dió brillo á las creaciones 
del artista inmortal; bañó los muro 
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del alto Partenón; tiñó en su lumbre 
la frente del poeta 
que cantaba los cielos y los mares, 
osando arrebatar con mano inquieta 
el fuego criminal de los altares. 

A tu divino aliento 
la roca endurecida 
calló sobre los pórticos de Atenas, 
guardando un pensamiento; 
el genio alzó sus alas: 

Píndaro hirió el laúd; agitó Apeles 
su mágico pincel; Fidias divino 
envolvió sus creaciones 
en montes de laureles, 
y Homero arrebatado 
por el hirviente carro de la gloria 
á tu carta magnífico enlazado, 
cantó libre y profundo 
con el arpa de Dios trovas al mundo. 

Después Grecia cayó; blanca paloma 
tu genio peregrino 
llevó el alma del arte 
á los muros magníficos de Roma; 
tu nombre se fijó en el estandarte 
del pueblo rey; al rayo de tu frente 
dilató sus banderas, 
imponiendo su ley á las esferas. 

y vinieron mJs reyes; 
y la guerra. extendió su brazo impío 
por montes y por mares; 
creció en el trono el despotismo frío 
arrancando las hojas de tus leyes; 
vi grupos de tiranos 
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estremecer la tierra 
al ronco son de guerra; 
vi al pueblo rey crecer sobre las tumbas 
de los pueblos vencidos; lo vi grande 
soñar tras sus victorias, 
más esclavos, m3S tronos y más glorias; 
y en vano te busqué: despedazada 
por las ruedas veloces 
del carro de los déspotas, apenas 
respondiste á mis voces 
con el doliente son de tus cadenas. 

I Cuántos, sagrada libertad, murieron 
vlcti'nas de tu amor; cuántos sepulcros 
á tus plantas se abrieron! .. 
Por ti el héroe espartano 
asombra al persa al levantar su tumba 
por muro entre la pJtria y el tirano; 
Por ti con arrogancia 
en ceniza y en humo se convierten 
los hijos de Numancia; 
Por ti eleva Sagunto sus hogueras 
hasta ei trono del Sol, dando en su gloria 
orgullo á las esfera~, 
mártires al Señor, luz á la historia; 
Por ti trémulo Bruto 
levanta sobre el trono del guerrero 
la muerte en el puñal; por ti val iente 
el indómito il:¡ero, 
en el cántabro mar sepulta impío 
de Roma la gigante el poderlo; 
Por ti el mártir cristiano 
del circo en la ancha arena 
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bendice á Dios, entre el rumor salvaje 
del tigre y de la hiena. 
Por ti ruedan los Gracos 
al pie del Capitolio; por ti nacen 
para eterno blasón de las naciones, 

Pompellos y Espartacos. 
Pelayos, Viriatos y Catones; 

y por ti con amor cuan grande fLlerte 
Jesús desciende, se trasforma en hombre, 
y con sangre divina escribe un nombre 
en el libro terrible de la muerte. 

¿Y ha de ser siempre así? ¿Será el martirio 
la corona del libre? ¿ Acaso el mundo 

'''es el hacha terrible de la idea? 
¿ No es bastante la cruz, para que el río 

que entre espumas de sangre va profundo 
al insondable mar, cese en su brío? 

¿ Será acaso la negra tiranía 
el fruto de la tierra? ¿ Será en vano 
ese rojo Oceano 
que devora un sepulcro cada día? 

No: lo dice Jesús: de polo á polo, 
la humanidad entera 
debe ser sobre el mundo un hombre solo. 
¿ Lo escuchasteis, tiranos?. 
Lo manda Dios; el cetro de la tierra 
por momentos se escapa á vuestras manos. 
En vano las cadenas 
apretáis con furor; el pensamiento 
rebosa en el espacio; él está escrito 
en el seno profundo de lós mares; 
en el Sol, en el viento, 
en la cruz, en la tumba, en los aItares. 

~ 
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El ocupa la gloria 
bajo el manto del mártir; reverbera 
en el libro gigante de la historia: 
él flota en la bandera 
del libre poryenir; llena el vacío, 
y se dilata con pujante vuelo, 
desde el hombre hasta Dios, del mundo al cielo. 

Es la nube gigante 
que .recibi6 en sus alas 
el llanto funeral de las naciones, 
y que al romper su seno 
levantará las olas poderosas 
de cien y de otras cien revoluciones: 
es 1'll luz, es el alIra, es el ambiente, 
es el eco de Dios, que doquier zumba, 
levantando clemente, 
nuevo Lázaro, el mundo de su tumba. 

Pasad, pasad; en vano 
lucháis sobre el sepulcro: de la arena 
en breve rodará el último grano, 
y llegará ese día, 
que el bueno espera, y que os arranca asombros, 
en que todos los libres á porfía 
al levantarse á Dios, del mundo en hombros, 
dirán llorando: «A Ti te lo debemos; 
«bendito siempre tu poder profundo; 
«libre, sin guerra ni ambición el mundo, 
«por pedestal, Señor, te lo ofrecemos)J. 

BERNARDO L6PEz GARdA. 
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i Salve, oh Plata! 

i Salve, oh Plata! en tu presencia 
Multiplicarse yo siento, 
Sublimarse mi existencia, 
Lo que hay de humanal en mí; 
y ora quieta, ora iracunda 
Se muestre, hirviendo la vida 
Rebosar en mí fecunda 
Como rebosa ahora en ti. 

y toda vez que el pampero 
Sobre tus espaldas monta 
y arrojando espuma fiero 
Bramar te hace de furor; 
y te azota, y tú soberbio, 
Tú indomable te agigantas 
Por millares de gargantas 
Lanzando eco atronador, 

Tú á mis ojos representas 
De la pasión y del hombre 
El afán y las tormentas 
y la convulsión febril; 
y el incesante murmullo, 
y el tesón infatigable, 
y de su indómito orgullo 
La pujanza varonil. 

Cuando agitado te miro, 
El corazón se me ensancha, 
Alegre y libre respiro 

... 
I 
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De cuidado mundanal i 
y todo olvido, y mi mente 
En su inspirac i6n sublime 
Abarc~, concibe, siente 
Lo infinito y eterna\. 

Acá en la tierra que piso 
No hallan aire mis pulmones, 
S6lo entre fango diviso 
Las reliquias del no ser; 
Misteriosa y escondida 
Tú me revelas la fuente 
Del deleite y de la vida 
~e no tiene ni hoy ni ayer; 

Esa inagotable fuente 
Que insaciables, delirando 
Mi coraz6n y mi mente 
Van buscando en el vivir; 
Cuya agua s610 el abismo 
Insondable de pasiones 
Calmar podrá, que en mí mismo 
Palpitante siento hervir. 

; Oh! la tierra me fastidia 
Con sus mezquinos afanes, 
Con su miserable envidia, 
Con su odiosa ingratitud, 
Con el humo de su glor:a, 
Con sus frívolos amores, 
Con su ambici6n irrisoria, 
Con su mentida virtud. 
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Me fastidia la dulz,ura 
De su gozo y sus deleites 
Que refrigerio ni hartura 
Jamás á mi labio dan; 
Todo cuanto toco en ella 
Apetezc0 y acaricio, 
y hasta el beso de la bella 
Que bt.:sqné con tanto afán. 

Junto ¿ ti mi pensamiento 
Algo tiene de divino, 
En todo ser y elemento 
Columbra el soplo de un Dios; 
y la vida de la muerte 
Surgir ve,-3rln6nico el arden 
Del aparente desorden 
La luz viva del ca6s, 

i Tu voz, oh Plata estupendo, 
Gigantesco, habla un idioma 
Que me deleita y comprendo 
Que nunca en el mundo oí;­
Hay en ella una armonía 
Que mi espíritu apetece, 
Un armllo que adormece 
Lo que hay de carnal en ' mí! 

i Quién pudiera, hermoso Plata, 
Cabalgar sobre tus ondas, 
y de tus entrañas hondas 
Los misterios descubrir; 
6 en el raudo torbellino 
De la tormenta engolfarse, 
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En su atm6sfera bañarse 
y de su vida vivir! 

Me place con el pampero 
Esa tu lidia gigante 
y el incansable hervidero 
De tus olas á mis pies; 
y la espuma y los bramidos 
De tu c6lera soberbia 
Que atolondran mis sentidos 
Llevan á mi alma embriaguez. 

y me place verte en calma 
Dormir, como suele á veces 
Dormitar, tranquila mi alma 
Ó mi vida material; -
Cuando la luna barniza 
Tu faz de plata, y jugando 
El aura apenas te riza 
La melena de cristal. 

Me placf.'s como el Oceano, 
Tu rival en poderío, 
Cuando lo surcaba ufano 
En mi albor de juventud, 
Con el corazón de luto 
Pero con alma nutrida 
De savia fértil de vida, 
De fe y sueños de virtud. 

Me places cual la llanura 
Con su horizonte infinito, 
Con su gala de verdura 
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y su vaga ondulación, 
Cuando en los lomos d~1 bruto 
La crazaba velozmente 
Para aturdir de mi mente 
La febril cavilación. 

y te, quier.o i oh Plata! tanto I 

Como te quise algún día, 
Porque tie,nes un e!!.canto 
Indecible para ñlí; 
Porque en tu orilla mi cuna 
Feliz se meci6, aunque el brillo 
Del astro de mi fortuna 
Jamás en tu cielo VI. 

Te quiero como el recuerdo 
Más dichoso de mi vida, 
Como reliquia querida 
De lo que fué y ya no es ; 
Como la tumba do yacen 
Esperanzas, ambiciones, 
Todo un mundo de ilusiones, 
Que vi en saeño alguna vez. 

i Oh Plata! al verte gigante 
Me agiganto, iluso siento 
La emoción y arrobam¡rnto 
De un inefable placer; 
y mi vida incorporarse 
Con la tuya turbulenta, 
y en inmortal transformarse 
Mi perecedero ser. 

I 35 
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i Si algo pedirte pudiera! 
Si me oyeses, en tus ondas 
Sepulcro encontrar quisiera, 
Mi cuerpo entregarte, sí, 
Para que no viese el hombre 
Sobre lápida ninguna 
Jamás escrito mi nom bre 
Ni preguntase quién fuí. 

ESTEBAN ECHEVARRÍA. 

Los Héroes 

(FRAGMENTO) 

¿ Qué acentos, qué rumores, 
Qué cánticos, qué gritos 
Son esos que fermentan 

De la noche en los senos infinitos, 
Se envuelven en los cándidos albores 
De un memorable, de un divino día 

Cuya leyenda cuentan, 
Como ansiando volar dejan las frondas 
y crecen y se enlazan y revientan, 

y revientan en ondas 
En colosales ondas de armonía? \ 

¿ Qué viene allá que se estremece el bosque? 
A medida que viene, se levanta 
Como un coro marcial de mil sonidos, 
Donde la voz del patriotismo canta. 
Se abren á una las puertas de los nidos, 
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y el melodioso bando 
De pájaros agrestes 
Se echa á volar trinando 
U nos trinos celestes 

Que oyen los viejos árboles con pasmo ••• -
Sobre los viejos árboles, el viento 
Que llega presuroso y sudoriento 
De la gentil ciudad, sopla entusiasmo, 
y sacude con ímpetu_ violento 
Las melodiosas arpas del ramaje; 
Forman todas las voces del boscaje 
En la masa coral: y hasta los troncos 
Que duermen sin verdor, tristes y secos, 
Dejan entrar el cántico salvaje 
Por sus tortuosos y profundos huecos, 
De donde sale luego en gritos roncos 

Que repiten los ecos 
De los montes lejanos,-

De los altivos montes que blanquean 
Como frentes d~ a!lcianos 

Taciturnos, mirando á la pradera, 
Por donde corre en rápida carrera 

El bagual de los llanos! 

II 

¿ Pero qué?. pero ¿ qué hay! la vista ansiosa 
Quiere subir donde el anhelo alcanza: 
¿ Quién es? ¿ qué va á venir! ¿ por qué rebosa 
En los pechos ind6mita confianza! 
¿ Una visi6n, un símbolo, una idea?. 
¡Una visi6n magnífica y gloriosa! 
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Cuando el bosque palpita y rumorea, 
y va de la ciudad á la campaña 
La sensación de una alegría extraña, 
y el horizonte patrio se clarea 
Con matices de pétalos de rosa, 
El chajá suelta el ala poderosa, 
Se remonta á las nubes y alertea, 
Anunciando á los campos la venida 

Del astro de la vida, 
Del rey Mago de Oriente, 

Que en el campo inmortal de la Florida 
Besó á la Libertad sobre la frente! 
y vienen con el Sol, con él marchando 
Por la pampa sin fin del infinito 

Entre acordes triunfales 
y como soles del valor brillando, 
Las bisoñas falanges orientales 
Que en San José y Las Piedras batallando, 

De Asencio el noble grito 
Consagraron; los héroes del Cerrito; 
De Corumbé, la inolvidable rota; 
Del Sarandí, la clásica jornada 
De la fortuna y del valor patriota; 
y siguen los vencidos de India Muerta 
Con su bandera de crespón cubierta, 

Mientras el aire azota, 
Resonando con ecos de rev'ancha 

Sobre filas de bravos, 
La diana de Guayabos, 

Aquella misma que cantó en Cagancha¡ 
y con la vieja tricolor sin mancha 

Desflecándose al viento, 
Caminan en gallardo Regimiento 



y COMPOSICIONES PARA RECITAR 139 

Los gauchos del Rinc6n,-y aquellos otros 
De ltuzaing6! - centauros, 
Que arrebataban en mont6n los lauros 
Al ardi~nte galope de sus potros! 

III 

i Salve! Tres veces salve, 
Falange soberana 

Que, desde el fondo del pasado oscuro, 
Reflejas sobre el cielo del futuro 
U na visi6n feliz, aUnque lejana!.. . 
Pero .•. ¿ por que la luz de la mañana 

Parece más intensa?. 
Es que se acerca, fiera y soberana, 
Al ronco son de una valiente diana 

De vibraci6n inmensa, 
Arrastrando el ' cañ6n de la Defensa, 

La D ivisi6n troyana! 

i Oh! i qué vértigo, lira! •. 
No importa! Llegaré, si Dios me inspira! 
Trueca el temor en épica bravura! 
¿ El tema es colosal? i Sube á su altura! 
y aunque eres tan pequeña, como mía, 
De fe, de audacia y coraz6n, sé grande! 
Aumenta, si es que puedes, la blancura, 
La luz del inmortal, del patrio día, 
Con claridades victoriosas! Blande 
J-,a luz de la verdad co mo un acero, 

y llegarás primero 
A la meta. Muy altas son las palmas, 
Pero son mlly más altas las ideas; 



MON6LOGOS, COMEDIAS 

Las tallas giganteas 
Dependen de la allura de las almas, 
y alma, ülerza y aliento de titanes 
Tuvieron los invictos capitanes 
Que á la guardia del Sol mandan y guían. 
i Míralos, p~tria! Son los visionarios 
Que, cuando eras esclava, te veían 
En sup.ños grande, respetada y fuerte, 
Ceñida por el sol de la victoria! 
y fab ulosamente temerarios, 
Bl:1scando patria y encontrando gloria, 
HallandQ el campo á su ansiedad pequeño, 
Iban gritando Libertad ó Muerte, 
A darle forma á su divino sueño! 

IV 

El primero, el más alto visionario, 
El que á toda la grey capitanea, 
Aquel de la cabeza encanecida 
Cuya pupila azul, aún encendida, 
Bajo el rl:1goso párpado chispea, 
Cuando vencido su tes6n de hierro, 
~a espada rota, el alma dolorida, 
Pis6 el negro camino del destierro, 
Dej6 detrás de sí la santa idea 
Redentora, sangrando por la herida 

De la última pelea, 
y acaso, á solas, la 1l0r6 perdida! 
y ahora la ve, radiante y vencedora 

Como una joven Dea, 
Llena de gracia, rebosando vida, 
Predilecta del Sol, que la enamora 
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Con sus primeros lampos, 
La envuelve toda en su fecundo beso, 
Alumbra á la fugaz locomotora 

Que galopa sus campos 
Derramando semillas de progreso, 
Tiende el tapiz floral de su pradera, 
Le bendice la vid, le dora el trigo, 
y cuando ~ncuentra al sol de la bandera 
Que la grandeza nacional escuda, 

Lo mira y lo saluda 
Como á un glorioso, como á un viejo all1igo ! 

v 
Sigue el astro aquel vuelo soberano 
Con que la noche del abismo salva, 
y con el astro su ínclito cortejo. 
¿ Quién es aquel que á la siniestra mano 
Del venerable Protector camina? 
Aquel fornido, de la frente calva 

y el áspero entrecejo?. 
Su nombre está del pueblo en la memoria; 
La luz de una Leyenda lo ilumina; 
y tal su empresa fué, tanta es la gloria 

De su guerrera frente, 
Que á no decirla el labio- de la Historia, 
No la creyera la futura gente! 

Dejadme que la cuente: 

Sobre una playa esclavizada y sola, 
A ese varón y á treinta y-dos guerreros .. ~.. , 
Cierta alborada, los :empuja una ola. 
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El épico dilema 
De Muerte ó Libertad tienen por lema; 

y la frente desnuda, 
Por el naciente Sol iluminada, 
La luz del sacrificio en la mirada, 

La luz potente y ruda, 
Echaron á volar su juramento, 

Sobre el ala del viento ! 
La patria heroica, que esperaba muda, 

Pero no resignada, 
Al escuchar el anhelado grito 
Sacudió rudamente su cadena, 
y la gloriosa Libertad, jurada 
Sobre una playa de movible arena, 
Su eterno solio cimentó ~n granito! 

VI 

Aquel otro que avanza á la derech:J, 
De talante marcial, cuya mirada 

Vivaz como una flecha, 
Limpia como una espada, 

Penetraba distancias é intenciones, 
Irradiando sarcasmos, 

O incendiaba en los tristes coraz nes 
Los rojos entusiasmos, 
Va á la diestra de Artigas 

Porque fué el heredero de su idea 
En la hora de pelea, 

Ese fué á las columnas enemigas 
Lo que al manso raudal los aluviones, 
Lo que al débil arbusto la avalancha: 
Ese fué el de los campos de Cagancha, 
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y es aquel de los triunfos de Misiones! 
Fué patriota; fué pródigo; fue humano; 
Fue el Jefe, fué el caudillo soberano 
Para la huraña gente campesina, 
Porque le hablaba al alma del paisano 
La palabra viril que 10 fascina, 
y á la palabra audaz seguía el hecho 

Como á la res el lazo: 
El braz::l m¿s pujante, era su brazo; 
El pecho más altivo, era su pecho; 
La suerte de la patria, era su suerte i 
El día de la acción, su mejor día; 
Los paisanos juraban que tenía, 
Como Artigas, lln pacto COIl la Inuerte ! 

Hasta un símbolo era 
El nombre de Rivera, -

La ribera de un mar de patriotismo 
Con espumas de glorias 

y cálidas corrientes de heroísmo 
Que arrastraban arenas de victorias! 
De victorias ganadas sin escudo, 
Pecho á pecho, coraje con coraje, 
Con las cargas d~l gaucho melenudo 
Sobre los lomos del bagual salvaje! 

VII 

Volvió el Sol á marchar gloriosamente; 
y en pos ele sus fulgores, 

Los héroes que su sequito formaban 
Caminaron también. Todos llevaban 

«Paso ele vencedores» 
Por aquel ancho cielo sin ocaso, 
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y miraban al paso . 
La cuna predilecta de la gloria, 
La tierra en sus épicos amores, 
Que llamaba á los muertos de su Historia, 
y ladeando divisas y rencores, 
En popular y tumultuosa hueste, 
El alma llena de viril anhelo, 
Rodeando al pabellón blanco y celeste, 

- La bandera del cielo! -
Lanzaba al infinito 

De Independencia y Libertad el grito, 
Forinándolo con todos los acentos 

De la tierra nativa: 
Con el silbar de los crinados vientos, 
De los patriotas con el alto viva, 
De las tonantes músicas marciales 

Con los ecos bravíos, 
Con el ronco fragor de los raudales 
y el c~nto de las ondas de los ríos; 
Del himno con las fieras vibraciones 

y los coros triunfales; 
Del templo con las santas oraciones, 
Con la guerrera voz de los cañones, 
Con los mugidos del valiente toro, 
De las calandrias con el dulce coro, 
Con la aguda romanza del boyero, 
Con el suave arrullar de las palomas,­
Con el alerta hostil del teru-tero, 
Centinela perdida de las lomas' •• 
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VIll 

Gigantesca y triunfal, noble y bravía, 
La múltiple armonia 

Los celestiales ámbitos anega, 
y á las regiones del eterno día, 
Por donde van los inmortales, llega. 
Se detiene el ejército escuchando 

Aquel soberbio grito 
Que Patria, Gloria y Libertad condensa: 
Suena un viva que llena el infinito, 
Se oye en los c:elos una voz de mando, 
y al pueblo libre respondi6 tronando 
El glorioso cañ6n de la Defensa! 

MANUEL BERNÁRDEZ. 

A la batalla de Itul!:aingó 

i Llegaste, aurora hermosa 
Cuya divina faz mostrará al mundo 
La suerte desastrosa 
De un opresor fllnesto é iracundo! ! 
Hoy bañará la muerte 
En sangre humana, la ligera rueda 
Del carro diamantino, 
Que antes que Febo iluminarnos pueda, 
Tu bella luz nos vierte, 
y anuncia el bueno y el fatal destino. 

Mil sepulcros se abrieron 
Ante los ojos míos, 

10 
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Que en el Rinc6n y Sarandí los vieron, 
El Plata y Uruguay, á las legiones 
Brasileñas. Los libres pabellones 
De la patria flamearon; 
Al triunfo precedieron, 
y á la victoria en su poder llevaron. 

j Oh Sol de Ituzaing6! Tu lumbre de oro 
Brillando esplendorosa 
Sobre los campos del precioso Oriente, 
Conduce presurosa, 
Donde la seña del clarín sonoro 
Llama á la lid, la hUf'_ste ccrmbatiente. 
Muy breve tiempo queda: 
y en cuanto el fuego del fusil preceda 
Empezará el horror, y trasvenarse 
La sangre se verá. Así en el Plata 
La corriente arrebata 
Consigo cuanto encuentra, sin que pueda 
Con el poder del hombre restañarse 
'Hasta que el mismo suyo la combatil . 

•...•.•. Ya levanta la muerte 
La mano destructora que amenaza 
La ilustre vida del heroico y fuerte; 
y empuñando la claya con que arrasa 
En un momento ejércitos enteros, 
La revuelve; mil vidas 
Van á no ser de intrépidos guerreros, 
Y entre la furia y el horror perdidas. 

i Se concluy6 el amago! 
Revienta el trueno del cañ6n, y el rayo 
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Que al combatiente lustra la coraza 
Disemina el estrago, 
y en su carrera cuanto encuentra abraza; 
A uno lleva la muerte, á otro el desmayo, 
y aunque á miles las vidas amenaza, 
No se sacian de muertes los campeones, 
Que á cada golpe de homicida lanza 
Dirigido á contrarios corazones, 
Vuelven á repetir, ¡sangre! •. ¡venganza! 

El argentino y oriental unidos, 
Ocupan á su vez la inmensa frente 
Del enemigo; y en furor ardiendo 
Impertérritos cargan y aguerridos 
La Alemana legión más imponente, 
Que en filas erizadas 
Repele con el plomo y el estruendo 
Los golpes que fulminan las espadas. 

Si á la fuga se libra 
El servil imperial en la batalla 
Fiando su vida del corcel ligero; 
El robusto oriental 1ras él aún vibra 
El vengador acero, 
6 la pistola, que á su espalda estalla. 

El campo do la Parca 
Segó ai tirano su vivir, se enciende j 

El fuego más voraz todo lo abarca, 
Mientras revuelve al viento 
El pabellón flamígero, y se tiende 
Al aire turbio del postrer aliento 
Que por la patria el argentino lanza 
y hasta la altura del Empíreo alcanza. 
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Empero la segur enrojecida 
Se mell6, en fin, de la inhumana muerte: 
La sangre es retenida 
En los cuerpos heridos do la "ierte 
El libre vencedor: ya los tiranos 
Huyen, dejando al oriental la gloria; 
Esos campos un día tan lozanos 
Incendiados se ven, están cubiertos 
De miembros palpitantes, de hombres muertos, 
y los libres pregonan La vicloré.!. 

El clarín penetrante, 
Precursor de. los triunfos, ha sonado; 
y el coraz6n de gozo enajenado 
Salir quiere del pecho en este instante 
Al s610 ver llegar los vencedores, 
Que al Ecuador ardiente 
Llevaron libertad, y que triunfante 
Hoy la colocan en el bello Oriente. 

i Salud héroes! i salud libertadores 
Del suelo más feraz que la Natura 
Mostró entre sus preciosas producciones, 
y que hoy quebranta su cadena dura 
Dando . glorio~o ejemplo á las Naciones! 

Alzad en vuestras manos 
El sagrado estandarte 
A cuyo aspecto tiemblan los tiranos, 
y cuya asta sostiene el mislT.o Marte. 
Por él su heroico aliento 
En el combate exhalará el guerrero 
J unto con el suspiro postrimero; 
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y en el dichoso y plácido momento 
Que la Parca arrebata su existencia, 
Muriendo libre, exclamará contento: 
i Viva la Independencia! 
j Pueblo Oriental! Miract"los defensores 
Del derecho del hombre más sagrado, 
y siempre vencedores: 
Cuyo brazo terrible en un momento 
Los tiranos de Oriente ha aniquilado, 
Como la nube se disipa al viento. 

Con su sangre han sellado 
Allá e/l Ituzaingó el solemne voto 
De muerte ó libertLld; y con su anhelo 
Han las prisiones roto 
De nuestro bello suelo; 
y entre los apresares sepultado 
( Cual huracán los árboles derrumba) 
Un Imperio funesto entre la tumba. 

MANUEL DE ARAUCHO. 

Después de Ituzaingó 

i Salud, Pueblo Argentino! Salud héroes 
Que con gigantes pasos 
La escala de la gloria vais subiendo! 
i Salud, héroes, salud! - Las puertas de oro 
Del majestuoso templo 
De la inmortalidad, que ya os abrieron 
Los grandes triunfos, penetrad en tanto 
Que la fama conduce vuestros nombres 
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A un mundo, y otro mundo; y que mi canto 
Reverente os saluda; 
Aunque embargada del placer más puro 
Mi alma el día de honor y de contento 
En mi garganta la palabra anuda. 

Hora el laurel guerrero 
Por la oliva trocad de paz dichosa: 
Basta de horrores; de furor :ya basta. 
Colgad la usada lanza 
Que con sangre empañasteis i que en tres años 
U n día se teñía, 
y á teñirse el siguiente se vol vía, 
Cuando opresoras huestes 
Que á Oriente esclavizaron 
S610 la muerte, s610 ruina hallaron 
El día de venganza 
Que destinó la mano omnipotente 
A servir de escarmiento á los tiranos. 

Sí-: el acero colgad. N o arda más fuego 
Que el que la esposa arrodillada anime 
Llorosa y reverente 
Sobre la fosa del consorte amado, 
Que murió por la Patria i ó el que el padre 
6 la amante encendiera 
Allá en el silencioso catafalco 
Levantado á los llIanes 
De todo su adorar... i Manes ilustres! 
Recibid en mi canto 
Con cada verso el llanto: 
Aunque en el campo do la vida disteis 
Vuestras yertas cenizas 
Mis lágrimas bañaron. 
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¡Ah! Cuando en otros tiempos 
y en medio de la paz os contemplaba 
El padre octogenario 
Como el apoyo de vejez helada: 
j Qué presagios felices, qué esperanzas 
Alimentaban su alma trabajada 
Tan sólo en las virtudes! 
Mil Y mil veces lágrimas de gozo 
Corrieron á su pecho encanecido, 
y esperaba la muerte 
Con faz serena y ánimo tranquilo, 
Pues dejaba en el fin de su carrera 
Quien su memoria honrase ... 
Mas en el campo de la gloria el hilo . 
De vuestra vida destorció la Parca, 
y todo en un momento 
Voló cual humo que arrebata el viento. 

Tanto cuesta la paz, sí, (anta cuesta 
Pues que nunca al tirano 
Hubo nada que mueva 
A hacer la paz con el republicano, 
Sino cuando impotente 
Se encl:lentra el día, que sus armas prueba: 
¿ y habrá sobre la tierra 
Quien á dudar se atreva 
Que la paz se conquista con la gl:lerra? 

i Brandzen ! •. ¡Besares!... ¡héroes 
Que con sangre de honor habéis sellado 
El triunfo de mi patria -! De la tumba 
Oigo que preguntáis: ¿ De qué valiera 
Que el plomo ardiente, que el cortante acero 
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La sangre derramara en los combates 
De víctimas sin fin, si el árbol sacro 
De lib~rtad sus flores 
A ella no le debiera; y si la envidia 
Pudiera impunemente arrebatarnos 
El fruto de los triunfos y la gloria 
Con ellos conseguido y con la Illuerte! ! 
..• Callad, sombras sagradas: 
Callad, callad el grito doloroso. 
Mas ¿ qué gemido ti pecho conmoviendo 
Hiere trémulo mi oído? 
Yo lo escucho salir de los espectros 
Que de onda en onda en el inmenso Plata 
Por siempre vagarán; y la pregunta 
De Brandzen y Besares repitiendo 
Siglos mil estarán, mientras los hombres 
( Cual siempre ingratos) sus augustos nombres 
Entre la paz olviden. 
- Mas no será. Los patrios corazones 
Con el cincel de gratitud. eterna 

. En Sll centro de sangre los grabaron, 
y hasta el sepulcro conservar juraron. 

MANUEL DE ARAUCHO. 

La bandera de Mayo 

Al cielo arrebataron nuestros gigantes padres 
El blanco y celeste de nuestro pabellón, 
Por eso en las regiones de la victoria ondea 
Ese hijo de los cielos que no degeneró. 
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Cual águila en asecho se alza sobre el mundo­
Para saber qué pueblos necesitaban de él, 
y llanos y montañas atravesando y ríos, 
La libertad clavaba donde clavaba el pie. 

Al c6ndor de Jos A ndes las alas no pudieron 
Seguir en sus victorias al pabell6n azul; 
Ni la pupila impávida del águila un momento 
Pudo mirar de frente su inextinguible luz. 

JUAN MARiA GUTlÉRREZ. 

A Mayo 

El pensamiento de Mayo 
Fué una sublime esperanza 
De dicha que no se alcanza 
Sino en el volcar del tiempo: 
Porque las obras humanas 
Crecen entre las espinas 
Ó tr6canse luego en ruinas 
Que desbaratan los vientos. 

i Maldito! Maldito el hombre 
Que al oir bramar la tormenta 
Que las pasiones .fomenta 
Con soplos enardecidos, 
Cruza las manos al pecho 
De"smayando en la esperanza 
De ver lucir la bonanza 
y el porvenir prometido. 
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¿ Qué son en la eterna vida 
De pueblos que ayer nacieron, 
Los instantes que perdieron 
Por extraviados caminos? 
¿ Qué son las gotas de sangre 
Que salpicaron el suelo? 
¿ Qué son el llanto y el duelo 
Que alguna vez padecimos? 

¿ Qué son sino un. pobre grano 
De la ancha nlaya de un río, 
Breve gota de roCío . . 
Que se mezcl6 con los mares? 
¿ Que son sino leves nHbes 
Desatadas por el viento, 
Acrecentando un momento 
La sombra en las tempestades? 

Bendito! bendito el hombre 
Que espera y marcha brioso 
Por un sendero espinoso 
Confiado en el porvenir, 
y fuerte de fe y constancia 
Ni se queja ni maldice 
Al oir voz que le dice: 
i Adelante, proseguid! 

JUAN MARÍA GU'flÉRREZ. 

La bandera argentina 

i Salud, estrella de la gloria hermana! 
Hízote el pueblo al redimir SH sl:Ielo 
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Del azul de las aguas y del cielo 
y del cándido albor de la mañana 
Puso en tu centro de la luz al padre, 
A[ Sol, Dios de [os Incas, raudal vivo 
Que en [os hombres de América derrama 
Del ingenio la llama, 
De virtudes y amor el incentivo, 
y la sed insaciable de ser libres. 
i Cuántas veces, quizá, cruzando al pecho 
Sus brazos · un guerrero, --
Ya en la cumbre del Andes altanero 
Ó en las Ilan uras del ameno Chile, 
No c[av6 en ti, trofeo de la gloria, 
Su vista y su memoria! 
En tu presencia se agit6 su seno, 
Llanto de amor humedeci6 sus ojos, 
Y del tiempo pasado los despojos, 
Cual si fantasmas fueran, le ~saltaron./ 
Vi6 en su delirio las plateadas aguas 
Moverse del gran f.Í9, y la corriente 
Llevar á la otra playa del Oriente 
Libertadoras naves .•. 
En su delirio oy6 poblarse el viento 
Del crítico inmortal que dice al mundo; 
« i Con respeto profundo 
«Mirad cual se alza un pueb:o ventl:lroso! 
«Miradle victorioso, 
v Miradle á par de las naciones libres!» 
R'?cord6 en su delirio el templo santo 
Rebosando en gentío, 
De flores lleno el pavimento frío 
y de rotos pendones la techumbre. 
La roja cruz británica, leones, 

.. _ - ~ '1 . 
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.Almenas castellanas, mil blasones 
De tronos seculares, 
Miró el guerrero en su entusiasmo, envlleltos 
En el humo que mandan los altares 
A par de la oraci6n al Dios del libre. 
Vi6 en su entusiasmo varonil materno, 
Que de mirto y laurel una corona 
Entre esperanza y susto entretejía: 
Fijó con más porfía 
Su atención el guerrero, 
y vió á la esposa que ciñó su acero 
Cuando de combatir luciera el día. 
Tal vez entonces suspir6, diciendo 
Con lamentable voz: i patria querida! 
Amor, bienes, halagos, sangre, vida 
A tu honor y tu gloria posponiendo, 
La enseña sigo que á triunfar me guía ... 

JUAN MARÍA GUTlÉRREZ .• . 

Al general Lavalle 

i Mártir del pueblo! tu gigante talla 
Más grande y majestuosa se levanta, 
Que entre el solemne horror de la batalla, 
Cuando de hierro la sangrienta valla 
Servía de pedestal para tu planta. 

I Mártir del pueblo! víctima expiatoria 
Inmolada en el ara de una idea, 
Te has dormido en los brazos de la historia 
Con la inmortal diadema de la gloria 
Que del genio un rel ~ mp~go clarea. 
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i Mártir del pueblo! ap6stol del derecho, 
Tu sangre es lluvia de fecundo riego, 
y el postrimer aliento de tu pecho, 
Que era á la fe de tu creencia estrecho, 
Será más tarde un vendaval de fuego. 

i Mártir del pueblo! tu cadáver yerto 
Como el ombú que el huracán desgaja, 
Tiene su tumba digna en el desierto, 
S us grandes armonías por concierto 
y el cielo de la patria por mortaja. 

¿ Qué importa que en las sombras de Occidente, 
Del desencanto doloroso ~mblema, 
Corno una virgen que morir se siente, 
Incline el Sol la enardecida frente, 
De los mundos magnífica diadema? 

¿ Qué importa que se melle en las gargantas 
El cuchillo del déspota porteño, 
y ponga de escabel bajo sus plantas 
Del patriotismo las enseñas santas, 
Con que iba un héroe á perturbar su sueño? 

¿ Qué importa qae sucumban los campeones 
y caigan los aceros de sus manos, 
Si no muere la fe en los corazones 
y del pend6n del libre, los girones 
Sirven para amarrar á los tiranos? 

¿Qué importa si esa sangre que gotea 
En principio de vida se convierte, 
y el humo funeral de la pelea 
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Lleva sobre sus olas una idea 
Que triunfa de la saña de la muerte ? 

¿ Qué importa que la tierra dolorida 
Solloce con las fuentes y las brisas, 
Si no ha de ser eterna la partida, 
Si con nu~vo vigor, con nueva vida 
Más grande ha de brotar de sus cenizas? 

¡Mártir! Al borde de la tumba helada 
La gloria velará tu polvo inerte, 
y al resplandor rojizo de tu espada 
Caerá de hinojos esa turba airada 
Que disputa sus presas á la muerte. 

y cuando tiña el horizonte oscuro 
Del porvenir la llamarada inmensa, 
y se desplome el carcomido muro 
Que tiembla como álamo inseguro 
Ante l~s nubes que el dolor condensa, 

Entonces los proscritos, los hermanos, 
Irán ante tu fosa reverentes, 
A orar á Dios con suplicantes manos, 
Para saber domar á los tiranos 
O morir como mueren los valientes! 

OLEGARIO VíCTOR ANDRADE. 
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A mi bandera 

Página eterna de argentina gloria, 
Melancólica imagen de la patria, 
N úcleo de inmenso amor desconocido 

Que en pos de ti me arrastra, 
¿ Bajo qué cielo flameará tu paño 
Que no te siga sin cesar mi planta) 

Cuando el rugido del cañón anuncia 
El día de la gloria en la batalla, 
Tú, como el Angel de la inmensa muerte 

Te agitas y nos llamas! 
Allá voy, allá voy sobre las olas, 
Allá voy, alla voy sobre la Pampa, 
Bajo el cañón del enemigo injusto 
A levantarte un trono en su muralla! 

j Ah! que la sombra de la noche eterna 
Me anuble para siempre la mirada, 
Sí te vieran mis ojos un día triste. 

Huyendo en la batalla. 
j Página eterna de argentina gloria, 
Melancól ica imagen de la patria! 

JUAN CHASSAING. 
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A la muerte del general don Manuel Belgrano 

( CANTO ELEGIACO) 

¿ Por qué tiembla el sepulcro, y desquiciadas 
Sus sempiternas losas de repente, 
Al pálido brillar de las antorchas 
Los justos y la tierra se conmueven? 
El luto se derrama por el suelo 
Al ángel entregado de la muerte, 
Que á la virtud persigue: ella medrosa 
Al túmulo volóse para siempre. 
Que el campeón ya no muestra el rostro altivo, 
Fatal á los tiranos, ni la hueste 
Registra de la Patria al sacro nombre, 
Decreto de victoria tantas veces. 
Hoy, enlutado su pendón, y al eco 
Del clarín angustiado, el paso tiende, 
y lo embarga el dolor: i dolor terrible, 
Que el llanto asoma do la faz del héroe! 
y el lamento responde pavoroso 
Murió Be/grano i oh Dios! i así sucede 
La tumba al carro, el ay doliente al viva, 
La pálida azucena á los laureles! 
i Hoja efímera cae! tal resististe 

.Al N oto embravecido y sus vaivenes! 
La tierra fría cubra sus despojos, 
Que abarcará por siempre; mas no puede, 
Campeón ilustre, atleta esclarecido, 
La mano que te roba hollar las leyes 
Que el corazón conoce i el jaspe eterno 
Tu nombre sustraerá á los descendientes 
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De la generación q1:1e te lamenta. 
La Patria desolada el cuello tiende 
Al puñal parricida que la amaga 
En anárquico horror: la ambición prende 
En los ánimos grandes y la capa 
Da la venganza al miedo diligente. 
Aun de Temis el ínclito santuario 
Profanado y sin brillo: el inocente, 
El inocente pueblo, ilustre un día, 
A la angustia entregado: el combatiente, 
Sus heridas inútiles llorando, 
Escapa al atambor: el país se enciende 
En gl:1erra asoladora, ql:1e lo ayerma: 
Asoma la miseria, pues que cede 
La espiga al pie feroz que la quebranta. 
y ¿ ora fallas, Belgrano?. Así la muerte, 
y el crimen y el destino de consuno 
Deshacen la obra santa, q1:1e torrentes 
Vale de sangre, y siglos mil de gloria. 
y diez años de af5n ! .. i todo se pierde! 
T1:1 celo, tu virlud, tu arte, tu genio, 
Tu nombre, en fin, que todo lo comprende, 
Flores fueron un día, marchitó las 
La nieve del sepulcro. Así os lamente 
La legión que á la gloria condujiste: 
Con tu ejemplo inmortal probó el deleite, 
La magia del honor y con destreza 
Amar le hicisteis el tesón perenne, 
La hambre agllilladora, el frío agudo .•• 
Suspende, i oh musa! y al dolor concede 
Una mísera tregua. Yo le he visto 
Al soldado acorrer que desfallece, 
y abrazarlo, cl:1brirlo y consolarlo, 

11 
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Ora suyo de Marte se desprende, 
y al combate amenaza, y triunfa y luego 
¿ Qué más hacer?. El desairar :la suerte, 
y ser grande por sí: esta no es gloria 
Del común de los héroes, él la ofrece 
En pro de los rendidos, que perdona, 
Ora al genio se presta, y lo engrandece; 
Corre la juventud y á la natura 
Espía en sus arcanos, la sorprénde, 
y en sus almas revienta de antemano 
El germen de las glorias. i Oh! ¿ quién puede 
Describir su piedad inmaculada, 
Su corazón de fuego, su ferviente 
Anhelo por el bien? sólo á ti es dado, 
Historia de los hombres: á ti que eres 
Maestra de los tiempos: arca de oro 
De los hechos ilustres de mi héroe, 
En ti se deposita: recogedla 
y al mundo dadla en signos indelebles. 
y vos, sombras preciosas de Balcarce, 
De Olivera, Colet, Martínez, V élez, 
Ved vuestro general, ya es con vosotros, 
Abridle el templo que os mostró valiente. 
Tucumán! Salta! pueblos generosos! 
Al héroe de Febrero y de Septiembre 
Alzad el postrer himno; mas vosotras, 
Vírgenes tierras, que otra vez sus sienes 
Coronasteis de flores, id á la urna 
y deponed con ansia reverente 
El apenado lirio: émulo hacedlo 
De los m:'írmoles, bronces y cipreses. 

JUAN CRISÓSTOMO LAFINUR. 
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A la jura de la independencia argentina 

¿ Qué gritos de alegría 
Se levantan del suelo americano, 
Que del Sud y del Norte al Mediodía 

Publican su contento 
Retumbando en la bóveda su acento? 

¿ Qué fulgor de repente 
Esparciendo su luz clara y radiante 
De los hijos del Sol al continente 

Se extiende por la esfera 
Do la alma libertad se ama y venera? 

Qué prodigio se muestra 
En la etérea regi6n ante mis ojos 
Que asombrando su luz la razón nuestra 

Empaña el rostro hermoso 
y los rayos de Febo luminoso?. 

Cual rayo discurriendo 
En esplendente y cristalina nu be) 
Distingo por los aires ir subiendo 

Al temido guerrero, 
Que en los campos de Marte fué el primero. 

La fama en raudo vuelo 
Hasta el templo le lleva de Mavorte 
Que en lo más alto del cerúleo cielo 

Espera la venida 
Del que ha dado á su patria gloria y vida. 
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Girando estrepitoso 
El quicio celestial á su llegada 
Sobre un trono de gloria majestuoso 

Al mismo Marte enseña 
Que el hablar á Belgrano no desdeña. 

Se adelanta pausado 
Hasta el trono de Dios el gran guerrero, 
y Él le coloca de Belona al lado, 

Sobre Alejandro y Ciro 
Cuyo bélico esfuerzo ya no admiro. 

Sonó la trompa fina 
En dulcísimos sones modulando, 
y el cóncavo celeste luego trina 

El eco repitiendo 
De Belgrano inmortal con ronco estruendo. 

U n rayo soberano 
De los hijos de Dios entonces brilla 
Sobre la patria del guerrero indiano, 

Que ha sido la primera 
En llegar á la lid región guerrera. 

«Varón esclarecido 
Que , llevaste, le dice, tus pendones 
De victoria en victoria conducido 

Sobre huestes contrarias 
Que humilló tu valor en lides varias: 

«Tú que alzaste del Pl ata 
En la orilla argentina el grito santo 
De muerte 6 libertad, que se dilata 

Corriendo prontamente 
De naci6n en naci6n, de gente en gente; 
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«Contempla tantos bravos 
Que el valor de tu diestra ha libertado 
De humilde servidumbre, al ser esclavos 

Del español austero 
Si no triunfase en Tucumán tu acero; 

«Las huestes aguerridas 
Que opusiere Tristán á tus legiones, 
Por tu espada en vil polvo convertidas, 

Son los timbres primeros 
Que te harán inmortal entre guerreros. 

« Por tanto de mi mano 
Esta corona ceñirá tu frente, 
A cuyo aspecto temblará el tirano, 

Que oprime el hemisferio, 
Que ve en cadenas. aherrojado Hesperio. 

«Recorre sin demora 
La extendida región que al bien abierta, 
Do en Mayo el astro de la luz se alora 

y dale independencia 
Que alcanzaron su esfuerzo y resistencia.» 

Bajando en blanca nube 
Hasta el suelo argentino el gran Belgrano 
Pregona independencia, al cielo sube 

Apacible y sereno 
Dejando el Orbe de su gloria lleno. 

Los libres á millares 
De todas partes concurriendo entonces 
Al suelo tucumano, en sus altares 
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Juraron prontamente 
Sostener á la Patria independiente. 

Salve, Patria dichosa, 
Que rescatada para siempre fuiste 
Del extraño poder y suerte odiosa 

Por el valor probado 
De tantos héroes ql:le en tu suelo has criado! 

No más del torvo ceno 
Te verás insultar de opresor fiero, 
Ni tendrán tus riberas otro dueño 

Que tus hijos queridos 
Libres, iguales, y á tu gri~o unidos 

Hoy miran tus pendones 
Coronados de bélicos 'trofeos 
Absortas y suspensas las naciones 

De ver la bizarría 
COIl que ahuyentaste á tu opresor un día. 

Del Plata en los cristales, 
Que los libres del mundo concurriendo 
Encuentran libres de tal nombre tales, 

Viviend'o independientes 
y sirviendo á la patria reverentes. 

Renaciendo la España 
De la antigua opresi6n de sus tiranos 
Se prepara á olvidar la cmda saña 

Que un tiempo alimentaba 
De volver otra vez á hacerte esclava. 
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Mas hoy recibe en tanto 
De un hijo de tu suelo, Patria mía, 
De entl:lsiasmo y amor el dulce llanto 

Con que humedezca el ara 
Que de Julio en honor mi mano alzara. 

CLAUDIO MAMERTO CUENCA. 

A Güemes 

(EN LA EXHUMACIÓN DE SUS RESTOS) 

Salta, Güemes, Libertad y patria, 
Constelación de nombres que iluminas 
La senda de las armas argentinas, 
De triunfo!; coronándolas,-¡ Salud! 
Gloria á Salta, provincia que fecunda 
Madre de genios, concibió al guerrero 
Que electriza á los pueblos, y el primero 
Les dió ejemplo de honor y de virtud. 

Ese hijo ilustre, alzándose potente, 
Como h ~lracán que arrastra las arenas, 
Levanta polvo de hombres, y cadenas 
De esclavitud trozando va do quier. 
Sobre un río, á su borde, en la montaña, 
Sobre el llano, entre bosques, noche y día, 
Buscando el combate y en lid porfía 
Con brazo infatigable hasta vencer. 

Es nuestra patria el numen que lo inspira, 
Es nuestra Salta el templo de su gloria; 
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Blanca y azul su enseña de victoria, 
Su verbo-independencia y libertad! 
Ese verbo hace carne en las entrañas 
Del mundo de Col6n, y nace de ellas 
Coronada de fúlgidas estrellas 
En medio de hombres libres la igualdad! 

Redimida la patria hoy pide al polvo 
El polvo de sus huesos redentores, 
Regándolos con lágrimas y flores, 
De gloria y gratitud tributo fiel. 
Al derramarse en ellos esta ofrenda, 
Como el incienso, en la ceniza ardiente 
De fuegos patrios exhalar se siente 
Una vívida lIama-y esa es El! 

Es él que se levanta de la tumba, 
y apartando de sí mortales sueños, 
Parece que dijera á los salteños: 
« Con mi vida os he dado libertad, 
De abnegaci6n ejemplo, amor de patria, 
Constancia en la labor y el sufrimiento i 
Pido me alcéis de paz un monumento 
Jurando sobre mí fraternidad! 

«Recordad que la vida es humo y leve 
Sombra que pasa y ola transitoria, 
En que s610 escribir podéis la historia 
De estos dos nombres: ¡nuestra Patria y Dios! 
La eternidad entreabre su Elíseo 
A la creencia y patri6tico heroísmo, 
U na puerta á la fe y otra al civismo i 
Seguid mi huella y abriréis las dos. 
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«Huid cual yo las pompas de la tierra; 
El sensualismo del poder sin freno, 
De egoísta ambición sutil veneno, 
Del oro y la codicia el vil placer; 
Venís á honrar la herencia de la patria 
y no la mía en este polvo yerto, 
Por ella viví pobre, pobre he muerto; 
Cumpliendo austeramente mi deber. 

« Compadecido vi de mis gauchos, 
Desnudo el brazo, pero siempre fuerte; 
Sus lanzas vi abatidas á la muerte, 
No j la miseria, al hambre ni al dolor; 
Vistiéndose de harapos, á su patria 
De libertad tejían áureo manto; 
Pronunciaban su nombre sacrosanto, 
y era, al morir, el premio á su valor. 

«i Guerra inmortal !- titánicos salteños 
Defendiendo la entrada á un continente, 
La choza del gaucho hizo al torrente 
De aguerridos ejércitos cejar. 
Obra fué vuestra, de puñados de héroes, 
Sin orden, ni fusil, ni disciplina; 
A esa tierra juraron, Argentina, 
Con sólo amor y sangre libertad. 

« Sangre y amor de patria, no oro y fiero, 
U n mundo salvarían de tiranos ... 
¿ De quién pudieran ora mis hermanos 
A sólo Salta unidos defender ?» 
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La misteriosa voz parece, 
Disipándose Sl:1 eco en el v:tcío ... 
La llama se aniql:lila, y sudor frío, 
Como llanto en sus huesos pude ver. 

J osÉ MARÍA ZUVIRÍA. 

Por la bandera 

i Amor bendito de la patria! En todos 
los corazones vives. Tú penetras 
en el cerrado corazón más duro 
como la luz del Sol esplendorosa 
en el repliegl:le del abierto ' abismo. 

En el triste desierto y en Argelia, 
delante de los picos y gargantas 
del Atlas imponente, ya pasados 
los días del feroz cuarenta y ocho, 
los insurrectos del terrible Junio, 
culpables ¡ay! pero también franceses, 
e¡¡ los rudos azares del trabajo 
expían sus desgracias y dolores, 
guardados por algunos centinelas .. . 
también franceses. En aquellos grupos 
forman el orador impetüoso, 
el l:1topista c:índido y sincero, 
el envidioso, eterno desterrado 
de los placeres de la vida, el pobre 
trabajador vencido por Sl:1S males ... 
y todos sueñan con futuros días 
y quebrantan durísimos terrones. 
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Era bueno el lugar para presidio. 
Por un · lado se extiende gran desierto 
y por el otro larga cordillera. 
Algunos arbolillos ·se destacan 
sobre tierra, muy secos y muy pocos; 
é insufrible prisi6n que por la noche 
á todos, centinelas y forzadcs, 
encerrará, sobre cercana loma 
un reducto se ve. Sus dos cañones 
brillan amenazando tras sus muros; 
guarda en sus cuevas numerosas armas 
y en asta vigorosa tiende al aire 
ana bandera tricolor que ondula 
en el azul del infinito cielo. 

Cien condenados son; soldados treinta. 
Un día, cuando el alba con sas rayos 
tibios, de rosa y oro, desceñía 
surgiendo hermosa sus flotantes velos, 
cuando calla el león, y las estrellas 
pali deciendo van; en los instantes 
en qae el duro trabajo da principio, 
surgiendo entre las rocas puntiagudas 
de los barrancos próximos, fantasmas 
con blancos albornoces, agitando 
sus espingardas con furor horrible, 
los bravos beduinos del desierto 
por todas partes se mostraron. 

Eran dos tribus largo tiempo sometidas, 
que rompiendo su yugo, se lanzaban 
ansiando luchas, golpes y victorias. 

Cual negra nabe en la que el rayo viene, 
por el desierto, rápidas, cruzaron 
entre las olas de su ardiente arena. 
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Ante aquel fuerte, inesperado ataque, 
el comandante del reducto, bravo 
Pero prudente, y á las guerras hecho, 
palideci6. ¿ Qué hacer? Su escasa tropa 
apenas el empuje contendría 
de aquel golpe feroz, y los forzados 
huirían, de segtlro, los primeros. 

En este instante, de sus largas filas 
. uno salió, después que con los suyos 
habló de prisa y vigorosamente. 

Era un mozo gallardo, que llevaba 
impresas en su rostro las 'señales 
de largas horas de tenaz miseria, 
y en Ctlyos negros ojos aún lucía 
el resplandor vivísimo y siniestro 
del fuego de las grandes barricadas. 

Aproxim6se al viejo comandante 
y grit6 con acento decidido: 

«Vengo á decirle que nosotros somos 
cien condenados, gí, pero cien hombres, 
y todos muy valientes, y sabemos 
q lle hay guardados fusiles, que son muchos, 
más que nosotros. Dádnoslos. El día 
nuestro será. Ctlando concluya todo, 
los fusiles irán á vuestras manos. 
i Mi palabra de honor, mi comandante!» 

El pobre veterano, conmovido, 
les reparti6 fusiles, municiones 
con prontitud y sin ~mor... i Y á tiempo! 

Galopando veloces y clamando 
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i Alah!, clamando i Alah! sobre los muros 
en torrente frenético venía 
la turba de los bravos bedüinos. 

De improviso rugieron los cañones, 
y al empuje brutal de la metralla 
que, al cruzar por los aires agitados 
hendió, barrió, partió, retrocedieron. 

Salió del fuerte la columna entonces 
y se trabó la lucha; fué muy vivo 
el fuego, muy constante, muy constante, 
pero pronto cesó. Desesperados 
los bedüinos, con furor tres veces 
se lanzaron, rabiosos, á la carga, 
remolinos haciendo con los sables, 
y siempre, maldiciendo, se pararon 
al dar con las agudas bayonetas. 

Muerto por fin su jefe, ya perdidos 
como bandada de veloces cuervos, 
castigaron sus potros y escaparon. 

En columna cerrada, lentamente 
volvieron los forzados al reducto, 
y, sin vacilación, fueron las armas 
dejando en pabellones, clara muestra 
de sus heroicas voluntades dando. 

U no por uno, á todos, conteniendo 
sus lágrimas, el viejo comandante 
fué estrechando la mano con las suyas, 
y les decía sollozando: 

« ¡Gracias! 
i gracias mil, gracias mil J i por la bandera!» 

FRANCOIS COPPEE. 

(Traducción de Cartos Fernández Shaw j. 
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Leyendo el monólogo de Hamlet 

¿ Quién, sin morir, en el obscuro abismo 
de lo ignorado penetrar pudiera, 
saber la suerte del torrente humano 
que el impulso del tiempo, hora por hora, 
vuelca en la muda eternidad, y luego 
volver al mundo, iluminar las almas 
y disipar la tenebrosa duda 
en que, siglo tras siglo, se consumen? 
Mas Dios no quiere que mortales ojos 
profanen, atrevidos, el misterio 
donde, como en un templo, están ocultos 
el principio y el fin de cuanto alienta. 
y á la manera con que frágil orla 
de leve arena el (m petu contiene 
del prúceloso mar, así la tumba 
dice al soberbio y loco pensamiento: 
-¡ No pasarás de aquí 1-

Si no arraigara 
en nuestra mente la tenaz idea 
de un mds aIld sin fondo y sin orillas, 
do reparten el premio y el castigo 
la Justicia absoluta, el Bien sl:1premo 
y la excelsa Verdad; si nuestra vicia 
fuese como el relámpago, que nace 
y muere en las entrañas de la nube, 
sin dejar de su paso huella alguna, 
y no tuvieran ulterior destino 
ni el bien, ni el mal, ni el sacrificio santo, 
ni la torpe ambición; si el mismo sueño 
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durmiesen en el lecho de la nada, 
indiferente, inalterable y ciega, 
el déspota y el siervo, el noble mártir 
y el verdugo feroz, el alma pura 
y el corazón dañado, no serías 
i oh sumo DIOs en quien adoro y creo! 
ordenación, y providencia, y eje 
del Universo, que en tu amor descansa. 

Pero es, Señor, tan grande la tragedia 
de los hijos del hombre, tan profundo 
é incurable su mal, y la aparente 
complicidad de los callados cielos 
con tal pujanza á la razón se impone, 
que á veces j ay! hasta la fe más viva 
vacila temerosa y desespera 1 

semejante á la roca que, azotada 
por el vaivén continuo de los mares, 
retiemb'a en sus cimientos de granito. 
Cuando desde las cumbres de la Historia 
el abatido espíritu, rompiendo 
la densa lobreguez de lo pasado, 
contempla absorto la intrincada ruta 
que, manchada de lágrimas y sangre, 
la humanidad ha recorddo, siente 
como un vago terror, y en el si!encio 
de la noche, en las páginas del libro 
sobre el cual, melancólico, medita, 
piensa escuchar, como el fragor confuso 
de un mar, oculto á la mirada, el ronco 
grito de espanto, el 111gubre lamento 
de cien generaciones ya sepultas. 
Desde que el hombre amaneció en la tierra, 



MON6LOGOS, COMI;;D1AS 

hacia la huesa inescrutable y fría 
revueltos van esclavos y séñores 
torciéndose de angustia, atormentados 
de misterioso afán y siendo todos, 
en la incesante y bárbara pelea, 
á la vez vencedores y vencidos. 
Allá van los asiáticos imperios 
con su abominaci6n ; con sus , crueles 
iniquidades, sus atroces fiestas 
y sus infamias la cesárea Roma. 
Allá van razas, tribus y naciones 
al fraude y á la fuerza sometidas, 
y en lo más hondo de su negro seno, 
sin pan el pobre, sin clemencia el rico, 
sin el alivio de su pena el triste, 
y todos sin amor. Así i oh desdicha! 
fueron y van, tras la impalpable sombra 
de su ilusi6n, los míseros mortales, 
arrastrando en su curso tumultuoso 
hacia el voraz sepulcro, sus ensueños 
de gloria, sus quiméricas grandezas, 
las breves y ostentosas creaciones 
de su incierta raz6n, hasta los vanos 
dioses, que en la catástrofe del mundo, 
incrusta el miedo en la flaqueza humana; 
tal como lleva desbordado el río, 
entre sus turbias aguas, los despojos 
de las comarcas fértiles que asuela. 
Así fueron é irán, hasta que el tiempo 
togue en su plenitud y el Sol se apague, 
todos los seres de mujer nacidos, 
siempre elevando el pensamiento, y siempre 
cayendo en un dolor sin esperanza. 
i Revuélcate en tu inmundo estercolero, 
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Job sin paciencia ni virtud, y llora! 
j Liara, pues nunca te dará la tierra 
la soñada ventura que persigues! 
i Viniste sólo á combatir, combate 
y sangra sin cesar, hasta que llegue 
la muerte reden tora y te desnude 
de la gran podredumbre de la vida! 

Mas ¿ y después? i Después l.. La luz excelsa 
para el ciego, la paz consoladora 
para el vencido, el lauro para el mártir 
y el eterno dolor para el verdugo. 
i No, Dios, mil veces 'no! i Tú no has creado 
el espacio infinito en donde giran 
con firme ritmo innúmeras estrellas, 
para entregar á las monstruosas fauces 
de su insaciable azar, tanta hermosura! 
Ni has ornado de ~ivos resplandores 
el pabellón cerúleo que cobija 
la humilde tierra, ni con franca mano 
das á los prados floreciente alfombra, 
verdor á las frondosae arboledas, 
ondas de plata diáfana á los ríos, 
nieve á las cumbres y olas á los mares, 
para qne tan magnífico escenario 
sea tan sólo el campo de batalla 
donde en inútil lucha se devoren, 
sin paz ni tregua, los humanos seres 
engañados por ti. i Caiga mi lengua, 
cómo fruto podrido de la rama, 
antes que lance contra ti, Dios mío, 
tan vil calumnia y tan horrendo ultraje! 

GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. 
12 
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América y Colón 

FRAGMENTOS 

i Helo ya sobre el mar! .. Tres carabelas 
Componen su flotilla y dan la popa 
A las últimas playas de la Europa, 
Mientras-surca la p.rora ignoto mar; 
y bien pronto la brisa que las velas 
Hincha y conduce por incierta ruta, 
Con los adioses de la tierra in muta 
El alma del marino al murmurar. 

I Helo ya sobre el mar! .. FIja la mano 
En el timón que con valor gobierna, 
Confiada el alma en la bondad eterna 
Del que todo lo puede y lo creó: 
Tiende Colón su vista al Oceano 
y busca en los etéreos horizontes 
Las montañas, las cúspides, los montes 
Del vasto mundo que en ensueños vió. 

y transcurren las horas, y los días, 
Las semanas, los meses, y con ellos 
De esperanza los últimos destellos 
Del alma de la vil tri pulación ; 
y rodeado de negras felonías 
Que en el seno fermentan de su tropa, 
Volver la quilla en dirección á Europa 
Más de mil veces impidió Colón I 

y firme en el combés, desafiando 
De las olas el hórrido balumbo, 
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Fija la vista en el incierto rumbo 
Que á las regiones ignoradas va-; 
y mil 'veces la vida despreciando 
Al amago de muerte de su gente, 
En medio de aquel pánico creciente 
Sólo su alma inalterable está! .• 

Es quvl~nta S1C.eSFt!Ott! e_n l!l e!!lP!:es~ 
El s9n~0 ¡i11l9r d~l b~n~star hUIIlanp, 
Que á través de las s0!11b;as del arcano 
En lontananza realizado ve! .. 
Es que iluminan su genial cabeza 
Del porvenir proféticas visiones: 
La unidad de los mundos y naciones 
Que aspira su alma con cristiana fe! 

y columbra en las vírgenes comarcas, 
Donde reina el amor sin el encono, 
Un trono levantarse, un solo trono, 
Cubriendo su docel la humanidad! •• 
y en vez de los caudillos y monarcas 
y del falso esplendor de la diadema, 
Dominar esta enseña y este lema: 
« Libertad, Igualdad, Fraternidad!» 

La luz de la alborada, la luz apetecida 
Con ansia indefinible, con vértigo mortal, 
Las brumas de la noche quebrando á su venida, 
De záfiros, y perlas, y nácares vestida, 
Tendió por el espacio su túnica estival. 

Los ámbitos brillaron con fosforencias de oro, 
El piélago tiñeron cambiantes de arrebol, 
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y cual lejanos ecos de misterioso coro, 
El himno de las aves del trópico, sonoro, 
Vibró en el occidente, - y en el criente el Sol! •• 

i Dignísimos preludios del mágico concierto 
Que arrebatar debía el alma de Colón! 
Dignísima lumbrera del hemisferio incierto, 
A cuya luz había, como un Edén, abierto 
Su vasto panorama la incógnita región! 

Colpn la contemplaba de pie, sobre la popa, 
Cruzados ambos brazos, radiante de altivez; 
y en torno, de rodillas, la miserable tropa 
Ql.\e ayer volver quisiera las quillas hacia Europa, 
Hoy, muda de entusiasmo, prostérnase á Sl~S pies I 

La vista del marino con embriaguez se fija 
En la región que inunda de súbito la luz, 
y no hay portento, nada que su ambición exija, 
Que no halle en ese suelo, que espléndida cobija 
La bóveda cerúlea del célico capuz! 

Embalsamadas auras, arroyos cristalinos, 
Magníficos estuarios, vegetación feraz, 
Ejércitos alados de melodiosos trinos, 
Riquezas minerales, veneros diamantinos 
y cúspides y valles de deliciosa paz, 

Rugientes cataratas, enmarañados montes, 
Volcanes que vomitan el oro en profusión, 
Hermosas perspectivas, sombríos horizontes, 
Cuadrúpedos diversos, gigantes mastodontes ... 
Sublimidad doquiera, doquiera animación! 
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y sobre las colinas, 6 en la risueña falda 
Cubierta de palmeras que grata sombra dan, 
Teniendo por techumbre sus copas de esmeralda, 
Arroyos por alfombra, montañas por espalda, 
De indígenas mil tribus que viven sin afán ... 

i Soberbio panorama! m:tgnífico hemisferio 
Que enamorada besa del tr6pico la luz, 
y ejerce sobre el alma, bañada de misterio, 
La mágica influencia y el poderoso imperio 
De un sueño iluminado por bíblico trasluz. 

Col6n lo contemplaba: su coraz6n se henchía 
Con toda la grandeza de aquella creaci6n ! .• 
Su pensamiento osado los siglos trasponía, 
y en lúcidas visiones el porven ir veía 
Que al hombre deparaba la fúlgida regi6n : 

La luz del Evangelio, las ciencias y las artes, 
La industria y el comercia, so el rein-o de la ley, 
Alzar con ufanía sus libres estandartes, 
'y el sello del progreso llevar á todas partes 
La humanidad, reunida en una sola grey. 

y envuelta en los efluvios del áureo firmamento, 
Teniendo por alfombra la rica inmensidad, 
El Plata y Amazonas por brazos, por asiento 
La cumbre de los Andes, y el férvido concento 
Del Niágara por himno-- surgir la Libertad! 

HERACLIO C. FAJARDO. 
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Educar es redimir 

Donde más imponente el Oceano 
Se agita entre I·as sirtes espumoso, 
Microsc6pico insecto, silencioso, 
Entreteje sus hilos de coral. 
En vano la ola ruge; la corriente 
Quiere en vano tomar otro sendero; 
Desde el abismo el invisible obrero 
Sigue alzando su red de pedernal. 

Sobre el hirviente mar ya se divisan 
Los primeros confusos lineamientos, 
Donde arrojan las olas y los vientos 
Tierra y semillas que fecunda el Sol. 
U na isla, tal vez un continente, 
Que la furia del piélago quebranta, 
Cual poderoso dique se levanta, 
-De la futura humanidad crisol-

No de otra manera los humildes, 
Los oscuros obreros de la ciencia, 
Sacrifican su mísera existencia 
En aras de la pública salud. 
Ignorados, sublimes arquitectos, 
De una obra salvadora, grande, inmensa, 
Les da la sociedad por recompensa 
La miseria, el desdén, la ingratitud! 

La fortuna, la gloria, los honores 
Rara vez los buscaron generosos; 
Pero, ¿ qué importa, si al morir dichosos 
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Realizado contemplan su ideal? 
- Los que en el tierno coraz6n del niño 

De la virtud arrojan la simiente, 
Los que la luz esparcen en su mente, 
Llenan una misi6n providencial. 

¿ Qué es el hombre?. una fuerza-:íngel 6 bestia -
Un ser que, abandonado á su eg.oísmo, 
Sigue á la noble libertad, lo mismo 
Que se entrega á la infdllle esclavitud. 
La educaci6n, la educaci6n tan s610 
Contra el mal, la abyecci6n, el despotismo, 
Un puente salvador sobre el abismo 
Levanta con su mágica virtud! 

El origen de todos nu~str9s males­
Esconde su raíz en -la ignorancia; 
Ilaminar el alma de la infancia 
Es el reino de Cristo preparar. 
En los humildes bllncos de la escuela 
De la regeneraci6n está el secreto: 
«Dadme la edacaci6n y yo os prometo 
La faz del mundo en breve transformar ». 

i Juventud de mi patria! nunca vuelvas 
A buscar en los campos de matanza, 
Con el hierro sangriento de la lanza, 
Al ráyo fratricida del cañón, 
La grave solución de tus problemas ... 
-No se desata el nudo con un tajo :­
Lo desata el estudio y el trabajo, 
La fe en la libertad y en la razón. 
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Imita á Jos pacientes constructores 
Que á las ondas enfrenan con su malla; 
Ni fíes al azar de una batalla 
Tu lábaro:- educar es redimir. 
Fija la mente en Dios, tendido el brazo 
A la lucha, á la acci6n, audaz camina; 
Abre el surco .. fecúndalo, ilumina, 
y te dará su cetro el porvenir! 

. Con palabras de aliento y esperanza, 
Con la inmensa bondad del Nazareno, 
Bálsamo brinda al que te di6 veneno, 
y extiende con sublime caridad 
Tu ma:1O á cuantos sufren: regenera 
Al ignorante, al d.ébil, al caído, 
y funda en el amor el bendecido 
Imperio de la ley y de la paz! 

No te pido por eso que cobarde, 
Lo sacrifiques todo á la existencia: 
Si peligra otra vez la independencia, 
Ó extiende vil tirano su capuz 
Sobre las patrias libertades, fi rme, 
Baja arrogante á La palestra fiera; 
Combate y muere al pie de tu bandera! 
Sube al Calvario con tu santa cruz! 

Divorciada del bien, ¿qué es esta vida ?. 
El tedio abruma el coraz6n del hombre, 
Aunque riqueza, poderío, renombre, 
Para probar su temple le dé Dios. 
Criatura de estirpe sobrehumana, 
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La sed del infinito lo atormenta, 
y sonríe al caer en la tormenta, 
Si deja un rastro luminoso en pos! 

A. MAGARIÑOS CERVANTES. 

E;1 desterrado 

i Sol de los libres! Si al nacer el día 
No miro de tu aurora los reflejos, 
En el altar de la memoria mía 
Homenaje te presto, desde lejos. 

Rendido y triste, mi dolor á solas 
En las riberas de la mar devoro, 
El diálogo del VIento y de las olas 
i Cuánto me habla de ti, cuánto le adoro! 

En tanto exhalo notas dolorosas 
Mirando esas corrientes cristalinas, 
Cruzan el ancho espacio, presurosas, 
Más felices que yo, las golondrinas. 

i Ah! quién pudiera remontar el vuelo, 
Como vosotras, al hogar querido, 
Frenético besar el patrio suelo, 
y al destierro volver enardecido! 

Con cuánto afán su cielo miraría, 
y en el pálido rostro del proscrito, 
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Como entonces, dichoso brillaría, 
Un rayo de su luz, rayo bendito. 

i Gárrulas aves que voláis cantando, 
Céfiros que sonáis en mis oídos, 
Brisas que susurráis acariciando 
Mi frente triste y fatigada... idos! 

Volad; volad como en mejores días 
Vuestros cantos de amor á gorjear, 
Allí donde las verdes celosías 
Tapizan las ventanas de mi hogar! 

Allí, donde al nacer de la mañana, 
Brindando á los sentidos maravillas, 
Alegran con su gala mi ventana, 
Jazmines y moradas campanillas. 

Libad el dulce néctar perfumado, 
Que guardan sus pistilos y corolas, 
Mientras llorando escucha el desterrado 
El murmullo del viento y de las olas. 

Acariciad i oh brisas! los cabellos, 
Con que jugué de niño en mis ensueños, 
Decid á la que adoro, que con ellos 
Forja la mente ratos halagüeños. 

Mas . .. ¿ qué dijo mi labio?. i la derrota 
Me impone el deshonor del ostracismo, 
y por los vientos en girones flota 
La bandera del bien, mi fanatismo! 
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i El dolor del destierro, ni el desmayo, 
No quiebran de mi espíritu la fibra, 
y del Sol extranjero, al primer rayo, 
El arpa de oro entre mis manos vibra! 

Desnudo el pecho, el gladiador valiente 
Desciende al llano á combatir sin guia, 
¿ Qué importa la derrota si se siente 
Capaz de domeñar la tiranía? 

Así de la falange comunera 
La libertad nació con Villalar, 
y envuelto en el girón de su bandera, 
Así cayó Gravina en Trafalgar. 

A la patria volver, cuando inflamada 
La libertad, al despotismo irrita, 
y esgrime la cuchilla desatada 
La raza de Satán, raza maldita 1 

¡Jamás! ¡Jamás !-El pensamiento rudo 
No reconoce valla, ni barrera; 
Mientras su aliento permanezca mudo 
Asilo me dará tierra extranjera. 

i Mañana, cuando el Sol de la esperanza 
Empiece el patrio suelo á iluminar, 
y ejerza su justísima venganza 
El fallo de la causa popular; 

Mañana volveré con mis penates, 
Mañana volveré con mi bandera, 
Mi cántico de gloria, entre los vates, 
Otra vez á entonar con voz severa. 
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Gárrulas aves que voláis cantando, 
Céfiros que sonáis en mis oídos, 
Brisas que murmuráis acariciando, 
Mi frente triste y fatigada. .. idos I 

i Sol de los libres! Si al nacer el día 
No miro de tu aurora los réflejos, 
En el altar de la memoria mía, 
Más que nunca, te adoro, desde lejos. 

JOAQUÍN M. SALTERAIN. 

Las Madres 

1 

Mat6 un hijo á su madre, cuando el día 
Tras los crestados montes se escondía; 
En ese instante lleno de rumores, 
En que se enlutan los azules velos, 
y del Sol moribundo á los fulgores, 
¡Amad! - dicen los astros á las flores 
y - ¡amad! - gritan las flores á los cielos. 

Il 

El alma de la madre sin ventura 
Lleg6 á las puertas de la eterna vida, 
y en los verdes pensiles de la altura 
Fué con cantos de gozo recibida; 

Pero en vano quisieron los querubes, 
Que juegan sobre el polvo de las nubes, 
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Consolar apiadados su tormento, 
Ql:le en un mutismo lúgubre se encierra, 
y que huye de la luz del firmamento 
Para beber las auras de la tierra. 

III 

Aquel ser invisible que ha extendido 
El manto azul de la región lejann 
y compuesto la música del nido, 
y dorado el matiz de la mañana; 
El que los antros de la mar bravía 
Con madréporas vírgenes alfombra, 
y teje el velo de la noche fría 
Con luz de estrellas y con red de sombra; 

¿ Qué busca en el espacio tu mirada?­
Preguntó con arrullo de sirena 
Al álma de la madre desolada; 
y respondió la madre sin consuelo: 
- i Busca y bendice al hijo de mi pena! 
i Como tu ley á odiarle me condena, 
No sé qué hacer en el azul del cielo! 

IV 

El que ha vertido en la extensión remota 
La claridad errante del planeta, 
La nube blanca que á los aires flota, 
y el iris santo que <Í las nubes reta, 

Dice, á la madre, con su voz templada 
En el luth de cristal de lo infinito:-
i DJblado bajo el b:írbaro delito, 
Ya el matador se acerca á mi morada! 
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v 

Volviéndose á Satán, que demudado 
En la penumbra de lo eterno espera 
La aparición del alma del culpado, 
Como aguarda á sus víctimas la fiera, 

La rilaJre dice con horrible calma, 
Llenando de estupor al firmamento: 
-¿ Quieres en cambio de la suya mi alma?­
Tembló Satán, y respondi6 :-¡ Consiento! 

VI 

El cobarde asesino, 
Lleno de contrición y ebrio de gozo, 
Cruza las puertas del pensil divino; 

y al verle entrar la madre emocionada, 
Rompiendo en un dulc;simo sollozo, 
i Le hunde en el cielo más con la mirada! 

VIII 

El ángel renegado, 
Que ya corre á los mondos de la sombra 
Con aquella alma sin igual cargado, 

Oye su lloro de pasión sublime, 
Deja su carga en la celeste alfombra, 
y le grita con voz que ruge y gime: 
- i Vencida está otra vez mi rebeldía 
Por lo infinito del amor materno! 
Me espanta de tu llanto la alegría, 
y al entrar tú, i conozco que entraría 

La bendición de Dios en el Infierno! .• 

CARLOS RoxLO. 
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Formación de la mujer 

En aquellos jardines de ventura 
Do jamas tuvo fin la primavera, 
Quiso Dios dar al hombre compañera, 
Llenándola de gracias y hermosura. 

Al ángel lo fprm6. de .luz. y. glor.ia, 
y á la mujer form6 de aroma y fiares, 
y si al ángel sobraron resplandores, 
Vino á quedar dudosa la victoria, 

Por sobrar en la virgen escogida 
Dulce copia de amor; Dios poderoso 
Formando de jazmín su pecho hermoso 
Con un soplo de amor le di6 la vida. 

Por ser de fiar, temiendo el torbellino 
Que pudiera oprimir su pompa y gala, 
Aunque á los mismos ángeles se iguala, . 
Débil la contempl6 su autor divino. 

Demos) dijo, á sus nítidos luceros 
La irresistible fuerza del encanto: 
Mirad, ojos hermosos y hechiceros, 
Mirad y venceréis, brillad sin llanto: 
Si queréis ablandar los mismos bronces, 
y no basta mirar, llorad entonces! 

P. JUAN AROLAS. 
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La maldición del trovador 

En la elevada cumbre del monte encaramado 
elevase gigante castillo secular, 
de espléndidos jardines y fuentes rodeado, 
donde á subir no alcanza el proceloso mar. 

Los stíbditos refieren, á miles, las hazañas 
del habitante regio de tan feliz mansi6n; 
pero á la roca dura semejan sus entrañas 
y al mal': tempestüoso su negro coraz6n. 

El ímpetu domando de su corcel brioso, 
hacia el castillo sube ancianO trovador, 
y en la pendiente senda siguiéndole animoso, 
camina, fatigado, el hijo de su amor. 

« Arranca de tu lira mil suaves armonías », 
volviéndose le dice CJn cariñoso afán : 
«ya del placer las notas, ya tristes melodías, 
y al duro pecho regio tal vez ablandarán.» 

Del mágico palacio en el sal6n radiante 
los reyes se preparan la música ¿ escuchar; 
él, de su corte en medio, terrible y arrogante; 
ella, intentando en vano Shl furia mitigar. 

La lira del anciano, cual rápido torrente, 
rugía desbordante de fuego y de pasi6n ; 
la lira del mancebo, como la oculta fuente, 
de amores murmuraba la celestial canci6n. 
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Las damas inclinaron su frente ruborosa, 
el pecho de los nobles con fllego se encendi6 ; 
la reina, arrebatando la nacarada rosa 
del palpitante seno, al medio la arroj6. 

Lanzando de la ira terrible el alarido, 
celoso el rey, su espada acaba de arrojar, 
que va con su vibrante, metálico silbido, 
el pecho del mancebo cruel á traspasar. 

La corte lanza un grito de horror estremecida 
que ahoga el i ay! postrero del joven trovadc:-, 
y exclama el triste padre, la blanca testa erguida, 
terrible, amenazante cual genio destructor: 

«La sangre que hoy derramas, tus mágicos salones, 
'tus fuentes, tus jardines, tu trono anegará. 
Tu nombre, maldecido por mil generaciones, 
al cabo en el olvido reposo buscará.» 

Los cielos escucharon su voz acongojada, 
hoy reina en los contornos la yerma destrucci6n, 
y al pie de una columna la lira ensangrentada 
recuerda de aquel padre la horrible maldici6n. 

UHLAND. 

(Traducc;ón de G, MaUla l, 

13 
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Las mujeres 

El nombre no recuerdo á punto fijo 
De un apóstol que dijo: 
De Dios el hombre es gloria, . 
Del hombre la mujer es otro tanto: 
Yo repasan'do mi amorosa historia, 
No puedo estar conforme con el santo. 
Porque me acuerdo, con pesar eterno 
De mujeres ya dulces, ó ya esquivas, 
Que en vez de ser mi gloria i voto á cribas! 
Sólo han sido mi infierno. 
Una, con calculado desdén frío 
Dejó en mi corazón yerto un vacío; 
Otra, ceder fingiendo á mi deseo, 
Me enseñó del amor el lado feo; 
Otra en el alma mía 
Haciendo presa en su imprudencia loca, 
Envenenó el aliento de su boca 
Las ilusiones i ay! que yo tenía ... 
y otra... y otras después á cual más bellas 
Fueron á cual peores todas ellas. 
Y con tantos vaivenes, 
Hermosos males y mezquinos bienes, 
Celos, incertidumbres, 
Y mudanza continua de costumbres, 
Saqué sólo en la liza 
El triste corazón hecho ceniza, 
Desencantado y pobre el pensamiento; 
Y (lo que yo más siento) 
Mi juventud de puro mal parada, 
Parece una vejez bien conservada. 
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¿ De qué sirve la ciencia, 
Muerta la luz de mi esperanza hermosa! 
i Nada tengo! .. sí, tengo la experiencia, 
Que según dicen es una gran cosa. 
Por ella veinos que el amor nos daña, 
Que el que se dice amigo nos engaña, 
y que cuanto en la tierra se sustenta 
Se rduce á interés de compra y venta; 
y acabamos un día, 
Cargados de experiencia, 
Por bendecir la dulce pulmonía 
Que nos lleva de Dios á la presencia. 
Todos estos placeres 
A vosotros debemos i oh mujeres! 
Yo, por más que os esté reconocido 
A la experiencia que me habéis legado, 
Llera por el perdiqo 
Hermoso tiempo que viví engañado, 
Que es el único tiempo que he vivido! 
Estas razones tengo 
Para ... amaros; por eso no convengo 
Con ... -no recuerdo el nombre á punto fijo, 
Del apóstol que dijo: 
De Dios el horlibre es gloria, 
Del hombre la TIlujer es otro tanto: 
Yo, repasando mi amoros.a historia, 
N o puedo estar conforme con el santo. 

NARCISO SERRA. 
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Marcela ó cual de los tres 

MON6LOGO DE JULIANA (1) 

-Sou,stoy, y ~st_a, pere'la; .. ' 
Vamos, el viento del S'ur ~ 
me desjilienta. Ten(a 
qué arreglar ~I canesú 
de la señorita; pero 
para trabajar en tul 
no estoy ahora. ¿ Y qué haré ? 
¿ Murmurar? El ave&!ruz 
de Juanillo no está en casa; 
Bonifacio es un gandul; 
la cocinera. .. i Ah! Gertrudis, 
que ayer vino de Galluz, 
y ahí en la casa de al lado 
sirve á don Pedro Eguiluz ... 
Sí, sí. i Qué buena muchacha! 
y yo no la he dicho aún ... 

(Asomad, á una v:mta'1a 

¡Paisana! i Gertrudis! i Hola! 
Ya viene. Tal cual ¿ y tú? 

( Se supone que la hablan desde otra ventana) 

Me alegro.-¿ Sí? Ganas poco. 
Yo cuatro duros y algún 
regal iHo, porque mi ama, 
Dios la dé mucha salud, 
es generosa y me quiere; 
así tengo yo un baul 

( 1) Juliana es la criada dt Marcela-como puede deducilsc del conlcxto, 
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que da gozo. Te aseguro 
que mi eterna gratitud •.• 
Su tío, don Timoteo 
es un pedazo de atún, 
cominero, impertinente ... 
i Qué lástima de ataúd! 
Tan'plomo para explicarse, 
que cuando dice según, 
si detrás no va el conforme 
no est5 contento ¡Jesús! 
y luego me da una guerra 
con su palomar, con su ... 
Vamos, bien dijo quien dijo 
que el servir es mucha cruz. 
Mi ama, como viuda y rica, 
goza de ~u ~ventud; 
i Oh t pero con juicio, aunque esto 
no es hoy día muy común. 
No la faltan aspirantes; 
pero ella, sea virtud, 
sea orgullo, ó lo que fuere, 
no se ha decidido aún 
por ninguno. Hay un poeta 
que la mira de trasluz, 
suspira, gime, se arroba, 
y no pronuncia una q. 
Reverso de su medalla 
es un compadre andaluz, 
capitán de arti Ilería, 
que lo mismo es entrar, ¡pum! 
estalló la bomba, Aquella 
no es boca, no, que es obús. 
El tercero. .. i Y cuál me aburre 
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su terca solicitud! 
es un fatuo, 1m botarate, 
post-data de hombre, el nOIl plus 
del lechugt:Jinismo; enclenque, 
Periquito entre ellas ... l Puf! 
¡ Qué peste! siempre moneando, 
siempre cantando el Miu pití, 
siempr;! hablando de piruetas, 
y del solo, y de la pul ... 
Hombre que iría al Japón 
por bailar un padedú ; 
y siempre con golosinas ... 
i Así está él que no echa luz! 
y dale con si el peinado 
ha de llevar marabús, 
y si es color más de moda 
el de hortensia qHe el azul, 
si el corsé... Mas viene gente. 
Ya nos veremos. Abur. 

MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS. 

«Mareela Ó ellal de los tres ,,- -Aeto 1, escena 111. 

Monólogo de un presidario 

( FRAGMENTOS) 

A solas con mi infamia y mis pesares, 
y seca el alma como tronco yerto, 
Los ojos cierro; y con la mente absorta 
Contemplo los azares 
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De mi pasado y porvenir incierto, 
Como fantasmas que la fiebre aborta. 
i Allá lejos, muy lejos, los alt;:¡res 
Que adoré en mi niñez!.. ¡Aquel fué el puerto! 
Luego. .. i borrascas y encrespados mares! 

i Madre, madre del alma! 
¿ Quién me arranc6 de tu caliente nido, 
y de mis sueños la inocente calma, 
Que suaves arrullaban tllS canciones, 
Rompiendo empedernido, 
Me derrib6, desde el sereno cielo, 
Al infierno do rugen las pasionfs, 
A ese mundo, pantano corrompido 
Do lloro sin consuelo, 
Muriendo entre deshechas ilusiones, 
Como el pájaro herido 
Se revuelca en su sangre pJr el suelo r 

-¿ De qué te sirven las potentes alas, 
Si de tu hogar en el rinc6n oscuro 
Vives cual hiedra que, adherida al muro, 
Se agosta do nació r .. ¿ Por qué no igualas 
En fausto y en poder á esos magnates 
Que en oro envueltos y crujiente seda 
Huellan tu dignidad r .. ¿ Por qué no abates 
Su bárbaro egoísmo que te veda 
La senda del placer r .. -Dijo aquel hombre 
Que arrastr6 al populacho á cien combates 
y nunca, nunca pele6 en ninguno; 
Aquel que llena el mundo con su nombre, 
El amigo del pueblo, el gran tribuno •.. 
Dijo, y mi hogar me pareció sombrío, 
y hasta el regazo de mi madre frío. 
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j Parece que fué ayer! Era una noche 
De sangre y destrucción. L1 arml:ia plebe 
Bramaba como el mar, cuando remueve 
Su seno el huracán. Súbito un coche, 
Encallado en la espesa muchedumbre 
En vano por hallar paso forceja; 
Más de un farol la mortecina lumbre 
En los áureos galones se refleja 
De un viejo coronel de rostro fiero 
Que desde el interior grita-¡ Adelante!­
Al tímido cochero. 
-j Detenedle !-exclamé, y, amenazante, 
Junto al coche la turba se aglomera. 
El viejo se apeó; de su semblante 
Ni un músculo se altera •.. 
-¿ A dónde-le preguntan-te encaminas? 
~A morir abrazado á mi bandera 
En mi cuartel, do manos asesinas 
Vierten sangre inocente. 
-¡ Atrás el paso vuelve 1-1 Nunca !-¡ Muera! 
-Primero que cejar, me haréis pedazos.-
y altivo, indifere¡¡te, 
Con sereno ademán cruza los brazos, 
Frente á frente mirándonos... ¡Ninguno 
Sostiene su mirada! 
Mas resuena vibrante en mi memoria 
La libre voz del popular tribuno, 
Que á los -que ciñen militar espada 
O probio los llamaba de la historia, 
Lebreles atrahillados que el tirano 
Azuza contra el pueblo ..• Alcé la mano 
De un revólver armada, 
y luego. .. I No lo sé! .. Resonó un tiro; 
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De la calle en el sucio pavimento, 
Sin arrojar un i ay!; sin un suspiro 
El coronel se desplomó sangriento ... 
Ante el cadáver, como piedra fría, 
Quedé helado, sin voz ni movimiento 
Mirando con estúpida fijeza, 
De los faroles á la luz sombría, 
Aquel rostro de indómita fiereza, 
Que aún desprecia, amenaza y desafía ••• 
y sepultado en paroxismo inerte 
Percibo la confusa gritería 
De la lucha, el silbido de la muerte 
Que en rojas balas escondida pasa, 
Las escenas de atroz carnicería, 
Como sueño de ardiente calentura; 
y al fin me hallé como insensible masa 
Entre las rejas de prisión oscura. 

y en tanto que los jueces el grillete 
Me forjaban de bárbaro asesino, 
Llegué á saber que el orador divino, 
De quien fué mi candor necio juguete, 
N o se si en la tribuna del Congreso, 
Ó quizá entre los brindis de un banquete, 
Lloró del pl1eblo el sanguinario exceso 
Fecundo en odios, de Caín herencia, 
y que entre aplausos mil, gente de peso 
Aguila le aclamó de la elocuencia. 
¿ AguiJa tú r.. i Famoso disparate 
Que hasta mi llanto con la risa borra! 
Tú, que el botín recoges del combate, 
Sin que tu sangre en el combate corra, 
- i Óyelo bien, hinchado botarate! -
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Eres bl:litre con plumas de cotorra. 

A un monstruo que abort6 Naturaleza 
Me engancha en el presidio férreo lazo, 
Su crimen es horrendo. De un hachazo 
Parti6 á su ' anciana madre la cabeza. 
Revuelta greña de su estrecha frente 
Anubla el hosco ceño; 
Despierto no habla nl:InCa; mas el sueño 
Interrumpe con frase balbuciente, 
Siempre la misma: - i Cuántas y cuán ardiente 
La sangre de una vieja, 
Su rastro brasas en la mano deja!­
Y luego, delirante, 
Se crispa, y lanza aterrador mugido 
Como de toro herido, 
y en sangre se arrebata su semblante, 
Como si el pecho con pesada planta 
Le oprimiera visi6n amenazante 
Ó apretara una mano Sl:1 garganta; 
y súbito despierta, y silencioso 
Me mira de través y receloso. 

Era una tard~: en la abrasada arena 
Dormitaba rendido, 
Cuando mi sueño interrumpi6 un gemido 
y el agrio rechinar de la cadena. 

Ensangrentado, la color dif l:1nta 
Miro á mis pies tendido 
Luchando con la muerte al parricida, 
Herido el pecho con la aguda punta 
De un compás roto, que en la misma herida 
Atraviesa un papel en que está escrito; 
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-- Descansar necesito 
y la carga sacudo de la vida.­
Lancé de horror un grito, 
y el moribundo en la mortal congoja 
Fijó en mí cadavérica mirada, 
Tocó mi mano con la suya roja 
En tibia sangre, y la dejó manchada; 
y exclamó con ronquido fatigoso 
Lanzando la postrera boqueada: 
- Imítame; líI muerte es el reposo 

y aquella noche, - mi funesta suerte, 
Como al grano de arena el torbellino, 
Me empujaba á los brazos de la mHerte­
Abrí una carta que á mi nombre vino 
y escrito allí miré de espanto yerto: 
- «Tu pobre madre ha muerto; 
Oyó que te llamaban asesino, 

- Que arrastrabas infame una cadena; 
y le ha partido el corazón la pena. 
i Ya descansa por fin la desdichada! »­
Leer no pude más: hondo quebranto 
Dejóme el alma de dolor transida, 
y la mano aún manchada 
Llevé á los ojos, y mi acerbo llanto 
A la sangre se uni6 del parricida. 

i Noche aquella de horror y de amargura! 
Corno trocado por oculto hechizo 
En e! mármol de rígida escultura, 
Miraba inmóvil en la sombra oscura 
Flotar dos nubes de vapor rojizo, 
y envueltas en sus pliegues dos ancianas. 
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Sus mansos rostros con arrugas sella 
Implacable dolor; una en las canas 
Muestra de un golpe la sangrienta huella; 
La otra, arrojando lúgubre quejido 
De mortal agonía, 
Las manos lleva al corazón herido ... 
-·Son tu madre y la mia-
U na voz ronca murmuró á mi oído. 
Volví el rostro, y envuelto en el sudario, 
Cer,tellando en sus ojos luz sombría, 
El perfil yerto y el color terroso 
Vi á m i lado al suicida presidario ••• 
-j Soñar siempre con eso es horroroso !­
Añadió con murmullo imperceptible-
j Será tu vida u n peso in esistible ! 
i lmítame; la muerte es el reposo! 

y errante la mirada, 
El vértigo sintiendo del abismo, 
Del abismo sin fondo de la nada 
Donde ansiaba esconderme de mí mismo, 
Me halló la aurora, y á su luz incierta 
Clamó su furia mi delirio insano, 
Huyeron las fatídicas visiones, 
y quedé solo con la carta abierta 
En la crispada mano 
y vi al fin tembloroso estos renglones: 
-Tu madre, en la agonía, 
Anhelante besaba el crucifijo, 
y -j oh buen Jesús !-decla-
i En el cielo devuélveme á mi hijo! 

j Dios de mi madre, tu bondad venero 
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Porque tu voz, que me perdona, escucho ..• 
y desde entonces, adorarte quiero, 
Sin desmayar con mi destino lucho, 
y lloro mucho, mucho, 
y mucho más en tu clemencia espero.! 

El Zapatero y el Rey 

MONÓLOGO DE DON PEDRO. 

Veamos este oráculo espantoso, 
Quiero apurarle, y de la edad futura 
Embriagarme en el néctar delicioso 
Ó el cáliz agotar de su amargura . . 
Por su oculto poder arderá sola 
Esta lámpara, dice •.. i Harto la temo! 
Llena está de mi sangre hasta la gola 
y yo en mi sangre sin arder me quemo. 
Si atendiera al pavor, la vertería 

* * * * 

Por no verla inflamarse. i Oh, tiemblo y lucho 
(Toca la lámpara l. 

Con mi superstición! •• Aún está fría ... 
i Si será un impostor! .. i Oh, tarda mucho! 
Perdóname tan torpe ceremonia, 
i Oh cielo, para mí siempre enemigo! 
No mires que al altar de Babilonia 
Me acerco impuro sin contar contigo. 
En tu bóveda azul, limpia y serena, 
Jamás pude leer de mi fortuna 
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Ni una letra feliz; ni amiga buena 
Brilló para don Pedro estrella alguna. 
Siempre, sí, su escritura fué siniestra; 
Siempre se abrió su libro tenebroso 
Por párrafo fatal, dándome muestra 
De un porvenir aciago y borrascoso. 
Perdona, sí, perdona si te irrito 
Otro poder diabólico invocando, 
Porque un calmante pronto necesito, 
y por doquier que voy, lo voy buscando: 
Si es mi sino fatal iré sereno 
A sepultarme en su tremendo abismo. 
Quiero saberlo, si, contrario ó bueno, 
Para luchar con él con heroísmo. 

(Pnu.a). 

Ya hierve este licor emponzoñado, 
Ya de la mecha en derredor se apila: 
Ya trepa por sus hilos inflamado ... 
¡Ay! medroso mi espíritu vacila. 

( La lámp3lJ se cndende). 

Acúdeme, ¡valor! .. Brotó la llama ... 
Ven mis pupilas á su luz apenas 
Los objetos ... ¿ Que es esto r .. ¿ Quien derrama 
El fuego de un volcán dentro mis venas r 
Próximas á saltárseme las siento ... 
Me acosa el corazón abrasadora 
De Hnganza la sed... y el pensamiento 
Me desgarra una idea asoladora. 

(Vuelve los ojos ~ todas pancs y ve la sombra de don Enrique). 

¡Enrique! siempre Enrique ... siempre ese hombre. 
Di, i que quieres de mí, bastardo infame r 
¿ Está escrito mi horóscopo en tu nombre? 
¿ Por que me asaltas sin que yo te llame r 
Ese puñal que abarcas con tu mano 
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¿ Lo guardas para mí? .. i Cuán torvo brilla! 
i Guárdale, por piedad, gúardale hermano! 
Mas no, mentí, bastardo de Castilla. 
No le escondas: levántale; te aguardo. 
Ven, si ti" atreves á amagar mi seno 
y exprimiré en mis brazos, vil bastardo, 
De tu ruin corazón todo el veneno. 
i Ven, ven 1 Yo soy don Pedro de Castilla, 
Y aunque infame y traidor venzas al cabo, 
No creas, no, que tu valor me humilla. 
Yo nací tu señor, y tú mi esclavo. 
¿ No lo oyes? .. De rodillas, miserable. 
¿ Te niegas ? .. Tu sardónica sonrisa 
Me mueve á compasión ... y me precisa 
A volverte esa risa abominable. 
Míram'e sonreir ... mírame y huye 
Porque á la luz de mis ardientes ojos 
Tu ser se pulveriza y se destruye. 
Ni rastro ha de dejar de tus despojos. 
¡Mas 1 ahí estás aún 1 .. ¿ Qué esperas, sombra, 
Sonriéndome siempre? ¿ Qué me quieres? 
Tu sonrisa me irrita, no me asombra. 

( Ríe conl'ul sivalllenle ). 

y me rfo también de ... que me esperes. 
Espera, sí, vasallo, espera, espera; 
Mas, no, no ... huye de mí, desaparece. 
Tu sonrisa infernal me desespera, 
Tu mirada voraz me desvanece. 
Huye, me das horror ... huye al abismo. 

_ No temo tu presencia; me fascina. 
Te estoy viendo reir, y hago lo mismo, 
Pero esta risa cruel i ay 1 i me asesina 1 

ZORRILLA. 

(e El Zapatero yel Rey ».-Palte 11, acto IV, escena IX). 
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La limosna de la viuda 

En el templo y enfrente de la arqu illa 
Do echaba sus ofrendas el hebreo, 
Se encontraba el apóstol galileo 

Que falleció en la cruz. 
Sentado estaba y sus celestes oj os 
A las gentes que entraban dirigía, 
Aquellos ojos donde siempre ardía 

Suave y serena luz. 

y miraba Jesús cómo el escriba 
De largas ropas, ostentoso y vano, 
Al echar las monedas, en la mano 

Hacíalas sonar, 
Para que el pueblo viese la limosua 
Que dejaba en la arquilla como ejemplo 
De caridad, y en lo mejor del templo 

Se iba luego á sentar. 

y pasó una ml!ljer junto al apóstol; 
Era una viuda viejecita y pobre, 
La cual dos piezas de gastado cobre 

En la arquilla dejó. 
Nadie la vió depositar la ofrenda 
Sino Jesús, qt'le lo observaba todo; 
y en seguida la viuda en un recodo 

Del templo se postró. 

Llamando á sus discípt'lIos entonces 
El buen apóstol: - «En verdad os digo, 
Murmuró, que esta viuda sin abrigo 
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aromas y matices, 
ofrecen sus encantos seductores 
á las almas felices. 
Todo en la paz se aquieta; 
todo á pensar convida; 
el cielo, el ave, hasta el sutil retoño! 
i Si aquí estuviera Luis, ql:le es mi poeta, 
cantaría esta vida, 
pintaría las tardes del Otoño! 

( Mirando al cielo l. 

Bóveda azul, donde la mente sube. 
i Que limpia está! .. Mas no; i tiene una nube! 
Veo en el horizonte 
U na mancha algo oscura ... 

(Como si la agitara un tri sta presentimiento l. 

Pudiera ser que al dominar . la altura 
Sea la mancha un mnnte! 
Por allí va mi madre: 

vino enferma, y á bien que maravilla 
(Con ternura J. 

ver lo que ha mejorado en nuestra villa. 
Ya que perdí á mi padre, 
Y única soy, Dios ql:liera 
que sea nuestra dicha duradera. 
Siempre sigue un sendero, 
le ha dado una manía; el gallinero; 
los pollos la enamoran; 
va á darles de comer y ellos la adoran; 
Ella bulle y se afana; 
en todo está; no cesa. 
La señora marquesa 
es aquí una aldeana. 
La vida de la aldea hace agradable 
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el cambio de costumbres: 
en la corte no faltan pesadl:lmbres; 
Una temporadita es saludable. 
Alguna vez me aburro .•• i ya lo creo! 
Pero el Otoño pasa ... 
tres horas me separan de mi casa. 
i Ya hace dos meses que á mi Luis· no veo ••• 

( Suspirando ). 

Voy por el campo á dar una carrera ; 
( Indicación de salir). 

pero hay cartas aquí; no vi el correo ... 
( Se fija en el velador). 

de Lucía Chacón e~ la primera. 
: Coge la carta de encima y la abre) . 

Está en Biarritz con todo preparado. 
¿ A que ya se ha casado? 
i No hay ninguna de Luis, y van tres días! 

(Mirando las otras carlas). 

Andará en correrías. 
Estará en Pau, en Dax, qUlza en Bayona. 
Mañana lo sabré; j bien se di vierte! 
j Qué pesada es la suerte! 
¿ Ql:le me dirá esa mona?: . 

( Repasando la carla que tiene en la mano) . 

justo i ya se cas6 i Dios la bendiga! •. 
De saber escribir siempre hace alarde. 
No es cortita la amiga; 
Ya tengo diversión para esta tarde. 

( Se sienla, y lee con acento de ironia). 

« Clarita del alma mía: 
antes de mi fausto día 
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bien sabes que te escribí ... 
¿ te olvidas de tu Lucía? 
Pues ella jamás de ti. 
Juli6 me llev.6 al altar; 
vino la famil ia toda 
mi "entura á presenciar; 
no te puedes figurar 
lo que mo!esta una boda. 
Brillante estuvo mi hotel 
con tantas luces y galas, 
con las flores á granel; 
no cabían en diez salas 
las joyas y el oropel. 
El truss6 se present6 
en el sal6n flor de li~, 

y á los dem:ís admir6 : 
parecía mi truss6 
la exposici6n de París. 
Tengo regalos soberbios, 
de la amistad fuertes pujas; 
unas bohemias agujas, 
seis ricos tapices servios, 
y un mar de encajes de Brujas. 
Objetos muy elegantes 
piedras finas incitantes, 
perlas que da gusto verlas: 
no me cho ~ an los brill antes j 

mi furor es por las perlas. 

U 11 collar de tal jaez 
es de las cosas más raras 
que trajo un moro de Fez; 
las tiene como una nuez 
y mide más de tres varas. 
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Mas la perla principal 
que nuevas dichas me augura, 
es mi Julio Casaval, 
en sus prendas tan cabal 
como noble en su figuril, 
Es el hijo de un banquero, 
y es el único heredero 
de Hna casa acaudalada. 
Yo no soy interesada, 
mas nunca sobra el dinero. 
Papá me cede un condado, 
yo hago conde á mi adorado, 
y él me aporta .seis millones; 
con esto y las ilusiones, 
porvenir asegurado. 
D~jamos este país, 
su mar y cielo de plomo ': 
libre ya con mi Amadís, 
vamos mañana á París, 
y luego al Lago di Como. 
Italia, siempre soñé 
Con Niza, Roma y Venecia; 
mi luna allí pasaré, 
y al paso recordaré 
á Poliutto y á Lucrecia. 
Desde Mádrid no he gustado 
esa música excelente, 
i tú en el Real habr5s gozado ! 
¿ Cantas r ¿ A que has olvidado 
ya la S teLLa confidente? 
Oyendo tu voz preciosa, 
me hiciste una vez llorar; 
pero i eras tan perezosa! 
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¿ Ql:iieres hacer una cosa? 
Vente con migo á cantar. 
Su puesto, yo conceptúo, 
te cederá mi marido: 
si quieres, se lo insinúo, 
¿ y Luis? ¿ Está derretido? 
¿ Cuándo cantáis vuestro dúo? 
Al cabo te rendirás; 
cásate, Clara, y verás 
qué bien la vida se pasa; 
se sale sola de casa, 
se figura much? más., 
De casada, ya lo sabes, 
son los cuidados muy graves; 
te llaman doña Precisa, 
y luego el ama de llaves 
te da ¡as cuentas ... (Qué risa! 
¿ Comprendes la situación? 
Que Julio administre espero; 
ya ves; me he casado con 
la precisa condición 
de que ha de ser cominero. 
U na señora casada 
debe de estar descansada, 
con tiemp:> de pasearse, 
de vestirse y desnudarse, 
de brillar y no hacer nada. 
Con que, anímate, que ya 
tiempo es de andar en franquía; 
ya ves lo bien que me va. 
Memorias á tu mamá, 
y siempre t1:Jya, 

Lucía. » 
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Perfectamente : muy señora mía. 
( Se levanta y pone la carta abierta y s03tenida en el jarrón l. 

Reciba mi tordial enhorabuena: 
Ya tiene todo su anhelar cum?lido. 
La dicha la enajena. 
Se llenará la boca 
con decir: «mi marido ». 
Yo lo haría también, nada me chóca. 
A tu carta, en que estás vanidosilla, 

( Hablando con la carta, ec>mJ si lo hiciera con la porsona ¡. 

respuesta te daré clara y sencilla: 
Luis volverá en N!lviembre, 
y os haremos pend.znt para Diciembre, 
pues ya de acuerdo están para esos planes 
la marquesa de Otín y los Florones. 
LJ posici6n y el rango aquí son dobles, 

pues los dos somos nobles. 
Luis tiene gran talento 
y yo con imitarle me contento: 
la principal belleza 

( Con intencIón) 

no está en la faz, se esconde en la cabeza. 
Luisito es literato ~ calatravo; 
no viene su fortuna del ochavo. 
En París ya trabajan por su cuenta. 
Llevo de dote ochenta 
mil y pico de duros, que es bastante. 
i Yo estoy ciega pJr él, y él delirante! 
¿ Es que lucirte quieres? 

( Picada l. 

¿ Darte tono conmigo? ¿ Sí? ¿ Por dónde? 
¿ Crees que ya no se casan m:ís mujeres 
que Lucía Chac6n? i qué tonta eres! 
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i Yo también soy condesa y tengo conde! 
i Quiera Dios que no gustes el acíbar! 
¿ Tienes luna de miel r i Pues yo de almíbar! 
Iré con Luis á Prusia, 
á Turqllía y Sajonia; 
digo, á Turquía no, pero iré á Rusia, 
ya que vas tú á Bolonia. 
En busca de impresiones, 
recorreremos todas las naciones. 
¿ No quieres viajar r 
Veremos quien mejor sabe gustar. 
De regalos, Ll:Icía, no te espantes, 
pero he de obscurecer tus bagatelas. 
Yo prefiero á las perlas los brillantes, 
ya que tú con perlitas te consuelas. 
A mi casa vendrá medio Bruselas. 
Ya verás cuánto hechizo. 
i He de forrar mi hotel de oro macizo! 
i Ya verá el mundo entero 
á Clarita hecha un Sol, todo un joyero! 
Tendré gran recepción, no seré parca 
en convidar amigos. 
Me casará el Patriarca; 
serán grandes de España mis testigos, 
y para nada obviar en vanidades, 
mis padrinos serán sus Majestades! 

( Ha':e una cortesía palaciega). 

En fin, querida mía: sin jactancia, 
entre mi dicha conyugal futura 
y la tuya, ha de haber mu~ha distancia. 
Te declaro la guerra: 
tal será mi ventura, (orgullosa 'J 
que no podrá caber más en la tierra. 
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y adi6s, doña Precisa: 
( Dobla la carta y la arroja sab're el velador. Suelta una carcajada, y al vol­
verse, se fi ja en el cielo ). 

teme mis humos de rival.". i Qué risa! 
Mas se obscurece el cielo 
y la nube se agranda. 
Cubre el espacio todo, y... i c6mo anda 
ese negro cresp6n que oculta el cielo! 
i C6mo tiemblan las tiernas florecillas! 
Ahora rompe bravío 
el huracán... i Qué frío! .. 
( Se estremece. Un fuerte golpe de aire arroja por lo ahQ de la ventana un 
lu rbión de hojas secas. Clara se retira mal ¡mpro lonada, derribando el vela­
dor ). 

¿ Qué es esto? ¡ Ah! ¡ Sí! las hojas amarillas 
que el viento me regala ... 
i Las pobres vienen á alfombrar mi sala! 
Buen susto me he llevado: 
el velador al suelo he derribado. 
y las cartas caídas, cual las hojas ... 

( Se fija en una carta de luto l. 
U na hay de luto aquí. i Cuántas congojas! 
¿ De quién será esta carta ? ¡ Viene impresa! 

( Pensativa ). 

El sobre es á mi madre. ¡ Buena es esa! 
( Tristemente ). 

Junto á un parte de boda, i qué concierto 1 
una esquela de muerto. 
¿ La abro? Sí, sí, mejor es que yo la abra, 
sin dE'cir á mi madre una palabra. 

(Abre y lee. Pa usa' ). 

Los Duques ... 10h! ¡Qué es esto! ¡Qué he leído? 
Don Luis ... ¡No, no, por Dios! .. ¡Ha fallecido l .. 

( Dando un grito ). 

¿ D6nde ? ¿ Cuándo ? ¡ Mentira, sí, mentira! 
i En Hendaya, fué el trece! 
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i Yo también muero ya! i Todo perece! 
( Con honda amargura J. 

Mírame, Luis i morir, sí; mira, mira! 
Yo no puedo llorar, no, y si no puedo; 

( Desvariando cada veZ más). 

es que un papel me engaña. 
Se concibe esta hazaña; 
1 esa es Lucía, que me tiene miedo I 
¿ ede mOTir quien vive con dos vidas 1 
¿ Cómo puede 'morir el que bien ama r ... 

{ Volviendo a la ven tana l. 
I Lo ves! .. r Si está en la nube! .. I Si me llama 1 
I Que no vea, por Dios, hojas caídas 1 

( Ocultando con su cuerpo las hojas). 

Está mi Luis bañado de tristeza . 
¿ Qué te pasa? I Ahora dobla la cabeza! 
i Me mira, cae y se llevan sus despojos! .. 

( Perturbada J. 
¿ Es que te vas, Luis mío ? ¿ He de perderte? 
1 Antes de ver tu muerte, 
que me saquen los ojos! 
i Madre del corazón, quién lo diría r .. 

( Como llamando á su madre ). 

i Allí he visto los cirios y la caja! 
i Y el manto por mortaja ! .. 
i Ha muerto Luis L. i Que no lo oiga Lucía ! 
Ya no puedo llorar; i soy una roca! 

( Delirante J. 
i Madre del alma mía ! 

( Con sentimiento proflUldo J. 
i No me puedo casar! i Me he vuelto loca! 

( Con voz abogada y saliendo rápidamente ). 

FERNANDO MARTÍN EZ PEDROSA. 
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La tabla 

J U:1to á la puerta del hogar sentados 
y ante la mar que agita su ancho seno, 
del marino la mísera viüda 
y el hijo sufren su constante duelo. 

El equinoccio del Otoño trajo 
horror, angustias y gemir eternos 
sobre las costas de Bretaña, duras 
y erizadas de rocas .•• ¡Ay! por eso, 
soñando entre las lu:es de la tarde, 
los dos se viste!l de colores negros. 

En aquel lago dulce y apacible,­
en que al soplo suavísimo y ligero 
de las calladas brisas, alejándose 
y alejándose van los barquichuelos, 
cuyas zurcidas velas se destacan 
sobre las verdes ondas, á lo lejos, 
¿ quién descubrir ni adivinar pudiera 
al crüel Oceano traicionero 
que en solo un día del que fué temido 
y lamentado y borrascoso invierno, 
veinte barcas lanz6 sobre la costa, 
saci6 á la muerte su implacable anhelo, 
hirió á la esposa que su angustia gime, 
y al niño hirió que se lamenta huérfano? 

Sonríe el cielo transparente y puro i 
el mar se agita halagador y bello i 
la mísera viüda sólo siente 
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un rugir espantoso y un recuerdo: 
el de la tempestad que la persigue 
con ronca voz; el del esposo muerto. 

«Culpa fué de su arrojo »-la viuda 
dijo al rapaz, que la escuchaba atento.­
«A Jos que naufragaban ¿ quién podía 
abandonar? i No, no 1 i Pobre Mateo! 
i Ay! no temer ni aún la misma muerte' 
i era tentar á Dios! i Horrible tiempo! 
jamás las furias de tan altas olas . 
ojos humanos como entonces vieron. 

Tu padre descansaba entre nosotros 
y, al cenar, dijo: «Con tan malos vientos, 
maldito debe estar el que se arroje 
desesperado á combatir con ellos .» 

De sobremesa ya, tom6 su pipa 
y la encendi6 ; i sali6! Sobre los negros 
peñascos de la costa, donde apenas 
de las olas llegaban golpes sueltos, 
mirándolas saltar, curiosamente 
sonreían algunos marineros. 

¡Ah! de improviso, entre la densa bruma, 
del lado de las rocas de San Pedro, 
vi6 tu padre llegar, rápidamente, 
u n bergantín .•. i Dios mío! te lo cue nto 
más despacio que fué. Contra un escollo 
se hundi6 su quilla. Con rugido trémulo 
tu padre dijo .•• «i Sin tardar! ¡Un bote! » 
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Espantada quedé. Sus compañeros 
le enseñaron el mar, que entre las peñas 
al estrellarse rápido y revuelto, 
en hervidora espuma se cambiaba 
rajando grietas y llenando buecos. 
« j Un bote, y á las olas !-repetía 
tu padre.-¡ Pronto, sin tardar! ¿ Seremos 
cobardes? ¡ Nunca! i Sin tardar! i El mío! 
i Ni á las olas temió ni al aire fiero! 

¡Adelante ! ·le lIaman.»- No lo dudes; 
locos los hombres son. j Al mar se fueron 
y ninguno volvió! La misma hura 
era en que tú me vez llegar gimiendo 
todas las tardes hasta el borde mismo 
de las arenas y del mar sereno. 

El Oceano que á mis pies se humilla, 
mientras los baña con mojados besos, 
no devolvió del tan querido bote ' 
ni una tabla siquiera. Tú, mi cielo, 
hijo . del corazón, ¡ ay! si me quieres, 
no te lances al mar. ¡ Nunca! Ya tengo 
tu promesa ... ¡ Por Dios! El padre cura 
te quiere mucho. ¿ Me comprendes? ¡ Bueno! 

Serás un sacerdote. Tu destino 
abre á tus pasos=cómodo·:sendero. 
Sin mirar estas luchas~borrascosas, 
sin escuchar sus espantosos ecos, 
cuando seas ya cura, tu criada 
yo seré. j Que tranguilos vi viremos, 
lejos del mar! Recuerda que hace días, 
que me lo prometiste. ¡Lejos! ¡Lejos! 
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El niño calla. Piensa en sus amigGs, 
en sus amigos, pobres y pilluelos, 
que, al despuntar el alba, por las bordas 
de las chalupas corren satisfechos, 
mientras que él, resignado, no se atreve 
ni aún á anudar un cable. Dócil siervo 
es de sus votos y promesas. Quiere 
obedecer, y sufre obedeciendo. 
i Ah! cuando el cura cierra el blanco libro 
diciéndole: « i A jugar!» i oh, qué contento! 
ya libre, corre por la arena fina, 
acariciando su imposible sueño. 
Mas i ay! sentir el aire humedecido 
que mueve y ensortija los cabellos, 
y el agua que acaricia; desde tierra 
ver las esp.umas de las olas, cierto 
que apacigua su afán, pero no basta 
á su indomable vohmtad con eso. 

Sobre las ola su ambición se mece, 
~obre la vieja barca sus deseos; 
allí la vela desplegada flota, 
allí los foques hincha rudo viento; 
el horizonte se engrandece, s':l.lta 
el corazón bajo el desnudo pecho; 
el aire franco de la mar alegra 
y fascina su cántico soberb:o .•. 
i Y sufrir tantos meses de martirio 
sin ver llegar el suspirado término! 

Los meses pasan. Torna el equinoccio 
y con él sus furores. En el puerto 
un día lamentábanse reunidos 

i '> ~ 
- 1 
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algunos infelices marineros, 
y un brick miraron que tocaba casi 
las peñas ya del arrecife negro; 
i con las olas saltaba, del naufragio 
la fatal agonía padeciendo! 
«i.Un bote al mar, valientes! », uno dijo. 
¿ Quién olvida los trágicos recuerdos 
de la pasada tempestad r ¡Ninguno! 
Mas el bote se arm6. Contra su pecho 
abraza la viuda á su muchacho, 
que tiembla sin cesar, y no de miedo; 
y al' oído le dice: «i Ya lo sabp.s! 
i 10 prometi8te! i Por piedad! ¡No quiero!) 

Sus grandes ojos en las olas fijos 
y sus labios de púrpura mordiendo, 
el niño no responde; mas de pronto 
una oleada de color de cieno 
salta en las peñas, y al caer, arroja 
á los desnudos pies del niño trémulo 
una tabla podrida en que sus ojos 
« ¡Adelante! », leyeron. 
i El feroz Océano la sacaba 
de su fondo revuelto! 
i Era la voz de caridad sublime! 
i El mandato paterno l 
El bote va á arrancar. El niño deja 
los brazos de su madre i Dios eterno! 
i Míralo ya sobre la mar que ruge! 
i Ampáralo! i Protégelo ! 

j C6mo les siguen las miradas todas! 
I Cuántos son los valientes! i Qué resueltos! 
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« i Virgen santa! i Las olas los ócultan ! 
i Ay! ¿ hacia dónde van? i Oh! ¡perecieron! 
i No! i Miradlos allí! i Se salvan todos! 
i Uh! ¡Vuelven! ¡Ya! ¡Valor! ¡Ya! i Tudas ellos! 
i Hasta las bordas sube el agua inquieta! 
¡Qué iOlporta! i Vienen todos 1 i Bravo esfuerzo! 
(, ¡Hurra!» «i Pronto! lanzadnos una amarra. 
I Ayudadnos! ¡Ya! ¡Bien!» 

Mientras ligeros 
todos gritan y corren, á los brazos 
de la madre infeliz el -hijo ha vuelto, 
y 1; besa y le dice: «i No me riñas! 
¡Ay! i estará mi padre tan contento! » 

FRAN~OJS COPPÉE. 

( Trad ucción de Carlos Femández Shaw). 

La mujer 

( FRAGMENTO) 

Ant~s i oh siglo! que mi canto acabe, 
piadoso quiero pronunciar un nombre, 
dedicar una frase de ternura, 
un recuerdo de amor, un beso suave, 
al ser que ha compartido con el hombre 
el peso de la vida y su amargura. 

i La mujer!.. Si perdido en el desierto 
ve un oasis la errante caravana, 
detiene con placer su paso incierto; 
I~ 
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yo he recorrido de la historia humana 
el pasado revuelto y tenebroso, 
el páramo crucé, vi la ruina, 
i dejad que goce un punto de reposo · 
cuando llego á esta página divina! 

. j La mujer! Manantial inextinguible 
de fe y amor; espíritu sumiso 
que al cruzar por el mundo lo transforma 
en delicioso Edén; alma sensible 
nacida en el risueño paraíso; 
armonía sublime de la forma; 
ella es el ser que adora lo imposible 
y lleva su pasión á la locura; 
ella es la virgen candorosa y pura 
que se finge quiméricos amores 
y en su ilusión soñada se recrea; 
ella es la esposa fiel que con ternura 
consuela de la vida los dolores; 
ella es el entusiasmo de la idea; 
ella es el sentimiento y la hermosura; 
ella es la madre, en· fin; i bendita sea! 

Siguiendo sie.mpre al hombre en su c~mino 
debió partir la pena y la victoria, 
i mas cuán injusto fué su triste sino! .. 
él tras la duda consiguió la gloria, 
gozó el triunfo después de su qnebranto, 
ella también luchó contra el destino 
i y por único alivio tuvo el llanto! 

En el albor primero de b vida, 
como protesta muda y suplicante, 
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SI:! imagen á mi vista se presenta. 
Por el trabajo y la emoci6n rendida, 
pálida el rostro, el paso vacilante, 
tímidamente en el hogar se sienta 
á los pies de su dueño y soberano; 
con tierna languidez alza los ojos 
una sonrisa suplicando en vano; 
recoge del banquete los despojos 
que el arroj6 con desdeñosa mano; 
ocultando sus púdicos sonrojos, 
camin'a silenciosa al duro lecho 
donde d señor apura sus antojos; 
des pues, el apetito satisfecho, 
de su lado la aparta con enojos, 
y entonces ella su rigor comprende, 
queda en la soledad con hambre y frío, 
y en la desmIda tierra el cuerpo tiende 
llorando su desden y su desvío. 

Quizás el hombre sienta pesadumbre 
al recordar tan infeliz origen, 
i y aún dura la heredada servidumbre I 
Aún es esclava, sí: ya no le afligen 
los bárbaros tormentos del salvaje, 
pero su cuerpo s6lo ha redimido; 
no le acosan el hambre y el ultraje, 
mas sigue el pensamiento enflaquecido; 
creyendo que se guarda su inocencia, 
se la deja sumida en la ignorancia: 
acostumbrada siempre á vano incienso, 
adulaci6n y estrecha vigilancia, 
no sabe utilizar su inteligencia, 
y es un ser abatido e indefenso 
en la lu'cha social de la existencia. 
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¿ D6nde irá sin la mano protectora 
que le ofrece su ayuda necesaria? 
¿ cuál es su defensor? ¿ á quién implora 
cuando, huérfana, pobre y solitaria, 
se encuentre sin hogar y sin .abrigo ? 
N o tiene profesión; todo lo igflora; 
carece de experiencia y energía; 
es vano combatir, lleva consigo 
su más fiero adversario, la belleza: 
el vicio con satánica porfía 
le tiende SI:lS traidoras asechanzas; 
el abismo le brinda su impureza 
oculta entre mentidas esperanzas; 
el mundo á su alredor bulle y se agita 
sin prestar atenci6n á su lamento, 
y fascinada, al fin se pr€cip'ita ..• 
i pobre flor impelida por el viento, 
que con su aroma deleit6 un momento 
y se ultraja despl:lés que se marchita! 

¿ y ha de tener tal fuerza la costumbre 
que, aún viendo la injusticia y el martirio, 
no conozca la ciega muchedumbre 
su lamentable error? ¿ Habrá quien crea 
que este afán generoso es un delirio, 
que á la ml:ljer no alcanza el adelanto 
y que nutrir la vida de la idea 
es ameng\:lar sus gracias y su encanto? 

¡Absurda deducci6n! C\:Iando consiga 
que su inactivo espíritu . despierte, 
cuando cese la mofa que la hostiga, 
cuando eepa luchar y' la hagan fuerte 



y COMPOSICIONES PARA. RECITAR 229 

el estudio, el trabajo y la fatiga, 
será el rayo que alambra y que calienta, 
la razón animando la escultura, 
quizós el genio que en su ser alienta; 
será la compañera que prudente 
pueda unir el consejo iÍ la dulzura, 
el ángel. sin la venda que le oculte 
del hondo abismo la fatal pendiente; 
será el alma vagando por el cielo 
sin temor que la tierra el cuerpo insulte 
con seducción qUe á su virtud no cuadre; 
sabrá desempeñar con noble celo 
su más alta misión: i ~er madre! 

¿ Quién olvida las santas oraciones 
que en el regazo maternal oyera 
entre baladas, místicas canciones 
y sonrisas de amor? De igual manera, 
el culto á la ver~ad, las ilusiones, 
el sagrado deber, la fe sincera, 
todo en el hombre ha de quedar impreso, 
si oye también desde su edad primera, 
el cadencioso ritmo de unos labios 
que supieron unir al dulce beso 
gratas lecciones y conscj0s sabios. 

No olvidemos qae el.niño forma y crea 
la sociedad del porvenir oscuro; 
que el barro tierno fácil se moldea 
y es resistente al encontrarse duro. 
Nadie cual la mL1jer cimentar puede 
sana razón y sentimiento puro 
en el ser candoroso de la infancia; 
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y aunque tan s610 esta riqueza herede, 
sin que por sí la aumente en lo futuro, 
ese caudal, emblema de constancia, 
cuando en los mares de la vida ruede, 
siempre le ofrecerá puerto seguro. 

Pues tanto influye, y es tan bienhechora 
la educación de los primeros años, 
que aún hoy, cuando la madre no realiza 
el soñado ideal, porque lo ignora, 
siempre que al hombre aflige la fortuna 
y abrumado se ve por los engaños, 
su combatido pecho tranquiliza 
pensando en el hogar que vió su cuna. 

CÁNDIDO RUlz MARTÍNEZ. 

El trovador 

MONÓLOGO DE LEONOR 

El teatro representa una celda; en el fondo, á la izquierda, habrá un rJ'c1inato­
rio, en el cual estará .lrrodiJIada L~nor; se ve un crucifijo pendiente de 'la pared, 
delante del reclinatorio. 

Ya el sacrificio que odié 
mi labio trémulo y frío 
consumó ... perdón, Dios mío, 
perdona si te ultrajé. 
Llorar triste y suspirar 
sólo puedo; I ay Señor! no ... 
tuya no debo ser yo, 
recházame de tu altar. 
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Los votos que allí te hiciera 
fueron votos de dolor, 
arrancados al temor 
de un alma tierna y sincera. 
Cuando en el ara fatal 
eterna fe te juraba, 
mi mente i ay Dios! se extasiaba 
en la imagen de un mortal. 
Imagen que vive en mí, 
hermosa, pura y constante ... 
No, tu peder no es bastante 
á separarla de aquí. 
Perdona, Dios de bondad; 
perdona, sé que te ofendo; 
vibra tu rayo tremendo, 
y confunde mi impiedad. 
Mas no puedo en mi inquietud 
arrancar del corazón 
esta violenta pasión, 
que es mayor que mi virtud. 

Tiempos en que amor solía 
calmar piadoso mi afán, 
¿ qué os hicisteis? ¿ Dónde están 
vuestra gloria y mi alegría? 
¿ De amor el suspiro tierno 
y aquel placer sin igual, 
tan breve para mi mal 
aunque en mi memoria eterno? 

Ya pasó •.. mi juventud 
los tiranos marchitaron, 
y á mi vida prepararon 
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junto al ara el ataúd. 
Ilusiones engañosas, 
livianas como el placer, 
no aumentéis mi padecer ... 
i S6is por mi mal tan hermosas! 

ANTONIO GARciA GUTII!;RR EZ. 

«El Trovado r.~ - Jornada 111, escena JV ). 

La derrota 

Al doctor LUIS Piñe)'ro del Campo, de cuyo 
poema «El último gaucho» son una le· 
miniscencia estos versos . 

Era un viejo veterano 
de las legiones de Artigas, 
de los que á la Patria dieron 
la libertad bendecida; 
y en cuyo cuerpo cribado 
por las balas enemigas, 
s610 espacio le faltaba 
para tener más heridas. 

Ya de los tiempos ant iguos 
hasta el recuerdo se iba, 
corriendo como vertiente 
que brota en la serranía; 
pero el viejo conservaba 
en SÍ] memoria marchita, 
de aquellos tiempos de lucha 
ímpr-esi6n ard ie nte y viva. 
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Cuando sus piernas cansadas 
quedaron entumecidas, 
y el veterano no pudo 
galopar por las cuchillas, 
ni terciar en las faenas 
que amenizaban su vida, 
sus ojos no reflejaron 
más expresi6n de alegría. 

Debajo de la ramada 
y siguiendo con la vista 
los ganados en la tierra 
y las nubes fugitivas, 
meses y años tristemente 
para el viejo transcurrían 
sin dejarle más recl;lerdos 
qu<:.-á los campos las neblinas. 

U na tarde crey6 oir 
galopar en las cuchillas, 
sonar gl!erreros clarines 
y rodar artillería; 
y crey6 que el extranjero 
nuestras tierras invadía, 
con sus banderas odiosas 
flameando ensoberbecidas. 

El viejo fuera de sí 
c1am6 por sus energías 
para pelear por la tierra 
que lÍo puede ser vencida 
mientras tenga luz el Sol 
y uno ·de sus hijos viva. 
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Pero el enemigo ex.traño 
ya remonta la cl:1chi\la, 
y no es ejército alguno 
lo que surge ante la vista: 
Adornado con banderas, 
entre ' sones de alegría, 
pasaba el ferrocarril 
nuncio de l:1na nueva vida; 
y en el aire luminoso, 
el humo que despedía 
iba formando coronas 
que en la altura se perdían •.• 
Miró el viejo veterano, 
sintiendo írsele la vida, 
aquella máquina ex.traña 
que un monstruo le parecía; 
y vencido por la oculta 
fuerza que no conocía, 
se persignó tembloroso, 
y en el suelo, de rodillas, 
á Dios pidió que á la Patria 
diera gloria infinitas 
y buenos y amantes hijos 
para completar su dicha. 

En un .suspiro fué su alma 
de mortal á eterna vida~ 
mientras el tren rumoroso 
recorriendo las cl:1chi \las, 
anunciaba nuevos tiem pos 
á la tierra sorprendida, 
que humillada por su paso 
de furor se estremecía. 

BSNJAMíN FERNÁNDF.~ 'y Mr.DINA. 
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In illo tempore ... 

En aquel tiempo en que Jesús venía 
Del mar de Cinnereth por la ribera, 
Vi6 que un hombre azotaba á un hijo suyo. 
y le dijo Je~ús: - ¿ Por qué le pegas? 
y el hombre dijo: - Descuidado y torpe 
Es el muchacho; me perdió una oveja. 
- ¿ No más? - dijo Jesús. - Rompi6 unas redes 
Que en Bethsaida compré, y estaban nuevas.­
y le dijo Jesús: - ¿ No más? - Y el hombre: 
- No mls, dijo; - y volviendo la cabeza 
Jesús á los discípulos y á todos 
los que detrás seguíanle de cerca: 
- En verdad, exclam6, que el hombre es malo; 
Nunca en su hijuelo se ceb6 la fiera, 
y éste se vuelve airado y rencoroso 
Contra la misma sangre de sus venas.-
y dijo al hombre: - ¿ En las profundas aguas 
y en el profundo umbrío de las selvas 
Pudiste penetrar? ¿ Sabes si al fondo 
L1eg6 la red y se quebr6 en las peñas, 
y si de las montañas bajó el lobo 
y en noche oscura ~e lIev6 la oveja? 
i Ay! i Si el padre del cielo nos juzgara 
Como tú juzgas, padre de la tierra! 
i Él, que todo lo ve, todo perJona; 
y tú, que ciego estás, hieres sin pena! 
y 1 uego la parábola contando 
Del pródigo que huy6 á lejanas tierras, 
y pobre y pecador y envilecido 
Volvi6 temblando ,í la mansión paterna, 
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y halló en vez de castigos alegrías, 
y e1 vez de reprensiones halló fiestas, 
Al hombre dijo: - Si el perverso y malo 
El padre trat6 así, ¿ por qué se venga 
Tu c61era, en la hechura de tu cuerpo 
Que en alma pura y sin delito alienta? 
Mi padre, te 10 di6 para honra tuya, 
No para que le humilles ni le ofendas. 
Si te falta, perdónale, y si vuelve . 
Otra vez á faltar, ponle á tu diestra. 
Esto dijo Jesús; y por las playas 
Sigei6 del Cinnereth, cuando la estrella 
De la tarde subía en los espacios 
y bajaban las sombras de las sierras. 

R. BLANCO ASENJO. 

La guitarra 

En el arte musical 
Ningún instrumento alcanza 
La vibracione.~ que lanza 
La guitarra nacional; 
Rompe en notas de cristal 
Que estremecen el oído, 
y coo tao dt:llce sonido 
Canta frases de pasi6n, 
Que repiten su tañido 
Las fibras del coraz6n. 

Simboliza en paz y en guerra 
Con sus rítmicos clamores, 
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Los placeres, los dolcres, 
y las glorias de mi tierra; 
Todo en su canto se encierra, 
Todo en su arrullo palpita, 
Desde la estrofa bendita 
Del himno libertador, 
Hasta el beso de la citd 
Bajo el algarrobo en flor. 

Ya se cimbra lastimero 
Su acorde triste y sin fin, 
Como el tallo del jazmín 
En las puestas de Febrero; 
Ya es arroyo que ligero 
Entre guijas corre y salta, 
Con su encaje las esmalta 
Y enseña música al nido 
En la palmera más alta 
Por dos zorzales tejido. 

Ya se eleva su canción 
Suspirante y sin aliño, 
Como copla de cariño 
Lanzada en el pericón; 
Ya precipita su son 
En rapidísima escala, 
Que serpenteando resbala 
Con hechizo singular 
Lo mismo que la luz mala 
En el ombú secular. 

No hay en el mundo armonía 
Que yo á la suya prefiera, 
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Nadie cambia de bandera, 
y la guitarra es la mía; 
Si amorosa desvaría 
Es calandria entre romero, 
y si reta al extranjero 
Tiene su rudo lenguaje, 
Del charrúa y del matrero 
La independencia salvaje. 

Cuenten otros los primores 
De la música italiana 
y la armonía alemana 
De wagnerianos rumores; 
Yo nacido entre las flores 
Del Uruguay placentero, 
Amo las cuerdas de acero 
Que me enseñan á cantar 
y en que hace nido el boyero 
De la musa popular. 

Ninguna pinta mejor 
Las costumbres de mi tierra, 
Las hazañas de la guerra 
y los lances del amor; 
Cuando su dulce rumor 
Se alza rítmico y sereno, 
Surge el semblante moreno 
De la mujer anhelada, 
Reclinando en nuestro seno 
Su .cabecita dorada. 

y si peligra el altar 
De las grandes afecciones, 
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Si el ruido de los cañones 
Truena en barranca y palmar, 
Su patriótico cantar, 
Con denuedo y sin desmayo, 
Nos recuerdil el limpio rayo 
Del sol que brilla fecundo 
En las banderas de Mayo, 
Libertadoras de un mundo. 

V lJZ de las cuerdas de acero 
Que en mi corazón resbalas, 
Como el roce de unas alas 
En los juncos del estero; 
Sólo pido y sólo quiero 
Para endulzar mi agonía, 
Que cuando la amante fría 
Me dé su beso nupcial, 
Me circullde de armonía 
La guitarra nacional! 

C. ROXLO. 
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La muñeca 

MON6LOGO PARA NIÑA 

Decoración (si es posible):- Mllebles indispensables: Un rapelO - Un sillón­
Una mesita. - Y en la mesita la caja en donde se supone que está guardada l. 
muñeca. 

Aquí 1.1 caja. El cart6n 
Sin una mancha. Está bien. 
La rorr-ita en su colchón. 
Falta c.ubrirla) y también 
U n pedazo de list6n. 

¿ Le pondré color de rosa? 
¿ Azul r .. ¿ rojo r .. i Ya no dudo! 
Tiene vestidos, sombre~o. 
Su sombrilla, su corsé, 
Y me ha costado el dinero, 
Porque es señor muy carero 
Este señor Pivardié. 

El vestido que vendí, 
Lo que me díó mi mamá 
En esta compra invertí; 
Papá, al cabo, dice; i Si I 
Y ... i Pedid y se os dará! 

Yo imagino qué bonita 
Esta!"á baby (hablo inglés) 
Cuando mire la cajita 
Y diga-Daca, hermanita, 
Dámela pronto, ¿ qué es? 
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Yo también, ¡ qué tiempo ha! 
i Ayer veinte años cumplí!­
Pedía rorros á papá ... 
Desde que somos ... así 
Ya imitamos ;i mamá. 

Guardo en mi ropero alÍn 
U na muñeca alemana 
Que canta como zint-ZIl/1, 

y fué regalo de un 
Pretendiente de mi hermana. 

Pues. •. las hermanas menores 
Aprovechan los noviazgos 
De las hermanas mayores ... 
y así logran los señores 
Evitar los reportazgos. 

Le puse de nombre Rosa, 
¿ Verdad que es bonito nombre? 
Me obedece, y no es celosa •. 
i Vamos, si yo fuera hombre, 
La quisiera para esposa! 

Siempre que abro el ropero 
Para sacar el dinero 
y dárselo á la modista, 
La busco) porque no quiero 
Perderla nunca de vista. 

También conservo las rosas 
Del primer baile, ¡ya secas! 
Le dí una á... i qué cosas! 
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i Tal vez fuimos más dichosas 
Cuanoo compramos muñecas! 

¿ N o era nmy feliz en esos 
Tiempos ilpenas pasados r 
Para mi muñeca, besos, 
Cada domingo, tres pesos, 
i y no hablaban de inundados! 

i Qué recuerdos! Me consuela 
Revolver ese cajón ... 
Allí guardo hasta la vela 
Que llevé cuando chicuela 
Para hacer mi comunión. 

Era un viernes de Dolores, 
lbamos cuaren.la... ¡más! 
i Qué vestidos! i Qué primores! 
En las calles, i cuántas flores! 
i Y qué alegres mis papás! 

i Me saltan los pensamientos! 
Allá cuando el tiempo pase 
i Pasan los meses tan lentos! . 
¿ Veré tí mis padres contentos 
La mañana en que me case f 

Tengo todo preparado, 
Porque la moda es muy rígida; 
Me caso, por de contado, 
Si no en el Arzobispado, 
Un jueves en Santa Brígida. 
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El civil sin lujo -- bien-­
Una elegante tertulia. 
¿ Modista? La de Guerin 
6 la de Coblentz: también 
Puede ser que escoja á Julia. 

Después, si quiero y si puedo, 
Un dpido viaje á Europa .. . 
No por el Paso 6 Saredo .. . 
i Al mar no le tengo miedo! 
i Y á París! i A comprar ropa! 

y después... i Otro después! 
Tras de ir de Ceca en Meca, 
Hablando inglés y francés, 
Después. .• i qué vergüenza! pues, 
Me darán otra muñecJ. 

" i Cuánto, cuanto, se amará 
A esas niñas tan giieras ... 
O morenas!.. i Dios dirá! 
Que saben decir i Papi ! 
i Y que lo dicen de veras! '1-

i Qué placer el de vestirlas! 
¡Qué alborotJ de bañarlRs ! 
y por la noche cubrirlRs, 
y en la mañana lucirlas 
y á la Alameda sacarlas. Jt 

Desdémona IR de Otelo 
y MargRrita en la rueca, 
¿ Qué le pidieron al cielo? 
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Lo que se pide al abuelo 
Cariñoso: - i mi muñeca! - f. 

_ Porque en esto la mujer 
Es constante: necesita 
Una muñeca bonita 
y hoy lo mismo que ayer, 
Hacerle la comidita. 

Primero es el arlequín: 
La mona llena de cerda; 
y la de cuerda ... y por fin, 
La muñeca figurín 
i y esa tiene mucha cuerda I 

Después, ¿ por qué ha de ~er malo ? 
Se aspira al dulce regalo 
De muñecas que den beso: 
Primero son las de palo; 
Luego. •. las de carne y hueso. -.. 

i Santo Dios! i Qué habladuría! 
La que charla mucho, peca; 
Pero hay ¡quién 10 diría! 
Muy honda filosofía 
Adentro de mi muñeca. 

Si alguna hijita tuviera 
Nadie diga 110 ni sí­
Así guardarla quisiera 
y deseara que tstuviera 
Como ésta: siempre así 
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Siempre en su caja de raso 
Acolchonada, escondida; 
Sin correr, sin dar un paso, 

. Sin moverse ..• por si acaso 
Es corno dicen la vida. 

Cuando crecen, las cortejan; 
Las halagan, las emboban, 
y de nosotras se alej:m ... 
Las muñecas no nos dejan; 
i A las hijas nos las roban! 

.Que en ningún hombre condense 
Sus sueños de juventud ... 
i Que en mi muñeca no piense! 
Estas, de la Parisiense, 
Gozan de buena salud I 

Abro el cajón. La veré. 
Listones. .• I íbros de escuela ... 
Flores, guantes, mi bebé, 
¡ Jesús! i Y el polichinela 
De mi hermano el que se fué! 

i Era tan rubio y bonito! 
y estaba tan palidíto 
Cuando mi papá le dió 
El muñeco ••. pobrecito! 
i De cinco años se murió! 

No sé qué le recetaron 
y no lo quiso lomar, 
Por más que le suplicaron, 
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El muñeco le compraron 
y ya no pudo jugar! 

Con ojos muy tristes . viendo 
El muñeco, lo cogi6; 
y ya alzarse no pudiendo, 
Se fué yendo •.• se fué yendo, 
Hasta ~ue, al fin, se muri6. 

Lo abrazaba mi mamá 
¡Hijo! ¡Encanto! i Idolo mfo ! 
¡No!. i No! i gritaba papá!­
i Y el niño en su cama ya 
Estaba rígido y frío! 

x i Cuando recuerdo esas cosas l •• 

Adornaron la capilla 
Con lirios y blancas rosas, 
Allí rezamos llorosas, 
y él se fué para la Villa! ~ 

Pensando en esa amargura 
Ya de antemano me aflijo ... 
i Dios santo! si á mi ternura 
Aguarda tal desventura, 
i No quiero, no ql:liero hijo! 

i Qué tonta! Si me hace mal 
Revivir memorias negras! 
A ver: El Universal: 
Carlos Gris ..• Teatro •.. Oficial .•. 
Inundados y Consuegras . 
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i Jesús! Ya es triste leer 
Estos diarios noticieros; 
Uno mata á su mujer: 
En Chiapas no hay que comer, 
Y en toda España aguaceros. 

Tumbien cuantas desgraciadas 
Habrán visto por allá 
A süs niñitas amadas 
En las olas encrespadas 
Morir gritando t Mamá! 

Díganme lo que dijeren, 
Esta es injusticia á secas; 
¿ Por qué tantos niños mueren? 
Pues ql:le ¿ los ángeles quieren 
Mil millones de muñecas? 

O:ros niños- sin embargo, 
Me inspiran mayor terneza, 
y su llanto es mis amargo: 
Morir .. , no es asunto largo! 
i Ser huérfano! i Qué tristeza! 

i Qué vida t:m desvalida 
La suya! Niños, y ya 
Nadie los ama y los cuida; 
¿ Para qué q~ieren la vida 
Los que no tienen mamá? 

¿ Qué porvenir les espera? 
¿Quién les dará su cariño? 
¿ Habrá alguno que los quiera ? 
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¡Nada! i Cuando yo me muera 
Me llevo conmigo el niño! 

No por su apacible encanto, 
No por amable y bonita, 
Sino porque enjuga el llanto, 
Porque ama á los niños tanto 
Quiero tanto á Carmelita. 

Imitarla bien querría 
Pero ¿ cómo r Yo no sé ... 
¿ Qué daré ( ... ~ ¿ Cómo podría? 
i Ah! i Que se agHarde María! 
i Voy á rifar la bebe! 

N o háy cuelga p:lra mi hermana: 
Rifo mis premios de escuela, 
El pierrot de porcelana 
Y la mHñeca alemana ... 
i Pero no el ·Polichinela ! 

Pongo en la caja más flores 
Y los listones aprieto. 
Que casen bien los colores. 
Ya está. - Pues, á ver, señores, 
Si me compran un boleto. 

MANUEL GUTlÉRREZ N ÁJERA. 
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Las macetas 

MO N6 LO GO EN VER SO 

ACTO ÚNICO 

Gabinete elegantisimo en €Uarto bajo. -- Puerta al fondo con «portiére» y bor­
Iones; á la derecha y en primer término, una ancha reja con colgaduras; se ve la 
calle, yen ena un farol del alumbrado pllblico: en la ventana, muchas macet~s, y 
pendiente del techo una linda jaula COn un canario. - A la izquierda, segundo tér­
mino, puerta latel"l. también con colgadur •. Al alzar el telón, aparece PEPE, un 

• eriadQ negro profundamente dormido en un sillón. Pausa larga, durante ·Ia cual se 
simula: pri:nero, el canto del canario en la ventana; el rodar de un 'cocht! que 

para á la puert<l ; el ruido de un timbre en el portal de la casa, y los ladridos de 
un perrito faldero que, eubicl tO con mantilla roja, sale por la puerta lateral, cruza 
la escena y desaparece por el fondo. J JSÓ s~ ha desponado al oir el timbre y se va 
por el foro. - S)bre un velador, en el centro, un tarjetero elegante y una maceta 
encarnada C03 una planta: recado de estribir, una 'campanilla, y un precioso juego 
para un vaso de agua. 

La escena se sllpone al anochecer. 

ESCENA ÚNICA 

P'BP1TA .- J OSÉ y MAGDA LENA (qué no hablan) 

P EPITA. ( Ool1tro). i Gracias ! . . hasta luego, Aurora : 
No tardes en arreglarte ; 
SI no subiré á bllscarte 
antes de tres cuartos de hora. 
¿ Ql:Ié turno r ¿ Primero impar ? 
I Bueno ! ¿ Cantan Norma? Bravo •. . 
Adi6s ..• en seguida acabo .•• 
que no dejes de bajar . 
* ¿ Iremos á tu platea ( I ) 

( I ) Todo lo marcado con esta señal' puede supri,nirse para facilitar la ejecudón. 
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'" 6 á butacas?. En tal caso, 
'" llevaré traje de raso •.. 
,~ i el azul me hace- tan fea! 
" i Ah! no despidas el coche ... 
* Muy bien ... ¿ no me faltarás?. 
* recuerdos á los pap ~ís ..• 
'-, i Ay! adi6s, que ya es de noche.:. 
(Encieuden el fawl Jo la c.llo; i1uOlins-;e la e5"na l. ( Ln 1'0l de 
PEPITA, más cerc;m3: PEPE en la puerta con eIJa). 

* Pepe ..• avisa á la doncella: -
* ve á casa de la. modista, 
<, y á ver si tiene ya lista 
,;. mi falda ... cuento con ella. 
* La quiero, sin evasiva, 
* para completar el traje ... 
* ¡corre! i Ah! vete en el carruaje 
'" de las señoras de arriba. 

( Se retiro l)UCVamentc; la voz más lejana). 

" ¡Aurora. .. Aurorita! dí: 
" ¿ puedo mandar á mi negro 
* en tu coche? ¿ Sí? .. me alegro ..• 
" ¡volando! ya estás aq uÍ. .. 
* Y si ocurre algún atranco 
* 6 te haces el remol6n, 
* te voy á dar un jab6n 
* que te vas á volver blanco ... 
(PEPE se va y po:o después se oye rodar el ca"uaje. PEPITA l'i5- , 
tiendo elegantísimo uaje de calle. con espléndido abrigo. entra en 
escena aayendo en sus brazos el perrilO faldero que antes CIUZÓ la 
escena: trae un bouquef en el pecho). . 

* i Pobrecito mío! .. ¿ Qué .. ; , 
* qué te has hecho, solo aquí, 
'" toda la tarde sin mí ? . 
* Vamos, vamos... cuéntame! 
* e Has comido ( i Si está yerto! •. 
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* i desdichada criatura! .. 
* con esta temperatura, 
" y han dejado todo abierto! 
( Cierra las maderas <le la venta,'a ; aparece MAGDA LE NA con Wl cle­
gante quinqué encendido) • 

':' La pícara Magdalena ..• 
* ¿ verdad ? i no te habrá cuidado! 
':' y ese negro endemoniado ..• 
* él merece una cadena, 
* él Y no tú. • i Si es verdad! 
* i un ser á quien tanto quiero! .. 
" i el único compañero 
* en mi triste soledad! ( L€ b~sa l. 
* ¡Pobre Fritz ! tan mono!.. i ah 1 vete .•• 
* que te den un tente en pie, 
* y que te acuesten ... yo iré 
* en seguida al gabinete. 

( MAGO.UE"A lOma el perrito en sus brazos .). 

* N O quiere... gruñe de un modo 
* que me parte el corazón .•• 
* Magdalena. .. este bribón ... 
* Vamos ..• ¿ á qué me incomodo? 
* ! Ah! tome usted el sombrero 
* y el abrigo: voy ál Real! 
* ¿ eh? la comida puntual ... 
* á las siete: al cocin ero 
* que hoy á comer he invitado 
* á la señora de arri ba : 
* y ya sabe lo que priva: 
* ¡pues! ni CHrne ni pescado. 
* Como padece dispepsia, 
* ante un beafteack 6 un roosbeafe (1 ) 

( ,) Pronúnciese: " bifte~ " y "lOsbif ". 
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* se pone nerviosa. .. y i pif ! 
*el ataque de epilepsia. 
* i Nada! yo sé las costumbres 
~' que la vecinita gasta: 
", cOllsommé, sopa de pasta, 
"y sobre todo, legumbres. 
Retírese l:Isted. 

(Vase M AGDALENA: P EPITA se dirige al vdaj or del cen tro j. 

i Eh! ¿ qué es esto ? 
una carta.. una maceta ... 
«Ernesto de Zabaleta. » t Leyendo l· 

i Oh dicha! í Pues si es de Ernesto! 
Del eminente tribuno ..• 
; Ajá! Se tendrá presente: 
desde hoy, este prete ndi ~ nte 

ocupa el número uno ... 
Bien mi fl aco han conocido 
todos mis admiradores; 
y es un asedio de flores 
tal, que ya pierdo el sentido. 

Esta planta de geranio 
que domina por su esencia, 
á su jardín de Valencia 
la pidi6 don Epifanía ... 
y tal vez por distracci6n 
de su jardinero, en ella 
debi6 mezclarse la huella 
de un esquisíto meI6n ... 

\ Yendo á la vcntanl J. 

Aquí asoma... i olor muy grato ! 
¿ quién había de creer 
que el infeliz, sin querer 
me enviaba su retrato? 
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* i Rosas de te? ¿ Esta maceta 
':' de quién es? i Ah ! ya recuerdo ... 
* de aquel don Santiago Lerdo 
* que casó con Enriqueta. 
':' U n lunes la hizo el amor 
* por ver si me despechaba ... 
* y el sábado se casaba ... 
':' ¿ anduvo lerdo el señor? 
':' ¿ Myosotis! i BJilando un sc/oU/s 
':' con Federico el poeta, 
':' me prometió esta maceta 
* de «no me olvides ... M yosotis» ; 
'" lo mismo que el señor Lerdo 
':' á otra amiga enamoró, 
* y con ella... fracasó! 
':' Si te he visto no me acuerdo. 
Aquí está mi brigadier 
Castellote: en su campaña 
de amor, me envió esta caña 
que no acaba de crecer. 
y como era tan pelmazo, 
que al proponerme casarse 
me hablaba de aCl'artelarse, 
tuve que darle cañazo. 
ILirios! de un bolsista horondo 
cuyo eterno tiq[/is miquis, 
erél - hablarme de sus liquis ..• 
y lo liquide en redondo. 
y en fin ... ¿ para qué pasar 
revista á toda mi estufa, 
si tiene historia tan bufa 
y tan larga de contar? 
¡Flores! siempre con enojos 
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os miro; que en mis amores 
aunque abundáis mucho, fiares, 
ocultáis muchos abrojos. 
Volvamos á E-rnesto; es de él­
esta ~arta, la mand6 
con las tarjetas, y yo 
no me fijé en el papel. 
Tanto Aurora me apuraba 
por ir á ver la sesi6n, 
que en mi precipitaci6n 
ni vi lo que me dejaba. (Se sienta ) . 

«Mi ilustre amiga ... » i Qué lustre 
para mí! no me acomoda ... 
pero, en fin, pues está en moda 
esta pqlabrilIa illlstre, 
si la rechazo, deslustro 
al que así me la prodiga ... 
Está bien: « mi ilustre amiga» 
,'amos á ver si me ilustro 
« Adjuntas son las entradas 
« que ayer noche me ha pedido; 
« al fin las he conseguido, 
« aunque son hoy muy buscadas. 
« No es que mi interpelación 
«sea causa suficiente, 
« para que quiera la gente 
({ asistir á la sesi6n ..• 
« No me apr.opio tal merced: 
« creo que este afán surgió, 
« no porque debuto yo ••. 
«sino porque acude usted.» 
« Desde anoche hay cola .•. » ¡Hola! 
«los grupos Son numerosos, 
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«y he visto muchos curiosos, 
« arrimados á la cola. 
«Mi tía también quería 
«ver mi ' echec parlamentario, 
« pero hoy hablé al secretario, 
«y ha dicho que no hay tutía. 
«No hay quien hoy no solicite 
«billetes, como tesoros .. » 
i Ni que fueran de los toros 
en corriJa de convite! 
« En un centro aristocrático 
«encontré dos, por fortuna, 
«son de la mejor tribuna j 

«la del cuerpo diplomático. 
« y como, precisamente, 
«tan buena suerte me cupo, 
«q ue el escaño que yo ocupo 
«es de los que están enfrente; 
« i ay! si usted de Ui, modo tierno 
« me mira ·ante aquel concurso; 
«Pepita, haré un gran discurso; 
«y entonces;.. i pobre Gobierno!» 
Pues no me parece mal 
ni son de mi orgullo antojos ••. 
hoy han causado mis ojos 
la crisis ministerial. 
No hay duda: al Gobierno inmolo 
en cuanto mis ojos quieran ... 
i Si los Ministros supieran! 
i Je~ús! me echaban vitriolo ! 

«A otra cosa: el mensajero 
«portador de mi . tarjeta, 

( Vuelve. leer): 
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«también lleva una maceta 
«con la cual aumentar quiero 
« las colecciones galanas 
«con que su gusto demuestra, 
«y de que es tan buena muestra 
«e! jardín de sus ventanas » .•• 
i Una maceta! .. ah, sí, sí.., 
Res¿dá es lo que me envía ... 
i milagro será que un día 
no se llame Resedí ! 
( Lee j. «En el momento anhelado 
«( en que me mande unas hojas 
«de esa planta, mis congojas 
« término habrán hallado ... » 
j A ver, pronto, unas tijeras! 
i pero, no ... Pepita ... calma! 
que esto de entregar el alma 
hay que pensarlo de vera~. 
«y si escojo en mis amores 
« complicidad de una flor, 
«es porque tengo al amor 
« por hermano de las flores .. » 
Bien dicho ... Este diputado 
de oposición para mi alma, 
sabe ganarse la palma; 
le veo muy avanzado. 
« Al país tiene en un tris 
«mi interpelación, señora; 
«y escribiendo á usted ahora, 
« no me acuerdo del país. 
«Tengo un credo: en mi ansia loca, 
«Con esta Sa!Jle le voy, 
« porque crea usted que estoy 
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«con otro Credo en la boca. 
«Hasta á mi partido olvido, 
«esclavo de esta pasi6n ... 
«que usted, en buena acepci6n 
«es mi credo y mi partido.' 
«Pero si ya todo esto 
«la aburre y su pena labra, 
«me re~iro la palabra ... 
«su mejor amigo; ERNESTO.» 

i Oh! ¿ qué filtro envenenado 
me dan en este papel?. 
i Caramba, si tiene miel 
la carta del diputado! 
Júpiter supo dorar 
la píldora, sí, señor •.. 
i qué magnífico orador! .. 
i un segundo Castelar! (Pausa breve l. 
y cumpli6 cuanto deda, 
porque apenas le miré, 
resuelto se puso en pie, 
y tembl6 la mayoría. 
¡Qué sesi6n tan borras cosa! 
Yo no conocía aquello, 
ni había pensado en ello; 
i yeso que soy muy curiosa! 
Cuantas veces mi marido, 
que de Dios goce, anhel6 
que fuere á escucharle yo, 
otras tantas no he querido. 
Ni él tenía condiciones 
de orador grandilocuente ; 
era. •. un buen contribuyente 
que hablaba ... en las votaciones ••• 
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Pero fué honrado y leal; 
y gracias á su fortuna, 
no necesit6 ninguna 
posici6n de credencial. 
Este toca otros registros; 
hay foco de una lumbrera: 
este, sí, es de la madera 
de que se hacen los Ministros. 
Pero, i qué extraña impresi,.ín, 
que agitado sentimiento, 
me ha causado el Parlament.o I 

No olvidaré la sesi6n. (Pauso ). 

Entré con Aurora; apenas 
se veían las figuras .•• 
en silencio y casi á oscuras, 
miré á las tribunas llenas. 
i Espectáculo curioso! 
no sabía en mi mareo 
si estaba en un coliseo 
Ó en un templo religioso. 
Vi una ancha mesa, un dosel, . 
debajo de él un sill6n, 
y en revuelto pelotón 
muchos hombres junto á él. 
- ¿ Ha empezado? quedo, así, 
pregunté á cierto señor, 
ministro 6 embajador 
que estaba detrás de mI. 
Pas encare! - me dijo atento. 
Merci, m{)nsieur, - contesté; 
y entonces 'examiné 
á mi gusto el Parlamento. 
~n. la colosal estancia 
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brillan con raros destellos, 
machos emblemas; entre ellos 
el de la Perseverancia. 
En un banco azul-oscuro, 
di\'iso á los venerables . 
consejeros responsables ... 
i el Gobierno está seguro! 
Nada revela inquietud 
en aqaellos rostros llenos, 
apacibles y serenos 
y que rebosan salud. 
El más flaco, y el más ViejO 
también, se sienta en la punta; 
con que cualquiera barrunta 
que es el jefe del Consejo. 
Síguele otro, más hinchado, 
de figma más severa ... 
lo exige así la cartera 
del Exterior, ó de Estado. 
El de Guerra) un general, 
es brioso, displicente; 
por su fiero continente 
parece un bando marcial. 
El de la G:>bernación 
es más mozo y avispado .•• 
com"o que es el encargado 
del movimiento y la acción. 
El de Hacienda es reflexivo .•. 
j claro! escucha los clamores 
de todos los acreedores ..• 
con que i si tendrá motivo! 
El de Fomento es simpático; 
el de Justicia, j llicioso ; 
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el de Ultramar, silencioso 
y el de Marina .•. algo acuático. 
A todos les favorece 
el prestigio en sus poltronas ... 
todas son buenas personas 
y el Gobierno no parece. 
La Tribuna de señoras 
está sobre la montaña; 
en el centro vi una araña, 
y un reloj que no da horas. 
y en aquel reloj quizá 
miré un mecanismú crítico 
del personaje político, 
que apunta ... pero no da. 
Por los al1gostos pasillos 
cruza en sus ardllos quehaceres 
una docena de ugieres 
con agua y azucarillos. 
i Qué consumo tan sin tasa, 
de agua pura y esponjados! .• 
¡Jesús! y cuántos balados 
deben entrar en la casa! 
* El conjunto que presentan 
* los sabios legisladores, 
>" ya pasando bullidores 
'" mientras charlan y se sientan; 
* ya revolviendo legajos 
* en agitada faena ... 
'i' es como el de una colmena 
'~en sus proficuos trabajos. 
Las calvas ..• pasan de ciento, 
vistas desde las tribunas: 
y yo exclame: j cuántas lunas 
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hay en este firmamento! 
Calvas redondas, severas; 
otras un poco cuadradas; 
algu~as disimuladas, 
y no pocas ... zapateras. 
i Si supone algún desvelo 
la calvicie en vuestros cráneos, 
próceres contemporáneos, 
sin el pelo ... estáis al pelo! 
Cuando todo lo hube visto 
con femenil impaciencia, 
se agitó la concurrencia 
y pensé: ¿ sacan el Cristo? 
En efecto; los porteros 
se inclinaron gravemente, 
y precedió al presidente 
la pareja de maceros. 
U na viene de otra en pos; 
-una sube y otra baja, 
como reyes de baraja, 
que salen de dos en dos. 
Su Excelencia toma asiento, 
y de un cajón en que hay muchos, 
va sacando cucuruchos 
de caramelos, que, atento, 
distribuye á petici6n 
del que provisto le pilla; 
empuña la campanilla, 
toca, y ... se abre la sesi6n. 
Un joven, confusamente 
ante la legión compacta, 
lee un papel •.. es el acta 
de la sesión precedente; 
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y luego de terminada 
la comprobaci6n presunta ... 
- ¿ Se aprueba el acta? - pregunta, 
y añade - Queda aprobada. 
La orden del día, completa 
el giro de la sesión; 
dice así: Interpelaci6n 
del señor de Zabaleta. 
y á esta voz, la barahunda 
cede, y reina en el local 
un silencio sepulcral, 
y una expectaci6n profunda. 
Ernesto se pone en pie; 
clava en mí sus vivos ojos, 
y yo con los míos, rojos 
de emoci6n, de no sé qué, 
le en vuelvo en una mirada 
toda amor, toda ternura, 
y su arrogante figura 
contemplo allí transformada. 
Una mano mía, asoma 
al borde de la tribuna: 
él sonríe á la fortuna 
y parece que la toma; 
parece que, sin sonrojo 
al mirarle me estremezco, 
y le digo: i Te la ofrezco! 
y él contesta: i La recojo! \ Pausa) . 

Tímido el exordio empieza; 
ape:1as su voz se alcanza, 
y vacila mi esperanza, 
y se aturde mi cabeza. 
La C:ímara, rtspetuosa 
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con el orador novel, 
taciturna, fija en él, 
imponente, recelosa; 
ni sus ímpetus contiene 
ni acrecienta su temor: 
- ¡Dejadle! i Es un gladiador: 
veremos qué fuerzas tiene! (Pausa ¡. 
Sube el tono; cobra aliento: 
sus ideas, al brotar, 
como las olas. del mar 
cuando las saluda el viento, 
ya aparecen, ya descuellan, 
ya se mueve!], ya palpitan, 
y en las palabras se agitan, 
y por llegar, se atropellan. 
U na gallarda figura, 
un pensamiento vehemente 
se engendra, y sale valiente 
co:¡ deslumbrante armadura: 
parece que cuerpo toma, 
que empuña lanza en la diestra, 
y que baja á la palestra, 
y su vigor nadie dorna. 
U na flor del arte hermoso; 
una de esas dulces notas 
que de regiones ignotas 
trae el genio poderoso, 
surge después del .guerrero, 
tierna, hechicera, insinuante; 
y es como la esposa amante 
que busca á su compañero. 
Ya el orador avasalla; 
ya es el tirano que obliga-



MONÓLOGOS, COMEDIAS 

á que el cóncurso le siga; 
todo le obedece y calla: 
todo á su voz se retrae; 
todo tiembla cuando él ruge, 
y á su brío, y á su empuje, 
todo cede, y todo cae. 
y al terminar un periodo 
rico, exuberante, lleno, 
algo del fragor del trueno 
parece envolverlo todo: 
y en frenetica explosión 
la Cámara se desata, 
y yo siento que me mata 
la alegría el corazón. 
y exclamo, porque lo siento ... 
- i Venturosa la mujer 
cuando sabe comprender 
á los hombres de talento! ( Pa',sa) . 

Ernesto se va á sentar 
pero .. i imposible, imposible! 
una oleada terrible 
de aguel turbulento mar 
le circunda; entre mil brazos, 
gira, pasa, viene y va, 
y hay amigo que le da 
una carga, más que abrazos. 
y entre ¡hurras! descom una1es 
y algunos bravos ... brav{os, 
quedan Jos bancos vacíos ... 
hasta los ministeriales! 
Los taquígrafos al dar 
detalles del incidente, 
ponen lacónicamente 
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en sus cuartillas: i la mar! 
y yo, que observando estaba, 
entre lágrimas veía 
todo aquello, y no sabía 
si reía 6 si lloraba ... (Pausa ). 

Después de una pausa larga, 
se levanta muy severo 
el flamante consejero 
á quien el Gobierno encarga 
de contestar.., i ya es tarea! 
i menudo ha sido el ataque, 
para que con bien le saque 
ningún jefe de pelea! 
Yo no sé á qué comparar 
el tonillo extraordinario 
de aquel ministro ... 

( Se repite el canto del cana lÍo ). 

i Canario! . 
ese es su modo de hablar. 
Oratoria de gorjeos; 
argumentaci6n de trinos; 
muchos tropos superfinos 
y muchísimos floreos. 
«La luz de la blanca aurora 
con sus tintas nacaradas; 
las aves enamoradas 
y el astro que el éter dora ... » 

y con estas candideces 
parece que hablando valsa; 
i poca carne, y ml1cha salsa! 
i mucho ruido y pocas nueces! 
Un ministerial acérrimo, 
extraño á aquella ovaci6n, -
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que la echa de Cicer6n, 
y presume de integérrimo, 
pide la palabra: un rato 
vacila la Presidencia, 
pero al fin le da licencia, 
y el hombre pare'Ce ... un gato .•. 
Eso ... un gat~ que maúlla: 
que se p.nfurrusca y araña 
y con golpes acompaña 
su descompasada bulla. 
- «Bien, señores diputados­
dice, y suelta un manot6n-
en esa interpelaci6n ? 

que os ha puesto entusiasmados, 
no hay justicia, no hay razón, 
no hay pretexto, no hay motivo» 
y por cada sustantivo, 
izas! sacude un manot6n. 
«El Gobierr¡o está en lo firme ... 
el 'Gobierno es popular; 
y lo voy á demostrar 
si hacéis el favor de oirme .. » 
Muchas voces: No, no, no 1 
Otras voces: Sí, sí, sí! 
El. - ¿ Pero estamos aquí 
6 en los toros? -Gritos: i Oooh ! 
¡Basta! ¡Fuera! i Al orden! i Qae hable! 
i Que se calle! i Que se ex.plique ! 
i Que siga! i Que rectifique! 
E/.- Yo soy inviolable. 
Un anciano. - Que se lea 
el artículo veintiuno ... 
- ¡ Que no se lea ninguno! --
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un joven que arma pelea. 
- j A votar! - i Pues quiero hablar! .• 
- i El ministro ha contestado! .. 
- i Fantoche! - j Soy diputado! 
-i Al orden! - i Fuera! -j A votar! 
y en aquella confl:lsi6n 
el Presidente infelice, 
repica muy fuerte, y dice: 
- j Se levanta la sesi6n! -
Y todo así concluído, 
sin averiguar ql:lé pasa 
después, volvimos á casa 
por donde haóíamos ido. (Se sienta ) . 

Ahora bien: si he de decir 
mi opini6n en sana crítica, 
más que la cuestión política 
me importa mi porvenir. 

Las viudas estamos mal; 
por mí propia lb atestiguo: 
falta en este estado ambiguo 
base gubernamental. 
La viudez .•. ¿ Y qué es en suma 
la viudez? Páramo seco, 
donde no responde un eco 
al dolor que nos abruma .. . 
La desilusión, el tedio .. . 
el paréntesis ingrato 
del amor al celibato, 
con un cadáver por medio. 
Mal, vecino; bien, remoto j 

dejo del néctar de amor, 
cuando, extinguido el licor, 

( Meditando) . 
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se contempla el vaso roto! 
y en cambio: ¿ qué es el enlace 
de dos buenos corazones? 
un manantial de afecciones! 
Así, todo lo que nace 
busca esa plácida unión: 
y esta ley de la armonía 
promulgada el primer díá, 
gobierna á la Creación. 
Sí: principio eterno es este 
que el Hacedor ha prescrito, 
y en el tálamo infinito 
de la b6veda celeste 
no hay astro sin compañero 
que le preste su arn;:bol : 
i la luna, esposa del sol! 
¡ por cada estrella un lucero! 

j Bien el poeta decía: (Conll1ovida). 

- Cuán deliciosa es, i ay Dios! 
la soledad entre dos 
que viven en compañía! 
Pero ... no filosofemos: 
no estoy en carácter, ¡ea! 
una pasión y una idea 
me combaten ... meditemos. 

Esta picara maceta 
parece que algo murmura ... 
j y tiene buena figura 
el amigo Zabaleta! 
De caudales no sé 'yo ... 
debe andar así, así ... 
pero qué me importa á mí 

(~li randQ de rcojo ) . 
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que tenga dinero ó no? 
Tiene talento, hidalguía, 
y bien adquirida fama ... 
i Adiós, ya corté una rama 
sin saber lo que me hacía! 

( 5e oye el timbre de fllera l. 

i Aurora! voy á su encuentro ... 
( Coloca la ramita en un sobre, escribe en él, y toca el timbre que ha­
brá sobre la me~a l. 
i A comer ... luego al teatro! .. ( Entra José). 

Esto, urgente; Urosas, 4, 
piso principal del centro. 
¿Para qué tanto misterio, 
si era lo más natural? 

UN.A voz. La Gaceta Universal, 
con el nuevo ministerio 

PEPITA. ¡Chist!.. Bien ... toma una peseta. 
(En la ventana; 100m un papel ). 

¿ Pues no tiemblo de emoción? 
Presidencia: Zabal6n. (Lee). 

Gobernación: Zabaleta. 
OTRA VO,!- i Pepíta ! 
PEP!TA. Voy, hija mía! 

La ministra se conforma ... 
Vámonos á ver la Norm,1, 
que yo ya encontré la mía! 

(Cae el telón J. 
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El recluta y el sargento 

U n sargento reprendía 
por su ignorancia á un recluta, 
el más bruto, sin disputa, 
de toda la compañía. 
El recluta sonreía 
con calmosa estupidez; 
el sargento, cada vez, 
más y ~nás se sulfuraba 
y, frenético, llegaba 
al insulto más soez • 

• - Eres un bruto, un salvaje, 
un atún, un ave fría, 
un bárbaro - le deCÍa 
bramando, al fin, de coraje.­
Eres un abencerraje 
de tamaño natural, 
un pedazo de animal. 
un melón, un majadero, 
un burro de cuerpo entero, 
y, por fin... i un tal y un cual! 

Tal «descarga» ni un ir)stante 
t'n el recluta hizo mella, 
porque sin perder aquella 
sonrisa desesperan te, 
con halagüeño semblante, 
cuando el sargento acabó, 
tranquilo le contestó: 
- ¿ Ve usted que soy un jumento? . 
Pus me doy por mu contento, 
Porque hay otro más que yo. 
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- ¿ Más bruto? i Qué atrocidad! 
- Y en subir como él confío, 
porque es un hermano mío 
más grande que yo de edad. 
- ¿ y ha subido? 

- Es la verdad. 
- ¿ Siendo un bruto ? 

-Justamente. 
- ¿ Más que tú? 

- Lo menos veinte 
ú treinta vecés, Ú ciento ... 
- ¿ y á qué ha subido? .. 

- A sargento ... 
Mejorando lo presente! 

FELIPE PÉREZ y GONZÁLEZ. 

La envidia 

Del bosque umbrío luminar constante 
En las nocturnas horas, 

Eran de una luciérnaga brillante 
Las alas tembladoras. 

La cabeza sacando un renacuajo 
Del fondo de su albergue cenagoso, 
Envenenado, inmundo escupitajo 
Lanzó sobre el insecto luminoso. 
- ¿ De qué crimen me acusas? ¿ Qué mal te hice? 
¿ Por qué así me escarneces y me humillas? 
- Y el otro contestó: - ¡Calla, infelice! 
Llevas tu merecido, i porque brillas! 

RICARDO PALMA. 
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Economía 

Terminó, por fin, la acción 
y en el campo de batalla, 
Deshecho por la metralla, 
Quedó medio batallón. 

Guiados por los quejidos 
y los ayes lastimeros, 
Llegaban los camil1~ros 

A recoger los heridos. 

y en su tarea fatal, 
Tras el fúnebre trajín, 
Quedó el campo libre al fin, 
Pero lleno el hospitai. 

.* * 

Entre los que como buenos 
Pelearon aquel día, 
Iba el capitán García 
Con una pierna de menos; 

y á su lado, tristemente, 
Mirándole con afán, 
Al convoy seguía Juan, 
Su inseparable asistente. 

Desde aquel horrible día, 
Lleno de angustias su pecho, 
No se separó del lecho 
Donde el capitán yacía. 
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y era St:l afecto sencillo 
Tan grande hacia el capitán, 
Que al verle sin pierna, Juan 
Lloraba como un chiquillo. 

A su memoria acudían 
Las alegrías pasadas 
De aquellas calaveradas 
Que no se repetirían. 

Historias originales 
De mil lances endiablad?s, 
Dond_e hubo amores burlados 
y desafíos furmales, 

Porqt:le el capitán García, 
Siempre de broma y jolgorio, 
Era otro don Juan Tenorio .•• 
Del arma de Infantería. 

Por eso lloraba Juan, 
Lleno de angustias su pecho, 
Sin separarse del lecho 
Donde estaba el capitán. 

Lleg6, por fin, el instante 
En que la fiebre cedió, 
y el capitín contempl6 
Al pobre Juan anhelante. 

En su carácter jovial 
No hacía ningún efecto 
El triste y fúnebre aspecto 
Que ofrecía el hospital. 

J 
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Por eso tranquilamente, 
Al ver la pierna cortada, 
Dió suelta á una carcajada 
Que estremeció al asistente. 

y como siguiera Juan 
Sollozando de aquel modo, 
Hé aquí trasladado todo 
Lo que dijo el capitán: 

- No llores más. 
-Si le enojo ... 

-¡ Como que es una bobada! 
¿ No ves que no ha sido nada? 
-¿ No es nada quedarse cojo? 

-Pues no te debes quejar, 
Para ti es una fortuna. 
-¿ Por qué? 

-¡ Porque tienes una 
Bota menos que limpiar! 

FELlX LIMENDOUX. 

Filosotía de un vicio 

( BRINDIS) 

¿ Qué es beber? ¿ Cómo decir 
al que tal quiere saber? 
no se puede difinir, 
que hasta vivir, es beber 
la esperanza de morir. 
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Las abejas en las flores 
beben sus mieles preciadas, 
y los dulces amadores 
beben luz en las miradas, 
beben gloria en los amores. 

Dios, inmenso mar profundo 
de amor, de gloria y bondad, 
es bebedor tan fecundo, 
que tiene por vaso el mundo ... 
por licor, la humanidad. 

Por eso cuando el pecado 
se alza sobre el mt:llldo ciego, 
rompe Dios el vaso airado 
y arroja el licor viciado 
sobre montañas de fuego. 

En estos hoodos aduares 
donde hasta el dolor se agota, 
bebemos entre pesares 
la ventura gota á gota, 
los desengaños á mares. 

De la pena el brazo fuerte 
con furor nos encadena, 
y tanto licor nos vierte, ' 
que al descender á la muerte 
vamos borrachos de pena. 

Por eso juntos brindemos 
sin pensar en lo que fuimos 
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ni llorar lo que seremos; 
y ya que unidos nos vemos, 
bebamos ... pues que vivimos. 

L6PEZ GARctA. 

El gran invento 

Cierto sabio su vida laboriosa 
en buscar empleaba nada menos 
qUe una traza ingeniosa 
para hacer que los hombres fueran buenos. 
D i6, al fin de muchos años, 
con un invento de los más extraños : 
que fué hacer transparentes 
los cráneos de las gentes. 

-De este modo - decía -
viendo cada individuo 
que puede leer cualquiera 

-á través de sus huesos cada día 
el modo de pensar, tendrá cuidado 
de no prestar asilo en su mollera 
á ningún pensamiento bochornoso 
por Dios 6 por los hombres reprobado. 

y con esto se ech6 á dormir ' tranql:1ilo ; 
pues bien puede gozar dulce reposo, 
de su obra satisfecho, 

- el que piensa haber hecho 
¡i todo ser humano virtl:1oso. 

Ant6n) ql:1e como todos los mortales 
ocasiones hallaba irresistibles, 
tenía pensamientos muy morales, 
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mezclarlos con algunos mey punibles; 
pensando qee el vecino en él vería 
cualquier desaguisado 6 picardía, 
buscaba la manera 
de hacer vida ordenada y aun austera. 

Mas como no hay ni un santo 
que llegue á serlo tanto 
que no tenga sus culpas atrasadas, 
él" vi6 muchas grabadas 
aún en los que tenía por mejores, 
y pecs6 con tristeza: 
«Si los buenos resultan pecadores, 
no caus;lrá extrañeza 
ver en mí pensamientos delatores ». 

y como así acalló remordimientos, 
no trató de oponerse á su destino, 
ni cuidó de ocultar sus pensamientos. 
De este modo cada hijo de vecino 
pens6 tarr.bién, y. result6 en sustancia, 
que como nadie pudo hacer jactancia 
de su virtud, murió la hipocresía. 

y el buen doctor con su maldita ciencia, 
entre otros muchos males, 
logró que se ensanchara la conciencia 
y hacer malos á todos los mortales. 

JosÉ ESTREMERA. 

La gata corrida 

Era una gata casada, 
virtuosa, pura, honesta, 
muy comedida y modesta, 
muy pulida y recatada. 
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Cierto gato seductor, 
en el tejado de enfrente 
lanzaba continuamente 
tiernos suspiros de amor. 

Ella, cun justas razo!1es, 
trat6 de ahuyentar al gato, 
temiendo que su recato 
anduviera en opiniones. 

y le decía: ~ Señor, 
hágame usted la merced 
de dejarme, que está usted 
comprometiendo mi honor. 

-Dispénseme usted, señora­
dijo el gato; - no se trata 
de usted, no es usted la gata 
que rendida mi alma adora; 

sino cierta vecinita 
que vive en aquel tejado 
que está algo más elevado 
que la casa en que usté habita. 

En aquel pL'.nto no sé 
lo que la gata pens6, 
mas lo cierto es que volvi6 
más indignada quefué. 

JosÉ ESTREMERA. 
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El ruiseñor y el mastín 

Solicitando el honor 
de escribi¡' en un diario, 
hablaron al propietario 
un mastín y un ruiseñor. 
Quedó el asunto aplazado 
por algún tiempo, y al fin 
fué redactor el mastín 
y el otro no fué aceptado. 

Quejándose el ruiseñor, 
acongojado decía: 
- i Despreciáis la poesía 
de mi acento seductor, 
y en tanto miro halagar 
y recibir con placer 
á ese, que no sabe hacer 
otra cosa que ladrar! 

El director gravemente 
le cOIYestó estas razones: 
- ¿ Para qué sirven canciones 
que fastidian á la gente? 
Con delicia han de leer 
lo que éste ha de redactar; 
porque, si sabe ladrar, 
además sabe morder. 

JosÉ ESTREMERA. 
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Cómo se escribe la historia 

Por una cuesti6n fatal 
que lobos y osos trabaron, 
un cuatro de Abril libraron 
una batalla campal. 

y terminada, los osos, 
entre gritos y loores, 
volvieron cual vencedores 
muy contentos y orgullosos. 

y en Osacia, capital 
de todo el imperio osil, 
fué siempre el cuatro de Abril 
una fiesta nacional. 

Varios años transcurridos 
desde tan famosa guerra, 
un oso pas6 á la tierra 
de los que el crey6 vencidos. 

y lleg6 allá en la ocasi6n 
en que una gran fiesta había, 
y en que era todo alegría, 
algazara y diversi6n. 

Lleno de curiosidad 
el motivo pregunt6, 
y un lobo le contest6 
con suma amabilidad: 
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-Hoy, que es el watro de Abril, 
la batalla celebramos 
que en igual fecha ganamos 
al vecino imperio osil. 

JasE ESTREMERA. 

La espiga, el caballo y el gusano 

Dijo la espiga de cebada, viendo 
la tierra en rededor: 

-El mundo se ha formado solamente 
para que nazca yo. 

El caballo, pastando, dijo luego: 
-j Cuán importante soy! 

esta rubia cebada s610 crece 
para que coma yo. 

Muerto, al fin, el corcel y putrefacto, 
naci6 de él U:1 gusano fanfarr6n 
y dijo: - Muere el bruto solamente 

para que nazca yu. 

JasE ESTREMERA. 

Los dos perros 

Así un perro decía 
una vez á otro perro: 
-¿ No han trardo á tu amo 
de regalo una carga de conejos? 

Pues ¿ c6mo eres) amIgo, 
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tan grande majadero 
que á la carga no quitas 
Hn tiernn gazapillo, por lo menos? 
-j Yo hacer tal felonía!­

repuso el compañero.-
i Yo quitar ni una hilacha 
á un hombre tan de bien como mI dueño I 

Sabe qHe mi conciencia 
no me permite hacerlo; 
vete, pues, de mi lado 
y á pillos como tú dale consejos. -

Halló la misma tarde 
el perro consejero 
al otro devorando 
un conejo magnífico, soberbio: 

-¿ Qué fué de tu conciencia r­
le dijo: - ¿ cómo és eso/-
y respondióle el otro 
acercándose á él Y con misterio 

-No pensaba robarlo; 
pero he sabido luego 
que quien hizo el regalo 
no traía contados los con,:"jos. 

J oSE ESTREMERA. 

El rey que rabió 

El rey que rabió fué un hom bre 
Torpemente calumniado; 
Yo quiero lavar su nombre, 
Del borrón que le han echado. 
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De sus prendas convencido 
Hoy quiero escribir su historia, 
Para sacar del olvido 

Su memoria. 

Como en su reino los jueces 
Eran la pura ignorancia, 
Él emprendi6 hacer las veces 
De juez de primera instanci a; 
Mas vi6 de los pedimentos 
La jerga tan revesada, 
Que no di6 en sus juzgamentos 

Palotada. 

Para reprimir el lujo 
Di6 en una manía rara: 
Hizo vida de cartujo, 
Con pan seco yagua clara; 
y en tanto sus marmitones, 
Riéndose de su hazaña, 
Vivían de pastelones 

y Champaña. 

Contra ilícitos amores 
Di6 una severa ordenanza, 
y en amantes seductores 
Ejerci6 fiera venganza. 
Mas sufri6 el horrible ultraje 
De que su augusta consorte 
Se enamorase de un paje 

De la cOltr. 

Quiso proteger las ciencias, 
Objeto de sus conatos, 
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Pagó raras experiencias, 
Enriqueció á literatos, 
y viendo de estas labores 
Los pro:luctos lisonjeros, 
Se metieron á escritores 

Los barberos. 

Dijo á cierto sabio :" « Amigo, 
Pues tus ideas son grandes, 
Sólo tus consejos sigo; 
Siempre haré lo que me mandes. » 
y en pago de este cariño, 
Tanto eL sabio se desvela, 
Que le trató como á niño 

De la escuela. 

Fué por fin tan bondadoso, 
Tan indulgente y hllmano, 
Que el pueblo se alzó furi0so 
y gritó: «i Muera el tirano! " 
« i Y qué!» clamó, «¿ este destino 
Se da á mi cOllducta sabia?» 
Por esto le dió al mezquino 

Mal de rabia. 

JosÉ JOAquíN DE MORA. 

La lechera 

Llevaba en la cabeza 
U na lechera el cántaro á un mercado 
Con aquella presteza, 
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Aquel aire sencillo, aquel agrado 
Que va diciendo á todo el que lo advierte; 
i Yo sí que estoy contenté! con mi suerte! 
Porque no apetecía 
Más compañía que su pensamiento, 
Que ¡¡legre la ofrecía 
Inocentes ideas de contento, 
Marchaba sola la feliz lechera, 
Y decía entre sí de esta manera: 
- Esta leche vendida, 
En limpio me dará tanto dinero; 
Y con esta partida, 
Un canasto de huevos comprar quiero, 
Para sacar cien pollos, que al estío 
Me rodeen cantando el pío-pío. 
Del importe logrado 
De tanto pollo, mercaré un cochino: 
Con bellota, sal vado, 
Berza y castaña, engordará sin tino, 
Tanto, que pueda s"er que yo consiga 
El ver cómo le arrastra la barriga. 
Llevarélo al mercado, 
Sacaré de él sin duda buen dinero; 
Compraré de contado 
U na robusta vaca y un ternero; 
Que salte y corra toda la campaña, 
Desde el monte cercano á la cabaña. 
Con este pensamiento 
Enajenada, brinca de manera 
Que á su salto violento 
El cántaro cayó. i Pobre lechera! 
i Qué compasión! i Adiós leche, dinero, 
Huevos, pollos, lechón, vaca y ternero! 
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i Oh loca fantasía, 
Qué palacios fabricas en el viento! 
Modera tu al egría 
No sea que, saltando de contento 
Al contemplar dichosa tu mudanza, 
Quiebre su cantarillo la esperanza. 
No seas ambiciosa 
De mejor 6 más próspera fortuna, 
Que vivirás ansiosa 
Sin que pueda saciarte cosa :llguna. 
No anheles impaciente el fill futuro; 
Mira que ni el presente estd seguro. 

SAMANIEGO. 

El asno cargado de reliquias 

De reliquias cargado 
Un asno recibía adoraciones, 
Como si á él se hubiesen consagrado 
Reverencias, inciensos y oraciones. 
En lo vano, lo grave y lo severo 
Que se manifestaba, 
Hubo quien conoci6 que se engañaba, 
y le dijo: - Yo infiero 
De vuestra vanidad, vuestra locura. 
El reverente culto que procura 
Tributar cada cual este momento, 
No es dirigido á vos, señor jumento, 
Que s6lo va en honor, aunque lo sientas, 
De la sagrada carga que sustentas. 
Cuando un hombre sin merito e.stuviere 
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En e/eVlldo empleo ó gr,zn riqueza, 
y se cnsoberbeciere 
Porque lodos 'e bajan la cabeza, 
Para que SIL locura no prosiga, 
Terna encontr,¡r tal vez t;on quien le diga: 
Seriar jll'llento, no se e!lgn'a tanto, 
Qye si besan la ptana es por el santo. 

SAMANIEGO. 

La abeja y los zánganos 

A tratar de un gravísimo negocio 
Se juntaron los zánganos un día. 
Cada cual varios medios discurría 
Para disimular su inútil ocio; 
y por librarse de tan fea nota 
A vista de los otros animales, 
Aun el más perezoso y más idiota 
Quería, bien 6 mal, hacer panales. 
Mas como el trabajar les era duro, 
y el enjambre inexperto 
No estaba muy seguro 
De rematar la empresa con acierto, 
Intentaron salir de aquel apuro 
Con acudir á una colmena vieja 
y sacar el cadáver de una abeja 
Muy hábil en su tiempo y laboriosa; 
Hacerla con la pompa m3S ho nrosa 
U nas grandes exequias funerales, 
y susurrar elogios inmortales 
De lo ingeniosa que era 
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En labrar dulce miel y blanca cera. 
Con esto se alababan tan ufanos, 
Que una abeja les dijo por despique: 
«¿ No trabajáis más que eso} Pues hermanos, 
Jamás equivaldrá vuestro zumbido 
A una gota de miel que yo fabrique. » 
i Cuántos pasar por sabios Izan querido, 
Con citar d los muertos que lo Izan sido! 
i Y que penosamente que los citan! 
Mas pregunto yo ahora ¿ los imitan? 

IRIARTE. 

La hormiga y la pulga 

Tienen algunos un gracioso modo 
De aparentar que se 10 saben todo: 
Pues cuando oyen ó ven cualquiera cosa, 
Por más nueva que sea y primorosa, 
Muy trivial y muy fácil la suponen 
y á tener que alabarla no se exponen. 
Esta casta de gente 
No se me ha de escapar, por vida mía, 
Sin que lleve su fábHla corriente, 
Aunque gaste en hacerla tuda el día. 
A la pulga la hormiga refería 
Lo ml:lcho que se afana. 
y con qué industrias el sustento gana; 
De qué suerte fabrica el hormiguero, 
Cuál es la habitación, cuál el gran~ro, 

Cómo el grano acarrea, 
Repartiendo entre todas la tarea 
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Con otras menudencias muy curiosas 
Que pudieran pasar por fabulosas, 
Si diarias experiencias 
No las acreditasen de evidencias. 

A todas sus razones 
Contestaba la pulga, no diciendo 
Más que estas ú otras tales expresiones: 
« Pues ... ya ... sí. .. se supone ... bien ... lo entiendo ... 
Ya lo decía yo ... sin duda ... es claro: 
Ya vea que en eso no hay nada de raro ». 
La hormiga que salió de sus casillas 
Al oir estas vanas respuestilias, 
Dijo á la pulga: «Amiga, pues yo quiero 
Que venga usted conmigo al hormiguero. 
Ya que con ese tono de maestra 
Todo lo facilita y da por hecho, 
Siquiera para muestra 
Ayúdenos en algo de provecho.» 
La pulga dando un brinco muy ligero, 
Respondió con grandíslmo resuello: 
« i Miren qué f(iolera ! 
¿ Y tanto piensas que me costaría? 
Todo es ponerse á ello ••. 
Pero. •. Tengo que hacer... Hasta otro día.» 

IRIARTE. 

El asno y su amo 

«Siempre acostumbra hacer el vulgo necio 
De lo bueno y lo malo igual aprecio: 
Yo le doy lo peor, que es lo que alaba. » 

19 
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De este modo sus yerros disculpaba 
U n escritor de farsas indecentes; 
y un taimado poeta que lo oía, 
Le respondi6 en los términos siguientes: 
«Al humilde jumento 
Su dueño daba paja, y le decía: 
«Toma, pues que con eso estás contento.» 
Díjole tantas veces, que ya un día 
Se enfad6 el asno, y replic6: «Yo tomo 
Lo que me quieras dar: pero, hombre injusto, 
¿ Piensas que s610 de la paja gusto? 
Dame grano, y verás si me lo como. » 
Sepa quien para el público trabaja, 
Que tal vez á la plebe culpa en vano; 
Pues si en dándola paja, come paja, 
Siempre que la dan grano, come grano. 

IRIARTE. 

Las ranas pidiendo rey 

Sin rey vivía libre, independiente, 
El pueblo de las ranas felizmente. 
La amable libertad sola reinaba 
En la inmensa laguna que habitaba; 
Mas las ranas al fin un rey quisieron, 
y á Jtípiter excelso lo pidieron. 

Conoce el dios la súplica importuna, 
y arroja un rey de palo á la laguna. 
Debi6 de ser sin duda gran pedazo, 
Pues di6 su majestad tan gran porrazo, 
Que el ruido atemoriza al reino todo; 
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Cada cual se zabulle en agua 6 lodo 
y quedan en silencio tan profundo, 
Cual si no hubiese ranas en el mundo. 

U na de ellas asoma la cabeza, 
y viendo á la real pieza, 
Publica que el monarca es un zoquete. 
Congrégase la turba, y por juguete 
Lo desprecian, lo ensucian con cieno, 
y piden otro rey, que aquel no es bueno. 

El padre de los dioses, irritado, 
Envía un culebrón, que á diente airado 
Muerde, traga y castiga, 
y á [a mísera grey al punto obliga 
A recurrir al dios humildemente. 

Padeced -le responde - eternamente, 
Que así castigo á aquel que no examma 
Si su solicitud será su ruina. 

El león envejecido 

Al miserable estado 
De una cercana muerte reducido, 
Estaba ya postrado 
Viejo le6n, del tiempo consumido, 
Tanto más infeliz y lastimoso 
Cuanto había vivido más dichoso. 
Los que, cuando valiente, 
Humildes le rendían vasallaje, 
Al verlo jecadente, 
Acuden á tratarlo con aItraje; 

SAMANIEGO. 
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QHe, como la experiencia nos enseña, 
De árbol caído todos hacen leña. 

Cebados á porfía 
Lo sitiaban sangrientos y feroces; 
El lobo le mordía, 
Tirábale el caballo fuertes coces, 
Luego le daba el toro una cornada, 
Después el jabalí su dentellada. 
Sufri6 constantemente 
Estos insultos; pero reparando 
Que ha~ta el asno insolente 
Iba á ultrajarle, falleci6 clamando: 
-Esto es doble morir: no hay sufrimiento, 
Porque muero injuriado de un jumento. 

Si en Sil mudable vida 
Al hombre la fortuna ha derribado 
Con mísera caida 
Desde donde lo había ell,¡ encumbrado, 
¿ Que ventura en el lIlundo se promete, 
Si aun de los viles llega á ser juguete? 

SAMANIEGO. 

El asno y el perro 

U n perro y un borrico caminaban 
Sirviendo al mismo dueño. 
Rendido éste del sueño, 
Se ten·di6 sobre el prado que pisaban. 
El borrico, entretanto, aprovechado, 
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i Cuán gallarda luces tu hen:nosura á la cabeza de apre­
tados batallones! i Cómo saltan los corazones cuando 
avisan los ojos que tú pasas! i Cómo te sigue con rumor 
de triunfante muchedumbre la robusta armonía de trom­
petas y clarines! Ya no somo·s nosotros, ' al mirarte, los 
egoístas y enclavados en la propia existencia que antes 
éramos: nuestro ser se confunde en el océano de las 
vidas, nuestra alma en la «Alma Máter» ¡inmortal! Molé­
culas, sentimos y con júbilo, empuje de torbellino que 
nos alza; quédase abajo toda nuestra escoria, y asciende, 
purificado, leve y blanco, lo que no muere, lo que 
nunca morirá! Creemos al subir en esa comunión, y el 
contacte¿ de ajenos entusiasmos estimula y av:va el pro­
pio nueslro. La chispa se une á la chispa, y es la llama; 
la llama se prende á la llama, y es la antorcha; la antor­
cha abraza el haz de antorchas, y es la hoguera. Antes 
brillaban lejos Ufla ele otras, como astros aventurados al 
cielo en granos de oro, los ideales de ánimos distantes; 
pero llegan, y (;ürren, y se buscan, y se compenetran, y 
se funden, como las claridades ele la noche, cuando for­
man la totalidad suprema de la luz. Por eso eres unión, 
paz y armonía. 

Surges, bandera de la patria, y ya más no pensamos en 
quejumbrosas penas de la vida; sin que nos demos cuenta 
exacta de ello, sentimos lo contingente de todo eso; de 
la cruz se desclavan nuestros brazos para tenelerse á 
ti con toda el alma; la plenitud e1el ser encuentra oscura 
y estrechísima la corpórea prisión, y se nos hinchan las 
venas y se nos sale por los ojos en un yaho de lágrimas. 
¡ Cómo enardeces y unificas los espíritus! i Cómo hablas, 
bandera muda, y cómo cantas! 

¿Cabe la envidia en dond~ está la bandera? 
¿Por qué sentimos la increible tristeza de ser jóvenes al 

ver nuestros viejos veteranos? 
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i Ay! Y sacrílego fuera todo anhelo de renovar las 
luchas épicas! i Y para ql\e tú seas nuestra, toda nues­
tra, se ha menester que torne la desgracia y que te 
enlutes por los hijos ya sin vida! 

¿Qué somos, oh bandera? ¿Qué hemos hecho? Tú no 
puedes saber lo que te amamos. De otros 'oíste el grito 
de combate. De nosotros el verso. Otros fueron contigo 
á la pelea, al abismo, á la muerte, te sostuvieron herida: 
los envolviste cuando muertos. Cada palmo de tierra 
patria sepulta hazañas y proezas . ' 

Los árboles te dieron sus ramas y los hombres sus 
brazos y sus vidas. Caían éstos cilal las mieses que 
agavilla el sembrador. Y tú, para no perderlos, para 
vivir siempre unida á ellos, te empapaste en sangre reco­
giendo la esencia de sus héroes. Son nuestros padres; 

. son tus predilectos. 

" " 
La bandera vive. La bandera ama. Cuando nos ale­

jamos de la playa y el mar va poco á poco separándo­
nos de ese pedazo de tierra que se llama patria, como 
que nos saluda la bandera, erguida en el torreón más 
alto de la fortaleza. Diríase que procura extenderse para 
mirarnos un instante más, que aún liene la remota espe­
ranza de que á ella volvamos. 

Luego ••• luego, desalentada y triste, cae abrazando 
el mástil que se queja. ¿No os parece una madre al 
despedirse de una hija que se casa, de la hija que se 
pierde:> Adivina que vamos á olvidarla mucho tiempo, 
que el amor encendido por ella, en nuestro espíritu, 
brillará mientras dure la ausencia, como lámpara débil 
olvidada en la capilla .•. 
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••. A poco bracear en la corriente de la vida, el can­
sancio, el dolor nos la recuerda. Escuchamos los sones 
entusiastas de un himno; pero ese himno no es el nues­
tro. Los dem:ís se conmueven al oirlo, les corre á prisa 
la sangre, cantan, gritan. Y nosotros sentimos una tris­
teza que nos sube de muy hondo, que nos coge todo, 
que nos enturbia la vista y no se va con nuestras lágri­
mas. ¿Por qué se agitan esas gentes? ¿Por qué se encien­
den esos rostros? ¿Qué tiene ese himno para ellos? 

Estamos en el bullicio de un café. La más alegre 
música retoza, cosquillándose el cuerpo. Besa. Ríe. 
Bebe champagne. Y al pronto la música liviana nos 
hechiza. Es como encantadora de serpientes que ador­
mece las víboras del alma. Estamos muy contentos ... 
sí ..• es verdad .•. pero contentos por manera extraña .•. 
como estando contentos para aft:era. El tedio cae, la 
noche avanza, salimos con inconfeso aburrimiento del 
café, y al volver una esquina, oímos algo que nos para 
la vida, que nos suspende el alma toda. ¿Qué es? .• 
un organillo toca mal, pero muy mal, un airecito de la 
tierra nuestra, uno de esos que acá escuchamosdistraí­
dos cuando no molestos, como si oyéramos algún relato 
de nodriza vieja. 

La bandera vive. La bandera ama. Preguntadlo á 
los extranjeros que recorren nuestras calles en tal día 
como éste; preguntad:es si no les da un brinco el cora­
zón cuando ven ondear sus pahellones. Allí está la luz 
que vieron ellos por primera vez. La bandera ondula y 
parece "que les llama. Entre cien mil y más, descubrid 
la suya cada uno. Se tiene nada más que una bandera, 
como se tiene una madre nada más. 
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Observad qué fácilmente se enlazan unas á otras. No 
han nacido para vi\rir odiándose. El aire mismo, el 
alma de 10 voluble, las aproxima para que se abracen. 
¿No están todos los colores del iris en ese abrazo suelto 
de la eterna bandera? 

Enlazaos, amantes pabellones que flotáis en nuestra 
atm6sfera. El aire y las miradass por igual conspiran á 
juntaros. ¡Bebed tuz, mi cielo es rico! 

Tú estás ahí, bandera de mi patria. Reinas hoy, y 
adonde tú apareces vienen las demás como opulentas 
damas de la corte; brilla y ¡canta! 

¡Nuestra bandera vive, nuestra bandera 3ma, nuestra 
bandera tiene alma! 

M. GUTIÉRREZ NÁJERA. 

Resentimiento 

Para la Stlloriltt PaulIna Ben:ano. 

Enlla -l.l :-;cñorir3 COIl el sombrero puesto, de regreso de un concierto;~' sin 
Liarse cue.nta de la concurrencia aparentemente) se sienta con rabia y clIlpiez:1 á sa­
carse los guantes, mienlras babia. 

i Qué vida, señor, qué vida! Hoy que estaba tan con­
tenta; que por la sola idea de verlo me consideraba 
feliz ... tratarme aSÍ; separarse de mí sin pedirme per­
d6n, sin disculparse .•. (Pausa. Hace el gesto de secarse una lágrima). 

Pero vamos á cuentas: ¿ Quién tiene la culpa esta vez? 
¿ Yo, 6 él, 6 los dos? 

A la entrada, él me [saludó tan alegre y cumplido 
como siempre; yo le contesté lo mismo: nos mirába­
mos, de lejos, pero IIOS mirábamos con frecuencia .•. 
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Después ... ¿ qué sucedi6 r ¿ por qué se distrajo r ¿ por qué 
dej6 de mirarme r i Ah! ese antipitico de Rodríguez se 
acerc6 á hablarle, se puso creo que voluntariamente en­
tre él y yo, y durante media hora no pudimos vernos. 
Bueno, ¿ y qué dirá de eso r Que es un amigo á quien 
debe atenciones. - (Cambiando de tono, y con violencia ahora) ¿ Pero 
por qué no se libr6 del impertinente r ¿ por qué no le 
hizo notar que quería verme r A esos tipos hay que tra­
tarlos así. i Si yo fuera hombre! i Bah! (sonnendo) si yo 

. fuera hombre ha~ía probablemente lo que todos ... (cambiondo 

aira vez) 6 no lo haría, porque eso no debe hacerse. ( Pausa l. 

i Si ellos supieran lo que una mujer sufre por el más 
pequeño desai re, por el más leve motivo que le haga 
dudar del cariño! 

Pero volvamos al caso de hoy. 
En el intermedio, no estuvo conmigo. ¿ Y por qué r 

Porque tuvo que salir con ese viajero que le ha venido 
recomendado. Y ¿ por qué permite que le recomienden 
eAtranjeros, y por qué es tan cumplido con ellos r Cuando 
uno quiere, fácilmente da á entender á sus recomenda­
dos que estorban ... 

Después del intermedio, mientras un violinista se dor­
mía tocando una berceuse, él me mir6, es cierto, y hasta 
se sonri6, pero yo estaba mal, y no le correspondí, de­
dicándome á oir y á contemplar al violinista como si 
me gustara mucho. 

y á la salida, ¿ c6mo fué r (Pensando) ¡Ah! él me ha­
bl6 quejoso y cariñoso á la vez: 

-¿ Por qué está tan seria r ¿ Se ha enojado conmigo r 
-¿ Yo r le contesté bruscamente. ¿ Por qué me había 

de enojar r ¿ Usted me ha hecho algo r 
-Es lo que yo digo, observ6 él sonriendo. ¿ Qué le 

he hecho yo para que usted se enoje? 
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Entonces no pude contenerme y le dije: 
-¡ Se necesita cinismo para hablar así! 
y se quedó el pobre como si le hubieran echado un 

jarro de agua. Tartamudeando, y hasta creo que con 
lágrimas en los ojos, me respondió: ' 

-Usted no sabe sin duda lo que significa esa pala­
bra cinismo. 6 no la siente al decírmela ... 

Yo no contesté, y como ya estaba cerca del carruaje, 
me dió la mano y se despidió, diciéndome con tristeza: 

-Buenas noches. Piense que quedo sufriendo. 
A la verdad que en sus pal~bras había sufrimiento y 

dolor. Ahora lo reconozco, y si estuviera aquí, creo que 
yo le pediría perdón á él, aunque por los fueros del sexo 
no debiera hacerse esto nunca. 

Sin embargo, yo estoy ofendida; Él se debe á mí so­
bre todo. ¡ Qué tantas atenciones con el amigo fu lano, 
y con el extranjero mengano! ¿ No me dedico yo ;) él 
todo el tiempo? -------=--

Pero los hombres tienen sus compromi,os- ¡ Que no 106 

tengan, vaya!.. Un hombre que quiere de veras, no puede 
tener ningún otro compromiso. Si yo fuera hombre ... 
¿ Por qué no será una hombre, siquiera tres días para pro­
bar? .. (Se saca el sombrero; lo pone sobre la falda J' se queda pensativa 

un instante ... Al levantar la cabeza ve á los concurrenles y se sorprende). ¿ CÓ­
mo? ¿ Yo he estado hablando delante de ustedes? ¡ Qué 
indiscreción! Pero supongo que ustedes son reser­
vados, ¿ no es verdad?. y no le dirán nada á él ... ó si 
quieren díganle lo que me han oído y agreguen que le per­
dono todo; y que deseo ser perdonada ... y que lo ..• 
l intwumpiéndose !uhorizada) iba á cometer otra in discreción ..• 
Estoy mal, muy nerviosa; tengan ustedes la bondad de 
disculparme; el violinista de la berceuse me ha infundido 
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SU inspiraci6n .. , (Se tapa la cara con el sombrero como para disimular 

una señal de sueño; después dice sonriendo l i Buenas noches! 

BENJAMÍN FERNÁNDEZ y MEDINA. 

Mi último monólogo 

Señúras, señores: (Inclinándose graciósamenl~ l. 

Vengo á despedirme ... (Mirando á un lado y C0l110 respondiendo á 

una interrogación l. ¿ Si me voy del país? No. Me despido 
de ustedes (bajito y con mbor) porque voy 5 casarme ... (Pausa 

Mirando á otro lado y COmo antes 1 ¿ Con quién? AdivÍnenlo us­
tedes. Pero no, no lo pueden adivinar, yeso que 
aquí se sabe todo ... ¿ Quieren que les diga el nombre, 6 
mejor . que les cuente la historia de mi noviazgo? (Mira';c0 

á uno y á otro lado l. Bueno, pues, se las contaré. 
Hace tres meses, la señora de González l presidenta 

de. tr;s 6 cuatro comisiones y sociedades piadosas, llegó 
á casa, toda melosa y acariciadora. Yo que soy muy 
desconfiada (smi3ndo) -aunque no lo parezca-·me dije: 
esta señora trae algo en la cartera de la presidencia. 
Y efectivamente, apenas cambiamos los saludos y pre­
guntas convencionales, se dirigi6 á mamá y le dijo: 
( Imitando una VOL dnl;o:ll y haciendo sonar la r á la [raneesa) - Señora: 
usted me va á salvar de un cJn~icto, y tú, Juanita, 
(dirigiéndose á mí) mí tesorito (así llama á todas las 
amigas cuando quiere pedirles algo) y tú, mi tesorito, 
no vayas á decir que no á lo que pido, porque diré 
á' todo el mu:¡do que en vez de ser la criatura an­
gelical, encantadora que todos creen, eres una malvada 
(y a.:¡uí me dió un beso). 
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Paso por alto otras zalamerías con que la señora de 
González continuó hasta decir al fin lo que Jeseaba; 
que yo hiciera el papel principal, el de una viuda, en 
una comedia que se representaría á beneficio de una 
o bra caritativa. 

Yo me excusé de todas maneras, pero mamá, influen­
ciada por la labia de la presidenta, no me ayudó y tuve 
que acceder. 

Suprimo detalles inútiles .. Empezaron los ensayos de 
la comedia en casa de la eñara de González. La 
comedia no era gran cosa, un enriedo para que una 
vil:lda coql:leta se case con un joven que ha sido amigo 
de la infancia, á pesar de la oposición de una tía, que 
hace gancho con el joven á una hija suya (fea y an­
tipática, naturalmente). Mi galanteador, es decir, el de 
la viudita, era ... (con emoción mal disimulada) Ricardo. .. Me­
néndez ..• (ruborizadaytn lonode prolesta) ¿ por qué se ríen us­
tedes? ¿ Creen que es ese? ¿ Y sr se equivocaran?. 
(Ríe, después continúa) Si me hacen reir, no sigo. l Poniéndose el 

indio.! sobre los labios y con glacia) Silencio y seriedad) i eh ! .. 
oreve pausa ). 

En l:Ino de los últimos ensayos ... yo note en Ricardo 
algo extraño. Generalmente decía su parte con dema­
siada naturalidad, sin entusiasmarse ni aún en cierta 
escena que se prestaba. Aquel día llegamos á la escena 
con impaciencia. Estábamos solos, porque ya los ensayos 
se hacían con toda formalidad; los otros artistas y la 
directora cuchicheaban detrás de un paral'ent. 

Empezó la escena: Ricardo, decía: (imitando las voces, como 

si recitaran dos personas en todo el diálogo l· 
_« Luisa, ¿ usted no ha comprendido todavía lo que 

pasa por mi alma?}) 
Y yo, coqueteando, debía responder con ironía: ¡Qué! 
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¿ que le pasa á usted? ¿ Pepita lo ha tratado mal? (Pepita 
_e ra mi rival en la comedia ). 

y él seguía apasionado: « No sea cruel, contésteme 
con sinceridad; ¿ no le soy siquiera simpático?» 

i Si vieran ustedes cómo dijo esto aquel día! Yo me 
emocioné también; me olvide de la frase irónica que 
correspondía á la viuda, y bajé los ojos sin responder. 

Entonces, Ricardo se acercó más y Ciln voz muy baja, 
temblorosa por el sentimiento, me susurró casi al oído: 

<du3nita: no me haga penar más. Dígame si puedo 
esperar» ... 

y al decir esto caía de rodillas á mis pies, lo mismo 
que en la comedia. A decir verdad (en I.ono confidencial) estaba 
un poco ridículo; me recordaba á fin canarito que tengo 
y que suele aletear en cuanto oye cantar á \:Ina vecina 
de jaula. Pero no nos riamos, que al fin y al cabo •.. 
( Pausa). 

Volvió á preguntarme anhelante y con una cara que 
me enterneció. Creo que respondí algo. No sé qué: 
lo cierto es que él me tom~ la mano y me la apretó, 
y yo, aunque era la primera vez que me encontraba 
en esa situación, comprendí lo que significaba aquel 
apretón .•. 

En ese momento aparecieron los otros artistas, y la 
directora, viéndonos en aquella actitud, dijo riendo á 
carcajadas: j Tablctlu! 

¿ Quieren ustedes saber el fin31 ?. Pues la comedia no 
se representó, porque mi rival en ella resultó celosa de 
veras y se negó á contir,uar acompañándonos. 

y ahora, al cabo de tres meses (ya ven si hemos an­
dado rápidamente) me caso (Mirando como al principio á un lado) 

con él, naturalmente. 
He venido á anunciar á ustedes que este es mi úl­

timo monólogo, y ya saben por qué ... porque prefiero 
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los diálogos, COIllO todo el mundo. No los invito á ustedes 
para el casamiento; sería poco delicado... se creería 
que deseaba comprometerlos á que me enviaran regalos; 
pero mi papá ha mandado imprimir mil invitaciones ... 
Saluda inclinándose como al principio, y se rellra ,. 

BENJAMÍN FERNÁNDEZ y MEDINA. 

¡ ¡ Uff . . . la política!! 

l.a monologubta representa una señora joven (\·~inlC · año3 aproximadamente l. 
Aparecerá en escena como fatigada y se sentará, despues de saludar. 

i Uff •. , la política ! N o hay en el mundo nada más 
:lI1tipátrco, más fastidioso, más inconveniente, más odioso. 
( Dirigiéndose al público). ¿ Ustedes están de acuerdo conmigo, 
no ? •• i Por su puesto! 

Yo tengo sobrados motivos para odiarla. Mi marido, 
era hasta ahora el hombre más tranquilo, más cariñoso y 
mJS bueno que pudiera encontrarse. Pensaba solamente 
en sus negocios, y en mÍ. (Aparte) ... Esto me lo d~cía 

siempre, al menos; y yo lo creía. 
Pero las cosas han cam biado, desgraciadamente. Ha 

perdido él la tranquilidad y yo mi contento. El cariño 
ha disminuÍdo hasta tal punto que me alarma; y las 
preocupaciones de la política lo absorben tanto que 
hasta deja de ir á comer á casa; él, que antes no fal­
taba por ningún compromiw! .. Ya tengo una colec­
ción de esas tarjetas antip5ticas que dicen: « No me 
esperes d almorzar . Estoy muy ocupado ... » - « DisclÍl­
pame hoy, no puedo estar contigo ti I,¡ hora de comer • .. » 
-' «No te alarmes !i tardo. Estoy en una atención urgente» ... 
etcétera, etcétera. 
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y si esas ausencias fueran compensadas con los ra­
los que pasa en casa, menos mal. Pero, ¡qué! cuando 
va, si no está apurado é intranq'lilo, está apesadl:lm­
broado y con un humor de perros. A veces está almor­
zando y llaman á la puerta: Aparece el sirviente: « una 
tarjeta para el señor ». 

La toma él, la lee rápidamente, se encasqueta el 
sombrero y sale sin sombra; hasta sin despedirse ••• 
Otras veces se sienta á comer, cejijunto y callado. Abre 
delante del plato una carta; y la lee, la relee, medita y 
concluye por hablar solo. Y en cuanto á mí, como si no 
estuviera en la mesa. ¡Y esto á los seis meses de ma­
trimonio! 

Si estamos de visita en una casa de las que él pre­
fiere por ser de correligionarios, se olvida por completo 
de mí. Se arrincona con el dueño de la casa 6 algún 
visitante á secretear. Y como si yo no existiera. Me 
aburro; agoto temas con las señoras y las niñas. Por 
fin me decido á llamarlo, y I:Inas veces viene contento, 
alegre, comunicativo; y me da á entender que las co­
sas van perfectamente. Pero otras veces, me da el 
brazo y camina maquinalmente, ensimismado, silencioso. 
No me atrevo á hablarle, porql:le Ó no me oye ó me 
contesta malagriado, y entonc~s, ustedes saben lo que 
es esto, sigo el camino también silenciosa y devorán~ 
dome las l¡ígrimas ... 

y de noche, en casa, apenas duerme. Antes no tenía 
una ·pesadilla. Ahora se despierta veinte veces, grita 
dormido, y así, entre paréntesis, me entero de muchas 
COS3S que él no me dice. De repente salta de la cama, 
y dice :-«¿ Oyes? I:In boletín. Voy á ver ». No, le digo; 
es un lotero, que anuncia íos números para mañana ». 
Él escucha, y al fin se vuelve á dormir tranquilizado 
á medias ••. 
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Se despierta otra vez: «i Clarines! », grita, «i marcba 
tropa! », y yo de nuevo á calmarlo:» (' i Qué van á 
ser clarines! ¿ No oyes que es la corneta del tranvía ?. 
i Y esto á los seis meses de matrimonio! 

Entre tantas incertidumbres, inquietudes y desasosie­
gos, que lo están poniendo tlaco y que acaso lleguen á 
enfermarlo, yo debo permanecer juiciosa y paciente. 
Tolerar todo, sufrir sin quejarme y hasta hacerme la 
indiferente, para no agravar su estado. Menos mal que 
algunos días, cuando tiene buenas noticias, entra ale­
gre y me abraza con efusión y se vuelve puros mimos 
y atenciones! ..• y todavía no debo decir« menos mal», 
pJrque á lo mejor sale diciéndome: «¿ Pero qué mujer eres 
tú q lIe no te entusiasmas? i Parece mentira! ¿No te has en­
terado de lo que te he dicho? Fj,~úrate que esto y lo otro; 
que vamos á hacer y hemos hecho, aquello y lo de más 
allá! .. '> Y yo con mucha tranquilidad le respondo: «¡Qué 
voy á entender yo de esas cosas! Me alegro de verte con­
tento y ojalá aumente tu sati,facción; pero permÍleme 
que odie con todas mis fuerzas á esa política que te 
trae soliviantado é inquieto y acabará por causarte una 
enfermedad .»-«¡Ah! mujeres, mujeres!» (dice él entonces 
sJnriendo) y concluye por darme la razón y prometerme 
que no se preocl:lpará tanto en adelante y que pronto vol­
veremos á estar tranquilos. Lo que no impide que ese 
mismo día ó el siguiente haya un cambio completo y 
empiecen otra vez las inquietudes y disgustos. 

Pues bien: ustedes comprenden que debo detestar á 
la política .•• ¡Naturalmente! Y sin embargo, hay una 
amiga mía que no quiere entenderlo y se propone con­
vertirme en una politiquera. 

Ustedes la han de conocer. Rosaura Pintos.:. la 
viuda de Suárez .•. ¿Cómo no? Si no hay persona más 
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conocida. Ya saben, por consiguiente, cómo es ... Vengo 
de su casa en este momento y traigo la cabeza así. (Haciendo 

11n gosto de aumento). MI' ha echado un discurso sobre la 
acción de las mujeres en la vida pública; y me ha 
exhortado en todos los tonos á que no falte á su tertulia 
política de los jueves, á la que van las de Mendoza, 
unos vejestorios que conocieron á Rivera y Oribe y no 
·hacen más. que hablar de la juventud (con afectación) que 
se va del país desi lusionada, tronchando ¡ay! (suspira) 

tantas esperanzas de felicidad. Yesto lo dicen con muchos 
suspiros y rubores, como si ellas estuvieran entre esas 
de las esperanzas tronchadas. Yvan también las de Rodrí­
guez, que se dedican á buscarle la boca á la dueña de 
casa y hacerla rabiar. 

'Rosaura me acaba de atacar hoy por el lado más 
sensible. Me ha dicho que es una vergüenza que siendo 
mi marido, como es, tan entusiasta, yo permanezca 
fría é indiferente. Me ha dicho que aprenda de ella, 
que su finado Julián empezó á enfermarse cuando la re­
volución de Aparicio, se" le formó una aneurisma cuando 
la Tricolor y se murió al recibir la noticia de la 
derrota del Quebracho. ¡Pobre J uli5n ! (Aparle) - Aquí 
entre nos, yo creo que la verdadera causa de la muerte 
fué su mujer, que lo hizo meterse en una aventura po­
lItica arriesgada y él, como era muy poquito, se asustó 
y del susto murió. Pero en fin, seguiré el cuento: 
Rosaura acabó por decirme que yo desmentía mis tra­
diciones de familia, que era indigna de mi abuelo y de 
mi abuela que le ofreció un estandarte á Oribe en la 
Unión y le dió un abrazo á Bastarrica ... Y yo, no pu­
diendo aguJntar m5s, ¿saben lo que le dije?-que conside­
raba que IJ peor cosa de este mundo es la política, y 
que las mujeres politiqueras me hacen el mismo efecto 
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que las maestras de escuela pedantes y las viejas cascajos 
que se pintan y dragonEan á los guardatrenes á falta de 
cosa mejor. .. Esto fué como el estallido de una bomba 
en el corro de vejestorios. Salí poco menos que co­
rriendo y aquí me tienen... Por fuerza de las circuns­
tancias les he hablado una hora de política... y casi 
merezco la censura que hago á las demás ... ¿ No?­
Entonces me alegro. - Y aho ra, hablemos de otra 
cosa, si les parece ... 

BENJAMíN FERNANDEZ y MED:NA. 

En ausencia de la mamá 

MONÓLOGO PARA NIÑA 

Entra. una níña vestida con un traje de señora. trayendo en una mano una muñeca 
) en la otra un abanico. 

~ 
¿ Por qué se ríen ustedes? ¿ Quieren hacerme el favor 

de decir si hay motivo para sorprenderse? ,Mamá sa­
lió hoy de mañana y yo quiero hacer de señora con 
su vestido. Voy á recibir las visitas, voy á hacer de gran 
clama; y aquí tengo mi muñeca que, siempre compla­
ciente, se prestará á mi juego, y verán ustedes cómo hace 
todo lo que yo quiero. (Pone la muñeca en un lineún. y se queduen 

"ctitlld de señora. dándo3e aire con el abanico J. i Hoyes mi día de re­
cibo, han dado las cuatro y no viene nadie todavía! 
i Si me habré puesto inútilmente mi traje de lujo! 
(Finge escuchar J Ahora. " si no me engaño... suena la 
campanilla. ¿ Y no abren todavía? i Qué broma no tener 
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un sirviente encar gado solamente de esto! Pero me 
pJn~ce que han abierto. Siento un ruido de vestidos .•• 
U na visita, seguramente. Espero que sea una dama como 
es debido y me pongo en actitud para recibirla. (Se da aire 
con afectación : después se levanla: toma la muñeca )' la pone á su lado ). 

Tú te sentarás á mi lado ahora; y espero que apren-
derás el hacer de gran dama. 

-Señora, tanto gusto en verla. ¿ C6mo están sus ni· 
ños, y su esposo? (Ca:nbiando la voz) Todos buenos, gra­
cias. 

-Estar bien en estos tiempos, es una suerte. ¿ Cuán­
las enfermedJdes, no? i Estar sano es una casualidad! 

-Este invierno los niños tuvieron _ <i\mpi6n y á Pe-
pita la tuve muy atacada de tos conv 1sa. 

-¿ y se divierte? ¿ Pasea mucho? 
-Poco; tengú mucho que hacer en CJsa ... 
-Yo también; pero es ne(:esario alguna distracci6n. 
-Los maridos pocas veces hacen esas concesiones. 
-¿ Los maridos? Hay que hacerles entender sus de-

beres. ¿ No están obligados ellos á darnos gusto? No 
debe una ser sJcritIcada. ¿ Acas') b h ~ln com prado á u na 
como esclava? 

-Pero usted sabe; los maridos son á veces tan ex­
travagantes, que no valen con ellos lágrimas ni ruegos; 
dicen que la virtud nuestra es estarse en casa. 

-A embrutecerse con los niños y con los sirvientes. 
-j Por Dios! no me hable de eso j que me toca usted 

en la herida. i He cambiado diez cocineras en un mes I 
-No me hable á mí que he despedido lo menos 

veinte. Todas llenas de exigencias, no hacen economías,' 
tiran todo; escuch:1n en las puertas; son curiosas; las 
hay cllarlatanas, sucias, golosas .•. 

2l 
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-j y decir que á nosotras nos toca lidiar c'on esta 
gentuza! 

-Pero debo irme: me espera mi esposo. 
-¿ Por qué me priva tan p'ronto del honor de su VI-

sita? 
-Mi casa está un poco lejos y mi marido no es pa­

ciente ni espera. 
-Bueno; que sus visitas no sean tan raras. No se 

haga desear tanto, querida! ( Besa con efusión la muñeca; des­

pués la pone en un rincón y regresa) i Uff! no podía más; i qué per­
sona fastidiosa! Debe ser sin duda una gran ignorante. 
i No se puede conseguir que encu.entre un tema que in­
terese siquiera I:1n momento!... P ero me parece que 
han llamado otra vez ... Mi sala está hoy muy frecuen­
tada ! (Vuelve á tomar la muñeca y la sienta á su lado' como antes l. Ven á 
mi lado, muñequita mía, qu e quiero seas toda\'ía una 
señora distinguida. 

- i Oh querida; al fin puedo verte! No te creía 
viva; ¿ qué te ha sucedido ? 

- Siempre quería venir; pero algún inconveniente 
no me lo permitía. Acabo de encontrar á la de G6mez 
que salía de aquí. i Qué feo sombrero llevaba y que 
mal vestida! 

- i Oh! yo nunca he notado buen gusto en ella; y 
camina como un sargento, ¿ se ha fij ado ? 

- Dice que le traen los trajes de París. Mentiras 
buenas para los que quieran tragarlas. 

- Sus grandes toilettes, créame, son mamarrachos que 
ella misma se arregla. (Se pone á escuchar). 

Esta vez he oído de veras la campanilla. Debemos 
concluir el juego que nos parecía tan lindo! Segura­
mente es mamá, que ha vuelto'; y si me encuentra con 
esta facha, me arregla! i En la sala y con el traje de 
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ella ! Huyamos, querida muñeca i pobres de nosotras! 
(Al Correr se enrieda en er vestido-Se vuelve y dice: ) Me enrie do con la 
cola; ya llegan á la puerta. i Oh! i cuánto mejor estoy 
con mi vestido co~~ 

EN RICA BARZILAI GENTIl.L/. 

(Traduccitln de B. F Y ~1. ) 

Los calcetines de Papá 

La señorita entra con IIna ceSta de labor llena de ca lcet ines, que pone sobre la mesa 

Estoy encantada i soy feliz! Quiero y soy querida; 
voy á casarm e i se abre el paraíso delante de mí! .•• 
y la causa de mi felicidad,-¡ es ridícwlo !-Ia causa es 
esta! (Muestra la cesta de labor) ••• los calcetines de papá ..• 
i oh! que buenos y angelicales calcetines! ( roma uno de los pares 

de calcetines y hace el ~cstO de lIe\'arlo á los ;abios' . He aquí la historia: 
Ayer me llamó mam5, y yo acudí dócilmente. 
-« Margarita: ahí ti enes los calcetines de tu padre. 
-« Sí, mamá. 
-« Tienes que marearlos. 
-« Sí, mamá. !> 

Tome los calcetines... seis pares ... (Mostrando la eest.) 

estos; y me instalé cerca de la estufa con un taburete 
bajo de ' s pies. Enfrente de mí, un espejo reproducía 
mi imagen. Estaba muy bien, la hija marcando los cal-
cetines de su pap:í ... Era casi conmovedor ... Marcar 
los calcetines de Sl:l papá en nuestro fin de siglo ... Patria, 
familia, tradición, sumisión, santificación, todo estaba 
allí! ... 
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Muy bien, indudablemente; pero una mujercita mar­
cando los calcetines de su marido, habría estado mucho 
mejor todavía. Es muy bueno, muy dulce, el amor filial, 
pero yo me figuro que el amor conyugal ... pero, ¡chist! 
i cllist! i no hablemos de eso! Yo enhebro mi aguja y 
pincho en un calcetin ••. marcar por marcar, es tonto, y 
yo no veo por qué mi espíritu no aprovecharía la oca­
si6n para hacer una excursioncita por el país de los 
ensueños ... tan lindo país, y al cual se llega tan pro:1to ! 
Y así sucedi6, que en menos de un minuto, me fi­
guré que estaba casada y que trabajaba en mi propia 
salita-una linda salita, muy confortable, muy alegre, 
y' chica-las salas chicas son ~Il1ás íntimas; una verda­
dera sala para estar dos, para estar solos y para amarse 
Él ha salido •.• á su oficina; los maridos están siem­
pre en su oficina. ¿ Por qué no podrán ir hasta allá las 
mujeres? Es inicuo y protestaré. Él debe' llegar pronto: 
yo oiré la campanilla que resuena tocada por una mano 
impaciente, yo me precipitaré á su encuentro y ... 
(baja lo; ojos) . Después él se sehtará á mis pies el} este 
taburete, y me mirará con sus lindos ojos negros (con precipi­

tación y ruboflzándo50)' •• yo no sé por qué digo negros, podrían 
ser azules 6 garzos! .. Y él me dirá: 

-«¿ Qué ha hecho usted, mi querida ... qué has hecho? 
Efectivamente, ¿ me tratará de usted ó me tuteará? 

(Reflexionando). Tú es ' familiar. ' Usted es frío ..• ¿ entonces? 
(Resuella). Me tratará de usted para las cosas prosaicas y me 
tuteará para las cosas... las cosas tierna s ... 

Así, pues, sentado en el taburete, me preguntará: 
- ( ¿ Qué has hecho hoy, mi querid:t?. y yo respon­

deré: 
-«He marcado tus ..• No, es prosaico •.• He mar­

cado sus calcetines. Págueme ». 
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No, esto es tierno. Será difícil no embrollarse al­
guna vez. 

-:< Págale á tLl mujercita este trabajo~ amor mío ». 
\RubJrizándose l. Es lo mismo ... 10 que es la imaginación . . . 
Si yo hubiera pensado verdaderamente en decir á un 
hombre verdadero: «Págale á tu mujercita el trabajo, 
amor mío! ... » Pero á un personaje vago, con bigoles 
negros ... (recubrándose rápidameht, ) Ó rubios ... es por casua-
lidad que he dicho negros ... lo que es la imagi ... ¡Ay! 
llaman ... Es él, ¡ qué felicidad! ¡ Es él! Entra .. . 

¿ Dónde tengo la cabeza? Es mam:í... ¡ si hu biera 
oído! .. es 1113'111 que viene á bu car los calcetines. 

-:< Aquí están, mam1, Jos seis pares marcados y do­
blados. 
-« ¡ Pero niña, esta lelra! .. 
-«¿Qué? ¿No está bien hecha'?. ¡Ah, Dios mío! . . » 

¡ Qué veo! No es una M, la inicial de papá; tra una 
J., la inicial de ... en fin, una J. Con un mOVImIento 
nervioso desdoblo los seis pares, una J. ta mbién, y 
aIra. .. doce J! 

Mamá está estu pefacta. 
-« Yo me pregunto ¿ por qué has elegido esta letra? . 
-« Yo no la he elegido, mamita; tú comprendes que 

si hubiera elegido, h1bría sido una M. Se ha hecho 
eIJa sola». 

Esta explicación,-¡ felizl11enle !-basta á mamá, que 
me deja sola. 

Apenas ha salido ella por una puerta, enlra por la 
aIra Ja:into, un joven que conocemos (riendo) un poco. 

Me levanto, roja, alurdida ... Figuraos! verme sola en 
presencia de un joven... ¡ yo que soy tímida! 

-« Pensabá enconlrar aquí á su mamá, señorita. 
_.« Estaba aquí, pero ahora no está. 
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- ce Así lo veo. ¿ Está usted trabajando? 
-« Sí, estoy ... f'stoy marcando unos calcetines de 

papá. 
-« i Ah! i eso está muy bien! i feliz papá! .. i bue­

nos calcetines!» 
Había tomado dos calcetines de mi cesta y distraí­

damente había puesto dentro de ellos las manos. A mí 
me daban ganas de reir al ver las manos enguantadas 
con los calcetines j él parecía no advertirlo, y continuó 
hablando. 

-- « ¿ Calcetines bien acondicionados, no? 
-«Sí. 
-« y bren marcados también. ¡Hombre! esta letra ... 

pero señorita, permítame una pregunta: ¿ por qué ha 
hecho usted una J ?. » 

¿ Ustedes han deseado alguna vez ser un ratón? Yo en 
aquel momento tenía deseos de meterme debajo de la 
mesa. 

- « Es porque .. porque pensaba en atra cosa» ... 
balbucié. Estaba colorada, tenía calor y no me animaba 
á levantar los ojos por el temor de encontrarme con 
los de él.. De pronto él saltó como un diab.lo fuera 
de la caja, diciendo: 

-« i Será posible, Dios mío, será posible 1 » 
y cae de rodillas sobre la alfombra, juntando las 

manos y .diciéndome con voz conmovida: 
-« ¿ Pensaba usted en mí, ángel mío ?» 
Era novelesca la situación. El de ro:iillas y todos los 

calcetines n03 miraban sonriendo. Yo soy tímida .•. 
aquello me turb5 ... y no recuerdo bien lo que dije ... 
Creo ... no lo juraré ... pero creo que le dije que lo 
adoraba ... y quedamos entendidos. 

i Y ahora, ¿ habrá gentes que se atrevan á neg.ar que 
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la virtud es recompensada? Lo es siempre ... siempre ... 
Ustedes ven que ha sido marcando los calcetines de 
papá que he ganado un marido... ( Después de un iostante de 

reflexión) Sí, pero"marcándolos con equivocación ... (Bajo )' 

con tono misterioso) i Pero esto no debe decirse! 

TONY n'ULMÉs . 

\ Tradución de B. F. Y M. J. 

¿ Quién me compra el mundo? ( 1) 

j Vamos, á ver, caballeros, que le doy barato! 
El baúl no es nuevo, pero para el tiempo que tiene 

no se encuentra en muy mal uso que digamos. 
Mi abue!o, sacristán de profesión, decía que no pa­

saban de cuatro mil los años que contaba de existencia 
en nuestra casa. 

Mi abuela, sostenía que era más viejo; pero i vaya 
usted á saber cuál de los dos tendría razón! 

i Cualquiera sabe á punto fijo la edad que tiene el 
dichoso mundo! 

Yo, por mí, puedo asegurar que siempre lo he con 0-

. cido en el mismo estado que se encuentra ahora. 
Según hr. leído en cifrtos antiguos papelotes de fa­

milia, la verdad es que no se hizo por encargo de na­
die, y que un tal Manuel, maestro carpintero, tardó 
seis días en su construcción. 

No le vendría el tiempo muy sobrado, porque es un a 
obra maestra. 

. \ i) Del texto de esta composicion se deducirá lo que hace falta p~ra la escena. 
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La madera es la que ha salido un poco mediana. No 
tendría materiales á mano, y casi puede asegurarse que 
lo hizo de la nada, como se dice vulgarmente. 

Las tablas están machihembradas y C3n tornillos que 
la sujetan por todas partes. 

i Lástima que se hayan aflojado bastante! 
Por dentro está forrado de verde. 
El verde alegra mucho la vista. 
Por fuera está forrado de lona pintada de color de 

cielo .•. 
i Y qué bonito que está por fuera! .• 
¿ Quién me compra el mundo? 
Advierto á ustedes que es una ganga y que ya me 

han ofrecido por él veinticinco duros unos hijos de la 
nebulosa Albión, y yo no 10 he querido dar. 

i y qué ganas tenían los ingleses de quedarse con el 
mundo! 

Uno de ellos me quitó á hurtadillas un tornillito de 
la esquina, pero como llegue la ocasión, les va á cos­
tar caro el tornillo. 

i Animarse, señores, animarse! 
De clavos sólo, costaría un caudal. 
Como que son de cabeza dorada, y así parece que 

la tapa está tachonada de estrellas. 
Lo ,malo es que las puntas de los clavos no están 

remachadas, y aunque el exterior resulta bonito, lo que 
es metiendo la mano dentro, se 'pincha uno sin querer 
á cada instante. 

i Eso es lo que tiene el hacer las cosas de prisa! 
Se conoce que los jornales estaban caros en aquel 

tiempo, y el maestro se lo hizo solo. 
y SI sIquiera hubiese trabajado toda la semana ... 

PerQ no, señor: se le antojó descansar un día, y el 
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pobre mundo se quedó sin la última mano. El baúl, 
desde luego, se hizo para una familia reducida, pero hoy 
somos tantos ya, que por más que lo dividimos, toca­
mos á poco y hemos decidido venderlo. 

Veinticinco duros me daban los ingleses; pero á us­
tedes se lo doy más barato. 

I Vaya, caballeros J.. ¿ QUIén me compra el mundo? 
No quiero engañar á nadie. La maderJ parece de 

.encina, pero me consta que es alcornoque, y muy al­
cornoque. 

La pintura cebte se ha deteriorado mucho con el 
uso, y necesita otra mano. 

Echándole un par de remiendos, tapándole algunas 
macas y apretándole un poco los tornillos, todavía 
puede tirar unos años más .•. 

¿ No hay quien me compre el mundo ? 
Por cinco duros más que me daban los ingleses se 

lo doy á cualquiera con todo lo que tiene dentro. 
i y cuidado que tiene cosas curiosas por los rincones! 
Lo que no se encuentra aquí no se encuentra en 

ninguna parte. 
Hay . guiñapos y baratijas de generacio!1es enteras. 

Voy á sacar algo para muestra) á ver si los meto á us­
tedes en ganas. 

Vamos, señores, haced un esfuerzo, que á mí lo que 
me sobran son ganas de darle salida cuanto antes. 

Por poco dinero que saque por . éste, me han de ha­
cer un mundo mejor. 

Hoy se ha adelantado llJucho en estos trabajos. 
Cualquier aprendiz de carpintero se hace un mundo 

á su gusto en veinticuatro horlls. 
i Alzo la tapa, y empiezo el registro! Lo que salga, 

saliere. El que quiera algo que levante el dedo, y á 
quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga. 
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i Ya cayó pieza!.. Vamos á ver lo que se me ha 
enredado entre las uñas. 

Dos trajes enleros y muy baratos. 
Sirven para invierno y para verano: dos hojas de 

parra. i Estarían bonitos mis bisabuelos con estos ves­
tidos! Dos trajes á la medida de cualquiera •.. 

I Si tendría habilidad el sastre que los cort6! .. 
Tiro de un cord6n, y tropiezo con treinta ballenas. 
¡Un corsé1..- i Vamos, ya. se van metiendo en cin-. 

tura! 
i Lo que cambian las modas con el tiempo! 
¿ Y luego dicen que el mundo no progresa! .. 
¿ Quién me compra el mundo?. 
i Siga el movimiento! 
Cruces y condecoraciones á granel ... 
Ante~ se ven.dían bien; hoy no hay quien las com­

pre siquiera . 
i Caracoles, que me he pinchado! 
Una espada de oficial de la guerra de la Indepen­

dencia. Bastante usada, pero todavía pincha. 
Hoja española y de mucho temple. Esta otra es más 

bonita. 
Espada de general, rn ucho más moderna que la an­

terior y en muy buen uso, casi sin estrenar. 
La hoja vale menos que la empuñadura. Esta ni pin­

cha ni corta. Lo que es en armas no hemos adelantado 
mucho. 

¿ A que no se acaban los guiñapos r .. 
i Esto sí que es antiguo! El traje de un gladiador ro­

mano. 
i Aún se conocen las manchas de sa~gre! .. 
Parece mentira que se hayan consentido ciertas co­

sas. Y sin embargo, aún se conservan columnas del 
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Circo, y gradas del anfiteatro. i Reliquias de un tiempo 
de barbarie y de eterna reprobaci6n ! 

Saquemos otra cosa. 
D n traje de seda bordado en oro. 
i C6mo reluce!.. Pues esto es muy moderno. 
Yo lo estoy viendo todos los días. 
También está salpicado de sangre. 
i Ah ! .. ya me lo explico. Es el traje de plaza de un 

matador de toros. 
Esto tiene su disculpa, porque al menos excita el va­

lor nacional y hasta ilustra después de todo. 
Sería cuento de no acabar, y ya me canso de gritar 

en balde. 
Dejo caer la tapa y cierro por hoy. 
Antes debo confesar á ustedes que vendo este mundo 

porque tengo la esperanza de poseer otro mundo me­
jor. 

Mi abuela me lo tenía prometido, y decía que estaba 
hecho con grandes comodidades y para toda una fami­
lia, por numerosa que fuese. 

¿ U n mundo precioso, sin ninguno de los defectos de 
este y de una durac[6n eterna? 

i Ya estoy deseando salir del viejo y ver el otro mundo! 

J. jACKSON VEYÁN. 

El pero ... 

(MON6LOGO PARA NIÑA) 

He Cl1l11plidó siete años; dicen que soy viva; cuando 
quiero me porto como mujercita; sé leer, sé escrihir y 



MONÓLOGO" COMEDIA 

hacer cuentas; copio una página entera sin equivocarme; 
hago perfectamente crochet y punto de media y no tengo 
quien me supere en trabajos de aguja. 

Es, cierto que á veces descuido las lecciones por at'?n­
der los juegos, y que las muñecas son especialmente mi 
pasión. Las de ojos azules y cabellera rubia, vestidas de 
ra,o, son mis hijitas y las quiero muchísimo. Por ellas 
olvido las penas que, aunque chica, tengo que sufrir al­
gunas veces. 

¿ Queréis saber lo que me mata? Es la conjunción 
de duda qUe siempre hallo dispuesta á hacerme oposi­
ción! El pero se atraviesa én mis más hermosos pro­
yectos, que me hace aplazar las alegrías y las diversio­
nes. i Oh, si no existiese el pero, qué contenta estaría I 

El pero me hace llorar; ese es mi alimento. 
Quiero contaros todo para no ser yo sola la que odie 

la antipática y horrible palabra. 
Cuando mamá me lleva á paseo, y veo los al.mace­

nes espléndidos y llenos de j\1guetes muy lindos, que 
yo prefiero á los vestidos y á las alhajas, me entra el 
deseo de tener todo aquello. Y mamá me dice: i Te per­
mito mirar esos juguetes, pero ... cuestan muy caros y no 
puedo comprártelos. 

i Tengo que sufrir las consecuencias del pero y vol­
ver á casa con las manos vacías! 

Un dia me dijo papá: - Iremos á los títeres, la gran 
diversión de los chicos; pero... debes prumeterme que 
serás obediente. Ahí está el pero, el pero insolente. 

Le aseguré á papá que me portaría bien; pero .•. 
como otras veces i prometí y después falte! Hice eno­
jar á la nenita; saq ué del ap.arador un puñado de con­
fites; en la mesa metí los dedos en el plato de la crema 
tan dulce y sabrosa ... 
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Como siempre tuvo razó:1 el pero i y nada de títeres! 
Este fué el castigo. 

La semana pasada, tenían proyectado pap) y mamá 
un paseo al campo. 

C')ffer todo el día; buscar flores, perseguir maripo­
sas, saltar la cl1erda, hamacarme; lOdo lo veía y me 
alegraba el corazón. Me dormí contenta esa noche y 
soñé con mariposas y hamacas. 

Al otro día, al despertarme mam5, me dice: - No 
se puede salir al c::t:npJ, mi queridita. 

_ ¿ Por qué? pregunté yo; ¿ no estaba todo arreglado? 
- i Si! pero ... el tiempo se ha descompuesto. 
y llovía afuera y yo lloré hasta mojar la almohada. 
y ese pero, que siendo chica me hace desesperar, d:-

cen que todavía tendré que sufrirlo más tarde i que no 
se acaba nunca! que lo tenemos delante toda la vida ... 
y ustedes, que me han escuchado, i quién sabe cuhlas 
veces habrán tenido que soportarlo! 

ENRICA BARZILAI GENTILLl. 

( Traduccltln de B. F. Y M. ). 

Monólogo de año nuevo 

Gabrnctl! dc 1l1l1jer elegante. UUil chimr!neJ encendida. La condesa de Tr(' jo Estre­
llas, más joven que su pallida debautismo, sentada en ull silloncito coquelón y mi­
rando al fueg\1. Es de no:he ; la última nocbe de UD año. 

LA. CO:olDESA-La llam:! de ese tronco pa:ece que busca 
algo. í Qué empeño en subir y subir, ignorando sin duda 
que mientras más crezca, más pronto ha de consumirse 
el tronco que la mantiene! Si yo no aborreciese á los 
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poetas en la persona de aquel que me presentaron en 
la Granja, y que no quiso llamar hebras de oro á mis -
cabellos so pretexto de no sé qué tintura; .si no los aborre­
ciese, repito, pensaría que esa llama es imagen del de­
seo: sl:1be y sube á expensas del coraz6n, que cuanto 
más alza sus llamas más pronto se consume. (Suenan las doce l. 
i Las doce ya! Un año que termina, otro que empieza. 
Ahora deberían nacer todas las mariposas con un ala 
en el año que acaba y otra en el que principia. Sigo 
realmente odiando á los poetas; pero una mariposa que 
apoyase sus dos tenuísimas alas en el pasado y en el 
porvenir, ésta en el año que se va y aquélla en el que 
viene, i se parecería tanto á nuestra vida! ( Pausa ). i Oh 
rabia! i Poetizar frente á una chimenea! ¿ Se me esta­
rán formando arrugas prematuras ? .i Dios mío! ¿ tendré 
alguna cana entre los rubios cabellos que el poeta de la 
Granja no quiso llamar hebras de oro temiendo ser vic­
tima de un engaño r El, que llamaba n ~lturaleza esplén­
dida y salvaje a los jardines de recortado boj con sen­
das enarenadas, i decir que yo me tiño el pelo! :Salando 

la I'uz) y sí que me lo tiño, pero sin que se note. (Vuel­

von á ~ona r las doce en otro reloj). i Las doce otra vez! Este año 
tiene una agonía lenta. i Pobrecillo! Es como todos los 
viejos; les gusta mucho repetir sus frases. Las doce, 
las doce ..• Esas graves y lentas campan·adas parecen 
doce frailes que van al coro. Después sonará como una 
interrogaci6n el golpe indeciso de las doce y me­
dia, y luego, repentina y juvenil, como gritando « i aquí 
estoy! », la campanada alegre y vibrante del año nuevo. 
( Con amargura }. Yo tengo una cana; la adivino, la siento; 
jamás se me han ocurrid\) estas cosas. No quiero pen­
sarlas, quiero recordar la corbata verde .de mi modisto 
6 el traje de baño de mi tía la marquesa. No quiero 
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poesías, no quiero canas. i Señor de las alturas, no per­
mitas que empiece el año poetizando! Tengo mucho 
miedo al tresillo con música, al tresillo mientras los 
demás bailan. Odio la poesía y la vejez, y sin embargo, 
i he aquí un año más! Hasta los veinticinco, son los .lños 
como las cintas y los dijes de un cotillón: se reciben 
con gusto, se lucen descaradamente, y se baila y se ríe 
llevándolos encima. Desde los veinticinco en adelante 
ya no está nadie para cotillones. (Pausa larga l i Ea, basta de 
imaginar tristezas! Mi hidalga tía, exuberante en SI!S pro­
porciones, tiene un traje de baño de franela blanca. 
i Parece que lo estoy viendo! Todos los años lo luce 
en Biarritz; mi tía, ¿ cómo lo diría yo? da de sí; la 
franela encoge. Mirando un inglés cierto día á la ex­
celente señora vestida con su temeraria costLlm~, dijo: 
«Ahora comprendo por qué llaman á e.~ta playa la playa 
de los locos.» Bueno; pues sucedió ... ( Cambiando dn tono) 

¿ Pero qué es ese aullido tan medroso que suena por la 
chimenea? Es el silbido prolongado y tristón de un tren 
que va á partir. El viento, con objeto de asustarme, lo 
trae claro y distinto desde la estación lejana. ¡Un tren 
que sale cuando empieza el año! ¿ Llegará á su remoto 
destino, ó descarrilará sin haber arribado á la primera 
estación? ¿ Habrá nacido en este instante alguna cria­
tura ? ¿ Estarán ahora pidiendo los Santos Sacramentos 
para algún moribundo? i Dios mío, Dios mío! La lum­
bre de la chimenea se apaga. No quiero tristezas: pen­
semos en las mariposas. (Suena una campanada l. i Ah, las doce 
y media! Es el año nuevo, que pregunta «¿ se puede 
pasar?» i Adelante, rapaz, adelante! Bien ven ido, si 
traes muchas rosas y muchas alegrías. Yo i triste de mí! 
no cabe dudarlo, yo debo tener una cana. i La primera! 
i Bien hacía el poeta de la Granja no queriendo llamar 
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hebras de oro á mis cabellos! El bimetalismo se me im­
pone; el tresillo me amenaza. i Adiós, valses délicio­
sos, música robada al viento de primavera! Ahora 
dirán alegremenle los generales y los magistrados al verme 
entrar en un sal6n : «¡ Aquí viene la condesa! », y entre 
un coro de toses asmáticas me sentaré delante de una 
mesa y me pisarán los triunfos. i No, no, mil veces no ! 
Pensemos en las mariposas. L'1s mariposas deben ser 
siempre jóvenes; vuelan de aquí para allá ... i Si yo me 
atreviese á buscar esa cana traidora! •. Parece que la 
vida no pesa m.1s sobre ellas que el sutil polvillo do­
rado de sus alas. Yo desearía tener una mariposa blanca 
pJra i Jesús qué idea! para teñirle las alas de rubio y 
regalársela después al poeta de la Granja. i Infeliz ani­
malito! (Hablo de la mariposa, no del poeta). Eso 
sería una horrible crueldad. Y después de todo ¡Dios 
mío! ¿ para qué entretenerme en teñir de rubio mari­
posas blancas? i Hartas blancuras tendré que dorar den­
tro de poco en mi pobre cabeta! De pensarlo se me 
saltan las lágrimas. Bien empieza el año para mí. i He 
debido nacer en el Viaducto! , ( Llora). Bueno, tampoco es 
cosa de estropearme los ojos por una cosa problemática. 
( Enjugándose el llanto.) Es que esta noéhe estoy no sé cómo. 
Parece que se me va á acabar el mundo... Sin duda 
lo solemne del día y esta soledad... Debería hablar 
con alguien, distraerme. ¡Ah! ¿ un libro? No, un libro 
no . Los libros son los amigos de los hombres. ¿ El es­
pejo? Sí, el espejo; ese es el amigo de las mujeres. 
Una Ir.ujer que tiene un espejo delante no está sola. 
Si Dios hubiese creado primero á Eva, Adán no habría 
tenido que moLestarse en nacer. Eva y su espejo se hubie­
ran bastado como creación completa. i Hurra por el espejo! 
Aquí hay uno de mano, lindísimo. ( Lo coge) . Y conste que no 
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lo cojo para buscarme la cana. (Mirándose) . Estoy linda, 
muy linda; pocas mujeres tan hermosas encontrará ese 
año peql:l eñito que va dentro de un instante á nacer. 
Como no he ' llorado mucho, mis ojos parece que bri­
llan más; Dios puso un poco de roCÍo junto á la luz 
de la mañana, y su Divina Majestad bien sabe lo que 
se hace. ¿Por qué he hablado de arrugas r La piel de 
mi rostro es tersa y transparente; yo vi un capullo de 
rosa con unas hojas así. i Y qué bien hacen esos rizos 
dorados sobre mi fr ente ! ¿ A que no está entre ellos la 
cana, seor poeta? Ande usted; vamos á buscarla jun­
tos. Demasiado sé que no ha de parecer. ¿ Está en éste r 
Mírelo usted bien. No está, ¿ eh r Bueno; ¿ y en este 
otro? Tam poco, ¿ verdad r Sigamos, si usted quiere, ¡oh, 
maravilloso cantor de la salvaje naturaleza de boj recor­
tado! Y aquí, junto á la oreja derecha, ¿ está r Dése 
usted prisa, hombre, que va á nacer el año. A ver si 
la encontramos antes del año nuevo. ¿ Y aquí, al lado 
de la oreja izquierda r ¿ Con que no parece r No hay 
que desanimarse tan pronto. Yo iré con mi propia mano 
separando mis hebras de oro, ¿ Jo entiende usted bien r 
mis hebras de oro por lo alto de la cabeza; así, así, 
así .•. (Suena la una ) i La una! i Qué alegría, el año nuevo! 
(Transición, COI1 terror l. i Qué es lo que veo! i La cana, mi 
primera . cana! 

(La condesa de Tres Estrellas permanece un gro n ra to postrnda en su dolor, pero 
no suelta el espejo; ha podido verse mal. VuDlve después" mirarse, y hace un 
gesto de desesperación, la cana está allí A"áncasela al fin con mana nerviosa, y 
asida entre dos dedos, la acerca á la chimenea. Ésra tiene muy poco fuego para 
devorar traición tan grande. La condesa mira instintivamente á la luz; es luz eléc­
trica . Levántase pN fin y con pasos inciertos de criminal se aproxima á un balcón. 
Lo abre, se estremece y arroja la cana fuera . Cierra el balcón, y exclama con tono 
trágico ). 

- Año nl:levo, vida nueva. ¡Muramos! 
{ Se desploma en la butaca y llora l. 

JosÉ DE ROURE. 

22 
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Discurso á las niñas 

(FRAGMENTOS) 

Hay un nombre suave en todas las lenguas, venerado 
entre todas las gentes, el primero que suena en los la­
bios del niño al despertar la conciencia yel último que 
murmura el jovencito frente á la muerte; un nombre que 
el hombre maduro y el viejo decrépito invocan todavía con 
ternura de niños en las horas solemnes de la humana exis­
tencia, aun muchos años después de no estar ya en la 
tierra quien lo llevaba; un nombre que parece tenga en 
sí la misteriosa virtud de reconducirnlls al bien, de con­
solarnos, y de protegernos; un nombre con el cual se 
dice cuanto hay de más grande, de más dulce, de más 
fuerte, de más sagrado en el alma. 

Vosotras estáis destinadas á llevar un día ese nom­
bre sacrosanto. 

y bien: para cumplir sabian:1ente los altos deberes 
que aquel nombre supone, no basta el instinto, no 
basta el corazón; se necesita la cultura de la inteli­
gencia y del ánimo; y para la formación de esta cul­
tura no hay cosa más conveniente de todas cuantas se 
os enseñan en la escuela. Tenedlo por seguro: estu­
diad con la más tranquila certidumbre de que hasta 
los conocimientps y las asignaturas que ahora os pare­
cen m1s superfluos para una mujer, después de ha­
ber permanecido cierto tiempo como muertos en su 
germen, pasando casi inadvertidos ell vuestro espíritu, 
se avivarán un día, resucitados por vosotras mismas, 
cuando podréis usar de aquellas asignaturas y de aque­
llos conocimientos en beneficio ajeno, y se desarrolIa-
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rán, convirtiéndose en acierto, en decoro, convirtlen­
dose en autoridad 1 en poder para hacer el bien. 

Por esto os digo: 
Si os fatiga alguna vez ú os desanima el estudio 

minucioso y lento de la lengua, venced esa pereza, 
considerando cuánta importancia tenga el sentimiento y 
la posesión de la palabra eficaz, expresiva y bella, para 
abrir el ánimo propi o y para mover el ajeno; para en­
señar y defenderse; para mandar á nuestros queridos 
del corazón que se hallan lejos, el consuelo del afecto 
y el socorro del consejo; para comprender y admirar 
dignamente, C0l110 es deber de todo ciudadano culto, 
el tesoro inm~nso de la sabiduría, y de las bellezas que 
han acumulado nuestros escritores inmorta:es en tantos 
siglas de pensamiento y de glorias. 

Si vuestra mente se rebela alguna vez contra el e~- _ 
tudio ávido de las cifras, pensad cuán útil sea en toda 
forma de actividad intelectual, no tanto aquella ciencia 
en sí, cuanto para el orden y exactitud que ella intro­
duce en la mente y en el gobierno de la vida privada. 
i En cuántas familias es la pluma calculadora de la mu­
jer la que traza á todos el camino derecho, aquella que 
demostrando diariamente, con la prueba vigorosa de la 
Aritmética, la necesidad de los pequeños sacrificios, 
castiga la vanidad, estimula la inercia, y desde un es­
tado rayano en la pobreza, hace salir con frecuencia á 
una familia desde el malestar al modesto.. bienestar, otor­
gándole, al propio tiempo, la alegría y el contento, 
porql~e se siente más digna en su nueva situación que 
si se encontrase en la opulencia que no ha costado ni 
sudores ni llar. tos ! 

Si os es aburrida en ocasiones ó si os cansa cargar 
la memoria con fechas y narraciones de acontecimien-
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tos lejanos, persistid de todas suertes, no solamente por­
que quien ignora la historia es un espíritu perdido en­
tre la obscuridad del pasado y la obscuridad del por­
venir, como quien camina con una lucecita en medio 
de la noche, no viendo sino el espacio brevísimo en 
el cual mueve sus pasos, no solamente porque no puede 
amar altamente á la patria quien no conoce sus glorias, 
sus sacrificios y sus luchas, sino por saber cuán larga 
y heroica parte haya tenido en aquellas luchas y en 
aquellos sacrificios la mujer, y pagando el tributo de ad­
miración y de agradecimiento que debe á las esposas, 
á las madres muertas, cada hija de un redimido y cada 
madre de un libertado, hallar en el culto de la memoria 
de aquéllos, el ardor, y la fuerza, para proseguir la sanla 
obra de los antepasados en la vía de la libertad y de 
la justicia. 

Si os resulta grave de vez en cuando aquella tarra 
de estampar en vuestra mente la forma y la confusión 
de los países y nombre y descripción de las ciudades, 
de las montañas y de los ríos, haceos ánimo, pensando 
que vosotras os trazáis de mil maneras un vasto cua­
dro del mundo sobre mil puntos, de los cuales vendrán 
sucesÍvame!lte á recogerse para permanecer fijasr or­
denadas aquellas mil noticias esparcidas de todos los 
tíempos y de todos los países que en el curso de la vida 
se aprenden sin buscarlos, pero que sin el fundamento 
de aquel estudio vuelan confusas en la memoria y aca­
ban por perderse como tropel de golondrinas agitado 
por torbellino, á las cuales taltan las ramas en qué po­
sarse aferradas á los troncos, que á su vez están en­
clavados en la tierra. 

Y, en fin, algunas entre vosotras, á las cuales pa­
rezcan fastidiosas las labores más afines, más propias 
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de vuestro sexo, aquellas que por su condición social 
las estimen inútiles é indignos de ellas mismas; consi­
deren que en ninguna condición social es honroso para 
la mujer el desprecio de las faenas domésticas, que 
cnanto más alto nos ha puesto la fortuna, tanto más 
estrecho es el deber de respetar este trabajo hl:lmilde é 
ingrato, mecánico, necesario é indispensable que otros 
cumplen por nosotros y que es preciso honrarlo siem­
pre que ocurra y aún compartir sus fatigas con los que 
lo desempeñan : Y piensen que la fortuna es mudable, 
que el porvenir es un misterio y que cada día se ven 
reducidas por fuerza á aquellas faenas en {ltro tiempo 
despreciadas, manos señoriles á las cuales la adversidad 
con un golpe certero é inesperado, ha arrancado los 
guantes y las sortijas. 

Estudiad, pues, y trabajad como si hublesei~ de ser 
destinadas todas á la enseñanza; y á ella estáis de~:;; 

tinadas en realidad, porque cada mujer es la primera 
y la última maestra de su casa; y no olvidéis ningl:lna 
de las materias que se os imponen, porque concurren 
todas á formaros el corazón y la mente para gobernar 
un día otros corazones y otras imaginaciones. Y esto 
deberéis hacerlo en todo caso, hasta en aquellos en 
que la fortuna, superando vuestras más atrevidas am­
biciones, levante vuestros más-queridos seres á la cum­
bre del poderío y de la gloria, porque (acordaos siem­
pre de esta verdad) hasta el hombre poderoso y glo­
rioso, pasado por todas las vicisitudes de la vida pú­
blica, experto de los hombres y avezado á dominarlos 
y tan soberbio y seguro de sí que no confía á nadie 
su afán, que no pide á nadie un consejo, confía, sin 
embargo, todavía sus afanes, pide todavía un consejo á 
la dl:llce amiga de su infancia, y busca siempre en la 
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hora del triunfo 6 de la desventura, la palabra y las 
preces de su madre. 

C1:1anto he dicho, es para las escuelas. Pero ahora, 
aceptad también una exhortaci6n para cuando la escuela 
no sea para vosotras si no un querido y grato recuerdo. 

En discursos que oiréis, en libros que caerán en 
vuestras manos, y aun en los consejos de gentes hon­
radás, movidas por una intenci6n benévola, encontra­
réis una tendencia á inspiraros un sentido de aversi6n 
6 de desprecio hacia el mllndo y haceros desconfiar de 
todo ingen1:10 imp1:11so vuestro de entusiasmo ó de ter­
nura, á arrancar de vuestra imaginación todo aquello 
que se suele llamar la poeda de la vida. Rechazad esta 
tendencia maléfica. Demasiado prevalece un triste sen­
timiento de la vida y del mundo en los hombres; que 
no prevaJr.~d 'uiinoién en vosotras, porque uno de los 

_~ - nd;-S-agrados deberes de la mujer es combatirlo, es 
extirparlo de todos los corazones que palpiten á su al­
rededor. Sí, el mundo está lleno de iniquidades, de 
odios, de horrores, pero también hay en él un gran 
cúmalo de miserias y de dolores no merecidos, sufri­
dos con invicto valor. Se c1:1mple en él diariamente, en 
las formas infinitas del trabajo, un esfuerzo de volun­
tad tan vasto y fecundo, un esfuerzo de paciencia y de 
genio, se agita un tan afanoso é infati gable deseo del 
bien, hay tantas grandes virtudes, tantas almas genero­
sas, tantas vidas nobles y buenas ... y prueba de que 
éstas son muchas, y en todas partes est~n, es que no 
hay hombre sobre la tierra, por incrédulo y triste que sea, 
que no encuentre esas condiciones, y no reconozca algo 
por lo menos de esas cualidades en el camino de su 
vida; encontraréis vosotras también, estad ~eg1:1ra de 
ello, hasta las menos afortunadas; encontraréis perso-
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nas que honran la raza humana, disfrutaréis de aque 
Ilas horas divinas que hacen bendecir la existencia, y 
pedir perd6n á la humanidad por haberla calumniado y 
rechazado en tantas ocasiones ! .. 

No, no creáis á quien os dice que «no hay poesía 
en la vida» i Poesía habrá mientras á la cabecera de 
la cuna resuene el canto materno, mientras que los an­
cianos vuelv~n á vivir la propia infancia en los hijos 
de sus hijos, mientras que haya prometidas que al dar 
la mano dan el alma y j6venes que mueren por salvar 
á un niño 6 por defender una idea. Poesía habrá mien­
tras que dure la piedad, la bondad, la jllVentud, el tra­
bajo, las victorias de la ciencia, las maravillas del arte, 
mientras que en torno y sobre las esperanzas de los 
hombres, florezca la primavera y resplandezcan las es­
trellas ! 

Volved ahora á Vllestro trabajo cotidiano con nuevo 
ardor, y al trabajo acostumbrado agregad otro, el más 
provechoso de todos, el de arrancar cada día con pre­
cauci6n y con cautela, apenas despuntan las malas hier­
bas del ánimo, las pequeñas vanidades, y las peque­
ñas obstinaciones, y los pequeños rencores; trabajo 
fácil en tanto que son tiernas y blandas las hierbas y 
las manos, pero dificil después; limpiad el campo de 
cizaña, y no dejéis sino las espigas d'e oro de las bellas 
ideas y las flores azules y rojas de los afectos galantes 
y distinguidos, Ejecutad, desde ahora, en la casa el 
oficio que corresponde más que á nadie á las muchachas: 
recrear al padre cansado, hacer sonreir á la madre triste, 
pedir gracia para el hermano culpable, arreglar los di­
sentimientos, esparcir la dulce voz, como una música 
en la paz laboriosa de la familia; y cuando, al término 
de vuestra jornada, os recojáis en el silencio, y reco-



H4 MONÓLOGOS, COMEDIAS 

rriendo los años con el pensamiento, soñéis una juven­
tud feliz y una vejez Serel1l, pedid en vuestras oracio­
nes, poned en la cúspide de todo deseo y propósito 
vuestro, aquella virtud que sólo os puede dar una y 
otra juventud y vejez ansiadas, aquella que es más ne­
cesaria á todos nosotros en todas las edades, en cual­
quier estado que nos coloque la suerte para hacer á 
los demás el bien y hacérnoslo á nosotros mismos: la 
virtud de decir sinceramente y de poner en práctica en 
todas las pruebas de la vida estas sencillas palabras, 
en que está encerrada toda la sabidnría del mundo :­
¿ Eres infeliz?- Te compadezco. -¿ Eres débil? - Te 
protejo - ¿ Me ofendiste?-Te perdono-¿ Me odias?­
Pl,les i yo te amo! 

EDMUNDO DE AMICIS. 

( Traducción de !-l. Giner de los "ios). 

Fe, esperanza y caridad 

FE -¿ Quién eres tú, cándida virgen, que al exten­
der tu sublime manto, das consuelo al alma dolorida ( 

ESPERANZA.- Virgen me llamas, pues como virgen 
inspirada dirijo mis ojos á la celeste esfera; allá donde 
todo es paz y consuelo; donde los ángeles tributan 
al Redentor cánticos de alabanzas sin fin. ¿ Quieres sa­
ber mi nombre? 

FE - Sí, quiero saberlo, puesto que adonde dirijo mi 
vista, donde ella se detiene, tú también la diriges y sur­
ges hermosa y radiante como envuelta entre crespones 
de gasa y nacarado tul. 
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ESPERANZA - Yo me llamo Esperanza. Y tu nombre 
¿ cuál es? 

FE. - Soy la luz divina, que vierte sobre los mor­
tales el bálsamo consolador de la resignaci6n; soy la 
antorcha que alumbra el sendero que tienen que reco­
rrer. Soy la Fe. 

CARIDAD ( aparece) - Angeles del cielo, enviados á 
la tierra, os ofrezco mi amistad. 

FE y ESPERANZA (á la vez) - Y ¿ ql:lién eres tú, 
angélica criatura? 

CARIDAD. --: Yo soy amor. Soy la Caridad. 
ESPERANZA - Caridad te llamas, caridad... mil ve­

ces he oído tu nombre ••. todos te aprecian,grandes 
y pequeños, ricos y pobres, 

FE. (á la Caridad) - i Y c6mo no debe ser así ¡oh 
Caridad 1 hermana ql:lerida, si tú eres el báculo del in­
feliz mendigQ que de puerta en puerta, s610 á ti clama, 
si tú eres la estrella que guía al pobre viajero de la 
tierra en su corta' peregrinaci6n - y lo conduces, cual 
náufrago ,fatigado, al puerto de salvaci6n L. 

CARIDAD. - j Hermana querida 1 han pronunciado tus 
labios ... 

ESPERANZA - Si i hermana querida 1 yo también re­
pito, porque cada una de nosotras es una nota en er 
concierto de los cielos, es una estrella en la noche som­
bría, es un destello de la luz divina ... 

FE - Sí, hermanas somos, pues sin nosotras los hom­
br~s no se ay.udarían unos á otros, ni menos se ama­
rían, y la vida seria para ellos una continua serie de 
miserias, si al través de las brumas no divisaran la luz 
brillante de la aurora. 

CARIDAD -¿ Qué sería del infeliz mendigo que gime 
bajc el peso del dolor; qué seria del moribundo en las 
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horas lentas del sufrimiento sin esa suave aureola que 
corona la existencia y endulza las penas que nos ago­
bian? 

ESPERANZA. - Y en los momentos más álgidos de la 
existencia, cuando las heridas de la adversidad turban 
nuestra vida hasta entonces tan feliz, cuando el cráter 
dei dolor aumenta, allí extiendo mi celestial manto. 

FE. - i Ah! que mi celeste jilspiraci6n y la vuestra, 
jamás sea apartada de los corazones humanos. 

CARIDAD-Mi mano bienhechora proteje al desgraciado, 
al desvalido y al mendigo cubierto de harapos y mise­
rias, y cual un eco fugitivo, envuelto entre celajes de 
caFiño y de bondad, envío á los afligidos corazones un 
consuelo de ternura y amor. 

ESPERANZA - Cual perfume plHÍsimo que llena el cá­
liz de la vida, cual tinte brillante de la alborada, cual 
faro que ilumina al mundo el camino de la felicidad, 
conduciéndolo al paraíso dI! sus más nobles y sagradas 
aspiraciones, yo lleno la primavera' de la vida con el 
grato aroma de las ilusiones. 

FE - Yo hago brotar fe en el gran incensario del 
corazón. 

TODAS - Unámonos, queridas hermanas, en fraternal 
y cariñoso abrazo. 

LUISA A. OMBRINO. 
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