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Queda hecho el depósito que 
marca la ley.

ó p e  z P E R Ú  6 6 6 B U E NO S A I R E S



ABN E G ACIO N

Los dos conscriptos eran de la misma provincia 
y  prestaban el servicio militar en un regimiento de 
artillería en Campo de Mayo.

Habían ido juntos a la escuela y como los dos 
querían ser los mejores alumnos del grado, siempre 
discutían, y  en los juegos capitaneaban bandos adver­
sarios.

Al llegar a las filas del ejército la antigua rivali­
dad renació, y  eran frecuentes las disputas que por 
cualquier motivo, o sin él, sostenían.

Muy pocos días faltaban para que finalizara el 
año de servicio militar.
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Ramírez — así se llamaba uno de ellos — recibió 
una carta de la hermana en la cual le comunicaba que 
la madre estaba enferma y que se preparara para to­
mar el tren de regreso el mismo día que le dieran de 
baja.

La nerviosidad de Ramírez en esos días, preocu­
pado por la enfermedad de la madre, hizo que no pres­
tara atención a las órdenes del oficial, quien había 
comunicado que a la menor falta tendrían un mes de 
recargo.

Una mañana que olvidó desprender una correa, 
se encabritó un caballo y  a coces causó desperfectos 
en el cañón.

Morales, el comprovinciano, vió venir al oficial, 
que al oír el ruido se dirigió hacia ellos preguntando: 
¿Qué ha pasado?

—Fui yo, mi teniente, que olvidé desatar el caba­
llo, dijo Morales.

—Preséntese a la guardia, después de la doce, 
arrestado por quince días, ordenó el oficial.

Ramírez, que apenas se había dado cuenta de lo 
ocurrido, se disponía a aclarar, pero Morales, sin darle 
tiempo, le llevó unos pasos diciéndole: Piensa que 
mañana terminaremos, y  debes tomar el tren porque 
tu madre, enferma, te aguarda.

—Es que no es justo que te castiguen por mí.
—Tu te callas, después arreglaremos.
Hacía una semana que Morales estaba arrestado,
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cuando el oficial recibió una carta de Ramírez, en la 
cual le explicaba lo ocurrido y  se ponía a sus órdenes
para reparar el error.

No vivía tranquilo, decía, y  había aceptado, en el 
primer momento, por su gran deseo de correr al lado de 
su madre.

Inmediatamente el oficial hizo comparecer a Mo­
rales, y  delante de los clases y  nuevos conscriptos relató 
su hermosa actitud y lo recomendó a los superiores, 
por su noble conducta y abnegación.

Al llegar a su provincia, Ramírez lo esperaba en 
la estación.

Desde entonces ya no discuten como antes, son 
amigos inseparables, y todos los vecinos los miran con 
respeto y simpatía.



LA LENGUA CASTELLANA
Iaro y límpido raudal 
es la lengua que yo adoro, 
la lengua de versos de oro 
y de vibración marcial.

Es dúctil como el metal 
y  rica como el tesoro 
que dejó Boabdil el moro 
Allá en su Alhambra oriental.

Como clarines al viento, 
vibra su broncíneo acento 
en la ira o en el dolor.

Y son sus cláusulas graves, 
amorosos trinos de aves 
sobre las lilas en flor.

L e o p o l d o  D í a z .



COMPAÑERISMO
Hacía dos semanas que Roberto faltaba a clase 

atacado por una enfermedad, y  el único médico del 
pueblo aconsejaba su traslado a Buenos Aires, para 
que lo viera un especialista.

La familia de Roberto era pobre y  no podía hacer 
frente a los gastos del viaje, cerca de ciento ochenta 
pesos.

Luis, el hijo del jefe de la estación, lanzó entre 
los alumnos la idea de reunirse para hacer posible el 
viaje, del cual dependía quizá la vida del compañero.

Al terminar las clases se quedaron en el salón, con 
permiso del maestro, para tratar el asunto, y  todos se 
portaron como hombres serios, resolviendo consultar 
a los padres para contribuir cada uno con algo de lo 
que tenían en ahorro postal.
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El maestro, desde la sala contigua, escuchó las 
conversaciones, y  emocionado comprobó que sus ni­
ños, con un corazón de oro, se disponían a ayudar al 
enfermo.

Al día siguiente todos habían conseguido el per­
miso necesario, y  pidieron al maestro que los ayudase 
en la tarea de hacer llegar los recursos.

Esa misma tarde, Luis, el autor de la simpática 
idea, y  otro niño, en compañía del maestro, fueron a 
la casa de Roberto y, sin que éste lo supiera, entrega­
ron a la madre el dinero, y  le comunicaron lo que se 
había resuelto.

La buena señora no pudo pronunciar una pala­
bra, y  llena de emoción los llevó hasta la silla hamaca 
donde descansaba el enfermo.

A los veinte días de haber partido, volvió Rober­
to muy mejorado, y  poco después concurrió a la es­
cuela, donde su presencia causó a todos una gran 
alegría.

Muchos años han pasado desde entonces, y casi 
todos aquellos niños yá son hombres y siguen vivien­
do en el mismo pueblo.

Han formado una asociación para ayudarse mu­
tuamente, y  sobre todo a los padres que por falta 
de trabajo o por enfermedad no pueden comprar ropa 
y libros para que sus hijos puedan asistir contentos a 
la escuela.

Ellos son felices porque son humanos.



UN DEFECTUOSO

Has hecho muy mal, Valerio, en comportarte así.
Piensa en los innumerables seres que sufren, por­

que la naturaleza no los ha favorecido, o porque he­
roicamente llegaron a ser defectuosos, en holocausto 
de un sagrado ideal.

Piensa también, hijo mío, en que mañana cual­
quiera de nosotros, que tú amas y defiendes con ca­
riño filial y  fraternal, podría llegar a integrar el nú­
mero de los que sufren y que lloran por esa causa, 
y dimé si no se te partiría el alma de dolor, si vieras 
que alguien se mofara de los tuyos.

Cuando el maestro me envió la esquela, dándo­
me cuenta de tu conducta, lloraron mis ojos, al saber
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que mi hijo, mi pequeño y querido Valerio, se había 
unido a otras criaturas para reirse de la desgracia de 
un pobre anciano, casi sordo, rengo y medio ciego; 
y ancianos llegarán a ser tus padres, si tienen la feli­
cidad de arribar a tan preciada edad, y  ancianos tam­
bién, llegaréis a ser tú y tus hermanos.

Has hecho muy mal, Valerio.
A cuántos de esos seres defectuosos que circu­

lan por las calles, debemos nuestra libertad, nuestra 
grandeza y nuestra prosperidad.

Cuántos obreros, y  cuántos hombres de ciencia, 
industriales, militares y otros, han quedado mutilados, 
mientras luchaban por el bien común.

Déjalos pasar, hijo mío. Disimula el defecto del 
que lo tiene, para que su vida sea más llevadera, y 
descúbrete, siempre atento y siempre sonriente y  res­
petuoso, porque has de saberlo: una sonrisa oportuna, 
hace tanto bien, hasta hacer olvidar más de una vez, 
la desgracia que pesa sobre nosotros.
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EN UNA ESCUELA RURAL
La invitación

No sea terco, don Vicente; ya le he dicho que 
por concurrir a la fiestecita de la escuela donde se edu­
ca su hijo, Vd. no traiciona a su bandera.

— Mire, señor Director: yo quiero mucho a esta 
tierra; yo aprecio la escuela, y  estoy orgulloso de que 
mi hijo aprenda a 
amar a su patria; 
pero... yo no sé...
Cada vez que re­
cibo su invitación 
para las fiestas del 
25 de Mayo o del
9 de Julio, me vie­
nen a la memoria 
las palabras de mi 
pobre viejo.

Cuando nos despedimos en la estación de mi pue- 
blecito, sabíamos que no nos Volveríamos a ver. Yo 
venía a la Argentina para establecerme definitivamen­
te. Mientras me abrazaba, mi padre me dijo en voz 
baja: ¡Que Dios te acompañe, hijo mío; que seas feliz 
allá en América; pero no te olvides de la casa de tus
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pobres viejos, de tu aldea, de tu patria. ¡No te olvides 
de que eres italiano!. . . Yo no dije nada. Le estreché 
fuertemente entre mis brazos y  subí al tren rápida­
mente.

Cuando me asomé a la ventanilla para despedirme 
de mi aldea, el tren corría ya por entre los campos, y 
las casitas blancas estaban lejos; se veían pequeñitas 
como una manada de ovejas sobre la cuesta empinada. *

Mis ojos, velados por las lágrimas, distinguían aún 
el pequeño cementerio, y  el recuerdo de mi pobre vie- 
jecita. . . Bueno, señor Director. . . ¿qué quiere que 
le diga? . . .

El señor Morales, que se había levantado de su 
sillón, posó la mano sobre el hombro del chacarero.

— Mire don Vicente: si yo no lo conociera a usted 
no insistiría; pero como director de la escuela y como 
amigo, le ruego venga mañana a la fiesta; tengo una 
sorpresa para usted.

Don Vicente no prometió nada; pero el señor 
Morales estaba seguro de que no faltaría. Algo había 
notado en el apretón de manos de la despedida.

La fiesta

La fiesta estaba anunciada para las diez, pero an­
tes de las nueve se veía ya un hormiguero de guarda­
polvos blancos alrededor de la escuelita. ¡Qué claro el 
cielo, y  qué brillante el sol! Brillantes también los ojos
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de los chicuelos, y  claras y argentinas sus voces y sus 
risas. Las niñas de primer grado parecían gallinitas 
pigmeas con copete.

El acto se efectuaría en el solar del frente.
Pocos minutos antes de las diez la campana anun­

ció: ¡Formación!
El director miró entre las familias concurrentes y 

se sonrió. Había descubierto a don Vicente apoyado 
en un poste del alambrado, sombrero en mano, medio 
escondido entre el gentío.

Una vez cantado el Himno Nacional el señor Mo­
rales se dirigió a los niños. Con palabras sencillas, 
como si estuviera narrando un cuento, habló de la pa­
tria chica, del hogar, de los padres, del pueblo natal; 
y de la patria grande, de la Nación, de la Patria in­
mortal, de la bandera azul y  blanca. . .

En ese instante algunas miradas se dirigieron ha­
cia arriba. En lo alto de la escuelita flameaba la bande­
ra de la patria . . .  y  los mayorcitos recordaron los 
versos:

Azul un ala, del color del cielo,
Azul un día, del color del mar. . .
Antes de terminar, el director anunció que iba a 

tomar a los niños el juramento a la bandera.
Se hizo un momento de silencio. Todos los ojos 

estaban fijos en la puerta de la dirección.
Cuando el abanderado, seguido de un grupo de 

niñitas de primero, apareció con la bandera desplega-
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da, una atronadora salva de aplausos llenó los aires, al 
tiempo que una bandada de palomas blancas levantaba 
el vuelo desde el techo de una casa vecina.

Mientras la bandera era conducida hasta el pe­
queño altar improvisado, trescien­
tas voces infantiles entonaron el 

“ ¡Salve, Argentina! bandera 
azul y  blanca” . . .

La sorpresa
\

El director miró hacia el lugar 
donde había visto a don Vicente. 
Los ojos del rudo labrador estaban 
fijos en el altar de la patria. Era 
Federico, ¡era su hijo! el que sos­
tenía en alto la bandera azul y 
blanca.

Cuando lo vió aparecer con la 
carita radiante, empuñando con fir­
meza el asta bandera, el corazón del 
buen chacarero experimentó una 
fuerte sacudida.

La emoción se le anudó en la garganta al oír los 
aplausos, y  escuchó como atontado el saludo solemne 
a la enseña nacional. . .

¡A  su Federico le había correspondido el honor 
de sostener el sagrado emblema de la patria!
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“La bandera blanca y  celeste, Dios sea loado, no 
ha sido jamás atada al carro triunfal de ningún ven­
cedor de la tierra” . . .

Es la voz del director. Está leyendo la fórmula 
consagrada. .

Don Vicente no oye nada; no ve nada. Las lá­
grimas que velaban sus ojos corren ahora por sus me­
jillas.

Vencido por la emoción, se aleja lentamente.
“Que flamee por siempre como símbolo de la li­

bertad, objeto y  fin de nuestra vida; que el honor sea 
su aliento, la gloria su aureola, la justicia su empresa .

¡¡S í, juro !! — prorrumpieron cien voces argen­
tinas.

La respuesta vibrante estremeció los aires.
Don Vicente creyó oir nítidamente la voz de Fe­

derico. Levantó la frente con orgullo, ensanchó su 
pecho aspirando profundamente el aire de aquella fres­
ca mañana de Julio, y  apretó el paso por entre los 
campos inundados de sol.

L u js  A r e n a .
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C U L T O

¿Vas a cambiar los muebles de tu cuarto? 
No, no los toques, te lo ruego. Deja,
Es mejor verlos como estaban antes,
El lecho a ese lado y  a la izquierda 
Aquel reclinatorio donde oraba 
Antes de que llamaran “¡a la m esa!”

Más allá el lavatorio y  la consola, 
el ropero, la cómoda y aquella 
mesa donde ella trabajar solía 
en los días que hacía frío fuera.

A ese lado, el sillón. ¡Cuántos recuerdos 
guarda fiel en sus brazos de madera!
Es el sillón donde se sentaba 
hasta mucho después de estar enferma. 
¡Mira que viejo se halla! Y sin embargo, 
¡Cómo ha durado y dura más que ella!

¿Cambiarle el terciopelo? ¡Eso sería 
lo mismo que cambiarle la existencia!
Y además, tú no sabes, muchas veces 
a la luz de la ta*de que se aleja



me parece mirarla aquí sentada 
tejiendo alguna cosa, muda, quieta, 
como una virgencita que rezara 
desgranando un rosario de albas cuentas.
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Después de esa visión, te juro, hermana, 
que me siento más lírica y  más buena, 
es como si me hablara su alma santa 
para alegrar la mía en su tristeza.

¡Dejemos todo así! quitemos sólo 
el polvo de los muebles, como si ella 
hubiera de volver después de un viaje 
penoso y  largo que nos trajo pena; 
que inundó de tristeza nuestras almas 
porque temimos no volver a verla.

Y volvamos aquí cuando tengamos 
necesidad de fe y  de fortaleza.

J u l i a  B u s t o s .



PUNTUALIDAD

La situación porque atravesaba don Martín era 
bastante difícil.

Las transacciones comerciales iban mal y  a pesar 
de tener que reducir los egresos para poder afrontar el 
malestar del momento, no se decidía por despedir a 
algunos de sus cinco empleados, porque bien sabía que 
esa pobre gente al quedar sin trabajo no podría encon­
trar ocupación alguna.

En contra de su interés los sostuvo todo el tiem­
po que pudo, pero al fin no hubo más remedio que 
suprimir a cuatro dependientes.

¿Cómo proceder para elegir a uno de esos cinco, 
si todos habían cumplido siempre su deber?
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Después de mucho meditar al respecto, parecióle 
hallar la solución a tan molesto problema.

Los observaría durante un mes, en todos los de­
talles que evidenciasen su práctica de puntualidad, y 
se quedaría con el más puntual.

A Jorge le correspondió el continuar en la casa.
Jorge era un muchachito joven que se destacaba 

por su espíritu laborioso, y  por el hecho de no haber 
dejado nunca de cumplir a su debido tiempo un com­
promiso contraído.

Pasaron los años, y  con ellos la crisis del mo­
mento.

Las operaciones comerciales readquirieron el im­
pulso de sus mejores horas, y  Jorge después de mucho 
batallar, llegó por esfuerzo propio al elevado puesto 
de gerente.

Los cuatro jóvenes aquellos, que habían sido des­
pedidos reingresaron, y también ellos, más tarde, fue­
ron ascendidos a jefes de sección.

Cuando los cinco amigos se reunían, y  entre otras 
cosas recordaban aquellos años malos, todos estaban 
de acuerdo en opinar que si Jorge había triunfado, 
debíase sencillamente a que había sido puntual, mu­
cho más puntual que ellos.



LAS AUTORIDADES

Si no hubiese autoridades encargadas de velar por 
la moral, la salud, la vida y  la propiedad de los indi­
viduos, nuestra existencia sería poco menos que im­
posible.

Imaginémonos un pueblo donde cada habitante 
fuese dueño de hacer lo que mejor conviniese a sus 
intereses e inclinaciones.

Habría que suponer que algunos cumplirían su 
deber, y  tal vez harían uso de esa libertad ilimitada sin 
molestar al prójimo, pero es indiscutible que la mayo­
ría convertiría en intolerable la vida.

Las ciudades, por ejemplo, carecerían de ornato 
y salubridad. El alumbrado no existiría, ¿quién se iba



a ocupar de él? Las calles se conservarían sin pavi­
mentar y los caminos estarían abandonados de todo 
cuidado. La basura de las casas se arrojaría en cual­
quier parte. Las obras de edificación se construirían 
sin ningún contralor, poniendo en peligro la vida de sus 
moradores. Los artículos de consumo se expenderían 
sin cuidado alguno, y  se los pesaría, mediría o cobraría 
con criterio antojadizo. No habría hospitales, ni salas 
de primeros auxilios. No se podría salir a la calle, pues 
cualquiera podría asaltarnos, robarnos e insultarnos, 
sin que nadie saliera en defensa de nuestra vida, nues­
tro honor y  nuestra propiedad. Las personas nacerían, 
se casarían y  morirían, sin anotaciones que las iden­
tifique, como simples bestias. Los niños que no qui­
sieran ir a la escuela, si las hubiese, sencillamente no 
irían. No se podría despachar una carta, remitir un te­
legrama, ni hacer uso de tantas otras comodidades que 
hoy disfrutamos y  que seguramente desconoceríamos 
en absoluto.

El pueblo deseando vivir tranquido y  rodeado 
de paz, de orden, de amor, de progreso y de trabajo, 
ha instituido sus autoridades, con la misión de dirigir 
y  beneficiar la sociedad, creándole derechos e impo­
niéndoles deberes.

Los que cumplen estrictamente su deber para el 
mayor progreso y  bienestar de sus semejantes, son los 
únicos que decentemente pueden hacer uso de los de­
rechos que la sociedad otorga; los otros, si bien es cier-
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lo los explotan para su conveniencia inmerecida, son 
indignos de pertenecer a la familia argentina.

Todos los habitantes de la Nación Argentina, de­
ben respetar las leyes y  las autoridades legítimamente 
constituidas, porque de otro modo la patria no podría 
cumplir su luminoso destino.



-----

C O R T É S

En dirección hacia el pueblo, iba saliendo de la 
tranquera Cipriano Alaniz, muchacho de unos diez 
años, montado en un zaino manso.

Habíase alejado poco más de una cuadra, después 
de cerrar la portada, cuando vio venir un carruaje ocu­
pado por dos señoritas.

—Buenas tardes, le dijo una de ellas, ¿sabes por 
donde se va a la estancia “La Guarida” ?

Por ahí, señorita, contestó señalando el camino, 
y, quitándose el sombrero, saludó para continuar su 
viaje.

No había andado cincuenta metros,.cuando dió la 
vuelta, y  al galope alcanzó a las del carruaje, se ade­
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lantó, se apeó junto a la tranquera, y  muy cortesmen- 
te les explicó que, para evitarles molestias, habíase 
vuelto a abrirles, porque con el baúl y  paquetes que 
llevaban, les iba a resultar incómodo bajarse.

Al otro día, a los puestos del establecimiento, lle­
gó la noticia, que en el mismo, se inauguraba una 
escuela y que todos los niños debían concurrir.

Nuestro amiguito Cipriano, fue de los primeros.
Después de atar su caballo en uno de los árboles 

entró al galpón, donde por unos días iba a funcio­
nar la escuela.

Cuando entró, la maestra reconoció en el acto al 
atento paisanito que le había evitado las molestias de 
abrir y cerrar la tranquera, el día de su llegada.

A los dos años, era el alumno más aprovechado, 
y el dueño del establecimiento, que se había convertido 
en una hermosa granja, lo empleó en la administración.

Como era cortés y  trabajador, en poco tiempo se 
ganó el aprecio y la simpatía de todos.



\
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PELUDEANDO

La noche era espléndida, una de esas noches de 
verano en que las estrellas brillan como a través de 
un velo. La luna reinaba en el cielo, límpida, sin una 
mancha; las nubes parecían vagar diluidas en el azul 
plateado del aire. Aprovechando la claridad salimos a 
cazar peludos o, como di­
cen más brevemente los 
gauchos, a peludear.

Silenciosos y de uno 
en fondo cruzamos el 
cardal por una senda tor­
tuosa y  estrecha que pa­
recía, sobre la llanura verdinegra y ondulada, un 
hilo de agua corriendo a impulso de los caprichos 
del nivel. Ibamos hacia las laderas y cuchillas del te­
rreno, donde, según la opinión de los prácticos, van 
por la noche los peludos a buscar su alimento, desen­
terrando raíces jugosas y  suculentas larvas. Con la co­
la levantada y husmeando el suelo, marchaban adelante 
los perros, también en el silencio de la expectativa.

Salimos del cardal y  nos detuvimos a deliberar so­
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bre el rumbo. Los perros se echaban alrededor del ca­
pataz, que llevaba la pala para cavar y  la bolsa para 
recoger la caza.

De pronto escuchamos hacia la derjscha un con­
tinuado y persistente ladrido. Corrimos. Uno de los 
perros había dado, allá, en el repecho de la ladera y 
en medio de un manchón de macachines, con un gran 
peludo. Acometido por el perro, rivalizaban ambos en 
astucia. El perro conocía la férrea coraza del peludo 
y no ignoraba que si lo ponía de espaldas, sobre el 
lomo, quedaría el animalejo inhábil para darse vuelta 
y escaparse, como un escarabajo. Pero el peludo se 
prendía con sus garras en el suelo, para no dejarse 
levantar y  trataba de ganar la cueva.

Llegamos nosotros y  bien pronto la mano del ca­
pataz logró lo que el perro tentara en vano. Ahí fué 
la desesperación del pobre animalejo. Cruzaba sus pa­
titas delanteras sobre el cuello corto y recio y lanzaba 
murmullos que se dirían quejas. El filo del cuchillo, 
cortando el cuello de la víctima, puso fin a la escena.

J o sé  A l v a r e z .



HABITOS DE AHORRO

Todas las personas cualquiera sea su condición 
pueden ahorrar, ya guardando algo de lo que ganan, 
ya suprimiendo gastos en cosas innecesarias, y  muchas 
veces perjudiciales a la salud.

Pero el ahorro no consis­
te solamente en guardar dine­
ro; puede practicarse esta vir­
tud en varias formas y  en 
innumerables actos de la vida.

Muchas veces un gasto 
puede ser un ahorro, cuando 
se hace para cuidar la salud, 
aumentar nuestra capacidad, o 
evitar males y  contratiempos.

Ahorra el que cuida su 
ropa, sus libros, sus útiles de 
trabajo, sus juguetes, etc.

Ahorra el que no se ex­
cede en la bebida y  alimentos, 
no tanto por lo que se deja de gastar, sino porque así 
conserva el tesoro más preciado, la salud, que, junto 
con el honor, hacen agradable y digna la vida.
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Ahorra el que contribuye en cualquiera forma al 
cuidado y conservación de las plazas, jardines y paseos, 
porque aumentan las posibilidades de mejor vida de 
los habitantes.

En todas las oficinas de Correos y  Telégrafos, fun­
ciona la Caja de Ahorro Postal, de modo que cualquier 
niño, cualquier persona, puede practicar el ahorro, em­
pezando a llenar un boletín con un centavo y obtener 
la libreta, con un peso moneda nacional.
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VUELTA A  LA PATRIA
Por fin tornaba a ver la patria después de largos 

años de ausencia. No bien por entre jirones de la niebla 
matinal, vi delinearse a Buenos Aires en el horizonte 
lejano, palpitóme el pe- ^  _

saluda con amor y res-

para haberte servido con JflT Wm

quemado su incienso en ~
altares incógnitos y  en misteriosas aras. Obscuro, ig­
norado, sin fortuna, sólo te trae un corazón entero, 
una fe inquebrantable en la justicia, un deseo vehe­
mente de consagrarse a tu servicio, de sacrificarse, si 
necesario fuere, por tu dicha”.

A medida que avanzo hacia la playa, voy recono­
ciendo los sitios, los templos, los edificios de la ciudad
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natal, tan caros a mis recuerdos de infancia. Aquella es 
la cúpula de la catedral, donde tantas veces vi a mi 
madre en las místicas elevaciones del sagrario; enfren­
te, la Alameda, en la cual extraño no ver los grandes 
ombúes, refugios de mis escapadas de la escuela; a la 
derecha, las torres del convento de las Catalinas, asilo 
de vírgenes cristianas, que como el de San Juan, cuya 
campanita resuena en todas partes en los oídos de los 
hijos ausentes de Buenos Aires, deja escapar de sus 
claustros la oración, trasmitiendo a las almas sencillas, 
su santidad y  su perfume. Aquel es nuestro viejo 
Fuerte con sus macizos murallones, dominados en los 
extremos por los cubos o atalayas ennegrecidos por el 
tiempo, venerable monumento de la conquista y  de la 
patria redimida, compendio histórico de nuestra vida, 
en piedra, desde D. Juan de Garay, su fundador, hasta 
la revolución de Mayo, y desde entonces hasta el mo­
mento oprobioso en que le derribara la piqueta mane­
jada por la mano sórdida de la especulación. Ya se 
oyen las campanas, las reconozco en el tañido; parece 
me llamasen a orar. Sí, aquí estoy dando gracias a 
Dios que conduce la nave al puerto y vuelve al redil 
la oveja descarriada.

Una ráfaga de pampero ha disipado la neblina. La 
aurora fresca y  brillante se refleja en las aguas que 
tiñen de púrpura. Ese cielo limpio es mi cielo, esa 
tierra es mi tierra, allí nací, allí quiero morir.

C a r l o s  G u id o  y  S p a n o .



OPTIM ISM O

Aquella fría mañana de invierno, la salida del sol 
encontró a don Agustín Moreno, honesto agricultor, 
caminando a la par del arado, del que tiraban dos yun­
tas de bueyes.

Durante varios años, por la sequía o la langosta, 
con el trigo y el maíz que cosechaba no podía sufragar 
los gastos de manutención de la familia, y en las casas 
de comercio del pueblo sus deudas aumentaban.

— ¿Para qué ara, amigo?, le decía un chacarero 
vecino, desde el alambrado. Más vale dejar que crez­
can yuyos para los animales.

—No siempre ha de irnos mal, don Lucio; ten­
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go muchas esperanzas, y hoy hemos madrugado más 
que nunca, con mis hijos y  los peones.

Llevo el arado delantero para que me vayan si­
guiendo. Estoy seguro que este año tendremos una 
gran cosecha.

- Contagiado, don Lucio, por el entusiasmo del ve­
cino, fue a su chacra y dispuso que la arada se ini­
ciara de inmediato.

A mediados de diciembre, una mañana radiante 
de sol, mientras de la trilladora salía el trigo, como un 
río de oro que llenaba las bolsas, don Agustín, recos­
tado en la estiba, recordaba con placer aquellas ma­
drugadas, y  aquellas tardes, cuando junto al arado en­
tonaba la canción del optimismo, reafirmando su fe en 
el trabajo y su cariño a la fértil llanura argentina.

Y contemplando el maizal en flor, pensaba que si 
con el trigo pagaba sus deudas, con el maíz ahorraría 
algunos pesos, para poder hacer frente al futuro, si le 
creaba nuevas dificultades.

t



J l l .  I i

O T O Ñ O
Abandonan los árboles sus hojas 
a la danza del polvo, en el camino 
y en las desnudas ramas, sus congojas 
el ave canta, con doliente trino. . .

Rasga el arado de la tierra el seno 
y halla en el surco la semilla nido. . .
Tibio está el aire, de perfumes lleno, 
como de húmedo suelo removido. . .

El sol entre sus púrpuras se arropa 
mientras se va la tarde, lenta y fr ía ; 
bebe el labriego su postrera copa 
y  al reparo del lecho se confía. . .

L o l a  S. B. de  B o u r g u e t .



LAS SEÑORAS DE Bs. AIRES

Faltando fusiles se encargaron secretamente a los 
Estados Unidos, pero llegados al puerto en Mayo de 
1812, el Gobierno carecía de todo el dinero necesario 
para pagarlos al contado.

Conocida esta necesidad, los ciudadanos, que ya 
habían hecho otras erogaciones patrióticas, se presen­
taron al Gobierno haciendo donaciones de dinero, para 
“aliviar, decían, el fondo público en el pago de arma­
mento que con tanta satisfacción acaba de recibirse; 
suplicando se mandase grabar en cada fusil el nombre 
del que satisfaga su valor; para que al recibirlos en 
nuestras manos cuando la necesidad lo exija o el Go-
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bierno lo ordene, recordemos el juramento de preferir 
la muerte a la humillación y esclavitud de la patria .

Las señoras de Buenos Aires, que, como las an­
tiguas sacerdotisas, conservaban vivo el fuego sagrado, 
transformaron este movimiento de opinión en un nuevo 
estímulo para los soldados de la independencia, pi­
diendo que se grabasen sus nombres en los fusiles que 
ellas iban a costear — “Si el amor de la Patria, le 
decían al gobierno, deja algún vacío en el corazón 
de los guerreros, la consideración del sexo sera un 
nuevo estímulo que les obligue a sostener con su ar­
ma una prenda del afecto de sus compatriotas cuyo 
honor y  libertad defiendan. Entonces tendrán ellas un 
derecho para reconvenir al cobarde que con las armas 
abandonó su nombre en el campo del enemigo y coro­
narán con sus manos al joven que presentando en ella 
el instrumento del triunfo dé una prueba de su gloriosa 
valentía. Y cuando el alborozo público lleve hasta el 
seno de las familias la nueva de la victoria, podrán 
decir en la exaltación de su entusiasmo: “Yo armé el 
brazo de ese valiente que aseguró su gloria y  nuestra 
libertad \

Merced a este espíritu y a la acción inteligente y 
vigorosa del gobierno, la situación militar cambió ra­
dicalmente; al desaliento, sucedió la esperanza y  el 
entusiasmo; a la desorganización, el orden adminis­
trativo; al ejército deshecho en el Desaguadero, y  que 
retrocedía ante el enemigo victorioso, el ejército re­
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hecho y aumentado, que se adelantaba a detener al 
enemigo; al ejército que levantaba el sitio de Monte­
video y evacuaba la Banda Oriental, el ejército que se 
encaminaba al Uruguay para recuperar el dominio de 
la Banda Oriental y restablecer sólidamente el sitio 
abandonado.

A n d r é s  L a m a s .
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LAS SIERRAS DEL TANDIL

Ahí están, asentadas sobre alfombras de romerps 
y margaritas, con las faldas guarnecidas por penachos 
blancos de cortaderas, vestidas con las hierbas de las 
piedras (buscadas como medicina por el campesino, 
como tinta para sus tejidos por el salvaje) con las 
sienes adornadas con flores del aire o ceñidas por cactus 
rojos, contemplándose 
en la transparente co­
rriente de los arroyos 
que murmuran al desli­
zarse entre los festones 
de berro.

Bajando los ojos, la 
vista se encuentra con 
las tierras aradas que 
rodean la base de la co­
lina y que se extienden como un gran paño negro. Ya 
estamos a pocos pasos de la sierra que vamos a esca­
lar ; entre las piedras sueltas del camino saltan las 
perdices sorprendidas por el ruido de nuestro carruaje.

El pueblo de Tandil, parece, desde aquí, un pue­
blo microscópico; a nuestro lado, moles inmensas; al



frente oleadas de granito de fácil acceso; allí, grutas 
abiertas en el cuerpo de la sierra; más allá, nichos 
formados por la separación de dos piedras cuya en­
trada defienden plantas de cactos o penachos de cor­
tadera. En estos huecos, en estas grutas, en estos ni­
chos, los ecos de la palabra del hombre, se confunden 
con los murmullos del viento.

S a n t i a g o  E s t r a d a .
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A  MI PATRIA

atria! Yo sé que por tu amor, la vida 
bulle en mi ser. . . Cuando en el alma siento 
la llama de la fe, por ti encendida, 
sube, en una plegaria estremecida, 
volando hacia tu altar mi pensamiento.

Juventud, entusiasmo, ilusiones, 
todo se nutre de tu fiel cariño; 
tu soplas esperanzas en las canciones 

purísimas del niño; 
sobre la blanca nieve de los años 
que cubre la cabeza del abuelo, 
dejas caer un resplandor del cielo, 
para ahuyentar los tristes desengaños;
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y al borde de la cuna, 
donde la madre duerme al inocente, 
bajas en un destello de la Luna 
para besar su venerable frente!

¡Todo eres t ú ! . . . La luz que me rodea 
jugando con magníficos cambiantes 

en las nubes lejanas, 
que en las aguas del Plata centellea 
y hace cuajar los campos de diamantes 
al encender el sol de las mañanas.

La luz, el aire, el cielo, el bosque, el río, 
la abrupta cordillera 
y el peñasco bravio, 
los frutos del estío 

y el alegre rumor de primavera.
¡Todo eres t ú ! . . . ¡Las voces de la gloria 

que, en lo más hondo de mi ser, murmuran 
la inmortal epopeya de tu historia; 
los anhelos de hoy; las esperanzas 

que mi paso apresuran 
en pos de misteriosas lontananzas!

Y todo a ti me entrego, 
con lo que tengo y lo que soy! Centella 
que descubrió tu corazón de fuego, 
quiero seguirte por la senda obscura.

¡Quiero ser, en tus noches, una estrella 
y  alumbrar tu camino h&cia la altura!

E r n e s t o  J .  Et c h e v e r r y .



FI RMEZA
La firmeza es acero en la palabra y diamante 

en la conducta. La palabra es sonora cuando es 
clara; todos la oyen si la pasión la caldea y a 
todos contagia si inspira confianza. La autoridad 
moral es su eco, la 
multiplica. Más va­
le decir una palabra 
transparente q u e  
murmurar mil en­
marañadas. L o s  
que tienen una fe o 
una ideología des­
deñan a los retóri­
cos y a los sofistas; 
nunca se constru­
yeron templos con 
filigranas, ni se ga­
naron batallas con 
fuegos de artificio.

Cuando es imposible hablar con dignidad, sólo 
es lícito callar. Decir a medias lo que se cree, disfrazar 
las ideas, corromperlas con reticencias, hacer conce­
siones a la mentira hostil, es una manera hipócrita de 
traicionar el propio ideal. Las palabras ambiguas se 
enfrían al ir de los labios que las pronuncian a los 
oídos que las escuchan; no engañan al adversario que
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en ellas desprecia la cobardía, ni alientan al amigo que 
descubre la defección.

De la palabra debe pasar la firmeza a la conducta. 
No se cansaban los estoicos de recordar el gesto firme 
del senador Helvidio Prieco.

Pidióle un día Vespasiano que no fuera al Se­
nado, para que su austera palabra no perturbara sus 
planes.

—Está en vuestras manos quitarme el cargo, pero 
mientras sea senador no faltaré al Senado.

—Si vais, repuso el emperador, será para callar 
vuestra opinión.

—No me pidáis opinión y  callaré.
—Pero si estáis presente no puedo dejar de pe­

dírosla.
—Y yo no puedo dejar de decir lo que creo justo.
Pero si lo decís os haré morir. . .
—Los dos haremos lo que está en nuestra con­

ciencia y  depende de nosotros. Yo diré la verdad y el 
pueblo os despreciará. Vos me haréis morir y  yo su­
friré la muerte sin quejarme. ( Acaso os he dicho que 
soy inmortal? . . .

Graba este ejemplo en tu memoria, artesano, poe­
ta, sembrador o filósofo. Probable es que no puedas 
imitarlo en grado heroico, pero no lo olvides en tu 
habitual escenario. Haz de él un mandamiento de tu 
credo. Piensa que el porvenir de tu pueblo está en el 
temple moral de sus componentes.

J o sé  In g e n ie r o s .
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No temas, mi señor: estoy alerta 
mientras tú de la tierra te desligas 
y con el sueño tu dolor mitigas 
dejando el alma a la esperanza abierta.

Vendrá la aurora y te diré: “Despierta: 
huyeron ya las sombras enemigas”.
Soy compañero fiel en tus fatigas 
y  celoso guardián junto a tu puerta.

Te avisaré del rondador nocturno, 
del amigo traidor, del lobo fiero, 
que siempre anhelan encontrarte inerme.

Y si llega con paso taciturno 
la muerte, con mi aullido lastimero 
también te avisaré. . . ¡Descansa y duerme!

M a n u e l  J o sé  O t h o u .
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ALGUNOS CONSEJOS

2-

i° Las personas que cumplen su palabra, son las que 
triunfan en la vida.
La higiene ha sido reconocida por los hombres de 
ciencia y  por los que la practican, como el mejor 
tónico de la salud.

3" El hombre puntual, 
es un hombre de ho­
nor.

4- El niño asiduo al es­
tudio no tendrá nun­
ca que lamentar una 
mala nota, por más 
que la inteligencia 
no le favorezca.

5° El niño atento ne­
cesariamente deberá 
triunfar en la escue­
la, porque con el 
ejercicio de esa bue­

na práctica simplificará su trabajo, al escuchar las 
sabias explicaciones de sus buenos maestros.
El que es ordenado y prolijo, sobre el beneficio 
de vivir en un ambiente de higiene y de salud, po­
see la ventaja de poder disponer de más tiempo 
para perfeccionarse y triunfar.



El que es respetuoso con sus padres, sus maes 
tros, sus compañeros, y con las personas que lo 
rodean, reconociendo así la superioridad moral, in 
telectual o física del que la posee, ha de llegar siem­
pre a lo que se propone.
El que descuida los consejos de las personas mayo­
res y  los de aquellas que saben más que él, difí­
cilmente logrará ser un hombre de bien.
Que todos los días al acostarnos podamos decir: 
“He sido bueno”.
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LA PAMPA DE AYER 
Y LA DE HOY

patria, el alegato de Avellaneda,

El ejército argentino llevó a la Pampa, en su con­
quista civilizadora, la seguridad territorial, la paz indi 
gena y la depuración. La Pampa, la ondulante, la eter­
na Pampa, la

“de Dios sólo cono- 
[cida

que él sólo pudo son 
[dar” ;

la del caldén milena­
rio, la de las dunas 
caprichosas, la del 
silvestre alfilerillo, la 
de las lagunas, la de 
los bosques, tenía 
que romper el velo 
de la leyenda y abría 
su misterio a la civi­
lización. Nos imagi­
namos la sorpresa 
que causaría en los 
austeros padres de la 
robusteciendo en su
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mensaje al Congreso, del 14 de agosto de 1878, la peti­
ción de acuerdo para arbitrar los recursos reclamados 
por la campaña civilizadora. “El ministro actual de 
la guerra — decía el ilustre Presidente — ha recorrido 
personalmente estos lugares y puede asegurarse que 
son inmejorables para la ganadería y aún para la colo­
nización. Abundan pastos de varias clases; el agua 
dulce y clara se encuentra en grandes lagunas, al pie 
de los médanos de arena; y donde no se la ve en la 
superficie, se oculta tan de cerca, que basta levantar 
algunas paladas de arena para que surja en abundan­
cia del seno de la tierra”.

Asegurada la tranquilidad territorial; destruido el 
señorío salvaje; francos los caminos; libres los cam­
pos; garantida la propiedad privada con el amparo de 
la ley; se abría la Pampa como un tesoro invalorado al 
empuje civilizador. Sobre las huellas frescas de nues­
tra caballería, se plantaba la colonia. Eclosionaron los 
pueblos. El tren, detenido en el Azul, avanzó campo 
afuera mientras nuevas ferrovías pobladoras debían lle­
gar al corazón del país de los caldenes, llevando el 
éxodo emigrador. Cuarenta años después de aquella 
gran cruzada, capaz de consagrar por sí sola la figura 
del héroe, el viajero de hoy mira desde el tren la cam­
piña florida. Se renueva el paisaje con la loma tapi­
zada de verdura, la arboleda de sauces, de eucaliptus 
y de aromas; el chalet elegante, sobre el camino deci­
dor y  geométrico, linde y  motor de la propiedad sub-
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dividida. Un hálito de vida nueva invade el solar in­
finito. Y todo se transforma: ¡Hasta los vientos! Cae 
el bosque bajo el hacha del leñador. Mueren los pastos 
punas al cruce del arado y se alegran los predios con 
las gramillas y el aromado trebolar. ¡Y qué transfor­
mación! Ya no se queja en los senderos el chirrión de 
dos ruedas que conducía a nuestros bravos oficiales 
del ejército a su destartalada estación telegráfica. El 
salto ha sido brusco, fundamental, imprevisto, verti­
ginoso. De la carreta al automóvil; de la vaca cueru­
da y  flaca, a los más nobles ejemplares de la más 
alta mestización; del trigo salvaje, cultivado a la buena 
de Dios, al trigo campeón consagrado en el más signi­
ficativo de nuestros certámenes con el nombre de trigo 
argentino; del lanar pampa, al Lincoln, a la cruza fina. 
Quiere decir que sobre la redención territorial vino de 
golpe la savia nueva. La Pampa es el único de nues­
tros territorios del que puede decirse que no ha tenido 
adolescencia. Y de este modelo de colonización es 
posible que no pueda jactarse ninguna nación de la 
tierra.

W . J a i m e  M o l i n s .



RICARDO GUTIERREZ
Se presenta generalmente a la juventud, (edu­

cando) como ejemplos dignos de imitar, a los guerre­
ros que han luchado por la patria y  se elogia su valor 
y las virtudes que supieron cultivar en su vida.

Los actos patrióticos despiertan así en la menté 
juvenil la emulación. Noble 
tarea es, sin duda, la de los 
educadores que tales hechos 
relatan; pero no debemos ol­
vidar por ningún motivo a los 
buenos argentinos que han se­
guido otro orden de ideas: 
aquellos que han hecho la jor­
nada en el campo científico, li­
terario o artístico.

Los héroes civiles son tan 
dignos de recordación como 
los guerreros, y si sus proezas pasan inadverti­
das es porque el espíritu humano se halaga más fácil­
mente con las glorias militares.

No pensemos que solamente en los campos de ba­
talla se llega a héroe o procer.

Es héroe el biólogo que dentro de las paredes de 
su gabinete pasa la existencia entregado al estudio de
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la célula y de sus transformaciones para explicar los 
fenómenos de la vida.

Es procer el escritor que investiga con método 
los grandes hechos de la humanidad y penetra en el 
análisis de sus causas y efectos para juzgarlos con el 
criterio ecuánime del historiador y del filósofo.

Es héroe el médico que despreciando su propia 
vida procura arrebatar sus presas a la muerte, entregán­
dose a investigaciones con los microorganismos que 
propagan las enfermedades que azotan a la raza hu­
mana.

Es procer, el poeta que con las alas de su genio 
canta en armoniosos versos las epopeyas gloriosas de 
su patria y  de la humanidad.

Es héroe el educador que emplea todas sus ener­
gías mentales para nutrir el cerebro del niño con los 
principios de la ciencia positiva que forma la base de 
los conocimientos humanos y para grabar en su concien­
cia la norma del deber.

Es procer el explorador que descubre la cuna de 
los ríos, describiendo zonas desconocidas; y  el que atra­
viesa los desiertos expuesto a todos los peligros sólo 
para llegar algunos nuevos informes a la historia de 
nuestro planeta.

Es héroe el astrónomo que se desvela investigan­
do los fenómenos celestes, que analiza la marcha de 
los astros, predice matemáticamente las conjunciones 
y la periodicidad de los cometas y deduce de la grav>
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tación universal la pluralidad de los mundos habitados.
Es procer, en fin, el artista que sintiendo la chis­

pa del genio, trasmite a la tela las sensaciones de la 
vida con pinceladas coloristas y  anima el mármol a 
golpes de cincel, creando la belleza plástica.

Héroes y  proceres son, pues, los hombres que ani­
mados del más alto desinterés filosófico, científico o 
artístico, trabajan con todo el poder de su talento en 
provecho de la civilización y de la cultura de los pueblos.

Entre los proceres de la República debemos contar 
sin duda a Ricardo Gutiérrez, quien por su actuación 
sobresalió notoriamente en todas las esferas, donde se 
manifestaron sus actividades intelectuales. Fué un as­
tro que brilló con luz propia, porque era un grande 
espíritu y un gran corazón, emanando de toda su perso­
nalidad, de toda su vida, una simpatía enorme.

Poeta, sus cantos, que hoy admiramos, fueron la 
expresión más vibrante del alma de una generación 
idealista; soldado, cumplió gallardamente con su de­
ber de argentino, contándose entre los combatientes de 
Cepeda y  Pavón y  de la terrible contienda paraguaya; 
médico, unió al genio del clínico la bondad de las almas 
más tiernas y afectivas.

J o sé  E u g e n io  C o m p i a n i .
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BAÑO SERRANO

Cuando se pone el sol, bajo el arroyo 
y al agua, nadador, feliz me entrego.
¿Me visteis zambullir? ¡Ah, qué delicia 
en el rostro mojado el aire fresco!

¡Qué alegría en la tarde calurosa 
la frescura del agua y el sosiego 
de los divinos montes solitarios, 
mientras se queman de arrebol los cielos!

¡Qué alegría y qué fiesta en el crepúsculo, 
sacudir empapados los cabellos 
y  quedarse tendido en la corriente, 
oliendo arroyo y  escuchando viento!

Luego el campo se llena de susurros 
y  se diría que no pasa el tiempo.
En la paz de la tarde, toda el alma.
En la dicha del agua, todo el cuerpo.



Mas ya se apaga el arrebol lejano 
y se obscurecen los pesados cerros.
La tarde se corona de violetas 
y echa en el agua pensamientos negros.

Entretanto se eleva en el ribazo 
la música del grillo. Y floreciendo 
desde la eternidad sobre este mundo, 
azucena de Dios, brilla el lucero.

Y murmura el arroyo entre las piedras...
Y un murmullo sin fin colma el silencio... 
He salido del baño, me he vestido.
Monto a caballo y a las casas vuelvo.

¡Cómo está de luciérnagas la noche! 
Vividas bullen por los campos negros, 
y el tuco enciende su esmeralda errante 
allá por lo fantástico del cielo. . .
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A r t u r o  C a p d e v i l a .



— 56 —

ORDENADO Y PROLIJO

Marta y Hugo son dos hermanitos que concurren 
a la misma escuela del pueblo, y si bien es cierto que 
la niña es menor que el varón, en cambio le aventa­
ja de grado. Ella cursa el cuarto grado, y  él el tercero.

Hij os de padres de buena situación económica 
disponen de las comodidades necesarias, las que sin du­
da alguna contribuyen a facilitarles las tareas escolares.

Para que no se distraigan durante las horas de es­
tudio, cada cual posee su habitación, con el encargo 
de tenerla limpia y ordenada.

La niña así lo hacía, pero el varón se olvidaba 
comúnmente de cumplir con esa obligación, puesto
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que si Marta tardaba un tiempo en preparar sus de­
beres escolares, Hugo debía emplear ese mismo tiem­
po y a veces más, en buscar los útiles del colegio, que 
jamás recordaba en qué sitio los había dejado.

Inútiles fueron los consejos, hasta que un día, 
hace de esto tres o cuatro meses, a causa de la pérdida 
de un paseo se corrigió definitivamente.

Aquel sábado no habían podido estudiar, porque 
tuvieron que concurrir a la casa de un pariente enfer­
mo. El domingo siguiente, tampoco lo hicieron, por 
razones propias del hogar, y en la hora del almuerzo 
convinieron en que antes de concurrir al cinematógra­
fo, dejarían todo preparado para la clase del próximo 
día.

Cuando llegó la hora de alistarse para salir, Hugo 
no pudo hacerlo porque no había terminado su trabajo.

—Mamá, me quedaré en casa, no debo acompa­
ñaros, pero este contratiempo me servirá de severa lec­
ción; no será Hugo, el que pierda por desordenado y 
desprolijo otra función cualquiera.

Imagínate, que hace quince días que veníamos 
comentando con Marta el argumento de la película de 
hoy, uno de los más interesantes del año, y  es preci­
samente ese el que tengo que dejar de ver por culpa 
mía.

La madre lo oyó; de mil amores le hubiera pedi­
do que dejara los estudios para más tarde, pero se limi­
tó a acariciarlo y decirle: —Así me agrada oírte; pre­
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para tus lecciones, para que puedas decir: He cumpli­
do mi deber.

A l regresar de la exhibición cinematográfica que­
daron asombrados ante el orden que reinaba en la ha­
bitación de Hugo, orden que, en honor a la verdad, 
nunca más ha dejado de conservarlo hasta el presente.

Hugo es más inteligente que Marta, a ello se debe 
que en la actualidad, tarde menos tiempo que su her­
mana en realizar los trabajos de la escuela.

No será difícil que, habiéndose enmendado a tiem­
po, llegue a igualarla en los estudios y  quizá, ¿por qué 
no?, al fin es mayor, llegue a superarla.





F R A N Q U E Z A
Don Eustaquio Frías, el año 1830 fue llamado al 

servicio del ejército y  se excusó haciendo presente su 
mal estado de salud ; mas uno de los edecanes del gene­
ral Rosas le aconsejó que se presentase personalmente
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prometiéndole proporcionarle el modo para que aquél 
lo recibiese. A los pocos días de esta oferta, se resolvió 
a presentarse. El edecán lo anunció y  lo condujo a una 
pieza donde estaba el general en mangas de camisa, 
chinelas y  sombrero de paja con ancha cinta punzó. 
Después de saludarlo preguntó cuál era el objeto 
de su visita, a lo que contestó que en ese año 
había presentado al Gobierno la solicitud que tenía el 
honor de mostrarle. La tomó y  dió principio a la lee-
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tura, diciendo al sirviente que le trajera mate. Después 
de haber leído parte de la solicitud, le dijo: —̂ -Usted 
ha sido oficial de Lavalle. — No, señor Gobernador, 
he servido bajo sus órdenes como militar que soy. 
— ¿Pero usted no querrá servir con los federales? 
—No, señor, no es que no quiera, sino que mi salud 
no me lo permite. — Pero usted es joven y  puede 
hacer carrera. — Ruego a V. E. me conceda mi retiro, 
pues mi capital consiste en una peseta, y  creo que de 
changador, en los años que he servido a mi patria, 
tendría diez pesos. — Todo es porque siempre ha ser­
vido a gobiernos ingratos. — Si el señor Gobernador 
me permite que le hable con franqueza, le diré los 
motivos que me obligan a no servir: primero, lo que­
brantado de mi salud; segundo, la ingratitud de los 
gobernantes y  tercero, que pertenezco a un partido 
contrario a V. E. y  mis sentimientos tal vez me obli­
gasen a traicionarle; para no dar un paso que me de­
grade, suplico a V. E. se digne concederme mi retiro. 
— Me agrada la franqueza de usted. A las once véame 
en mi despacho.

A l día siguiente, al entregarle el general Rosas 
la cédula de inválido, le dió quinientos pesos, diciéndo- 
le: “Cuando usted se halle necesitado, no busque al 
general Rosas, sino a Juan  Manuel Rosas” . Le dió ios 
agradecimientos Frías, y  no volvió a verlo más.

B e n j a m í n  V i l l a f a ñ e .



EL GENERAL BELGRANO
Por más críticas que fuesen nuestras circunstan­

cias, jam ás el general Belgrano se dejó sobrecoger del 
terror que suele dominar a las almas vulgares, y  por 
grande que fuese su responsabilidad, la arrostró con 
una constancia heroica.

En las situaciones 
más peligrosas, se mani­
festó digno del puesto 
que ocupaba, alentando a 
los débiles e imponiendo 
a los que suponía pusilá­
nimes. Jam ás desesperó 
de la salud de la patria, 
mirando con la más mar­
cada aversión a los que 
opinaban tristemente.

Dije antes que estaba dotado de un gran valor 
moral, porque efectivamente no poseía el valor brioso 
de un granadero, que lo hace a un jefe ponerse al fren­
te de una columna y  precipitarse sobre el enemigo. En 
lo crítico del combate, su actitud era concentrada, si­
lenciosa, y  parecían suspensas sus facultades: escucha­
ba lo que decían y  seguía con facilidad las insinuaciones 
racionales que se le hacían; pero cuando hablaba, era 
siempre en el sentido de avanzar sobre el enemigo, de 
perseguirle, o si él era el que avanzaba, de hacer alto 
y  rechazarlo.
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En los contrastes que sufrieron nuestras armas 
bajo las órdenes del general Belgrano, fue siempre de 
los últimos que se retiraron del campo de batalla, dan­
do ejemplo y  haciendo menos graves nuestras pérdi­
das. En las retiradas, que fueron las consecuencias de 
esos contrastes, desplegó siempre una energía y un 
espíritu de orden admirables; de modo que, a pesar 
de nuestros reveses, no se relajó la disciplina, ni se 
cometieron desórdenes.

Recuerdo que al día siguiente de la derrota de 
Ayohuma hizo formar en círculo, después de la lista, 
los menguados restos de nuestro ejército, y  colocándo­
se en el centro, rezó el rosario, según se hacía ordina­
riamente. Fuera de los sentimientos religiosos que enr 
volvía esta acción, quería hacer entender que nuestra 
derrota en nada había alterado el orden y  la disciplina.

¡Honor al general Belgrano! El supo conservar 
el orden tanto en las victorias como en los reveses. 
Cuando él mandó en esos días de luto y  de desgracia, 
los paisanos y  los indios venían apaciblemente a traer 
las provisiones al pequeño cuerpo que se retiraba; lejos 
de manifestarnos aversión, solo se dejaba percibir, en 
lo general, un sentimiento de simpática tristeza.

No hubo entonces riñas fratricidas, ni pueblos su­
blevados para acabar con los restos del ejército de la 
Independencia; nada de escándalos que deshonran el 
carácter americano y  manchan la más justa de las 
revoluciones.

J o s é  M . P a z .



El surco está abierto, y su suave hondor 
Bajo el sol semeja una cuna ardiente.
¡Oh, labriego! tu obra es grata al Señor:

¡Echa la simiente!

Nunca, nunca el hambre, negro segador,
A tu hogar se llegue solapadamente.
Para que haya pan, para que haya amor,

¡Echa la simiente!

La vida conduces, rudo sembrador,
Canta himnos donde la esperanza aliente;
Burla a la miseria y  burla al dolor;

¡Echa la simiente!

El sol te bendice, y  acariciador
En el viento Dios te besa en la frente.
Hombre que echas granos, hombre creador, 

{Prospere tu rubia simiente!
G a b r i e l a  M i s t r a l .
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BUEN 
HERMANO
Los parroquianos ha­

bían regresado, después 
de haber acompañado los 
restos del buen vecino, 
don Santiago.

El pobre hombre no 
había podido resignarse 
ante la muerte de su es­
posa, y  al morir dejó en 
la mayor indigencia a tres 
pequeñas criaturas, la 
mayor de doce años de 
edad.

Estaban los amigos 
discutiendo sobre la forma de hacerse cargo de la edu­
cación y mantenimiento de los huerfanitos, cuando 
Emilio, el mayor, manifestó el deseo de velar él por 
sus hermanos, para lo cual se dedicaría a la venta de 
diarios, seguro de que iba a ganar lo suficiente para 
poder hacer frente a la nueva situación creada.

Todos felicitaron al pequeño héroe, por su ac­
titud tan valiente y  resuelta, y  lo dejaron hacer, sin 
dejar de vigilarlo, para socorrerlo si fuese necesario
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y  evitar al mismo tiempo que tomase un mal camino.
Bien pronto se dieron cuenta que se hallaban en 

presencia de un niño, hecho todo un hombre, que no 
sólo aspiraba al sostenimiento de sus hermanos, sino 
que deseaba educarlos y  educarse al mismo tiempo.

Demás está decir los sacrificios que tenía que to­
lerar para poder costear los estudios en la forma que 
lo hacía, y  poder él también al mismo tiempo, concu­
rrir a una escuela nocturna con el fin de completar su 
educación; lo cierto es que a los diez años de haber 
desaparecido sus amorosos padres, lo vemos actuando 
al frente de una sección de una importante casa de 
comercio, al tiempo que sus hermanos Enrique y  José, 
terminaban sus estudios secundarios.

Han pasado de esto muchos años; en la actuali­
dad los tres jóvenes, ocupan altas posiciones económi­
cas y  sociales. Uno se dedica al ejercicio de la medi­
cina, otro atiende la dirección del gabinete de química 
de una gran empresa industrial, y  el tercero, Emilio, 
es gerente de una acreditada casa importadora de te­
jidos.

Los viejos vecinos, cuando los ven pasar, siem­
pre unidos, los saludan afectuosamente, y  más de una 
vez comentan acerca de lo que puede el amor frater­
nal ante el honroso ejemplo que tienen a su vista.
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HIMNO NACIONAL
Conociendo la grande importancia que los canta­

res heroicos tienen para levantar y  simbolizar el entu­
siasmo patriótico de los pueblos, la Asamblea encargó 
a Fray Cayetano Rodríguez y  a don Vicente López,

indicados ya por obras análo­
gas en los años anteriores que 
presentasen dos himnos para 
elegir el que había de ser con­
sagrado como “Himno Nacio­
nal”. Abierta la sesión del 1 1 
de Mayo (1813) el Señor Ló­
pez presentó su canto heroico. 
Desde la primer estrofa pro­

rrumpieron con estrépito los aplausos de los diputa­
dos y  de la barra. El señor Rodríguez declaró que no 
tenía pronto ni presentaría el suyo, porque su opinión 
era que debía sancionarse por aclamación al que aca­
baba de leerse. La Asamblea lo aclamó en el acto- 
mandó que se entonase en todas las fiestas oficiales, 
y  que en la aurora de los aniversarios del “Veinticinco 
de M ayo”, los niños de las escuelas se congregasen en 
la plaza comunal a saludar el sol naciente con el can­
to nacional. La concurrencia de la barra salió por las 
calles declamando: “Oid mortales el grito sagrado — 
Libertad, libertad, libertad” , que les había quedado en 
los oídos. ¡Oh, si hubiéramos tenido tan buen sentido 
político como entusiasmos generosos, habríamos sido
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sin duda una de las estrellas más lucientes de nuestro 
sig lo !

* * *

Don Vicente López (y  Planes) nació en Buenos 
Aires el 3 de Mayo de i 784. Fue su padre un comer­
ciante y  propietario nacido en las montañas de la Lié- 
bana (E spaña), que siguiendo la dirección del coronel 
don Pedro Andrés García, padre del ilustre estadista 
don Manuel José García, contemporizó con la causa 
de sus hijos, sin actuar personalmente, y  con la de los 
Planes, familia nativa del país en el que se había casa­
do. El joven López y  Planes se educó en el colegio 
de San Carlos con M. J. García, T. M. Anchorena, Ni­
colás Vedia, Matías Patrón, etc. Fueron allí sus pro­
fesores el eminente latinista don Pedro Fernández, y  
el presbítero don José Valentín Gómez, tan ilustre pa­
triota después. Tomó grado de licenciado en Derecho 
en la Universidad de Charcas, con el traje de Capitán 
de Patricios, a que fué ascendido por su comportamien­
to en la defensa de 1807, por lo cual y  por haber sido 
secretario en la primera expedición de 1810 al Alto 
Perú habría tenido derecho a figurar entre los guerre­
ros de la Independencia. Escribió el Triunfo Argen­
tino en 1 807, y  otras obras poéticas y  de prosa que han 
colocado su nombre en las páginas literarias de su tiem­
po; y  ocupó altos puestos en la M agistratura, dejando 
un nombre sobre el que no cayó jamás la más ligera 
reprobación.

V i c e n t e  F id e l  L ó p e z .
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GRANDEZA MORAL

Al llegar con sus tropas a Pozo Verde, Güemes 
ordenó un alto; y  separándose momentáneamente de 
ellas, fue a visitar a un amigo a una hora de distan­

cia.
Aprovechando s u 

ausencia, dos jefes ren­
didos a los rivales del 
grande hombre lo acusa­
ron de ambicioso y  de 
traidor; y  mandando for­
mar cuadro a la división, 
proscribieron a Güemes 
y  proclamaron abierta­
mente la rebelión.

Los soldados obedecieron, pero guardando un si­
lencio que los traidores interpretaron favorablemente, y  
seguros ya de su infame designio, quisieron apoderarse 
de dos edecanes de Güemes; pero ellos huyeron a tiem­
po, corriendo el uno a dar aviso a su jefe, mientras el 
otro, buscando a don Manuel Puch, que al mando de 
una fuerza considerable debía hallarse en Miraflores, v i­
no allí a derramar el dolor y  la desolación.

Cuando Güemes entendió que sus soldados se ha­
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bían rebelado contra él, su corazón sintió un dolor in­
menso, dolor de un padre traicionado por sus hijos; y 
deseando morir a manos de los ingratos que lo aban­
donaban, rompió su espada, y  corriendo hacia el sitio 
del motín arrojóse desarmado al centro del cuadro.

Al verlo llegar, los soldados prorrumpieron en gri­
tos frenéticos de alegría ; y  precipitándose sobre los pér­
fidos que habían querido engañarlos, arrastráronlos en­
cadenados para sacrificarlos a sus pies.

El héroe los detuvo: “Dejadlos, hijos míos — les 
dijo, — no manchéis vuestras nobles lanzas con sangre 
de traidores. Esos hombres debían morir por mi mano; 
y .  . . veis. . . arrojé mi espada porque no quería ma­
tarlos. Entreguémosles a sus remordimientos, y  corra­
mos a prevenir el escándalo y  el dolor que ese incidente 
habrá sembrado entre los defensores de la patria” .

Y dejando a esos dos hombres presa de su ver­
güenza, siguió rápida y  triunfalmente su marcha hasta 
Miraflores.

J u a n a  M a n u e l a  G o r r it i .
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HÁBITOS DE TRABAJO
Todas las mañanas, casi en seguida de salir el pa­

dre para el trabajo, Leandro se levantaba, leía el diario, 
hacía los deberes para la escuela, y  ayudaba a su madre 
en sus quehaceres.

Sus compañeros 
del turno.de la tarde, 
mientras tanto, dor­
mían o jugaban sin 
preocuparse de sus lec­
ciones, ni de ayudar en 
los trabajos de la casa.

En la escuela era 
un niño atento, siem­
pre estaba alegre y  ayu ­
daba a todos, con ex­
plicaciones e indica­

ciones. Sus condiscípulos lo respetaban y  sentían por él 
un gran cariño.

Cuando terminó el año, algunos se prepararon pa­
ra ingresar en el Colegio Nacional y  otros se emplearon.

Leandro entró como aprendiz en un gran taller 
mecánico y  muy pronto se distinguió porque además 
de madrugador y  diligente, era tal su atención por lo
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que hacía, que al poco tiempo fue el primero en des­
cubrir las fallas de los motores y  máquinas que llevaban 
al taller.

Asistía a cursos nocturnos de una escuela de ense­
ñanza industrial y  al poco tiempo fue el hombre a 
quien todos en el taller, tenían algo que consultar.

Los dueños, comprendiendo que si quería insta­
larse con un taller propio, las casas mayoristas e intro­
ductoras lo ayudarían, le propusieron asociarlo.

Aunque comprendía que instalándose solo iba a 
progresar muy pronto, no quiso separarse de quienes 
lo habían encaminado en los primeros pasos.

Entró a formar parte como socio, introdujo refor­
mas, adquirió aparatos modernos, que conocía por las 
revistas y  explicaciones de sus profesores, y  en poco 
tiempo el taller se convirtió en un establecimiento in­
dustrial de los más importantes y  acreditados de la 
ciudad.

Sus antiguos compañeros lo visitaban, unos para 
encargarle trabajos, otros para consultarlo, algunos pa­
ra que los ayudase en sus dificultades, y  siempre en­
contraban al amigo leal, dispuesto a dar y  hacer lo que 
podía en bien de los demás.



M O D E STIA

Jam ás la oí lamentarse de la situación económi­
ca de su hogar, v eso que ciertamente no era del todo 
brillante.

Su padre, un humilde ar­
tesano, apenas si ganaba lo in­
dispensable para la manuten­
ción de su numerosa familia, 
compuesta de cinco hijos, y 
los padres de su esposa.

Es cierto que M aría ha­
bía educado convenientemente 
a sus pequeños hijos, con el 
ejemplo de una vida por com­
pleto consagrada a la práctica 
de la virtud; pero así y  todo 

parecía que Noemí había nacido para mayor ventura 
de esa gente, al punto que las estrecheces económicas 
pasaban casi inadvertidas, en medio del amor y  del 
contento que reinaban en el hogar.

La buena niña, distraía toda su inteligencia y 
buena voluntad en el embellecimiento de la casa, ati­
zando su ingenio y  habilidades manuales, hasta disi­
mular las privaciones.



Jam ás solicitó a sus padres algo que pudiera mor­
tificarlos, ante la imposibilidad de satisfacer el pedido 
de un hijo, y  cuando adivinaba algún pesar en sus 
progenitores, siempre risueña y  contenta, los animaba 
con manifestaciones terminantes, que hablaban en fa­
vor de un espíritu amoroso, modesto y  grande.

Nunca se sintió vanidosa de su saber en la escue­
la, y  cuando las compañeras la elogiaban por su libre­
ta de calificaciones, que era de las mejores, respondía, 
sincera y  humildemente, que tal hecho carecía de toda 
importancia.

Si una condiscípula le pedía algún dato, con toda 
sencillez se lo facilitaba, sin mortificar en modo algu­
no a la que se acercaba a ella, con tal motivo.

Y esta niña que llenó de felicidad a su hogar y 
a su escuela, fue más tarde una excelente esposa y 
am antísima madre, respetada y  querida por todos los 
que tuvieron la dicha de tratarla.
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PANORAMAS DE SAN JUAN
i

Los autos componen una característica de la vida 
moderna; con ellos San Juan sufre una transforma­
ción que no sospechábamos el 90, año del coche y  del 
carro. Es una transformación semejante a la que ex­
perimentara con el ferrocarril, hace poco menos de me­
dio siglo.

Antes la ciudad y  la finca, separada por tres, cua­
tro o cinco horas de viaje en callejones polvorientos, 
eran distintas. Hoy familias de Caucete y  Albardón 
concurren al teatro y  vuelven a sus hogares gozando 
el fresco de la noche de verano o abrigados dentro del 
auto cerrado, en invierno. La ciudad parque sería, bajo 
el toldo de las grandes hojas y  entre el susurro de los 
arroyuelos desprendidos de los canales, pródiga en lu’̂ 
gares pintorescos. A  veinticinco kilómetros, con to­
rrentes al pie, fáciles de transformar en corriente eléc­
trica, las canteras de cemento son inagotables. Un do­
mingo caluroso salimos a explorar los alrededores; 
andando, un cuarto de hora después estábamos en la 
estrecha quebrada del Zonda, por donde baja el Estero 
entre las faldas de 600 metros y  huertas que convier­
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ten en un río de verdor los 7 kilómetros hasta el bal­
neario, y  abrirnos sobre el umbroso valle del mismo 
nombre, como el Tulún, llano y  regado por múltiples 
acequias, tapizado de parrales, de los que colgaban ra­
cimos de 4 ó 5 kilogramos, con álamos y sauces que 
dan sombra a las 
avenidas y  a las v i­
viendas. El valle no 
tiene más de 1 00 ki­
lómetros cuadrados; 
de modo que cin­
co minutos después 
trepamos el Cerro 
Blanco, en frente; a 
60 metros de altura, desde la plataforma, se despliega 
el vasto dominio del r ío ,vhasta el Pie de Palo, ofre­
ciendo bajo el sol de la tarde, un panorama dilatado, 
hasta perderse en el vaho tenue de su propio verdor.

II

Rato hacía que no soportábamos los 35 grados; 
la brisa oxigenada nos envolvía en una temperatura 
deliciosa. Este es el camino a Calingasta, dice mi acom­
pañante, cuyos cien kilómetros han costado algunos mi­
llones, sin bosques, ni cataratas, ni picos nevados; pero 
uno de los paseos más característicos del mundo por la
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majestad de sus ríos secos y  sus imponentes perspec­
tivas.

El auto se cruza con otros; deja un recodo, atra­
viesa un puente y  nos pone sobre el abism o; allá en el 
fondo, a 1 50 metros, el ancho río se divide en cinco 
brazos y  corre torrentoso arrastrando el limo fecundo 
que repartirán los canales y  acequias por las fincas has­
ta 80 Kms. de donde estamos, de sierra a sierra; del 
otro lado, a mil metros, la otra falda dorada por el sol; 
hacia el oeste, muy lejos, cerrando el curso del río, 
otra sierra triangular coronada de nubes obscuras, lo 
abre en dos.

Estamos a 60 kilómetros y  nos sentimos dentro 
de la misma cordillera, seca, sin arbustos, sin yerbas, 
sin ranchos, sobre el ribazo de una falda de 1.200 me­
tros, cuya desnudez ofrece raras estratificaciones y  fi­
guras rellenas de ocres a veces rojos, a veces amarillos, 
entre rocas que se desgranan como si se descompusieran 
bajo la acción del sol y  del aire.

III

Se nos pincha una goma; este accidente, mal pre­
visto por mi amigo, nos demora cuarenta minutos. 
Hacia la cordillera se advierte un avance rápido de som­
bras; juzgo prudente volver antes de que nos tome 
la noche en un camino lleno de curvas y  precipicios.
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Una hora después cruzábamos viñedos con hermosas 
casas-quintas y  jardines, de la Bebida y  Desampara­
dos, para bajar en el Parque de Mayo, paseo florido 
de San Juan.

Pero San Juan no solamente ofrece excursiones 
pintorescas como a Calingasta, a Zonda y  al Cerro 
Blanco; sino que, donde quiera que el auto, el ómni­
bus y  la “bañadera” se dirijan, se reciben sensaciones 
emocionantes de las arboledas, del r ío ; desde los puen­
tes, desde los cerros; en las quebradas, en los balnea­
rios, sin recorrer distancias mayores de 40 kilómetros. 
Es inmensa la variedad de flores y  yerbas para todas 
las curas, desde el boldo a la jarilla, que ofrecen las 
tierras sin cultivar y  al parecer misérrimas.

Como veis, es fácil combatir en 20 minutos las 
horas de bochorno, subiendo a un auto y  largándose al 
Marquesado, a Santa Lucía, a Zonda, v iaje que rea­
lizan regularmente el ómnibus y  la bañadera, donde 
no falta jamás una corriente de agua y  la sombra de 
un corpulento nogal donde saborear un cesto de frutas.

V íc t o r  M e r c a n t e .
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LA CALANDRIA

^  Tiempo hacía
jS  que yo me ocupaba 

\ . ¡m í Pt 2/?*, en cu^ivo de una

hermosa mañana de 
yr '  otoño salí de mi

choza al amanecer, 
a dar un paseo por mi posesión. Caminaba lentamen­
te; ya  atravesando plantas de jóvenes frutales que me 
presentaban sus primicias, hermoseadas con el lustre 
del relente; ya siguiendo las sendas umbrosas del mon­
te, donde las aves que acababan de despertar saltaban 
de rama en rama, haciendo caer sobre mí una lluvia 
de rocío; ya abriéndome paso por la espesura y  va­
gando sin sendero . . .

A  cada paso se ofrece un objeto nuevo, una plan­
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ta, un insecto en que se descubren nuevas maravillas, 
que tienen el espíritu en incesante fruición. La natu­
raleza, infinita en su variedad y  portentosa en sus 
obras, ofrece al observador una fuente inagotable de 
goces intelectuales, que jamás termina en la fatiga y 
el hastío de los placeres de los sentidos.

Absorto en estas reflexiones, no había notado 
que ya un sol radiante había disipado las sombras del 
crepúsculo y  los vapores del río. Me hallaba a la entra­
da de un dilatado bosque de ceibos imponentes por su 
grandeza, bellos por sus flores y  los festones de lianas 
que ondeaban de copa en copa, amenizados por los 
juegos de la luz del sol que penetraba en lampos tem­
blorosos por entre el agitado ramaje. El árbol que me 
daba sombra estaba más espléndidamente decorado 
que los otros; entre mi árbol y  el bosque se extendía 
un pequeño campo y  en medio de él había un mirto 
florido. Mil susurros agradables se sucedían a mi alre­
dedor, y  un ambiente fresco y  oloroso, no sé por qué 
al respirarlo me llenaba de contento, y  embargaba mi 
espíritu en una vaga y  dulce contemplación.

Repentinamente despierta mi atención una mú­
sica deliciosa, que parecía resonar en todos los ámbitos 
del bosque. Cuanto acento encantador puede salir de 
la garganta de las aves, cuantas seducciones hay en 
los instrumentos músicos más bien tocados y  en la voz 
humana más dulce, más melodiosa y  más querida, pa­
recían haberse reunido en los acentos que escuchaba.
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La luz, el perfume y  las bellezas que me habían ena­
jenado, se habían confundido con la célica armonía, 
para no formar sino un solo concierto. Mis ojos bus­
can anhelosos al autor de aquel encanto y descubren 
sobre el mirto solitario a la calandria ejecutora de 
aquel portento de melodías.

A  los hechizos de la música uníase la inexplica­
ble gracia de los movimientos del ave. Salían de su 
garganta gorjeos vivos y  sonoros, y  al mismo tiempo 
se remontaba con raudo vuelo, describiendo círculos, 
y  descendía con iguales giros, para volver a subir, sin 
cesar en sus hermosos conciertos. Cerníase en el aire 
cual colibrí ante las flores, acompañando una suaví­
sima cadencia con la vibración imperceptible de sus 
alas, como si exprimiese allí toda la intensidad de su 
ternura.

Posada la calandria sobre la copa del mirto, nue­
vos acentos, estrepitosos y  brillantes, llenan los espa­
cios del bosque sucediéndose con la volubilidad de los 
arpegios y  los trinos; el ave los acompaña con re­
vuelos igualmente vivos y  tumultuosos, que son aca­
so la expresión de los transportes de su júbilo, cele­
brando sus dichas y  sus g lo rias. . .

M a r c o s  S a s t r e .
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CANCION 

DE LA PAZ

Duermen los niños en sus cunas.
Las buenas madres velando están 
¡Duermen los niños! ¡Sueñan los niños! 

Esa es la paz.

Cantan los niños en la escuela, 
vuela en los aires coro jovial,
¡Cantan los niños! ¡Juegan  los niños! 

Esa es la paz.

El sol fecunda las campiñas, 
los sembradores sembrando van, 
grandes cosechas colman el mundo:

Esa es la paz.

A  la distancia en la llanura 
se eleva el humo del dulce hogar,
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vuelan en torno las golondrinas:
Esa es la paz.

En los jardines florecidos 
desgrana perlas el fontanal, 
hay un idilio junto a la fuente:

Esa es la paz.

Diez mil navios en las dársenas, 
diez mil navios van a zarpar, 
por el mar vienen diez mil navios: 

Esa es la paz.

Por los senderos del tumulto 
los campesinos vienen y  van; 
pasan cantando los campesinos:

Esa es la paz.

Vibra la vida en las metrópolis, 
destruye y  crea sin descansar.
¡V ibra la vida! ¡Triunfa la v ida !:

Esa es la paz.

Y en las aldeas y  en las ciudades, 
y  en las montañas y  en las campañas 
ninguno falta, todos están:
Están los viejos y  están los jóvenes. 
¡Están los hijos y  están las madres! 

Esa es la paz.

M . B r a v o .



V E R A C ID A D
La clase estaba atenta.
La señorita maestra nos hablaba con entusiasmo 

y patriotismo sobre la riqueza forestal de nuestro suelo.
Se hallaba próxima a dar fin a su interesante ex­

posición, cuando fue 
interrumpida por un 
movimiento extempo­
ráneo de sus alumnos.

Exclamaciones de 
asombro, y  la vista 
fija en la ventana que 
daba al jardín, indica­
ron el hecho que mo- ’-A»
tivaba esa anormali- iMfk)
dad.

Un gorrioncillo se ^  
golpeaba contra los 
cristales del ventanal,
con el manifiesto deseo de ganar el espacio.

La maestra restó toda importancia al asunto ar­
gumentando que el ave esa, equivocadamente había 
entrado en el aula, por la puerta de acceso, y  que vién­
dose encerrada buscaba salida en la forma que lo hacía.
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No había aun terminado de hablar la señorita maes­
tra, cuando Ernesto, el compañerito de banco de A l­
fredo, se levantó del asiento, y  con voz temblorosa 
por la emoción, manifestó: — Señorita, discúlpeme us­
ted, ese pájaro no ha entrado por la puerta como supo­
ne, sino que fui yo quien lo trajo al aula, lejos, se en­
tiende de querer provocar este desorden, sino con el 
único deseo de llevarlo a casa para enjaularlo.

La maestra lo miró fijamente, y  cambiando el 
timbre de su voz le respondió: — ¡Bravo!, Ernesto.

Has cometido un acto noble al declararte autor 
del hecho. Pudiste librarte de la sanción que merece 
el suceso, pero dignamente la has afrontado. Eres un 
niño de bien.

Sin embargo, Ernesto, si por tu franqueza te feli­
cito y  te aplaudo, deseando que te comportes siempre 
así, debo reconvenirte en cambio, por el afán de apri­
sionar a ese pobre animalito, que ha nacido con el 
mismo derecho que tú, para gozar de la libertad y  del 
placer de vivir.

— Tiene usted razón, señorita; no había meditado 
al respecto.

Muchas gracias por la advertencia, no he de volver 
a incurrir en tamaña falta.
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RAZA DE HIERRO
¡R aza de hierro, raza de leones; duro y  firme el 

corazón, insensible a la piedad; recio el magro cuerpo, 
sordo a las fatigas; músculos de acero, flexibles como 
las hojas de sus tizonas templadas en Toledo; sangre 
ardiente, madurada 
por el sol estival en 
las estepas castella­
nas !

No se conquis­
tan mundos con ga­
lanterías de salón ni 
con afeites cortesa­
nos, pero sí con ese 
rudo espíritu aven­
turero que sabe des­
preciar la vida ajena 
y jugarse la propia cien veces cada minuto que pasa, 
ya entre las asechanzas de la naturaleza hostil, ya 
entre las artimañas de astutos enemigos, ya bajo el 
puñal que la traición afila en la sombra.

¡Colón, Cortés, El Cano, Irala, M agallanes! ¿Cuán­
tos personajes creados p Q r  la ficción, han realizado en 
el mundo de la fantasía, hazañas más portentosas que



las que estos y  sus pares llevaron a cabo en esta propia 
tierra que pisamos? ¿Cuál novela de aventuras iguala, 
siquiera, los lances y  peripecias que llenan toda la his­
toria del descubrimiento y  la conquista, que a no estar 
certificados por documentos fehacientes tuviéranse por 
obra de una imaginación descabellada?

Surcan mares incógnitos, abordan continentes mis­
teriosos, dominan vastísimos imperios y siembran de 
ciudades la temerosa soledad de un mundo nuevo.

¡R aza de hierro, raza de leones, vieja raza espa­
ñola! Ella constituye nuestra estirpe; de ella tomamos 
nuestro idioma, nuestra religión, nuestras virtudes y 
hasta nuestros vicios; por ella fuimos a beber nuestra 
civilización en las fuentes inexhaustas de la cultura 
occidental; en ella respaldamos nuestro progreso y 
nuestro constante devenir, porque ella es nuestra tra­
dición. Diecinueve Estados americanos, que se extien­
den desde el Río Grande del Norte hasta el Cabo de 
Hornos, fueron engendrados por ella; diecinueve na­
ciones hermanas por la identidad de origen y  la comu­
nidad de destinos, que reafirman hoy el fraternal sen­
timiento que las une.

¡R aza de hierro, raza de leones, noble y  gene­
rosa raza nuestra!
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P. O s c a r  T o l o s a .



LO QUE NO SE DEBE OLVIDAR
l 9 Sacrificarse uno por el bien de otros, es conduc­

ta que saben observar los seres superiores.
2° Trata de aliviar las penas del que sufre, si quie­

res vivir en paz con tu conciencia.
3° Adelante en la lucha, que los tropiezos si los 

hay, no han de ser nunca causas tan poderosas 
que tengan la facultad de amilanarnos.

4" El ser que practica la modestia jamás se verá 
amargado por el azar de la existencia; si se en­
cuentra en el llano, tratará de elevarse, es cierto, 
pero lo hará estimulado por sanas pasiones, y  
no por la envidia que todo lo destruye y  todo 
lo envilece.

59 No debemos aspirar a lo que legítimamente no 
nos corresponde.

6" Dos o más hermanos que se quieren, se respetan 
y  se ayudan, unidos por el amor fraternal han 
de llegar fácilmente a triunfar en su intento.

79 El ser que carece de fuerza de voluntad par?, 
dominar un vicio cualquiera, ha de pagar muy 
caro su falta de carácter.

89 El tabaco daña enormemente el organismo.
9' La mayor parte de los que fracasan en un pro­

pósito, es porque no saben perseverar.
I0'? Los que trabajan metódicamente, con la mitad 

de esfuerzo, producen el duplo de los que tra­
bajan sin método.
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LA PROPIEDAD
sta es mi propiedad, dijo el magnate, 
y  señaló un espacio de la tierra: 
la costa de la mar es costa mía, 
esa montaña es mi heredad paterna;

los pinos seculares de su falda, 
el salvaje torrente que los riega, 
todo es por siempre mío, todo es mío; 
soy tu Señor, aquí, Naturaleza. . .



Y el infinito tiempo de la vida 
continuó imperturbable su carrera; 
y  el soberbio cadáver del magnate 
alimentó al gusano de la tierra,

allí a los pies de la montaña enorme 
que llamó un día su heredad paterna; 
a la fúnebre sombra de los pinos, 
y  del inmenso mar en la ribera.

R ic a r d o  G u t i é r r e z .
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EL ALCOHOLISMO

Cuando tía nos ma­
nifestó que Haydée se ha­
llaba enferma, resolvimos 
Esther y  yo, ir por la tarde 
a visitarla.

Yo sabía que mamá 
nos daría permiso, por­
que en ocasiones sim ila­
res ya  lo había hecho así.

Ese día, en contra de 
lo habitual, mamá de­
mostró deseos de concu­
rrir ella también, a causa 
de que había conocido a 
la >madre d e  Haydée, 

cuando vivía feliz y  contenta cerca de sus padres.
Ni bien llegamos a la casa de la enfermita, pu­

dimos darnos cuenta del estado miserable de esa fa­
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milia, y  de los sufrimientos de la pobre madre de nues­
tra querida amiga.

A l acercarnos al lecho de Haydée, la señora que 
nos acompañó hasta él, llorando sin consuelo, nos ex­
puso que la causa del mal que aquejaba a su hija, 
dependía en gran parte de los disgustos que le daba 
el padre, como asimismo de la falta de alimentación 
sana y  abundante.

Además de los quehaceres domésticos, continuó 
diciendo la buena señora, atiendo a varios lavados, 
pero su producto no alcanza a sufragar los más indis­
pensables gastos del hogar.

— ¿Y su esposo, señora?, le preguntó mi madre.
— ¿M i esposo? Está en esa pequeña habitación; 

da pena verlo.
Efectivamente; se hallaba tirado en un lecho, en 

completo estado de embriaguez.
— Todo el dinero que gana, y  gran parte del que 

gano yo, lo invierte en alcohol, y  no hay medio para 
obtener que se corrija.

¡Es una vida terrible la nuestra!
El otro día le dió un ataque tan fuerte, que pa­

recía un loco furioso.
El médico nos dijo que concluirá por perder com­

pletamente la razón.
Ha llegado a enviciarse tanto, que si no está ebrio 

se siente triste e irascible.



Casi ni come. Su paso es incierto, y  le tiemblan 
las extremidades en forma tan visible, que da com­
pasión.

Por cualquier detalle insignificante, se arrebata 
hasta el paroxismo, perdiendo la noción del buen sen­
tido.

A veces parece que deseara exterminarnos. Le 
aseguro que nos tiene aterrorizadas.

¡Qué cruz la nuestra!
Nos retiramos de la casa grandemente apesadum­

bradas, por la tragedia de ese hogar.
Hasta cuándo habrá seres tan faltos de carácter, 

para poder arrancar de ellos ese terrible vicio, el más 
funesto de nuestra sociedad.
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C A R I D A D

¡Cuántas son las personas que se complacen en 
vivir para bien de los seres de este mundo! ¡ Cuantos 
también son los que están al lado de los que sufren, 
prodigando en todas partes el mayor consuelo!

Lo vemos en los hospitales, donde las personas 
de sentimientos superiores, se aproximan a la cama 
de un enfermo, con el santo propósito de aliviar el 
dolor de un corazón que padece.

La práctica de esta cristiana virtud, eléva el alma 
de los favorecidos para tan humana misión



Nunca he oído a uno solo lamentarse, en el cum­
plimiento de tan noble ministerio.

El cuadro horripilante de la miseria, el pesar in­
tenso de un hermano en desgracia, el llanto sin con­
suelo de una madre, y  otras tantas manifestaciones 
del pesar humano, enternecen, es cierto, pero no ame­
drentan a los que valientemente han emprendido tan 
hermosa cruzada.

Ayudemos, ayudemos siempre; no dejemos al que 
se encuentra realmente necesitado, que se debata solo.

No permitamos que un semejante nuestro, sufra 
las consecuencias del aislamiento, en el preciso instante 
en que más necesita el cariño de un hermano.

Y hermanos somos todos en la tierra.
Que el llanto, el dolor, el frío, el hambre y  la in­

digencia, en cualquiera de sus torturantes formas, no 
tengan cabida en este mundo.

Que las elevadas inspiraciones de hermandad y 
humanidad, anulen el pesar, y  el hombre pueda vivir 
rodeado del bienestar que merece.

—A sí nos habló nuestro padre, cuando se enteró 
de que mi hermana Eulogia, había entregado a una 
pobre madre de tres hijos, enferma y  viuda, todo el 
dinero ahorrado durante el mes.

— Me ha conmovido tu proceder, Eulogia, conti­
nuó diciendo nuestro padre, pero unos cuantos centa­
vos dados así no han de remediar mayormente la si­
tuación de esa pobre familia.
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Mientras dure su enfermedad trataremos de que 
no carezca de lo indispensable, ni ella, ni sus hijos; 
luego le hallaremos una ocupación, puesto que la ver­
dadera caridad, hijita mía, no puede consistir en la 
entrega del dinero, como lo has hecho, a veces benefi­
ciando hasta un sujeto sano, para enviciarlo, envile­
cerlo y  encaminarlo a la pérdida de la vergüenza y  
adquisición de la holgazanería; sino en proporcionar 
trabajo a quien lo necesita, y  así honestamente por su 
intermedio poder mantenerse y  mantener los suyos.

W



BARTOLOMÉ MITRE
El general Bartolomé Mitre, es de las figuras ciu­

dadanas más preclaras de la época de la organización.
Con su presidencia se inaugura la unión definitiva 

de todas las provincias argentinas. Su labor se distingue
por el alto pensamiento 
que inspiran sus actos 
de gobierno, tendientes 
a asegurar la definitiva 
estabilidad de la Na­
ción. A l inaugurar las 
sesiones del Congreso 
Nacional, e 1 general 
Mitre dijo:

“La reorganización 
de la República sobre 

la base de la moral, de ia libertad y  de la Constitución 
reformada, ha sido la bandera que reunió todas las vo­
luntades en torno suyo al día siguiente de la lucha. 
Ella ha evitado el profundo peligro que encierran casi 
siempre las épocas de transición, y  ha mantenido indi­
visible la unidad nacional, durante el período supremo 
a que hoy pone término la reunión de este Congreso 
de los representantes del pueblo argentino. Tal ha sido 
el programa que, como jefe de los pueblos en armas, 
oyeron de mis labios todas las provincias de la Repú­
blica”.
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Próximo a terminar su mandato y  para afirmar la 
situación neutral del Presidente de la República, de 
manera que ningún candidato pudiera suponerse apo­
yado por el gobierno, el general Mitre escribió al Doctor 
José M. Gutiérrez, la histórica carta que con justa razón 
se ha llamado el “testamento político de Mitre” . “Sólo 
en una elección libre — dice Mitre en su carta — y 
en las condiciones indicadas, pueden surgir candidatu­
ras como las de Elizalde, Sarmiento, Rawson, Valen­
tín A lsina, Paz, etc., que no pueden sino representar 
fuerza de opinión en un momento dado y  que sólo 
pueden sacar su poder para gobernar de esa misma 
opinión. . . En esta atmósfera pura y  luminosa, sólo 
pueden diseñarse figuras nobles y  correctas, que reali­
cen hasta donde es posible el ideal de un pueblo libre 
y ese instinto de la belleza moral que en política triun­
fa siempre, cuando el patriotismo, el buen sentido y  el 
poder material de que disponen los hombres inteligen­
tes se ponen a su servicio, en vez de capitular cobarde­
mente con el vicio, queriendo y  creyendo hacer política 
práctica que yo llamo política grosera, sin alcance y  sin 
altura”.

Con una anticipación admirable, el general Mitre 
definía en la carta la posición política que le corres­
ponde al Poder Ejecutivo Nacional, que desde la emi­
nencia de su cargo no hacía pesar las influencias del 
gobierno para favorecer una candidatura oficial.

R ic a r d o  L e v e n e .
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LA SILLA QUE AHORA 
NADIE OCUPA

Con la vista clavada sobre la copa, 
se halla abstraído el padre desde hace rato; 
pocos momentos antes rechazó el plato 
del cual apenas quiso probar la sopa.

De tiempo en tiempo, casi furtivamente, 
llega en silencio alguna que otra mirada, 
hasta la vieja silla desocupada 
que alguien, olvidadizo, colocó enfrente.
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Y mientras se ensombrecen todas las caras, 
cesa de pronto el ruido de las cucharas, 
porque inocentemente como empujado 
por esa idea fija que no se va, 
el menor de los chicos ha preguntado 
cuando será el regreso de la mamá.

E v a r is t o  C a r r ie g o .
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TARDES DE PUEBLO
¡Encantadoras tardes de pueblo!
¡Tardes de cielo diáfano, de aire tibio, de rumores 

suaves, de ráfagas aromáticas!
¡Poéticas tardes de los pueblos apacibles, de en­

canto inexplicable y  misterioso!
¡Nunca recuerdo haber gozado tan hondamente 

la rústica belleza aldeana, como en esas tardes delicio­
sas; nunca recuerdo haber sentido tanto amor a las 
cosas modestas, a las calles polvorientas, a los jardines 
pequeños, y  a los huertos labrados, como en esas tar­
des de quietud profunda: como en esas tardes de las 
siestas estivales en que los ancianos dormitan en algún
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rincón sombreado de los patios anchurosos, y  en que 
los jóvenes sentimentales leen sus libros preferidos 
bajo la parra fam iliar cargada de racimos turgentes y  
sabrosos!

¡Cuántas tardes, semidormido, y  a la sombra de 
la higuera que abro sus frutos rojizos sobre la pared 
del huerto, he soñado y  he pensado en todas las cosas 
buenas de la vida!

¡Bellas y  encantadoras tardes de pueblo!
¡Tardes de aromáticas ráfagas, de diáfano cielo, 

de tibio aire, de suaves rumores!

J o sé  D . C a l d e r a r o .
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T O L E R A N C I A
El padre de mi amigo Rodolfo, y  mi padre, son 

camaradas desde la infancia, sin que jamás haya surgi­
do entre ellos una sola divergencia, y  sin embargo con 
Rodolfo, si bien somos grandes compañeros, no trans­

curre un día sin que discu­
tamos y  nos acaloremos, por­
que cada uno de nosotros 
quiere hacer prevalecer su 
opinión.

Ayer por la tarde, sin 
ir más lejos, nos sorprendió 
mi padre mientras discutía­
mos sobre las consecuencias 
morales de un acontecimien­
to histórico.

A l principio no intervi­
no en nuestra polémica, mas 
cuando hubimos concluido, 

al ver que nos quedábamos con cara de pocos amigos, 
nos dijo: — La intolerancia es patrimonio del necio; yo 
en vuestro lugar hubiera expuesto mi opinión con todo 
el calor y  el entusiasmo de mi convicción, pero luego 
hubiera dejado librado al criterio de cada uno la inter­
pretación del asunto.
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Tratemos de convencer sin mortificar; no despre­
ciemos por inútil el pensamiento ajeno; aceptemos el 
hecho de que podemos estar equivocados, y  que es 
necesario aprender constantemente todos los días, y  se 
advertirá entonces que en lugar de discusiones irritan­
tes, surgirán pláticas agradables, durante las cuales el 
espíritu culto y  tolerante, cederá gustoso ante la ver­
dad, sin empequeñecerse, por lo contrario, hijos míos, se 
elevará moralmente, porque nadie es más noble, que el 
que reconoce el mérito ajeno.



E L  O M B Ú
Era la gloria del pago, aquel ombú carcomido; 
un lancero de Lavalle grabó un nombre en un raigón, 
y  en su rugosa corteza un payador perseguido, 
grabó a daga, una paloma llevándose un corazón.

Las indiadas chamuscaron su ramaje floreado, 
en las rojas madrugadas a la vuelta de un malón, 
y  los gauchos melancólicos, en su marcha hacia el olvido, 
a su sombra improvisaron su tristísima canción.
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Las carretas y  las tropas a su pie se detenían, 
los troperos fatigados bajo el beso se dormían 
del sudeste, que aventaba las cenizas del fogón.

Viejo ombú. . . y  aquella tarde tormentosa de febrero, 
fulminado por un rayo cayó muerto, y  el pampero 
con sus hojas amarillas se llevó la tradición.

H é c t o r  P e d r o  B l o m b e r g .
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EL CREPÚSCULO

El sol llegaba ya 
a la linde del hori­
zonte. Su disco de 
gran tamaño, empe­
zaba a ocultarse len­
tamente. Una lum­
brarada roja teñía el 
cielo hacia el ocaso, 

diluyéndose en matices suaves hasta confundirse con 
el azul pálido del firmamento.

Rápidamente se estrechó la zona coloreada hasta 
circuir, como una corona radiante, el disco oculto ya 
hasta la mitad, y  la claridad de la tarde perdió su dia­
fanidad lum inosa; sin embargo, el cielo se mantuvo 
claro, y  unos nubarrones que recibían aún directamente 
los rayos del disco solar, oculto ya, se iluminaron en 
su borde superior con tonos rojos y  violetas.
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Un instante más, y las primeras sombras, tenues 
aún del crepúsculo, se difundieron velando a todos los 
seres y  cosas de la naturaleza en una bruma indecisa.

El ambiente predisponía al recogimiento, a la me­
ditación y  al silencio.

Sin quererlo, el espíritu parecía entristecerse como 
si las sombras impregnaran el alma, velando también 
su claridad, que en la vigilia se traduce en actividades, 
cantos conversaciones y  alegrías.

Carlitos no decía una palabra. Arrellanado en un 
sillón, entornaba los ojos y  escuchaba atentamente los 
rumores que se oían hacia todos los rumbos tan diferen­
tes a los que escuchó por la mañana y  la tarde.

Los grillos empezaban a chirriar, y  poco a poco 
llenaban el ambiente con sus criiii, criiii peculiares.

Las aves tornaban a sus guaridas nocturnas de a 
pares, en grupos o bandadas y  vuelo silencioso; pero, 
una vez posadas en la fronda del ramaje, se oía el chi- 
chiar de los pajaritos que bulliciosamente buscaban aco­
modo hasta que, poco a poco se quedaban calladitos.

El berrear de los terneros; los mugidos de las va­
cas; el bramar profundo y  prolongado de los recentales; 
el balido de las ovejas, y  el beee cariñoso y  trémulo 
de los corderitos infundían cierta melancolía tan co­
municativa que nadie sentía deseos de hablar en alta 
voz, ni gritar. Los seres humanos también se ponían 
a tono con la naturaleza.

La suave penumbra fué poniéndose más densa
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velando los contornos de los seres y  las cosas hasta que 
envolvió con su manto obscuro a toda la naturaleza.

Reinó el silencio, y  la creación durmió su sueño 
reparador para despertar con la nueva alborada y  reno­
var sus múltiples actividades.

Solamente el astro rey no reposaba. Sus rayos lu­
minosos llevarían la claridad y  el calor a otras comarcas, 
cuyos pueblos comenzarían sus actividades, cual si(cum- 
plieran una ley eterna e inmutable.

J u a n  F r a n c is c o  J á u r e g u i .

ESEES
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ASIDUO AL ESTUDIO

Todos veneraban al doctor Alberto Delmar, uno 
de los hombres más cultos y  más buenos de la co­
marca.

Aquel día había llegado a la escuela, y  el señor di­
rector le solicitó res­
petuosamente, que 
diera a los niños a l­
gunos consejos, co­
mo sabía hacerlo ca­
da vez que se hallaba 
en presencia de cria­
turas.

— Niños, no os 
pido que tratéis de 
imitar todos los actos de mi vida, porque naturalmente 
muchos de ellos no merecen tanto honor.

Me he equivocado muchas veces, pero vivo en 
paz con mi conciencia, porque jamás me ha guiado 
una intención mezquina, en las acciones de mi vida.

Era niño yo también, como lo sois vosotros. Mis 
buenos padres anhelaban ver su hijo, hecho todo un 
señor.
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Humildes obreros, habían sufrido lo indecible, para 
poder sostener y  educar una familia numerosa, modes­
ta y  honorable.

Al cumplir la edad reglamentaria, me inscribieron 
como alumno de la escuela del pueblo.

Los primeros años de mi vida escolar, fueron años 
de martirio y  de dolor.

Mientras mis compañeritos podían divertirse y  res­
ponder airosos a las preguntas de sus profesores, yo 
en cambio sin tener ni tiempo para jugar, pertenecía 
al número de los mediocres de mi curso.

No era inteligente.
Mi madre se apenaba, y  en más de una ocasión la 

vi llorar cuando acercándose a mí me decía, con voz 
tiernamente afectuosa: Suspende el trabajo, hijo mío, 
está muy avanzada la noche y  debes descansar.

— Aún no he terminado el aprendizaje, madre mía.
A l día siguiente continuaba siendo el mismo alum­

no mediocre de mi curso.
Tanto mal no me desmoralizó.
La sonrisa afectuosa de mi madre, al leer mi libre­

ta de calificaciones; los consejos pacientes de mi pa­
dre, y  mi fuerza de voluntad para llevar la paz y  la 
alegría a mi bendito hogar, me convirtieron en un niño 
tan asiduo al estudio que, lleno de perseverancia, con­
tinué la obra salvando cuanto obstáculo encontrase en 
mi camino, hasta llegar a laurearme con el título que 
conocéis.
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Más de uno, y  ojalá así no lo fuera, habrá en esta 
clase que ha de encontrarse en las condiciones en que 
yo me hallé en mi primera infancia.

No os abandonéis, perseverad y  vuestros padres 
tendrán el inmenso placer de veros hechos hombres 
de bien, como lo tuvieron en su época los míos.
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UNA ESCENA CAMPESTRE
Yo he presenciado una escena campestre digna 

de los tiempos primitivos del mundo, anterior a la 
creación del sacerdocio.

Hallábame en la sierra de San Luis, en casa de un 
estanciero cuyas ocupaciones favoritas, eran jugar y  
rezar. Había edificado una capilla, en la que los domin­
gos por la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir 
al sacerdote y  al oficio divino de que por años había 
carecido.

Era aquel un cuadro homérico: el sol llegaba al 
ocaso; las majadas que volvían al redil hendían el aire 
con sus confusos balidos; el dueño de casa, hombre de 
unos sesenta años, de una fisonomía noble, en que la 
raza europea pura se ostentaba por la blancura del cu­
tis, los ojos azulados, la frente espaciosa y  despejada,
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hacía coro, a que contestaban una docena de mujeres 
y  algunos mocetones, cuyos caballos* no bien doma­
dos aún, estaban amarrados cerca de la puerta de la 
capilla.

Concluido el rosario hizo un fervoroso ofreci­
miento.

Jam ás he oído voz más llena de unción, fervor 
más puro, fe más firme, ni oración más bella, más 
adecuada a la circunstancias, que la que recitó. Pedía 
en ella a Dios lluvias para los campos, fecundidad pa­
ra los ganados, paz para la República, seguridad para 
los cam inantes. . . Yo soy m uy propenso a llorar, y  
aquella vez lloré hasta sollozar,\porque el sentimiento 
religioso se había despertado en mi alma con exalta­
ción y  como una sensación desconocida; porque nun­
ca he visto escena más religiosa: creía estar en los 
tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y 
la naturaleza que lo revela: la voz de aquel hombre 
candoroso e inocente me hacía vibrar todas las fibras 
y  me entraba hasta la médula de mis huesos.

D o m in g o  F a u s t in o  S a r m ie n t o .
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C A C T U S
La vegetación herbácea es luj osa. Un especialista 

en la Botánica habría hecho allí adquisiciones de verda­
dero mérito, no solamente entre las gramas del valle, 
sino también en las numerosas especies de plantas que

crecen en las faldas 
de la sierra, entre las 
grietas de las masas 
graníticas y  al borde 
de las vertientes y 
arroyuelos.

La estación de 
las flores corría en 
todo su rigor para 
Lihué Calel y  entre 
las plantas herbáceas 
sobresalían tallos f i­
nos y  flexibles, co­
rolas de variado as­

pecto, de hojas elegantemente contorneadas y  de vivos 
y  bellos matices.

La extensa fam ilia de las cacteas llama también 
la atención. Cuajada ya la fruta sabrosa, defendida 
por las espinas bravas y  traidoras, no he visto las
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flores de algunas especies; pero otras las ostentaban 
blancas, disciplinadas y  rojizas.

Las formas de los cactus de la sierra y  que he 
visto también entre los peñascos de las travesías son 
interesantes y  numerosas.

A  veces se presentan en agrupaciones de formas 
esféricas como la granada sin cáscara; otras como una 
sola esfera, rodeada de lomos pronunciados en el sen­
tido de los círculos m áxim os; ya como las curiosas for­
maciones del ramo mineral denominadas estalagmitas,
o bien como caños de órgano, según la frase aplicada 
por Humboldt a ciertos cactus de la América ecuato­
rial. Cualquiera que sea el aspecto y  la forma de esta 
vegetación, preséntase siempre defendida por punza- 
doras espinas, verdaderas agujas de madera que guar­
dan la fruta sazonada. Esta es a veces intomable, por 
el número y  la pequeñez de sus agujas, las cuales in­
troducidas en la epidermis se refugian en la carne viva 
y  producen un dolor extraño, una incomodidad sensi­
ble, una llaga y  al fin supuración purulenta. La fruta 
de cactus, este higo silvestre por su forma y  estructura, 
es un eficaz auxiliar del viajero en las caldeadas tra­
vesías, porque refresca la garganta y  aplaca la sed 
devorante, bien así como el cardo lo es en las pampas 
abiertas del sudeste, donde su tallo es comido con igua­
les resultados.

He observado que los caballos y  las muías acó-



sadas por la sed, se detienen frecuentemente en presen­
cia del cactus, buscan la fruta sazonada y  la arrancan 
de un golpe dado a la planta con el baso de una mano, 
hacen rodar este higo por la arena, para que las espi­
nas caigan o se rompan -y después lo parten cautelo­
samente con los dientes, levantando los labios para 
no recibir alguna herida inevitable, y devoran su car­
naza blanca, salpicada de los puntos negros de la se­
milla.

E s t a n i s l a o  S. Z e b a l l o s .
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L a  d e f e n s a  d e l  á r b o l

Tienes razón, mamá, el árbol es muy útil, tan 
útil que creo que no se podría vivir sin él.

A  veces se me ocurre pensar que si el hombre no 
hace más que utilizarlo para su mayor comodidad, ha 
de llegar día en que des­
aparezca de la tierra, co­
mo han desaparecido mu­
chas clases de animales, 
que se han perseguido 
con distintos fines.

—Te equivocas, hija 
mía. Cierto es que se ha­
ce mucho uso del árbol, 
pero las personas inteli­
gentes y  bien intenciona­
das, también lo cuidan 
y  procuran su reproduc­
ción.

— Sin embargo, ma­
má, nos dijeron el otro 
día en la escuela, que hay 
individuos que no le pres­
tan la atención debida.

— Comprenderás, hija mía, que no todos saben o
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quieren cumplir su deber; pero felizmente los malos 
son los menos.

La acción de la escuela, como siempre, ha hecho 
mucho bien en ese sentido. La celebración anual del 
Día del Arbol y  la prédica constante de los maestros, 
ha despertado un mayor interés por el mejoramiento 
y  multiplicación de la arboleda.

— Es cierto, no me había dado cuenta.
Nosotros también en la escuela, festejamos el Día 

del Arbol, hará unos quince días, cuando te solicité el 
dinero para comprar una plantita. Se constituyeron 
entonces distintas comisiones, encargadas del cuidado 
de los vegetales plantados. Con ese motivo nos toma­
ron el voto al árbol. ¿Lo conoces?

— No, mi hijita.
— Te lo expondré, mamá.
Niños: ¿prometéis cuidar al árbol como se cuida 

al mejor amigo? ¿Hacer que cada año, un árbol nue­
vo dé nuevos frutos y  hermosa sombra?

¿Prometéis inculcar en todas partes el amor a las 
plantas?

¿Hacer que nunca muera una, por falta de cui­
dado?

¿Prometéis plantar, aunque solo sea un árbol por 
año, para propender así a su multiplicación?

Si así lo hiciéreis que esta bandera os proteja,
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como vosotros la protegéis, y  si no, que los lamentos 
de los tiernos pajariilos, que no encontrarán donde ani­
dar, por falta de frondosas ramas, os conmuevan y  os 
encaminen hacia la verdadera senda.

— Muy bien, hija mía, no dudo que cumplirás el
voto.

— Ciertamente, para eso he prestado juramento.
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LOS BUEYES

os bueyes. . . Hay que verlos al declinar el día, 
hendir con lento paso los húmedos terrales, 
magníficos, solemnes, casi sacerdotales; 
ajenos a la pena y  a la humana alegría.

Llenos de su soberbia, sin inútil alarde, 
soportan el aullido gutural del aldeano, 
le miran y  perdonan al comprenderlo hermano, 
y  ebrios de sol recogen en sus ojos la tarde.
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Prosiguen la tarea que interrumpe la sombra, 
y  cuando desuncidos el buen gañán los nombra, 
se echan indiferentes a la voz del boyero.

Sobre sus ojos, rojos de sol y  de fatiga, 
deja caer la noche como piadosa amiga, 
la misericordiosa claridad de un lucero.

J o sé  G á l v e z .
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DE BUENOS AIRES A MENDOZA

i

El tren hace una gran curva como para huir del 
Plata y  ceñir a la ciudad en un vibrante abrazo de des­
pedida. Durante ese trayecto es posible apreciar la me­
jor vista panorámica de Buenos Aires. Mirando hacia

la derecha, no se ve otra 
cosa que agua, mirando 
hacia la izquierda, no se 
ve otra cosa que casas. 
Después se acaba el ado­
quinado, se prolongan 
las calles polvorientas, 
aparecen algunas fron­
das, brilla más el sol, y  el 

aire es más puro. Cuando menos se piensa, la mirada 
se hunde vacilante en el horizonte sin fin de la llanura 
verde.

Nuestro férreo corcel corre frenético. Nosotros, 
diminutas tenias, nos agitamos en su seno. Vamos con­
fiados en su pujanza y  en su seguridad. Hemos partido 
a las tres de la tarde. Tenemos que cenar y  almorzar. 
Más de veinticuatro horas necesitamos para atravesar 
el país de este a oeste. Si fuera de norte a sud . . .
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Los campos bonaerenses son cada vez más her­
mosos y  ricos. Pero desde Mercedes en adelante, los 
abate actualmente la langosta. En algunos puntos no 
quedan más que tallos pelados. Las poblaciones, pocos 
días antes casi ocultas tras la exhuberancia de los mai­
zales, surjen ahora, de trecho en trecho, como envueltos 
en un velo de tristeza. Las barreras poco defienden. El 
desaliento obliga a divisar la miseria desde el palenque. 
Aquí o allá, con un afán quijotesco, sudorosa la cara 
y  llagadas las manos, golpea el dueño, con arranques 
épicos su improvisado tambor de hojalata. La dueña 
agita su delantal desgarrado; y , mientras más lejos, por 
la loma, seguro de que nadie lo divisa, va el desalma­
do boyero, echado sobre el pescuezo del “matungo”, 
castigando a ambos lados, casi pisando a un cachorro 
ovejero y  a muchas varas de una liebre.

Me he levantado muy temprano. Cruzamos la 
provincia de San Luis. Faltan algunas horas para lle­
gar a V illa Mercedes. El cielo está claro. El sol quema. 
La inmensidad de los campos anonada. Una vegetación 
pobre y  raquítica que se alternará muchas veces, se 
extiende a leguas y  leguas.

No vuela ni un pájaro ni cruza una mariposa. No 
se ve una población. Si el traqueteo del convoy no 
pusiera allí sus ruidos civilizadores, el silencio sería 
abrumador para los que estamos acostumbrados al 
trajín de las urbes.
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II

Llegamos a V illa Mercedes y  sus alrededores, lo 
mismo que en otros puntos, alternan los sauces, y  los 
álamos civilizadores; verdeguean los alfalfares donde

pacen muías, va- 
quitas y  hatos de 
cabra y  como un 
don gracioso de la 
naturaleza, cedien- 
lo al esfuerzo hu­
mano, tienden lae 
acequias su caudal 
murmurante y fe- 
c u n d a d o r .  ¡El 
agua! Nada debe 

implorarse allí con más fervor. Evoco el primer capí­
tulo de “Facundo” en el que Sarmiento nos pinta la 
escena emocionante de una rogativa para que el cielo 
conceda una gota del líquido benefactor. En un diario 
que acabo de comprar leo varios sueltos que contie­
nen verdaderos vaticinios de lluvias posibles. ¡Ilusio­
nes! No se ve ni una nube en el cielo azul.

Me causa hilaridad las repetidas quejas de un 
mendocino que sin duda ha pasado una semana en 
Buenos Aires.

— Voy deseando llegar a mi provincia para to­
mar buen vino negro — dice en ese tono tan peculiar. 
¡Qué enorme verdad! Efectivamente, sólo allá se to­
ma buen vino negro y  blanco y  excelente “cham paro”.
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Aquello no hace mal. Es sano y  exquisito.
¿Por qué no llega así a la gran Capital?
He aquí muchas cuestiones que descifrar. Los 

comerciantes porteños, casi siempre traicioneros sa­
cerdotes de Baco, “bautizan” constantemente a los 
productos. Y cuando esto no hacen, aplican rótulos 
extranjeros a lo que es más argentino que muchos 
héroes.

De modo que por obra de manos poco escrupulo­
sas bebemos malo y  caro. Pero buena culpa tienen los 
consumidores vanidosos e ignorantes, que creen de 
buen tono adquirir lo que más cuesta y  procede de 
allende el mar.

III

Hemos visto preciosas arboledas en Alto Penco- 
so y  Alto Verde. Pero lo que más nos interesa ahora
son los viñedos. A lgunas ho- _____ _______  •
ras antes de entrar a la ciu- ^  ---1
dad de Mendoza ya  se ex '« | § ^ ^ 7 1 ^  ^
tienden interminablemente,
apenas dividido por los cer~
eos de condominio y  tal o cual
sendero. Todos están carga-
dos de rica uva. La c o s e a'
será espléndida.

Los viñedos son aquí un 
hijo como los trigales en las llanuras de Córdoba, Bue-
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nos Aires y  Santa Fe. Caracterizan hasta las costum­
bres. Significan tantas riquezas como las de nuestros 
rastrojos que dan el pan blanco de todos los hogares.

El monumento dedicado al ejército de los Andes, 
que sirve de coronamiento al Cerro de la Gloria, tiene 
grandes valores artísticos y  en sus rasgos generales 
está ajustado al fondo de la epopeya. Los bajo-relieves 
representan escenas preliminares, desde la preparación 
de los elementos en Cuyo, hasta la marcha escabrosa 
por cumbres y  abismos. Un poco más arriba, junto al

- pedestal que soporta un grupo de granaderos en carga 
apocalíptica, está el Libertador, bien sentado en el no­
ble corcel, con ambos brazos cruzados, y  con la vista 
fija en los Andes que se imponen. Esa actitud, bien 
detallada por el escultor, hace pensar en aquella sere­
na voluntad que según Mitre, caracterizaba el genio 
militar de San Martín. Sobre el conjunto, la Gloria 
muestra en cada mano un trozo de cadena recién cor­
tada.

Acabo de visitar las ruinas que quedan como lú­
gubre recuerdo del terremoto de 1 861. Me invade una 
pena profunda. Hasta se me desprenden algunas lá­
grimas.

A quí y  allá están los arcos y  las columnas de los 
templos de San Francisco y  San Agustín. Pienso con 
respeto acerca de las vidas que sucumbieron y, vuelvo 
las espaldas, abrumada la frente de pensamientos y 
lleno el corazón de emociones.

J u a n  M a n u e l  C o t t a .
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NIEVA...

Nieva afuera . . . las brasas del bogar 
se cubren sutilmente de ceniza 
blanca; el sedoso gato se ha dormido 
al calor del rescoldo; vieja Biblia 
yace olvidada en el sillón vacío; 
y  me dijo: que dulce es la visita 
del invierno, en la casa en que nacimos, 
cuando congrega el frío a la familia, 
en torno del hogar, y  un vago ensueño 
su suave seda de ilusiones hila t 
en el sosiego de las mansas horas.
En mí el mundo florece; y  yo quería, 
ayer, labrar estrofas que no mueran, 
sin ver que sutilmente la ceniza 
cubre la b rasa . . . Pero seré todo 
para ti, poesía.

A r t u r o  M a r a s s o .
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UNA VEZ MAS

l 9 Practiquemos la veracidad. El hombre que no 
miente ha de captarse siempre la simpatía y  la 
confianza, de cuantos tienen el honor de tratarlo.

2° El hogar es el santuario de la virtud; la calle, la 
escuela del vicio y  del dolor.

39 El que destroza o el que no cuida una planta, 
es enemigo de su propio bienestar. Cuanto ma­
yor sea el número de árboles que haya, mayor 
será también la salud, la riqueza y  la felicidad 
de los pueblos.

4° Ninguna persona que sienta respeto por la natu­
raleza, podrá contribuir a la destrucción de los 
animales, estimulando su ferocidad, enjaulando 
a los pájaros, destruyendo a los nidos y  presen­
ciando otras malas prácticas; la corrida de toros 
y  la riña de gallos.

5° Todo hombre que saque a un semejante de una 
taberna, habrá salvado un hogar de la ruina y  de 
la miseria, y  a la sociedad de un ser que la des­
honra y  la envilece.

69 Es tan fácil proceder con corrección que, hasta 
por egoísmo, a causa del bien que nos reporta, 
deberíamos hacerlo.
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79 La persona demuestra su cultura en la mesa.
89 La mayoría de los que han fracasado, deben su 

fracaso a la falta de atención de los consejos re­
cibidos de las personas que saben más por su 
experiencia y  su bondad.

99 No esperes nada bueno del que siente placer en 
maltratar un animal.

109 Acércate al errado, no para imitarlo, sino para 
conducirlo por el camino de la verdad y  del ho­
nor.

gglES
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EL NIDO DE GORRIONES
— No, padre, usted necesita descansar. Se lo ha 

dicho el médico y  se lo repetimos nosotros.
—Pues vosotros diréis cómo se arregla.
— Mire usted, como medio, hay uno.

— ¿Cuál?
— Cédanos us­

ted las tierras, re­
pártalas entre nos­
otros a su gusto; de 
ese modo nos evi­
taremos pleitear por 
las particiones cuan­
do se muera us­
ted; nosotros cuida­
remos, cada uno su 
parte, como usted 
mismo, y  usted des­

cansa, viviendo al lado de sus hijc s, del que usted desea, 
porque todos le queremos bien, y nos desviviremos por 
complacerle.

Vamos dijo el tío Roque con voz nerviosa,
— queréis heredarme en vida.

— ¿Nosotros?
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— Sí, no me enfado; es natural que penséis en 
ello; pero oídme:

“Cuando vosotros erais muy pequeños, hallé en 
el alero de ese tejado un nido de gorriones; me los 
llevé a casa; los puse en una jau la y  la dejé encima de 
la ventana.

“Los padres que habían venido detrás de los go­
rriones, empezaron a dar vueltas en rededor de aquella 
cárcel y a piar dolorosamente.

“Por fin uno de ellos se echó a volar, volvió a poco 
rato con un grano de trigo en el pico, entró en la jaula, 
dio de comer a una de las crías y  mientras él prac­
ticaba la operación, se fué el otro gorrión y  volvió 
tam bién. . . cargado de t r i go. . .  en fin, que los dos 
padres mantuvieron a los pajarillos, ni más ni menos 
que cuando estaban en el alero del tejado.

“Crecieron las crías, y  echaron alas; ya revolo­
teaban dentro de la jau la ; los padres seguían alimen­
tándolos; cuando estuvieron los pequeños en dispo­
sición de volar por su cuenta, puse yo unos espartos 
con liga delante de la jau la ; hice prisioneros a los pa­
dres y  di libertad a los hijos. A  los padres los encerré. 
¿Y sabéis vosotros lo qué pasó? — dijo el tío Roque 
con acento burlón y  duro — que los padres se m urie­
ron de hambre; porque ninguno de los hijos se ocupó 
de darles de comer’’.
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— ¿Y qué queréis decir con eso? —  exclamó el 
mayor de los hijos.

— ¡Q ué! ¡Que no despedazaré mi tierra querida 
por vosotros; que os vayais a vuestra casa y  que me 
dejéis en la m ía! ¡Que no me quiero encerrar en la 
jau la !

Y el tío Roque, riendo a carcajadas, se metió en 
su cuarto.

J o a q u ín  D i c e x t a .

<&>



LA REGIÓN DE LOS LAGOS

Pocos son los 
que se aventuran 
por el mar Antár- 
tico. Mas, para ver 
maravillas, no es 
preciso l l e g a r  a 
aquellos extremos y 
adiciones de nuestra 
tierra. Bastante an­
tes del Cabo de 
Horn, está la llama­
da Región de los 
Lagos, que es a la 
vez, una región an­
dina.

A ella se llega 
por tierra con ente­
ra facilidad. ¡Y  bien 
vale la pena de ha­
cer este v ia je ! La­
gos, islas, bosques 
y  montañas n o ?  
ofrecen allí, según el testimonio de expertos viajeros, 
no sólo las más grandes bellezas argentinas, sino tam­
bién las más grandes bellezas del mundo.



— 134 —

Son aquellas, como todas las del Sur, regiones 
casi inexploradas, lo cual aumenta su grandiosidad. 
Reina allí la naturaleza con un esplendor inusitado, y 
sin que la mano del hombre haya modificado en nada 
los paisajes. Nada turba la inmensa, impresionante 
soledad.

El lago Nahuel Huapí es como el corazón de 
aquellas magnificencias. Situado entre las Goberna­
ciones de Neuquén y Río Negro, este lago se halla en 
plena Cordillera, a más de 700 metros sobre el nivel 
del mar, y  separado de Chile por el monte volcánico 
llamado el Tronador.

El Nahuel Huapí es el lago más grande de la 
República, y  pertenece a un grupo de lagos que, con 
él, forman un maravilloso conjunto. Más de veintiséis 
islas, cubiertas de espléndidos bosques, se hallan di­
seminadas sobre sus aguas. La principal y  más bella 
es la isla Victoria, que surge del lago en forma de 
cerro.

E L  C A M I N O
A orillas del gran lago; se levanta la única ciu­

dad de la región. San Carlos de Rarilocke. A ella se 
dirigen los viajeros que, saliendo de Buenos Aires, 
llegan allí en dos días de ferrocarril.

En la última etapa del camino, antes de llegar a 
aquel pueblo, se ven, sobre el árido suelo, inmensas



rocas de formas fantásticas. Una de estas rocas es 
como la estatua de un indio gigante que apoya su 
mano en el hombro de un niño. Ambos parecen dis­
puestos a marchar. Y hay quien ve en ello una repre­
sentación del indio huyendo de la invasión de los blan­
cos.

Dentro de la Cordillera que se ve al fondo, llama 
también la atención el Cerro Catedral, por su perfecta 
semejanza con una iglesia gótica, de puntiagudas to­
rres.

Y de repente, en el paisaje rocoso, se ve apare­
cer una superficie de plata, o de cielo azul, según la 
hora: es el lago Nahuel Huapí. Y conforme nos vamos 
.acercando a él, vamos viendo los inmensos bosques 
que lo rodean, cubriendo los cerros y  los valles-
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SAN C A R L 05 DE BARILOCHE
Bariloche parece un pueblito suizo. Como que, 

en gran parte, está habitado por suizos, los cuales en­
cuentran en aquel clima frío y  seco, y  en aquellas be­
llezas —  más grandiosas aquí, por cierto — algo de 
su país.

E s t á ,  pues, 
aquel pueblo, edifi­
cado sobre las ori­
llas del Nahuel Hua- 
pí, las cuales suben 
en forma de barran­
cas. En ellas se es­
calonan las gracio­
sas casitas de made­
ra y  techo punti­
agudo —  para dejar 

resbalar la nieve que en invierno abunda —  y  parecen 
asomarse a mirar el fondo del lago. ¡Vano empeño!

El lago es tan profundo —  de 300 a 600 metros 
según el lugar —  que, a pesar de la transparencia de 
las aguas, su fondo sólo se alcanza a ver en las orillas 
que se sumergen en pendientes.

En esas orillas, a través de un metro de agua, las 
piedras aparecen en las fotografías, como si ninguna 
agua las cubriera. Y en el fondo del río Lim ay, pró­
ximo al lago, se las ve brillar como piedras preciosas.
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Sucede algo muy particular con algunos árboles 
de aquellas orillas del Nahuel Huapí: más que mirar 
el lago como las casitas, parecen querer arrojarse en 
él. Se ven inmensos cohiues, cuyos troncos, naciendo 
en la barranca, avanzan casi paralelos a la superficie 
del agua, sobre la cual su follaje forma una especie 
de techo. (Quiere, pues, decir, que crecen horizontal­
mente) .

Esta inclinación de los árboles, a la cual se deben 
originales glorietas naturales, previenen de los fuertí­
simos vientos que soplan en la Cordillera y  que, poco 
a poco, van torciendo los cohiues, sin arrancarlos.

El efecto del viento es diferente en los alerces —  

que, con los cohiues, son los árboles que predominan 
en el lugar. — Éstos quedan erguidos, junto al lago; 
pero despojados de sus ramas del lado de la tierra, que 
es de donde viene el viento, y  con todo el follaje ex­
tendido hacia las aguas.

Abundan también allí los coligües, caña flexible 
pero particularmente fuerte por no ser hueca, y  que 
se utiliza para las lanzas del ejército.

Todos los lagos menores de este grupo se pre­
cipitan, en pequeños ríos, a través de la selva virgen, 
al Nahuel Huapí. Son estaciones que van haciendo las 
agua de los ventisqueros cordilleranos, al arrojarse 
desde las altas cumbres, para llegar al mar. El Nahuel 
Huapí se vuelca en el río Limay, y  éste en el Río 
Negro.
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El maravilloso conjunto de lagos, bosques, mon­
tes y  valles se domina muy bien desde el Cerro Cam­
panario, a corta distancia de Bariloche, el cual tiene 
300 metros de altura y  es de fácil ascensión a caballo
V  aun a pie. Sobre él, se ha colocado un pequeño altar 
de piedra con una cruz.

Estas regiones lacustres  han sido descubiertas y 
exploradas por sacerdotes misioneros. El lago Mas- 
cardi lleva el nombre de un misionero jesuíta. Los Sa- 
lesianos han sido los primeros en ocuparse de la ins­
trucción y  la beneficencia en Bariloche.

Hace pocos años un sacerdote atendía allí, él so­
lo, la iglesia, la escuela, un taller de zapatería, otro 
de carpintería y  el pequeño hospital, siendo él la úni­
ca persona del lugar que algo entendiese en medicina. 
A los tres años de trabajo tan excesivo, este benemé­
rito civilizador murió extenuado.

D e l f i n a  B u n g e  de  G á l v e z .
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LA HIGIENE DE LAS SUSTANCIAS 
ALIMENTICIAS

Pasaron aquellos tiempos de mi primera infancia, 
en que concurría a las ferias francas, donde adquiría 
las mercaderías necesarias para el consumo de la se­
mana.

Eran aquellos años en que la higiene no se tenía
__ en cuenta, en per­

juicio de la salud del 
pueblo.

No viene al ca­
so citar ahora la po­
blación en que vi­
vía, porque indis­
cutiblemente e s a s  
perniciosas prácti­

cas eran generales.
Recuerdo que los verdu­

leros acondicionaban sus pues­
tos de venta, colocando las hortalizas, las frutas y  otras 
clases de productos, directamente sobre los ladrillos, las 
piedras o los mosaicos de las veredas.

Poco interesaba entonces, si minutos antes había 
estado un perro o escupido un enfermo.



Y nosotros adquiríamos esas mercaderías, nos ali­
mentábamos con ellas, y  sufríamos, claro está, las 
consecuencias de ese estado de abandono.

Al referirme a las ferias francas, no lo hago con 
el propósito de citarles como único expbnente de ese 
mal de aquella época, sino que las mismas escenas vol­
vían a repetirse en los mercados, en los almacenes y 
en cualquier sitio, donde se expendiesen artículos ali­
menticios.

¡Había que ver las instalaciones de los tambos, en 
plena ciudad! Indudablemente hoy hemos avanzado.

Las cosas han sufrido un sensible cambio benefi­
cioso, por lo que debemos alegrarnos. Sin embargo 
aún se observan algunas malas prácticas que es me­
nester combatir con toda energía.

No son pocos los mal educados que llegan a un 
puesto de venta o negocio cualquiera, y  comienzan a 
manosear toda la mercadería, para luego no adquirir 
nada, la mayor parte de las veces.

Cierto que el hecho de que compren o no com­
pren, para el caso que nos ocupa, no interesa mayor­
mente, pero lo interesante resulta aquí, que no se co­
noce la higiene de sus manos, o el estado de su salud, 
y  si están enfermos debieran pensar que no tienen de­
recho de transmitir sus males a los semejantes.

Hablando de enfermos: imagínense la gracia que 
ha de causar el hecho de que los dependientes, en su
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gran mayoría, lleven los dedos a la boca para hume­
decerlos, y  tomar entonces el papel con que han de 
empaquetar los objetos comprados.

Recuérdese que una elevada proporción de enfer­
mos incurables, se tornan malos y  tratan de perjudicar 
en toda forma a los demás.
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LOS GUANACOS
Entre los berruecos 
Del valle nevado 
En tropel sonoro 
Pasan los guanacos, 
Con la grupa llena 
De copitos blancos.

Agiles los remos 
Nerviosos, y el largo 
Pescuezo 
Estirado.
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En tropel sonoro 
Pasan los guanacos.

El hambre y  la nieve 
Los trae hasta el llano,
Con sus negros ojos 
Tristes, dilatados
Y húmedos 
De espanto.

En tropel sonoro 
Pasan los guanacos.

La manada guía 
El hermoso m acho,
Fornido potente, magnífico,
Con algo de antiguo centauro.
Las hembras lo siguen a ciegas,
Temblorosas de miedo y cansancio.

En tropel sonoro 
Pasan los guanacos.

Al ruido más leve,
Se apretujan todos como en mutuo amparo; 
A l aire levantan el húmedo hocico,
Y los luminosos ojos asustados 
Clavan en el valle solitario y  mudo,



Y siguen andando 
Agiles, nerviosos,
Bellos en su espanto,
En las locas carreras
Y saltos,
La testuz enhiesta
Y hundidos los flancos.

En tropel sonoro 
Pasan los guanacos.

Por el valle cubierto de nieve 
Ha sido un relámpago.

144 —

A l f r e d o  . R. B ú f a n o .
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DESPERTAR AMOR A LA PATRIA

Raúl Domínguez era un niño de nueve años, des­
pierto, inteligente, amigo de preguntar todo lo que no 
comprendía bien.

En una clase de historia, la maestra había narrado 
la acción de Pringles, el heroico puntano, que se arrojó 
a las aguas del océano, antes de entregar la bandera de 
la patria a los realistas.

— Pero, papá, — dijo al llegar a la casa, —  ¿por 
qué Pringles expuso su vida en lugar de perder una 
bandera ?
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— Es que la bandera, hijo mío, aunque es sólo un 
trozo de género, representa la patria, con sus tradicio­
nes y  sus glorias. Representa los sacrificios de miles 
de hombres que perdieron su fortuna, su bienestar, su 
vida, su familia, luchando por la libertad y  por el pro­
greso del país.

La bandera es como el retrato de un ser querido; 
aunque el retrato es un cartón, un papel y  tinta, tiene 
para nosotros gran valor por lo que representa, y  así 
como no permitiríamos que nadie cometiera con él un 
acto de desprecio, lo mismo sucede con la bandera; es 
la imagen de la patria, por eso la amamos y  respeta­
mos, y  también la hacemos respetar.

Desde aquel día, Raúl Domínguez, cuando ve la 
bandera o el escudo, u oye el Himno Nacional, recuer­
da las palabras de su padre, y  siente en su espíritu un 
profundo sentimiento de veneración por los símbolos 
de la patria.
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LO QUE APRENDIÓ ENRIQUE

y

Cuando un varón está ubicado en un asiento, de 
cualquiera de los distintos medios de transporte, 
y  sube una dama, deberá cedérselo, si ella no en­
cuentra donde sentarse. El que no se comporta 
así es un mal educado.
Los que no son capa­
ces de respetar la opi­
nión ajena, aunque es­
té en completo des­
acuerdo con la propia, 
ponen de manifiesto 
su necedad.
Los que se irritan 
cuando conversan, es 
porque ignoran lo que 
defienden. El que do­
mina cabalmente un 
tema, trata con deli­
cadeza suma al que 
de^ea convencer.
Las plantas y las flo­
res de los parques, pa­
seos y  plazas públi­
cas, son patrimonio del pueblo. A nadie le co-
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rresponde el derecho de destruirlas, pero a todos 
el deber de protegerlas.

5 ’ Demuestran una falta absoluta de cultura, los 
que pierden su calma, en los torneos de los dis­
tintos deportes, cuando advierten que los de sus 
simpatías caen vencidos en la lucha.

6- El ocioso es el causante de todos los males que 
pesan sobre la sociedad.

7° Los juegos de azar contribuyen a la miseria y  al 
dolor de miles de hogares. El que juega es anti­
patriota y  despreciable.

8 ’ El alcoholista merece figurar entre los primeros 
que propenden a la destrucción del género hu­
mano.

\

99 Los que no respetan y  cumplen las leyes del país, 
es porque no se sienten buenos ciudadanos.

O9 Tenemos el deber de defender a nuestra patria, 
para tener el derecho de vivir en ella.
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HACIA EL NORTE

Luego reaparece el verdor. Los vallados de mi­
mosas reemplazan a los cactus; las manchas verdes de 
los alfalfares, espaciados al principio, se hacen más nu­
merosas. Luego se van viendo árboles y  campos de 
caña dulce. A  medida que avanza el tren, sucede a la 
aridez de una provincia sin agua, sedienta, la deliciosa 
frescura de una Normandía tropical, con sus jardines 
de naranjos y  de melocotoneros en flor. Hemos entra­
do en la provincia de Tucumán.
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La alegría del cielo se extiende por la tierra sobre 
el fondo azulino de las montañas coronadas de nieve; 
grandes árboles decorativos, de flores azules y  llamados 
tarcos se confunden con melocotoneros de flores blan­
cas, con sauces-llorones de un verde claro, con manda­
rineros, con palo-borrachos o yuchánes que son los 
queseros de las Antillas. Es un árbol singular que tiene 
la forma de una calabaza alargada o, más bien, de un 
mazo; su tronco está lleno de espinas poco agudas 
¿Por qué se le llama así? Tal vez porque esté siempre 
inclinado, porque se dobla fácilmente, o a causa de su 
forma de botella. En la primavera aparecen en sus ra­
mas unas bolsitas que se abren y  presentan manojos 
algodonosos de una blancura ideal que vuelan muy 
pronto, llevándose la semilla.

La mirada se extasia contemplando la vegetación 
lujuriante y  la diversidad de aspectos de esta rica pro­
vincia.

Las vertientes de la sierra de Aconquija —  es­
tribación del gran sistema orográfico andino — que 
cubren una parte de la provincia de Tucumán, se pre­
sentan ahora ante nuestra vista con su maravillosa 
vegetación de gigantescos árboles, cortadas por valles 
alpinos por “quebradas” verdeantes regadas por arro­
yos y  torrentes. Por las laderas de los montes se ex­
tienden bosques de maderas finas.

A sus pies se desenvuelve una vasta llanura cu­
bierta de una espesa capa de humus, sin piedras, sin
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guijarros, tan rica, según me aseguran, como las tie 
rras más fértiles de la Mesopotamia Argentina. Las 
crecidas de los torrentes y  arroyos debidas al deshielo, 
y absorbidas en parte por las vertientes de las monta­
ñas, llevan la riqueza a la llanura. La humedad del 
estío y  la abundancia de las lluvias durante el perío­
do del calor, desde fines de octubre a marzo, hacen 
que la región disfrute de una vegetación paradisíaca. 
En esta comarca vamos a detenernos.

JULES HURET.

99
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VERANO EN EL CAMPO

El alma de los campos desfallece. 
Soñando con el alma de los cielos. 
Triunfa el príncipe Sol. El fuego crece 
En la fermentación de los anhelos.

Acre transpiración. Sombras extrañas 
Los árboles proyectan blandamente,
Y hay murmullos de amor entre las cañas
Y risa de placer en el torrente.

Puesta sobre las tapias la cabeza 
Rumiando el buey el último resabio 
Contempla la inmortal Naturaleza 
Triste el mirar, caído el belfo labio.

Trepado a un sauce, sobre débil rama, 
Busca el pilluelo el pájaro escondido 
Que más que nunca se alboroza y  ama 
Purificado en el crisol del nido.

El que con los sudores de su frente 
Amasa el pan, rendido y  cabizbajo, 
Batallador del surco y  la simiente, 
Treguas pide a la lucha del trabajo.
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El ave se une al ave, el grano al grano, 
Lanzando el himno del eterno coro
Y el sol ajusta al himno soberano
A las cien cuerdas de sus arpas de oro.

La canícula es sueño y es reposo,
Y el campo en ella es languidez y  fuego, 
Mientras no siente el largo y  bullicioso 
Escalofrío bautismal del riego . . .

J o sé  S a n t o s  C h o c a n o .



— 154 —

DE ROJAS A ROSARIO

El pueblo va perdiéndose de vista y  la campaña 
aparece exuberante, llena de preciosos dones, que ha­
blan de ilimitada riqueza y  de porvenir únicos.

Los chacareros cifran sus esperanzas en el celes­
te puro de la flor del lino.

¡Cuántas veces al contemplar, en las silenciosas 
horas de la tarde, ese panorama lleno de encantos, 
deteníame a reflexionar sobre esas flores purísimas, 
esperanzas rosadas del rústico aldeano, de aquel ser 
lleno de optimismo que a la fatiga le canta sobre el 
surco para interrumpir, melodioso es el silencio pro­
fundo de esa soledad magnífica, perfumada por una
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que otra flor agreste que, como resto del pasado, 
acompañan a las del lino, que pronto han de cuajar 
en fruto para simbolizar la fe, el trabajo y  el bienestar!

Hace pocos minutos que marchamos, y  la nostal­
gia invade a nuestras a lm as. . .

Para los expatriados, voluntarios o impuestos, 
todo lo que se relaciona con el tiempo ido, vivido en el 
terruño, adquiere singulares condiciones de afectivi­
dad, que anula las malas pasiones, haciéndonos más 
buenos, más justos, más en consonancia con todo lo 
que debe llevar el sagrado nombre de argentino.

El velocímetro marca cerca de ochenta kilóme­
tros por hora. ¡S i lo supiera nuestra buena m adre!...

Ya dejamos detrás a Pergamino, Doce de Agos­
to, Mariano Benítez y  muchas otras poblaciones, que 
se desenvuelven airosas en esta hora de dignísima la­
bor.

Nos encontramos en plena llanura santafecina... 
Es la inmensa llanura verde, que cantaran los poetas 
en los mejores instantes de sus preciosas lira s . . .

Cepeda, Godoy, etc., aumentan el número de los 
lugares que vamos conociendo.

Santa Fe. También el pueblo de esta provincia 
nos conduce con tenaz esfuerzo hacia el luminoso des­
tino que nos reserva el porvenir. Agricultura, gana­
dería, industrias múltiples, se advierten en todas par­
tes.
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Continuamos nuestra marcha hacia Rosario, ha­
cia la gran ciudad, la fabulosa ciudad de los encantos, 
del Paraná.

R O S A R I O
El que conoce Buenos Aires y  sólo recorre la 

ciudad de Rosario, sin entrar a analizar detalle algu­
no, claro está que no recibe mayores impresiones; tal 
la semejanza de las dos. Mas quien llega a ella con 
fines de estudio, quien relaciona su vida y  costumbres 
con las de sus similares del litoral, a ese sí, le es dado 
llenar su cuaderno de apuntes para poder así destinar­
le sitio de preferencia entre las ciudades argentinas.

Como centro de cultura, ocupa lugar de vanguar­
dia. Desde la escuela primaria, hasta la universidad, 
llenan patrióticamente su misión.

La actividad comercial es, sin duda alguna, lo que 
más sorprende al forastero, máxime al que la ha cono­
cido hace apenas veinte años.

Hemos recorrido el puerto, su gran puerto, orgu­
llo de los rosarinos. Hasta él llegan los grandes vapo­
res de ultramar para traer y  llevar las riquezas del tra­
bajo, hermanando a todos los seres de la tierra.

Parques, plazas, paseos, avenidas y  suntuosa y 
moderna edificación, hacen de esta ciudad la joya del 
Paraná, que miman los santafecinos en todo lo que 
valen.



DE ROSARIO A CORDOBA

Recorremos la calle Mendoza, importante arteria 
comercial de la ciudad de Rosario, y  a los treinta mi­
nutos de viaje en auto, llegamos a Fisherton, pequeña 
estación del Ferrocarril Central Argentino. Desde allí 
continuamos nuestro camino hacia Córdoba.

Las carreteras son inmejorables. Para el estudio­
so el automóvil reemplaza ventajosamente al ferroca­
rril v iajar así resulta cómodo, por el itinerario que uno 
fija según sus conveniencias y  la fácil distribución del 
horario, de acuerdo con el tiempo de que dispone.

C a rc a ra ñ á ... Pueblecito de Santa Fe, próximo 
al río del mismo nombre.
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Como siempre: campos fértiles, explotados de­
bidamente. Se cultiva maíz, trigo y  lino.

Los colonos, en su m ayoría extranjeros, sienten 
por esta tierra verdadero afecto. Bien; demostráis así 
el aprecio que os merece la vida feliz, obtenida por 
el trabajo, en un ambiente donde todo favorece y  nada 
perjudica.

Es día sofocante. El termómetro marca 34 grados 
a la sombra, mas no nos acobardamos. Ansiosos por co­
nocer el mayor número posible de nuestras bellezas 
naturales, avanzamos llenos de entusiasmo por esas 
regiones de maravillas.

El auto continúa su marcha. Él no puede que­
jarse, y  nosotros sólo cedemos ante una lágrima que 
implora. Así es el corazón de los que nos llamamos 
buenos.

L A  L L E G A D A
Cañada de Gómez. . . Centro agrícola, de im­

portancia comercial, por su aspecto, trabajo y  cos­
tumbres de sus habitantes, no se diferencia de los 
demás pueblos conocidos.

El puente del arroyo Tortuga y  en seguida la 
provincia de Córdoba, hacia cuya capital nos dirigimos.

Pernoctamos en Marcos Juárez. En este pueblo 
se nos pinchó una goma del auto, y  este pequeño con­



tratiempo malogró nuestro propósito de llegar en el 
día a Bell-Ville.

Los tres, improvisados mecánicos, pudimos va­
lorar en medio de la soledad de esos parajes cuánto 
vale el saber trabajar y, lo que es más, tener voluntad 
para el trabajo.

B e ll-V ille .. . Pensé que estábamos a 496 kiló­
metros de Buenos Aires. Revisé prolijamente el auto, 
lo miré con sumo cariño y  luego, me dije: ¿volveré?

Nos aproximamos a la histórica ciudad que fun­
dara don Jerónimo Luis de Cabrera en 1573.

Ya perdimos de vista a V illa María, la misma que 
en 1872 fué designada capital de la República por el 
Congreso de la Nación, ley vetada por el Presidente 
don Domingo Faustino Sarmiento.
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Son las 22 horas.
Miles de luces nos anuncian que a pocos kilóme­

tros se encuentra la ciudad de los templos, la docta 
ciudad de la época del coloniaje.

¡Córdoba!. . . Todo invita a meditar: la hora, la 
quietud, la temperatura y, ei respetuoso recuerdo de 
lo que ha podido el cerebro del hombre en esas histó­
ricas aulas, que aun se conservan llenas de vida, de­
trás de sus vetustos muros.

DE CORDOBA A ALTA GRACIA

Amanece. La ciudad va adquiriendo paulatina­
mente su habitual actividad.

Nos paseamos, mientras los empleados de un gara­
ge se encargan de acondicionar el auto, con el que con­

tinuaremos nuestro 
viaje hacia A l t a  
Gracia.

El tañido de las 
campanas de l a s  
iglesias llama a los 
fieles para que va­
yan a practicar sus 
creencias religiosas.

Muchos templos 
y  no menos casas de 
la época del colonia-
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je, hacen que conserve el aspecto clásico de las ciu­
dades de entonces.

No hay duda que es una de las más antiguas de 
América; pero defensora de su brillante tradición, no 
por eso deja de marchar al compás de la actualidad.

Impresiona el observar, paso a paso, la evolu­
ción sufrida hasta el presente. Lo muy viejo, lo viejo, 
lo de antaño no lejano y lo moderno, invitan al turista, 
a recrear su espíritu en los recuerdos del pasado, base 
de nuestra actual grandeza, como también a experi­
mentar el goce que produce el resultado de una com­
paración, siempre favorable a los intereses sagrados 
de nuestra nacionalidad.

El camino que la une con A lta Gracia tiene una 
longitud aproximada de cuarenta y cinco kilómetros, 
en su mayoría de macadam, lo que no llama la aten­
ción del forastero, por cuanto en toda la provincia los 
caminos son excelentes. Tal cosa ha contribuido a 
que la mayoría de los que visitan la Argentina tengan 
preferencia por este verdadero paraíso terrenal.

Las sierras; y  la imaginación del higienista hace 
que las llame panaceas de la humanidad.

En busca de aire y  de salud, muchos fueron y 
muchos serán, desgraciadamente, los que han de pasar 
por el camino que estamos recorriendo, pero, optimis­
tas, llenos de salud espiritual, al faltarles la física, han



de triunfar, para imponerse, una vez más, el carácter, 
en los duros trances de la vida.

Y esa triste caravana ha de regresar pletórica para 
llevar la paz al alma de la madre, que ansiosa espera 
el regreso del hijo amado.

O r e s t e s  M e s t o r in o .
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LA HERMANA

Verano. Agosto. Declinaba el día 
manchando el cielo de vapores rojos 
y  volvían, pisando los rastrojos, 
dos niños — ella y  él — a la alquería.

Ella callaba. . . El chiquitín decía:
—Yo era un soldado; y  cuanto ven tus ojos, 

no eran parvas de trigo, eran despojos 
de una batalla en la que yo venc ía . . .

— Pero . . .  ¿ y  y o ? . . .
— Deja; e s p e r a .. .  Ebrio de gloria 

yo volvía, después de la victoria, 
y  a ti, que eras la Reina, te buscaba. . .

— ¡No, no !. . . la Reina es poca cosa . . .  yo era
— dice la chiquitína — una enfermera: 
y  tú estabas herido y te curaba. . .

E d u a r d o  M a r q u i n a .
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INS ISTIEN DO

10 Las personas que hablan correctamente es por­
que piensan y  sienten de igual modo.

29 Frecuentemos el trato de las personas que nos 
puedan enseñar lo bueno que nosotros ignoramos.

3° Usemos toda la consideración posible para nues­
tros semejantes, seguros de que sólo así hemos 
de cumplir honestamente nuestra misión humana.

4" Los que trabajan y  luchan por el bien propio y  
el de sus semejantes, son los que merecen figu­
rar entre los hijos dilectos que la patria reclama 
cada día.

59 El ser que no se conmueve ante el dolor ajeno, 
y  no trata de aliviar el pesar del corazón de un 
hermano, es indigno de figurar entre los seres de 
nuestra gran familia humana.

6" Acerquémonos a los ancianos con cariñoso res­
peto, para prodigarles el auxilio necesario en esa 
época tan difícil de la vida.

7'' No olvidemos que los ancianos confunden sus 
almas con las almas de los niños, para terminar 
sus días entre las dulces y  gratas emociones de 
la infancia.
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6 A l llegar a un puesto de venta o negocio cual­
quiera, debemos mirar pero no tocar las merca­
derías que están en exhibición.

9 Los niños que temen a los defensores del orden 
público es porque no cumplen con su deber.

I 0" Muchos agentes de policía han muerto en defensa 
de la vida de niños y  de mayores imprudentes.

<$>
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