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KAKATUKAN 





MATILDE tenía las orejas coloradas y relucientes, igual 
que las mejillas; rojas también las manos. Todo porque 

su aya F elisa acababa de lavarla, no de ese modo habi
tual que le deja a uno limpio y a gusto, sino con un lavado 
minucioso, de los que producen un ardor y un escozor tales 
que el paciente anhelaría ser un pobre niño salvaje para 
no saber nada, correr medio desnudo al aire libre y no 
meterse en el agua más que cuando sintiese calor. Matilde 
hubiera deseado pertenecer a una tribu salvaje, mejor que 
haber nacido en la ciudad. 

-A los niños salvajes-decía-no se les lava minu
ciosamente las orejas, ni se les ponen vestidos que tiran 
por debajo de los brazos y pinchan en el cuello;¿verdad, 
Felisa? 

Pero ella contestaba-: ¡Qué tonterías dices!-y 
después añadía-: ¡Está te quieta, niña, por el amor de 
Dios! 
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F elisa era la niñera de Matilde, que muchas veces 
la encontraba molesta. Tenía raz6n la chiquilla cuando 
pensaba que los niños salvajes no llevan vestidos estrechos, 
y también es verdad que no los lavan excesivamente, ni 
los cepillan, ni los peinan, ni los calzan, ni menos les 
ponen los guantes y el sombrero para llevárselos en un 
ómnibus a Quintaseria, a ver a tía .. abuela Pilar. Tal 
iba a ser el sino de Matilde, según había dispuesto su 
madre. F elisa la había arreglado ya, y ella, sabiendo lo 
vana que sería toda resistencia, mostrábase sumisa. 

Pero no habían consultado al Destino, y el Destino 
tenía otros proyectos relativos a ella. 

Cuando estuvo abrochado el último botón de las botas 
de Matilde (el abrochador estaba siempre de malas, sobre 
todo si le daban prisa, y aquella vez dió un pellizco 
bastante cruel a la muchacha en una pierna) , tiraron de 
la pobre criatura escaleras abajo, y la sentaron en una 
silla del recibimiento, a esperar a que F elisa se emperi
follase. 

-No tardaré ni un minuto-había dicho el aya. 
Pero Matilde ya sabía lo que pasaba, y se sentó a esperar, 
con las piernas colgando, en postura lastimosa. 

Y a había estado otras veces en casa de tía .. abuela 
Pilar y sabía exactamente lo que iba a ocurrir. La pregun~ 

10 



CUENTOS DE CALLEJA '~N COLORES 

tarían por sus lecciones, cuántos premios tenía. y si había 
sido buena. 

'Me parece que las personas mayores no se dan cuenta 
de lo impertinentes que son tales preguntas. Figuráos que 
les contestáis de este modo: "Estoy l'a primera en mi 
clase, gracias, Tita, y he sido muy buena. Pero ocupémo
nos un poco de usted. Dígame, querida tía, ¿cuánto 
dinero tiene usted? ¿Ha reñido mucho a las criadas? 
¿Ha tratado de mostrarse paciente y complaciente, como 
debe ser toda persona mayor? 

Ensayad este método. con una tía vuestra la primera 
vez que os haga preguntas, y escribidme en seguida con
tándome la cara que pone. 

Se sabía de memoria Matilde cuáles iban a ser las 
preguntas de tía Pilar, y que, en cuanto ella contestara, le 
darían un bollito con granos de ajonjolí por encima y le 
dirían que se fuese con F elisa, para que le lavase otra vez 
cara y manos. Luego le mandarían de paseo al jardín, que 
tenía un senderito lleno de piedras y unos cuantos geranios, 
calceolarias y lobelias; pero no se podía coger nada. Un 
poco de ternera para comer, tres cortecitas de pan alrededor 
del plato y un budín de tapioca. Luego toda l'a tarde con 
un librote encuadernado,. impreso en letra muy chica y con 
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vidas de niños muertos . en tierna edad porque' eran dema
siado buenos para seguir en este mundo. 

Matilde daba vueltas en su asiento. Si hubiese 
estado un poco menos incómoda, se habría echado 
a llorar; pero tanto le tiraba y apretaba el vestido · nuevo, 
que ni siquiera llorar le dejaba, ni pensar en otra cosa 
que en el daño que le hacía. 

Cuando, por último, se presentó F elisa, le dijo: 
-¡Vergüenza te debía dar esa cara tan aburrida! 
-¡Si no lo estoy !-dijo Matilde. 
-Sí que lo estás-replicó F elisa-; sabes quién 

eres y no aprecias lo que tienes. 
-¡Si tía Pilar fuese tía de usted!-exclamó 

Matilde. 
-¡Niña tonta, niña descarada !-gritó F elisa 

agarrando a Matilde por un brazo. 
Matilde trató de largar un manotón a su aya, y las 

dos bajaron la escalera,. encolerizadas una contra otra. Por 
el camino, que no tenía nada de agradable, fueron a 
buscar el ómnibus, que tampoco tenía nada de agradable; 
Matilde iba dando hipidos. 

Era F elisa, aunque irritable, muy cuidadosa; pero 
aun el más cuidadoso se descuida alguna vez, y aquella 
mañana tenía que equivocarse de ómnibus ... , porque, 
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si no, no habría cuento. Y ¿qué iba a ser de nosotros sin 
cuento~ Esto indica que hasta las equivocaciones son 
útiles a veces; de modo que no hay que reírse mucho de 
las personas mayores aunque hagan algo que no esté bien. 
Después de todo, bien sabéis que casi nunca ocurre 
tal cosa. 

Era un ómnibus verde y dorado, muy nuevecito, y 
dentro tenía unos almohadones verdes fambién y muy 
blandos. Matilde y su aya lo disfrutaban ellas solas, y la 
niña empezó a sentirse más a gusto, sobre todo luego que 
consiguió romper un pespunte del hombro, con lo cual el 
vestido le estaba un poco menos apretado. 

Entonces dijo-: Siento haberme enfadado, querida 
Felisa. 

-Así debe ser-contestó ella, sin añadir que tam
bién sentía haberse irritado; pero no esperéis nunca que 
diga cosas por el estilo una persona mayor. 

No era, ciertamente, aquel ómnibus el que debían 
haber tomado, porque en lugar de ir dando tumbos por 
calles largas y polvorientas, iba despacito y muy suave
mente por una verde pradera, con s~tos. floridos y árboles 
verdes. Tan encantada iba Matilde, que no se movía,. 
cosa rara en ella.· F elisa iba leyendo un novelón, "La 
Venganza de Lady Constanza", y no se enteraba de más. 
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-No importa; yo no se lo digo-pensó M atilde-. 
Mandaría parar el ómnibus, quieras que no-. Paró, al fin, 
el ómnibus, por su propia voluntad. F elisa se guardó la 
novela en el bolsillo y saltó afuera. 

-¡Anda!, ¿qué es esto?-exclamó, y corriendo se 
fué hacia donde los caballos estaban. Eran blancos, con 
arneses verdes, y tenían larguísimas colas. 

-Oíga, joven-dijo F elisa al conductor del ómni
bus-, nos ha traído usted a un sitio equivocado. Esto no 
es Quintaseria; no lo ~· 

El conductor era .el más gallardo conductor de 
ómnibus que jamás se viera, y su traje tan hermoso como 
él. Llevaba medias y camisa de seda blanca, con riz~da 
pechera, levitón y calzas de color verde y oro, lo mismo 
que el sombrero de tres picos, que se quitó muy cortésmente 
cuando F elisa le hablaba. 

-Temo-dijo con la mayor amabilidad-que por 
una circunstancia fortuita y lamentable se hayan equivo
cado ustedes de ómnibus. 

-¿Y cuándo regresa? 
-Este ómnibus no hace viajes de regreso. Sale de 

la ciudad una vez al mes, pero no vuelve. 
-Pero tendrá que ir allá, aunque no sea más que 

para volver a salir-indicó Matilde. . 
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-Para cada viaje se pone un ómnibus nuevo-dijo 
el conductor, volviendo a saludar con su sombrero de tres . 
piCOS. 

-e Y qué se hace de los viejos? 
-¡Ah!-dijo el cochero, sonriente-, según y con-

forme. Nadie lo puede saber de antemano, porque hoy 
las cosas cambian muy rápidamente. Adiós, y muchas 
gracias. No, señora, de ninguna manera. 

Y rechazando la moneda que F elisa le ofrecía, se 
alejó en su coche a toda velocidad. 

No, no era aquello Quintaseria, y bien lo advirtieron 
en cuanto miraron alrededor. El ómnibus que por equivo
cación habían tomado las dejó en un extraño pueblo, el 
pueblo más limpio, más agradable, más rojo, más verde, 
más pulcro, más bonito del mundo. Agrupábanse las casas 
en torno a una verde pradera donde los niños jugaban 
vestidos Ci)n claros trajes o amplios delantalillos. En tan 
dichoso lugar no se concebía un vestido que tirase por 
debajo del brazo. Matilde, envalentonada, se saltó dos o 
tres corchetes y rompió un poquito más la costura del 
hombro. 

Pero las tiendas parecían algo estrafalarias, según 
advirtió. Sus nombres no indicaban las cosas que en ellas 
se vendían. Por ejemplo, allí donde ponía "E lías Antúnez, 
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hojalatero", ostentábanse en le escaparate hogazas y 
bollos; la tienda que tenía rótulo de "Panadería" estaba 
llena de cochecitos de niño; el tendero de comestibles y el 
constructor de carros parecían haber hecho trueque de 
nombres o de mercancías y l'a señorita Amalia, modista, 
exponía al público salchichas y tocino. 

-¡Qué país tan bonito y tan de broma!-exclamó 
Matilde-. Me alegro de que nos hayamos equivocado de 
ómnibus. 

Un niño de pocos años que llevaba delantal amarillo 
se acercó a ellas. 

-Dispensen-insinuó con finura-pero todo extran~ 
jero tiene que ser conducido inmediatamente ante el Rey. 
Hagan el favor de seguirme. 

-¡Vaya un descaro!-dijo Felisa-. ¿Extranjeras 
nosotras? ¿Y tú, quién eres? 

-Y o-repuso el niño haciéndole una reverencia 
profunda-soy el Presidente del Consejo de Ministros. 
Y a sé que no lo parezco, pero en ocasiones las apariencias 
engañan. Es posible que mañana vuelva a tomar mi 
propia figura. 

Algo murmuró entre dientes F elisa, que no llegó a • 
oídos del muchacho. Matilde pescó algunas palabras: 
2 Kakatukán 17 
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" ""1 "" " 1 azotes , a a cama , pan y agua , que e eran muy 
familiares. 

-¡Qué juego tan bonitol-dijo Matilde al niño-. 
Y o también quiero jugar. , 

El frunció el ceño. 

-Les intimo a que vengan inmediatamente-dijo 
en tono tan severo, que la misma F elisa se quedó un poco 
asustada-. El Palacio de Su Majestad está por este 
lado-. Echó a andar, y Matilde, dando un brinco, se 
soltó de la mano de su aya y se fué tras él. De modo que 
F elisa no tuvo más remedio que seguirlos, sin dejar de 

-· grumr. 

El Palacio estaba en medio de un vasto parque verde, 
engalanado con flores blancas. No se parecía a otros pala~ 
cios reales, al de Madrid, o ~1 de San Jaime, por ejemplo, 
puesto que era muy hermoso y estaba muy limpio. Al 
entrar vieron que las colgaduras eran de seda verde. Verde 
y oro era la librea de los lacayos, y los trajes de los pala~ 
ciegos ostentaban los mismos colores. 

Matil'de y F elisa tuvieron que ~sperar unos instantes 
a que el Rey cambiase de cetro y se pusiese una corona 
nuevecita, y luego las pasaron a la cámara de audiencias. 
El Rey salió a su encuentro. 
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-¡No sé cómo agradecer la visita, viniendo ustedes 
de tan lejos!-exclamó-. Por supuesto, ¿vivirán en Pa
lacio ?-continuó, mirando con interés a Matilde. 

-¿Se siente usted a gusto?-le preguntó, dudoso. 
Y como Matilde, para ser muchacha, era bastante amiga 
de decir la verdad, le contestó en seguida: 

-No; este vestido me aprieta alrededor de l'os 
brazos. 

-¡Ah!-dijo el Rey-, cY no traen equipaje? 
Puede que algún vestido de la Princesa . . . uno de los 
antiguos, éso es . . . Y esta señora es su doncella . . . 
¿verdad? 

En aquel punto una pesada risa atravesó resonante 
el salón. El Rey, desconcertado, miró en torno suyo, como 
en espera de que ocurriese algo; pero, al parecer, nada , 
ocurna. 

-Sí-le contestó Matilde-, es Felisa ... Pero 
, ) . . . ¿que es eso. . . . 

Porque, ante sus ojos, el aya experimentaba · un 
cambio terrible. Al cabo de un instante, de la primitiva 
F elisa sólo quedaban las botas y el último volante de la 
falda: todo lo demás se había convertido en hierro barni
zado de rojo y en cristal, y mientras Matilde miraba, el 
volante inferior se iba poniendo también plano, duro, cua-

20 

___ .. ...:: . 



CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

drado y los dos pies se convertían en cuatro pies de hierro, 
sin que ya hubiese F elisa por ninguna parte. 

-¡Hija mía~ijo el Rey a Matilde-, tu doncella 
se ha convertido en máquina automática! 

Y era así. La niñera se había convertido en una de 
esas máquinas que se ven a la entrada de los teatros, codi
ciosas, arrebatadoras, que os dejan sin una moneda de diez 
céntimos y os dan, .en su lugar, una pieza de chocolate, 
sin devolver siquiera un perro chico. 

Pero no era chocolate lo que se veía a través de los 
cristales de la máquina que antes era F elisa, sino unos 
papelitos enrollados. 

El Rey alargó en silencio a Matilde unas monedas. 
Matilde echó una dentro de la máquina, y tiró del cajon
cito. Dentro había un papel; lo desenvolvió Matilde y 
leyó: "No seas pesada"-. Repitió la suerte, y el que 
entonces sacó decia: "Si no te estás quieta, se lo digo a 
mamá en cuanto llegue". El que sacó después: "Quite 
usted de ahí, niña fastidiosa". Entonces Matilde se dió 
cuenta de lo ocurrido. 

-Sí-dijo el Rey-. No es posible la duda. Tu 
doncella se ha convertido en máquina automática de 
regañar. Pero no importa, hija mía, mañana será otra cosa. 
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-No se apure, que más me gusta así-replicó 
vivamente Matilde-. Y a verá como no tengo necesidad 
de echarle más monedas. 

-Pero no vamos a ser descorteses ni olvidadizos
contestó amable el Rey, echando una moneda por la aber
tura, y lo que sacó fué ésto: 

"No te pongas pesado. Ya verás dentro de un 
minuto." 

-No puedo hacer nada por ella-continuó el Rey, 
pesaroso-. No tiene usted idea de lo rápidamente que 
cambian aquí las cosas. Ocurre ésto porque . . . ; pero 
ya se lo referiré todo cuando tomemos el té. Que la don
cella la acompañe ahora, hija mía, a ver si entre los ves
tidos de la Princesa hay alguno que le pueda servir. 

Una doncella linda y amable condujo a Matilde a 
las habitaciones de la Princesa, le quitó el traje que tanto 
daii.o le hacía y le puso una bata de seda verde, tan suave 
que parecía hecha de plumón; M atilde, al verse tan 
cómoda, le dió un beso, de puro alegre que se puso. 

-Y ahora, señorita, ¿querrá ver a la Princesa, 
verdad? Cuidado, no se lastime con ella. !Es tan 
afilada! 

Esto no lo entendió Matilde hasta después. 
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La guió la doncella por varios corredores de mármol, 
hízole subir y bajar muchas escaleras, de mármol también, 
y por último llegaron a un jardín cuajadito de rosas blan
cas, en medio del cual estaba la Princesa, vestida de 
blanco y sentada sobre un almohadón de rosa, tan grueso 
como un colchón de pluma. 

Al ver a Matilde se levantó. Era como vara y media 
de cinta blanca, sostenida sobre uno de sus extremos y un 
poco encorvada; vara y media de cinta un poco ancha, 
naturalmente; pero lo que para cinta sería ancho, para 
Princesa era bastante estrecho. 

-. e Cómo está usted ?-preguntó Matilde, que sabía 
bien la Urbanidad. 

-Delgadísima, gracias-contestó la Princesa-. Y 
así era en efecto. Tenía la cara tan blanca y fina que 
parecía hecha de una con chita de ostra; las manos, finas 
y blancas, a Matilde le parecieron espinas; negros eran 
el cabello y los ojos. Matilde pensó que un poco más 
gruesa, hubiese sido bonita. Cuando le tendió la mano, 
sintió que unos huesos la lastimaban. 

La Princesa parecía complacerse en la visita y la 
invitó a sentarse en el almohadón mismo en que Su Alteza 
se sentaba. 
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-Tengo que andar con mucho cuidado para no 
partirme-dijo-; por éso es tan suave este cojín; y no 
puedo jugar, no sea .que me ocurra un accidente. ¿Sabe 
usted algún juego en que se pueda estar sentada i 

Matilde no sabía más juego que el de la cunita, y ~e 
lo enseñó a la Prip.cesa, poniéndose las dos a jugar sen·· 
tadas en el verde almohadón; la Princesa, con sus dedos 
espinosos, mostrábase mucho más hábil que Matilde con 
sus manazas roJas. 

Mientras jugaban, no cesaba Matilde de mirar en 
torno suyo, admirándose de todo y preguntando, natu
ralmente, muchas cosas. Sujeto con una cadena a una 
alcándara, dentro de una jaula muy grande, había un 
corpulento pájaro. Tan grande era la jaula, a decir ver~ 
dad, que ocupaba un lado entero del jardín. El pájaro 
tenía cresta amarilla como las cacatúas y largo pico, como 
los tucanes (Si no sabéis lo que es un tucán, no sois dignos 
de que .os vuelvan a llevar al Jardín Zoológico). 

-¿Qué pájaro es ése ?-preguntó Matilde. 
- · ¡Ah !__:,¿ijo la Princesa-, es mi Kakatukán 

favorito; un ave de mucho valor. Si se muriera o lo roba
sen, Tierra Verde se pondría tan mustia como el país más 
miserable del inundo. 

-¡Qué horror!-comentó Matilde. 
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-Claro está que yo no he visto los lugares más mise
rables del mundo-añadió la Princesa, estremecién
dose-; pero por la Geografía sé que los hay. 

-¿Sabe usted mucha Geografía? 
-Hasta las exportaciones e importaciones de cada 

país-contestó la Princesa-. Pero, adiós. Estoy tan 
débil, que tengo que descansar a menudo para no perder 
fuerzas. Doncella, acompáñala. 

Acompañó la doncella a Matilde hasta un salón 
maravilloso, en donde se entretuvo hasta la hora del té con 
toda clase de juguetes de los que veis en las tiendas y se 
os antojan cuando alguien va a compraros una caja de 
construcciones o un rompecabezas, esos juguetes que no os 
compran nunca porque son muy caros. 

Matilde tomó el té en compañía del Rey. Era ver
daderamente un hombre bien educado y trató a Matilde 
como si ella fuese persona mayor, de modo que la niña se 
sentía dichosa en extremo y se portaba admirablemente. 

El Rey le contó sus quebraderos de cabeza. 
-Y a lo ves-comenzó-. Tierra Verde era un país 

agradabilísimo en otro tiempo. Hoy mismo tiene sus 
encantos, pero ya no es lo que era. · E~e pajarraco, ese 
Kakatukán tiene la culpa, y ni a matarle ni a echarle nos 
atrevemos. Cada vez que se ríe, ocasiona un cambio. 
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Mira mi primer Ministro: era un hombretón que no cabía 
por esa puerta, y ahora, en cambio, puedo levantarle con 
una mano sola. Y mira también lo de tu pobre doncella. 
Ese pajarraco tiene la culpa de todo. 

-Pero (por qué se ríe?-preguntó Matilde. 
-No lo sé a punto fijo-contestó el Rey-; no veo 

nada que pueda hacerle reir. 
-e Por qué no le hacen estudiar o algo desagradable 

por el estilo, a ver si se entristece? 
-Ya lo he intentado todo, créeme, hija mía. Pero 

no hay profesor capaz de dar lecciones a ese pajarraco. 
-¿Y qué es to que come? 
-Tortas de Reyes. Pero lo mismo da una cosa que 

otra. Ese avechucho es capaz de reírse aunque se le ali · 
mente con garbanzos crudos. 

Suspiró Su Majestad y dió a Matilde una rebanadita 
de pan con manteca. Luego continuó: 

-No tienes idea de las cosas que ocurren. Un día 
que celebramos consejo, todos mis ministros se volvieron 
niños de pecho con calcetines amarillos. Y no podemos 
dar decreto ni guno hasta que no recobren su ser primi
tivo. Ellos no tienen culpa, y yo no puedo proveer sus va
cantes, claro está; ¡ pobrecillos! 

-N aturalmente,-asintió M atilde. 
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-Había cierto dragón-fué diciendo el Rey-, Y 
cuando se presentó aquí yo ofrecí la mano de la Princesa 
y la mitad de mi reino al que lo matara. Es lo que se suele 
ofrecer como recompensa, según sabrás. 

-Sí-dijo Matilde. 
-Bueno, pues de tierras muy lejanas llegó un Prín-

cipe joven y respetable, y todo el mundo acudió a verle 
luchar con el dragón. Hubo quien pagó más de setenta y 
cinco céntimos por un asiento de primera fila, te lo ase
guro. Sonó la trompeta, como para indicar al dragón q~e ya 
era hora de comer; tiró el Príncipe de su brillante espada, 
lanzamos todos un grito, y en aquel momento el condenado 
avechucho se echó a reir, el dragón se convirtió en un gato, 
y ~1 Príncipe, que tenía la espada en alto, no pud~ con
tener su empuje y l'e mató. El populacho estaba furioso. 

-¿Y qué sucedió entonces ?-preguntó Matilde. 
-Y o, por mi parte, hice . cuanto estaba en mi mano. 

Dije que le concedería la de la Princesa como si tal cosa, 
acompañé al Príncipe hasta el palacio, y cuando llegamos 
aquí el Kakatúkán había vuel'to a echarse a reir, y la Prin
cesa se había convertido en una viejísima institutriz alema
na. El Príncipe se volvió a su país ' corriendo y de mal 
humor. A los dos o tres días la Princesa volvió a tomar 
su figura. ¡Qué tiempos aquéllos; hija mía! 

28 





CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

-¡Y a sufrirían ustedes !-dijo Matilde tomando un 
sorbo de refresco de zarzaparrilla. 

-¡Bien puedes decirlo!-contestó el desventurado 
monarca-. Pero si fuera a contar los disturbios que ese 
pájaro ha traído a mi pobre reino, te entretendría hasta 
mucho más tarde de lo conveniente. 

-· No importa-dijo Matilde con amabilidad-. 
Cuénteme algo más. 

-¡Pensar-continuó el Rey-, pensar que una leve 
carcajada del repugnante bicharraco volvió rojas y vul· 
gares las fisonomías de mi larga serie de· antepasados! 
Todos ellos empezaron ~ renunciar a sus títulos y a decir 
que se llamaban Fulanos o Zutanos, los nombres más vul· 
gares. 

-¡Qué horror!-
-Y una vez-prosiguió lanzando un gemido-se rió 

tan fuerte que fueron a caer juntos dos domingos, y el jue· 
ves siguiente se perdió y fué a colocarse después de 
Nochebuena.' Pero-dijo súbitamente-ya es hora de 
irse a acostar. 

-é Me retiro ?-preguntó Matilde. 
-Sí, haz el favor-dijo el Rey-· . - Siempre cuento 

estas cosas trágicas a los extranjeros, por si alguno hubiese 
tan inteligente que pudiera ayudarme. Tú eres una 
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muchacha muy simpática. e Te tienes también por inteli~ 
gente? 

Es muy agradable que le pregunten a uno si es inteli~ 
gente. Tia-abuela Pilar sabe ya que "u n o" no lo es; 
pero los Reyes están muy bien edu~ados y Matilde se 
sintió muy satisfecha. 

-No me tengo por inteligente-empezó a decir para 
no faltar a la verdad; mas, de pronto, el sonido de una 
carcajada ronca atravesó el comedor de gala. Matilde se 
llevó las manos a la cabeza. 

-¡Ay!-gritó-. !Qué cambiada me siento! ... 
Espere un instante ... c:Qué es esto? ... ¡Ay! 

Permaneció un instante callada, y luego, mirando al 
Rey, le dijo: 

-No estaba en lo cierto, Majestad. Soy inteligente 
y reconozco que no me conviene esta·r en vela hasta muy 
tarde. Buenas noches. Le agradezco mucho su amable 
invitación. Me parece que mañana por la mañana tendré 
inteligencia bastante para darle ayuda, a no ser que el 
pájaro, riéndose otra vez, me vuelva a convertir en la Ma~ 
tilde de antes. 

Pero a la mañana siguiente Matilde sentía en su ca
beza una lucidez extraordinaria; sólo que cuando bajó a 
almorzar combinando proyectos para . ayudar al Rey, se 

32 



( 

J 





CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

encontró con que el Kakatukán debía de haberse reído 
durante la noche, porque el hermoso palacio se había con
vertido en tienda de ca~nicero, y el Rey, harto prudente 
para luchar con el Destino, se había despojado de sus re
gias vestiduras y estaba ocupadísimo en pesar m~dia libra 
de chuletas de cordero para una niña que llevaba 
una cesta. 

-Ne sé en qué vas a ayudarme ahora-dijo en tono 
desesperado-; mientras el palacio esté así, no hay que 
echárselas de Rey ni de cosa por el estilo; trataré sola
mente de ser un buen carnicero. Si· quieres llevarme las 
cuentas hasta que el pájaro se ría otra vez y me devuelva 
mi palacio ... 

Y el Rey se dedicó al negocio, respetado por sus 
súbditos, cada uno de los cuales, desde el advenimiento 
del Kakatukán, había tenido sus más y sus menos. Matil
de llevaba los libros,- hacía facturas y no lo pasaba del 
todo mal. F elisa, convertida en máquina, estaba en la 
tienda y atraía a no pocos parroquianos, que solían llevar 
a sus chiquillos para que los pobres inocentes echasen una 
moneda, que el aya recompensaba con un regaño. ¡Hay 
padres que son capaces de cualquier cosa! La Princesa iba 
a sentarse al jardín con el Kakatukán, y Matilde iba todas 
las tardes a jugar con ella. Pero un día en que el Rey 
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había ido en coche a otro reino, el otro Rey de aquel reino 
se asomó a una de las ventanas de su palacio, y cuando el 
Rey pasaba, se echó a reir y le gritó: 

-¡Carnicero! 
No reparó en tal cosa el Carnicero- Rey, que, aun

que rudo, era honrado. Pero cuando el otro Rey se puso 
a gritarle: 

-¿A cómo está la carne de gato?-sintió mucha 
pena, porque la carne que vendía era siempre de calidad 
superior. Cuando se lo contó a Matilde, ella l'e dijo: 

-Mande un ejército que le aniquile. 
Mandó el Rey su ejército y el ene~igo fué aniquila

do. El pájaro se rió de nuevo, el Rey volvió a ocupar su 
trono, y con l'a risa desapareció la tienda de carnicero, en 
el momento mismo en que Su Majestad decretaba un día 
de fiesta nacional y organizaba un magnífico recibimiento 
para sus tropas. Matilde ayudó al Rey a disponerlo todo. 
Gozaba con deleite el placer hasta entonces desconocido 
de sentirse inteligente, y se irritó sobremanera al oir la risa 
del Kakatukán en cuanto el recibimiento estuvo perfecta
mente organizado. Se rió el avechucho, y la fiesta nacio
nal se convirtió en un impuesto sobre la renta; la recepción 
espléndida, en una reprimenda de padre y muy señor mío, 
y el ejército, de repente, en una alborotada escuela do-
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minical' de chiquillos que estuvieron gritando y haciendo 
diabluras hasta que les dieron bollos y los llevaron a casa 
con riendas. 

-Hay que tomar una determinación-dijo el Rey. 
-Sí-contestó Matilde-; he pensado que me 

nombre aya de la Princesa, a ver si se puede hacer algo. 
Ahora me siento muy inteligente. 

-Para ello he de abrir el Parlamento-contestó el 
Rey-; es asunto constitucional. 

Y fuése corriendo para abrir el Parlamento en seguida, 
pero el pájaro asomó la cabeza y se echó a reir cuando él 
pasaba. Corría él, y su linda corona aumentó de tamaño, 
se hizo de hierro, y sus piedras se volvieron trozos de 
vidrio del peor gusto. El terciopelo y el armiño de su traje 
se cambiaron en franela y piel de conejo. El cetro se 
alargó, hasta medir veinte pies, y se hizo tan pesado que no 
podía con él. Pero él persistió en su propósito. 

-No hay pájaro-exclamó-que me desvíe de mi 
deber y de mi Parlamento. . 

Tan agitado estaba cuando llegó, que no pudo dar 
con la llave a _propósito para abrir el Senado; echó a per
der la cerradura, y ante la imposibilidad de abrirlo, todos 
los miembros del Parlamento salieron por las calles 
echando discursos y entorpeciendo gravemente el tráfico. 
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El pobre Rey volvió a su casa y se echó a llorar. 
-Esto es demasiado, Matilde-dijo-. Siempre 

me has consolado. A · mi lado estuviste mientras fuí carni
cero; tú llevabas los libros, tú apuntabas los encargos; tú 
ordenabas las existencias. Si eres inteligente de veras, ha 
llegado el momente de que hagas algo por mí. Si no lo 
haces, me retiro de los negocios, y dejo la corona. Me 
haré carnicero en cualquier parte y buscaré otra muchacha 
que me llete los libros. 

Aquello decidió a Matilde, que le habló así: 
-Bien está, señor; déjeme rondar, de noche, a ver 

si descubro lo que hace reir al Kakatukán: si lo consigo, 
trataremos de que no vuelva a ocurrir, sea lo que fuere. 

-¡Ay!-exclamó el pobre Rey-, ¡si lo lo-
graras! ... 

Aquella noche, cuando Matilde se fué a la cama, no 
se durmió. Esperó, acostada, a que el palacio estuviese en 
silencio, y después, deslizándose con suavidad gatuna, 
salió a los jardines, donde estaba la jaula del Kakatukán, 
y se ocultó detrás de unos rosales, a observar y escuchar. 
N a da ocurrió hasta la hora del alba, en que se despertó 
el Kakatukán. Pero cuando el sol aparecía redondo y 
cuando brillaba sobre la techumbre del palacio, alguien se 
acercó deslizándose con suavidad ratonil; parecía vara y 
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media de cinta blanca que se arrastrase, y era la Princesa 
en persona. 

Pausadamente llegó hasta la jaula y, escurrióse entre 
los barrotes; muy juntos es~aban, pero vara y media de 
cinta blanca bien puede pasar por entre los hierros de una 
jaula de pájaro, sea del tamaño que sea. Llegándose la 
Princesa a donde estaba el Kakatukán, le hizo cosquillas 
debajo de las alas, hasta que soltó una risotada. Luego, 
rápida como el pensamiento, la Princesa se volvió a des~ 
lizar a través de los barrotes, y antes de que el pájaro aca~ 
bara de reírse, ya estaba otra vez en sus habitaciones. Ma
tilde se volvió a acostar. Al otro día, todos los gorriones 
se habían vuelto caballos de tiro, y las carreteras estaban 
intransitables. 

Cuando fué, como de costumbre, a jugar con la Prin~ 
cesa, Matilde le preguntó de repente: 

-Princesa, ¿por qué está usted tan delgada? 
La Princesa estrechó las manos de Matilde con ver~ 

dadera emoción. 

-Matilde- dijo con sencillez-, tiene usted un e~ 
razón muy noble. Nadie me ha preguntado jamás tal 
cosa, ni aun los que han intentado curarme. Y si a una 
no le preguntan ¿cómo va a contestar? Es una historia 
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triste y trágica, Matilde. Tiempo atrás, yo estaba tan 
gorda como usted. 

-Y o no estoy gorda-dijo Matilde, indignada. 
-Bueno-dijo la Princesa impaciente-, pues yo 

estaba bastante gorda. Y luego me puse delgada ... 
-Pero ¿cómo? 
-Porque no me quisieron dar todos los días mi 

pudín favorito. 
¡Qué vergüenza!-exclamó Matilde-. ¿Y cuál 

es su pudín favorito? 
-El de pan y leche espolvoreado con hojas de rosa 

y pizcas de manzana. 
Matilde fué, como es natural, a contárselo en seguida 

al Rey; pero antes de llegar a donde él estaba, el Kakatu
kán se rió de nuevo. Cuando Matilde vió al Rey, ya no 
estaba en disposición de pedir la comida, porque se había 
convertido en casa de campo repleta de adelantos moder
nos. Únicamente le reconoció Matilde, que se había sen
tado muy triste en el parque, por la corona que estaba de 
lado sobre una de las chimeneas y por el ribete de armiño 
que bordeaba la senda principal del jardín. En vista de 
ello encargó, bajo su responsabilidad, que hiciesen a la 
Princesa su pudín favorito, y toda la Corte lo tuvo que 
comer a diario en adelante, hasta que no hubo palaciego 
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que no aborreciese la leche y el pan y no prefiriese correr 
una porción de kilómetros antes de encontrarse con una 
pizca de manzana. A la misma Matilde le llegó a har
tar, aunque, inteligente como era, conocía lo bien que le 
sentaban el pan y la leche. 

Pero. la Princesa iba poniéndose cada vez más gruesa 
y más sonrosada. Tuvo que abandonar sus trajes de 
papel de seda, y luego tuvo que dejar los que antes le 
estaban anchos, y después los que ya había usado Ma
tilde, y, por último, que mandarse hacer vestidos nuevos, 
y conforme iba tomando carnes, iba volviéndose afectuósa 
y Matilde llegó a sentir verdadera amistad por ella~ 

Un mes había estado el Kakatukán sin reírse. 

Cuando la Princesa llegó a ponerse todo lo gruesa 
que debe estar una Princesa, Matilde se acercó a ella un 
día, y echándole los brazos al cueÜo la besó. Besóla 
también la Princesa y dijo: 

- . Siento lo que ha ocurrido. Antes lo sentía igual
mente, pero no quería confesarlo; ahora sí. El Kakatu
kán no se ríe nunca sino cuando le hacen cosquillas. Más 
aún: detesta la risa. 

-¿Y no le volverá usted a hacer cosquillas, 
verdad? 
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-No, claro que no-dijo la Princesa muy sorpren~ 
dida-, ¿por qué he de hacérselas? Cuando estaba del~ 
gada, sentía mucho rencor, pero ahora que ya estoy gruesa 
quiero ver a todo el mundo dichoso. 

-¿Y cómo pueden ser dichosos-preguntó severa~ 
mente Matilde-los que estan convertidos en algo distinto 
a lo que son en realidad? Ahí tiene usted a su padre 
querido, vuelto casa de campo, y al Presidente del Conse~ 
jo de Ministros, que ·era una criatura, y cuando cambió 
fué para convertirse en Ópera Cómica. La mitad de las 
doncellas de palacio son olas que van a romperse contra 
la vajilla; la marina ve cambiados todos sus hombres en 
perros de aguas, y el ejército en salchichas de F rancfort. 
Su doncella favorita es un próspero lavadero mecánico 
y yo, pobre de mí, tengo doble inteligencia que antes. e No 
podría ese horrible pájaro dejar otra vez las cosas como 
estaban? 

-No-dijo l'a Princesa, deshaciét:Idose en lágrimas 
ante cuadro tan terrorífico--. Me dijo en cierta ocasión 
que cuando se reía podía hacer que las cosas cambiasen 
una o dos veces, pero que después, si volvía a reírse, se le 
cambiaban en cosas que ni él mismo sospechaba. No 
habría más que un medio para que todo volviese a su ser 
primitivo ... , ¡pero es imposible! ¡Si pudiéramos lograr 
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que se riese al revés! . . . En éso estriba todo, según me 
dijo, pero yo no sé lo que es éso ni cómo se puede conse~ 
guir. e Y usted, Matilde, lo sabe? 

-No-repuso Matilde-, pero se lo diré bajito, 
porque nos está escuchando: F elisa es quien lo sabe. 
Muchas veces me amenazó con hacerme reir al revés, pero 
nunca lo hizo. ¡Ah, Princesa, se me ocurre una idea! 

Pusiéronse las dos a cuchichear, tan por lo bajo, que 
no pudo oirlas el Kakatukán, por mucho que lo intentó. 
Matilde y la Princesa le dejaron con un palmo de orejas. 

Oyóse de pronto un rechinar de ruedas. Cuatro 
hombres entraron en el jardín llevando en una carretilla un 
objeto rojo, muy grande. Lo dejaron frente al Kakatu~ 
kán, que se puso a columpiarse rabiosamente en su alcán~ 
dar a. 

-¡Ah!-exclamó-. Si alguien ·me obligase a reir, 
lo único que cambiaría había de ser esta horrible casa, lo 
aseguro. Y se cambiaría en algo más horrible de lo que 
ahora es; lo siento en todas mis plumas. 

Abrió la Princesa la jaula con la llave del Primer 
Ministro, se deslizó hasta donde estaba el Kakatukán y le 
hizo cosquillas, primero en un ala y l~ego en la otra. Fijó 
el ave sus fatídicos ojos en la rojiza máquina y soltó una 
carcajada muy fuerte y muy larga; vió que el hierro y el 
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cristal tomaban ante sus ojos la forma de F elisa. Tenía 
las mejillas rojas de cólera y sus ojos brillaban como el 
cristal, de furia que tenían. 

-¡Bonita educación!-dijo al Kakatukán-. ¿De 
que se ríe usted? ¡Y a le enseñaré yo ... ya le haré yo reir 
al revés, amiguito! 

Hizo irrupción en la jaula, y ante la Corte atónita 
cogió por el pescuezo al Kakatukán y le hizo reírse del 
revés. Era un espectáculo tremendo, y el sonido de 
aquella risa contraria, terrible de oir. 

Mas, de pronto, las cosas volvieron como por arte de 
magia al estado que primeramente tenían. El lavadero 
automático se volvió doncella, la casa de campo se con~ 
virtió en Rey, y todos los demás recuperaron su antigua 
forma; hasta la maravillosa inteligencia de M atilde se 
apagó como pavesa de candela. 

El Kakatukán mismo se desdobló: una mitad de él 
se volvió Tucán ordinario y vulgar, como el que habréis 
visto cien veces en el Jardín Zoológico, si os han juzgado 
dignos de visitar lugar tan distinguido, y la otra mitad se 
volvió gallo de veleta, de esos que, como sabéis, cambian 
constantemente y hacen cambiar al viento. De modo que 
no ha perdido del todo sus facultades; sólo que ahora, 
como está partido en dos, no hace falta risa para que 
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emplee el poder que le resta. El pobre Kakatukán partÍ· 
do, como cierto famoso Rey de Inglaterra, no ha vuelto a 
sonreir desde aquel triste día. 

El Rey, agradecido, ordenó que Matilde y su aya 
fuesen conducidas a su casa con el ejército entero por 
escolta; los soldados ya no iban disfrazados de salchichas, 
sino que lucían brillantes uniformes. Pero Matilde estaba 
como amodorrada; tanto tiempo había sido inteligente, 
que sentía cansancio, porque la inteligencia fatiga mucho, 
como sabréis por experiencia. Y también los soldados 
debían tener sueño, porque uno tras otro desaparecían, y 
cuando Matilde y el aya llegaron a su casa no quedaba 
más que uno, y resultó ser el guardia de la esquina. 

Al día siguiente M atilde trató de hablar a F elisa de 
Tierra Verde y del Kakatukán y del Rey·Casa·de· 
Campo, pero el aya la interrumpió: · 

-¿Qué tonterías son ésas? ¡Las niñas callan! 
Matilde comprendió fácilmente que a F elisa no le 

gustaba que le recordasen el tiempo en que había sido 
máquina automática de regañar, y, como era una mucha· 
cha muy amable y de buena educación, no volvió a tocar 
el asunto. 

No quiso Matilde contar sus aventuras a los demás, 
porque todos en su casa creían que había pasado todo 
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aquel tiempo con tía- abuela Pilar, y comprendió que si 
decía que no había estado allá la mandarían inmediata
mente ... , lo cual no era muy halagüeño. 

Muchas veces he tratado de que el' aya F elisa se 
equivoque nuevamente de ómnibus, único medio posible de 
ir a Tierra Verde;. pero sólo una vez lo conseguí, y en
tonces el ómnibus no fué a Tierra Verde, sino al Mata
dero m~nicipal. Porque ninguna niña se ha de hacer la 
ilusión de que se puede ir a Tierra Verde más de una vez 
en la vida. Muchas hay que ni siquiera una vez han teni
do la fortuna de ir. 
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-Pues no sé cómo vamos a arreglárnoslas -dijo la 
Reina por vigésima vez. 

-Hágase lo que se haga, siempre acabará mal
dijo el Rey en tono sombrío-. No me cabe duda. 

-Sí-contestó la pobre Reina-, tampoco a mí me 
cabe la menor duda. 

La desgracia llega por muchos caminos y no siempre 
se puede saber con anticipación de modo seguro por cuál 
ha de llegar. Pero hay cosas que anuncian siempre la 
desgracia, tan inevitablemente como la noche sucede al 
día. Por ejemplo: si dejáis que el agua hierva hasta con~ 
sumirse, a la cazuela se le abrirá un agujero. Si dejáis 
abiertos las grifos del baño y cerrada l'a valvula de 
desagüe, más pronto a más tarde las escaleras de vuestra 
casa serán una imagen de las cataratas del Niágara. Si os 
dejáis en casa el bolsillo, cuando vayáis a pagar el tranvía 
os encontraréis sin dinero. Si echáis un fósforo encendido 
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a las cortinas de vuestro cuarto, lo más probable será que 
vuestro padre tenga que pagar unos duros al cuerpo de 
bomberos para que venga con sus mangas a apagar el 
fuego. Y si sois reyes y no invitáis a las hadas malas al 
bautizo de vuestros hijos, ocurrirá una cosa semejante, y 
si las convidáis, acudirán, y, en tal caso, también sufrirá 
perjuicio la Princesa recién nacida. ¿Qué ha de hacer 
pues, un pobre monarca? No le queda más que un ca~ 
mino para resolver la dificultad, y es el de no celebrar el 
bautizo. Pero entonces se ofenderían las hadas buenas y 
¿no podrían ocurrir cosas peores? · 

Todas. estas reflexiones se habían hecho y continua~ 
ban haciéndose el rey Basilio y su esposa, y ni uno ni 
otra podían dudar de que se encontraban en situación bas
tante comprometida. Daban vueltas por centésima vez al 
asunto en la terraza del Palacio, ·adornada de granados 
y adelfas que crecían en verdes macetones y de rosas rojas 
y blancas, encarnadas y amarillas, que cubrían profusas 
la balaustrada. En la terraza inferior la nodriza real se 
paseaba arriba y abajo con la princesita que tanto daba 
que pensar en la terraza superior. Los ojos de la Reina 
contemplaban con admiración a la· criatura. 

-¡Quémona!-decía.-Oye, Basilio, ¿nohas sen~ 
tido alguna vez deseo de ser pobre? 
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-Nunca-contestó el Rey en tono decidido. 
-Pues yo sí-repl'icó la Reina-, porque entonces 

hubiéramos ido al bautizo tú, yo, tu hermana y nadie más, 
y no tendríamos temor ninguno. Muchas veces lo he 
pensado. 

La paciente expresión del Rey demostró que no creía 
probable que a ella se le hubiese ocurrido nada útil; pero, 
a las pocas palabras, cambió de aspecto. Diríais que 
aguzó los oídos, si es que los Reyes tienen oídos que pue~ 
dan aguzarse. Porque .ella le dijo: 

-Celebremos el bautizo en secreto. 
-¿Cómo?-preguntó el Rey. 
La Reina miraba hacia donde estaba la niña, con eso 

que se suele llamar ojos distraídos. 
-Espera un momento -dijo en voz baja-. Sí; 

así ha de ser; celebraremos el bautizo en las bodegas: ya 
sabes lo espléndidas que son. 

-¡Y a lo creo! ¡Como que mi abuelo las mandó 
construir a los mejores obreros de Jerez !-interrumpió su 
reg¡o esposo. 

-Las invitaciones que enviem~s han de parecer 
facturas. El chico del panadero se encargará de repar~ 
tirias; es muy listo: ayer hizo reir a la niña cuando yo 
le hablaba del pan que ha de traer cada día. Pondremos 
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en ellas: " l pan 3. Agradeceremos la puntualidad en 
el pago." Esto significará que se invita a 1 persona para 
las 3 de la tarde. Y al respaldo escribiremos con tinta 
invisible cuándo y dónde. Eso se hace con zumo de li~ 
món, ya lo sabes. Y le diremos al chico del panadero 
que trate de ver a cada persona, como lo hace cuando hay 
que verlas por propio interés, y le diga por lo bajo: 
"Secreto absoluto. Zumo de limón. Acérquelo al fuego", 
y se marche. ¿Verdad que te parece bien? 

Quitóse el Rey la pipa de la boca, se aseguró la co~ 
rona sobre la frente y dijo a la Reina con toda solemnidad: 

-Eres una maravill'a; éso es lo que debe hacerse. 
Pero el chico del panadero es muy pequeñito. ¿Podremos 
fiarnos de él? 

-Nueve años tiene-dijo la Reina-, y más de una 
vez se me ha ocurrido que debe ·de ser un Príncipe dis~ 
frazado. ¡Es tan inteligente! 

El plan de la Reina se llevó a cabo. Las bodegas, 
que eran verdaderamente extraordinarias, fueron ador~ 
nadas en secreto por el criado de confianza del Rey, la 
doncella de confianza de la Reina y unos cuantos amigos 
íntimos, acerca de cuya fidelidad no cabía duda. Las 
paredes estaban tapizadas de raso y terciopelo blanco y 
adornadas con guirnaldas de rosas blancas, y las losas del 
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suelo quedaron cubiertas de césped recién cortado con 
margaritas blancas, tan rozagantes, que parecía que aca
baban de nacer en él. 

El chico del panadero repartió debidamente las in
vitaciones. En ellas estaba escrito con tinta azul corriente: 

,Panaderías Reales. 

1 pan 3. 

Agradeceremos la puntualidad en el pago." 

Y cuando los invitados acercaban el papel al fuego, 
como el chico del panadero les recomendaba en voz baja, 
leían en l'etras de un color pardo y casi imperceptible: 

"El rey Basilio y la reina Elisa os invitan al bautizo 
de su hija la princesa Basilisa, que ha de celebrarse el 
miércoles a las 3 de la tarde en las bodegas de Palacio. 

,Nota. Nos vemos obligados a guardar secreto y 
precauciones a causa de las hadas malas; servíos, pues, 
venir disfrazados como si fueseis comerciantes que vi
niesen a cobrar una cuenta, y llamad con energía, como 
si supieseis que no iban a pagárosla." 

Por esto comprenderéis que el Rey y la Reina no 
estaban en posición desahogada, como hubiera sido de 
desear. De modo que el hecho de ver que un comerciante 
se dirigía a Palacio con tal pretensión, era la cosa menos 
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apropósito para despertar sospecha en los transeuntes. 
Pero como la mayor parte de los súbditos del Rey tampoco 
estaban muy bien de fondos, aquéllo no constituía sino un 
lazo más entre el Rey y su pueblo, que les hacía simpatizar 
.mutuamente y entenderse de una manera que no está al 
alcance de los más de los Reyes en las más de las naciones. 

Y a podréis imaginaros el jaleo que se armó entre las 
familias de la gente que había sido invitada al bautizo y 
el cuidado que pusieron en la elección de trajes. 

El Presidente del Tribunal Supremo se disfrazó de 
zapatero remendón; el Capitán general, de lacero; el 
Presidente del Consejo de Ministros se vistió de sastre, 
para lo cual' no necesitó cambiar de traje, sino de ex~ 
presión, y no mucho; y los demás cortesanos no tuvieron 
dificultad alguna para disfrazarse perfectamente. T am~ 
poco la tuvieron las hadas buenas, a quienes, como es na~ 
tural, se había invitado en primer término. Benévola, 
reina de las hadas, se disfrazó de rayo de luna, que puede 
entrar en Palacio sin que nadie le diga una palabra. 
Serena, la de categoría inmediata, se vistió de mariposa, 
y todas las demás hadas se pusieron disfraces igualmente 
lindos y de buen gusto. 

La Reina parecía más amable y hermosa; el Rey; 
arrogantísimo y varonil, y todos los invitados convi~ 

55 



CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

nieron en que la Princesa recién nacida era la criatura 
más bonita que habían visto desde que tenían uso de 
razón. 

Cada cual llevó consigo los más encantadores re
gal'os para la niña, ocultos bajo sus disfraces. Las hadas 
hicieron los habituales dones de belleza, gracia, inteli
gencia, simpatía, etcétera, etc. 

Todo iba saliendo perfectamente; pero ya compren
deréis que las cosas no podían quedar así. El gran Almi
rante de la Armada no había podido encontrar un traje 
de cocinero suficientemente grande para cubrir del todo 
su uniforme, y se le veía la punta de una charretera. y 
aconteció que Malévola, la más importante de las hadas 
malas, lo había atisbado al pasar por la puerta trasera del 
palacio, cerca de la cual estaba sentada ella, vestida de 
perro-sin-bozal-que-se-oculta-de-la-policía, dándose el 
gustazo de imaginarse cuál sería el apuro de la Casa Real 
cuando tenía que habérselas con tantos acreedores. 

A punto estuvo Malévola de salirse fuera de su piel 
de perro, cuando vió brillar la charretera del Almirante. 

-¿Qué es ésto ?-dijo con voz ronca como el la
drido de un can-. V amos a ver lo que pasa-. Y dis
frazándose de sapo, se metió dentro de la cañería por la 
cual se limpiaba el tonel grande de las bodegas de Palacio. 
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El susodicho tonel había constituído para los decora
dores una grave dificultad y un verdadero triunfo. 
Cuando en vuestra casa tenéis algo que no es gusta, soléis 
elegir entre taparlo o arreglarlo para que sirva de adorno. 
Y como era imposible tapar el enorine tonel, decidieron 
convertirlo en ornamento, cubriéndolo de musgo verde y 
plantando en él un árbol, un manzano chiquito y en flor. 
Todos lo habían admirado mucho. 

Malévola, cambiando apresuradamente de disfraz, 
se convirtió en topo, abrióse camino a través de la tierra 
que Irenaba el tonel, llegó a lo alto y · asomó su hocico 
afilado en el momento mismo en que Benévola decía con 
su vocecita suave, que Malévola había encontrado 
siempre tan afectada : 

-La Princesa amará y será amada durante toda 
su vida. 

-Así será --confirmó el hada mala, recobrando su 
propia figura, entre las exclamaciones de la concurrencia. 
-¡Calláos, cuco ridículo-, añadió dirigiéndose al primer 
chambelán, cuyos gritos eran verdaderamente desgarra
dores- u os hago también un regalo para que os acordéis 
del bautizo! 

Todos guardaron instantáneamente un silencio 
mortal; sólo la reina Elisa, que había tomado en sus bra-
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zos a la niña cuando Malévola pronunció sus primeras 
palabras, dijo con voz débil : 

-No, querida Malévola. 

Y el Rey añadió-: Esto no es lo que se llama un 
bautizo, ya lo veis; no hay ceremonia ninguna, sólo unos 
cuantos amigos de confianza . . . 

-Y lo veo--exclamó Malévola, riéndose con esa 
terrible risa suya que quita las ganas de volverse a reir en 
su vida a todo el que la oye. Pues yo también he caído por 
aquí; dejadme echar una mirada a la criatura. 

La pobre Reina no se atrevió a negarse a tal deseo. 
Acercóse vacilante al Hada, con la niña en los brazos. 

-¡Hum !-dijo Malévol'a-. Vuestra preciosa hija. 
tendrá la belleza, la gracia y todas esas chucherías que 
aquellas hadas de tres al cuarto han querido darle. Pero 
será arrojada de su reino. Tendrá que hacer frente a sus 
enemigos, sin que haya a su lado más que una persona, 
y no recuperará lo que es suyo hasta que encuentre . . . 
-Malévola titubeaba, no podía dar con algo que fuese 
desagradable de veras-. Hasta que encuentre . . .
repetía. 

-Cien lanzas que la sigan al combate-gritó una 
voz nueva-. Cien lanzas consagradas a ella y a nadie más. 
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Un hada muy joven se desprendió del manzano 
chiquito, en donde había estado oculta entre las florecitas 
sonrosadas y blancas. 

-Muy joven soy, ya lo s~exclamó en tono de 
excusa-, y apenas he acabado el último curso de His~ 
toria de las Hadas; pero me parece que si un hada se 
detiene más de medio segundo eli una maldición, ésta 
no puede prosperar y alguien ha de completarla en su 
nombre. ¿No es así, M~jestad ?-terminó dirigiéndose a 
Benévola. Y la reina de las hadas dijo que sí, que tal 
era la ley, sólo que era ya tan antigua que a casi todo el 
mundo se fe había olvidado. 

-Muy lista pareces-dijo Malévola-, pero en 
realidad no eres más que una simple; si no puede tener 
más que una persona a su lado, cuantos la acompañen 
morirán en la batalla, y ella perderá su reino y yo tendré 
que asistir a sus funerales. ¡Será una cosa atroz !-añadió 
frotándose las mar.os a tan gratos pensamientos. 

-Si habéis terminado ya- le dijo el Rey cortés~ 
mente-, como no querréis tomar un refresco, ¿me permitís 
que os despida ?-y él mismo le abrió la puerta, por la 
cual Malévola salió riéndose con su risita falsa. Entonces 
todos los concurrentes se echaron a llorar. 
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-No importa-dijo por último el Rey secándose 
los ojos con l'a cola de su manto de armiño--; falta to~ 
davía mucho tiempo y quizá no suceda nada 

¡V aya si sucedió! 
El Rey hizo cuanto estuvo de su parte para preparar 

a su hija a afrontar la lucha en que había de verse sola 
contra sus enemigos. Le enseñó esgrima, equitación, tiro 
de ballesta y de arco, no menos que de pistola, de rifle 
y de artillería. Aprendió ella a bucear y a nadar, a correr 
y a saltar, boxeo y jiu~jitsú, de modo que fué creciendo 
y poniéndose tan fuerte y saludable que no había, entre 
todos los príncipes de su edad, uno capaz de competir con 
ella en lucha. Pero los -contados príncipes que acudían 
a Palacio no iban a reñir con la Princesa, y en cuanto se 
enteraban de que no tenía más dote que los donativos de 
las hadas y que además andaba por medio el de Malé~ 
vola, todos decían que no habían hecho más que acercarse 
al pasar por allí y que se iban sin más. Y así ocurría. 

Entonces acaeció el terrible suceso. Los mercaderes 
que se habían pasado años y años llamando a la puerta 
de Palacio con sus facturas, decidieron que todo aquéllo 
fuese a parar a otras manos y acudieron a un Rey de las 
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cercanías, quien entró con sus tropas en el país de Basilio, 
sublevó al ejército--a los soldados no se les pagaba 
desde hacía muchos años-, y echó al Rey a la Reina. 
Pagó las cuentas de los mercaderes, dejó la mayor parte 
de las paredes de Palacio empapeladas con los recibos y 
se encargÓ" del gobierno de la casa. 

Cuando ésto ocurría, la Princesa no estaba . allí; 
había ido a visitar a una tía suya, emperatriz de Ori~ 
calkia, tan lejos que para llegar allí había que correr 
medio mundo; no existía correo regular entre ambos países, 
de modo que cuando volvió a su casa, viajando con una 
caravana de cincuenta y. cuatro camellos, que no andaban 
muy de prisa, al llegar a su reino esperaba encontrar 
colgaduras, banderas, repique de campanas y calles cu
biertas de rosas para recibirla. 

Nada de eso encontró; las calles estaban desanima
dísimas, las tiendas cerradas, porque era día festivo, y 
ni una sola persona conocida pudo ver en toda la ciudad. 

Dejó fuera de puertas los cincuenta y cuatro ca
mellos cargados con los regalos que su tía le había hecho, 
y se fué sola a Palacio, montada ~n su camello favorito, 
sospechando que quizá su padre no habría recibido la 
carta que ella le había expedido por medio de una paloma 
mensajera el día anterior. 
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Pero cuando llegó al Palacio y se apeó del camello 
y entró, vió en el trono de su padre a un Rey extranjero 
y a una Reina extranjera a su lado, en el puesto de su 
madre. 

-e Dónde está mi padre ?-preguntó la Princesa, 
fría como el hielo, deteniéndose ante las gradas del 
trono-. Y (qué hacéis vosotros aquí? 

-Eso es lo que yo pregunto-dijo el Rey-¿quién 
sois vos? 

-Soy la princesa Basilisa. 
-¡Ah!, ya me han hablado de vos-dijo el Rey-; 

os hemos esperado durante mucho tiempo. Vuestro padre 
ha sido desahuciado, como veis, y no puedo daros sus -senas. 

En aquel momento alguien cuchicheó al oído de la 
Reina que cincuenta y cuatro camellos cargados de sedas, 
terciopelos, monos, cotorras, y los niás ricos tesoros de 
Oricalkia, se hallaban a las puertas de la ciudad. Juntó 
las manos con asombro y habló en voz baja al Rey, el 
cual hizo un signo afirmativo con la cabeza y exdamó: 

-Voy a hacer una nueva ley. 

Todos se echaron de cara al suelo. En aquel país 
la ley era muy respetada. 

63 



CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

-A nadie que se llame Basilisa se le permite tener 
propiedades en este reino--proclamó el rey-. Echad 
de aquí a esta extranjera. 

Así echaron a la Princesa del Palacio de sus padres, 
del que salió llorando a los jardines en que tan dichosa 
había sido cuando niña. 

Y sucedió que el chico del panadero, que a la sazón 
era ya muchacho de l'a panadería, vino con el pan de la 
casa y vió que alguien lloraba entre las adelfas-. Con· 
soláos-dijo a la que lloraba; y se encontró con que era 
la Princesa, a quien al punto reconoció. 

-Alegráos -dijo--; las cosas no son tan malas 
como parecen. 

-¡Ah, panaderito!- dijo ella, reconociéndole 
también-, ¿cómo he de alegrarme? Y a ves que me echan 
de mi reino. No me han querido dar las señas de mi 
padre, y he de hacer frente a mis enemigos sin tener junto 
a mí más que un solo ser humano. 

-Eso no ha de ser verdad de ningún modo--afirmó 
el chico del panadero que se llam~ba Erináceo--. Aquí 
me tenéis. Si queréis tomarme por escudero, os seguiré a 
donde quiera que vayáis y os ayudaré a pelear con 
vuestros enemigos. 
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-No te dejarán - contestó la Princesa triste~ 
mente--; pero, de todas maneras, te lo agradezco mucho. 

Y secándose los ojos, se puso en pie. 
-Me voy--dijo--, aunque no sé a dónde ir. 
Y sucedió que en cuanto la Princesa hubo salido del 

Palacio la Reina dijo--: Mejor hubiera sido mandarle 
cortar la cabeza por traición-. Y el Rey replicó-: Voy 
a decir a los arqueros que disparen contra ella cuando 
salga del territorio--. Por esta razón, cuando se puso en 
pie en el bosquecillo de adelfas, alguien gritó en la 
terraza-: ¡Allí está!-, e instantáneamente una lluvia de 
flechas voló por encima del jardín. Al oir el grito Eri~ 
náceo se puso delante de ella, y la cogió en brazos, vol~ 
viendo la espalda a los arqueros del Rey, que eran mil', 
todos ellos excelentes tiradores. El pobre panadero sintió 
que mil flechas se clavaban en su. espalda. 

-¡Ay, que han muerto a mi último amigo!-gritó 
la Princesa. Pero como era una Princesa muy forzuda le 
llevó detrás de unos arbustos que le ocultaban a la vista 
de los de Palacio y le condujo después al bosque, donde 
se puso a llamar a gritos a Benévola, reina de las hadas; 
y Benévola se presentó: 

-¡Han matado a mi único amigo!--dijo la Prin~ 
cesa-; al último! e No podré arrancar las flechas? 
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-Si lo haces-contestó el hada-morirá cier
tamente desangrado. 

-Y si las dejo, morirá lo mismo-objetó la Prin
cesa. · 

-No es necesario -dijo el hada-. Voy a cor
tarlas un poco--. Hízolo así con su nava jita encantada-. 
Ahora-añadió-voy a hacer lo que esté en mi mano, 
pero temo que a ninguno de los dos os satisfaga. Erináceo 
-prosiguió dirigiéndose al chico del panadero, desvane
cido entre las astas de las flechas, amontonadas aún a su 
lado--: te ordeno que en .cuanto yo me desvanezca tomes 
la figura de un erizo. El erizo--dijo a la Princesa por 
vía de explicación-es el único ser que puede vivir cómo
damente con mil pinchos clavados en la espalda. Y a sé 
que también hay puercoespines, pero los puercoespines 
son gente viciosa y grosera. ¡Adiós! 

Y así diciendo se desvaneció. También se des
vaneció Erináceo, y la Princesa se encontró sola en el bos
quecillo de adelfas, sobre cuyo oscuro suelo se agitaba 
un pequeño erizo terroso y todo lleno de púas. 

-¡Ay, desgraciada!-exclamó la Princesa-. Otra 
vez estoy sola en el la mundo; el chico del panadero ha 
dado su vida por la mía, que no vale la pena de ser vivida. 
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-No hay nada en el mundo que valga tanto la 
pena-interrumpió una vocecilla débil que sonaba a sus 
ptes. 

-Pero ¿puedes hablar? -dijo ella casi alegrán
dose. 

-¿Por qué no ?--contestó el erizo en tono resuelto--. 
La forma del erizo es lo único que de él he tomado. 
Por dentro, Erináceo soy, como arites lo era; cogedme y 
ponedme en una punta de vuestro manto para que no os 
pinchéis las manecitas. 

-Oye, tú, no me eches piropos-dijo la Princesa-; 
ni a un erizo le están permitidas ciertas libertades. 

· -Lo siento, Princesa--contestó el erizo--, pero no 
lo puedo evitar. Sólo dicen mentira los seres humanos; 
las demás criaturas dicen verdad. Ahora que yo tengo 
lengua de erizo, no puedo decir más que la verdad. Y la 
verdad es que os amo más que al mundo entero. 

-Bueno--dijo la Princesa pensativa-, puesto que 
eres un erizo, voy a suponer que puedes quererme y yo 
también te querré como a un perrito o como a un pececito 
de oro. ¡Pobre ericito mío! 

-No--dijo el erizo--, acordáos de que soy el chico 
del panadero; muchacho por mi entendimiento y por mi 
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alma, mi cualidad de erizo es sólo de piel para afuera. 
Cogedme, princesita querida, y vámonos a buscar fortuna. 

-Creo que a quien debiéramos buscar es a mis 
padres-propuso la Princesa-. Sin embargo ... 

Cogió el erizo, lo envolvió én una punta de su manto 
y se pusieron en marcha a través del bosque. 

Aquella noche durmieron en la cabaña de un leña~ 
dor. El leñador era muy bondadoso e hizo una preciosa 
cajita de haya para llevar el erizo. Aseguró a la Princesa 
que los más de los súbditos de su padre eran leales todavía, 
pero que nadie se atrevería a pelear por él, porque tendrían 
entonces que pelear por la Princesa, y aunque mucho 
deseaban hacerlo, la maldición de Malévola les aseguraba 
que sería inútil'. 

Metió la princesa al erizo en su cajita y se puso otra 
vez en marcha, preguntando en todas partes por su padre 
y su madre, y después de muchas aventuras, que no tengo 
tiempo de contar, los encontró al cabo, viviendo muy humil~ 
demente en una descarriada quinta. Al'egráronse mucho 
de verla, pero al enterarse de que se proponía· recuperar 
el reino, le dijo el Rey: 

-Lo que es yo, hija mía, no he de molestarme; te 
aseguro que no he de molestarme. Somos aquí comple~ 
lamente felices. A mí me queda la pensión que corres-
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pon de a ' los monarcas destronados, y tu madre se ha hecho 
una verdadera mujer de su casa. 

· Rúborizóse de gu'sto la Reina, y dijo-: Gracias, 
marido'; pero si consigue Basilisa echar a ese malhadado 
usurpador, segura estoy de que seré una reina mucho mejor 
que antes lo he sido. He asistido a las clases nocturnas 
de unéi . Escuela del hogar y domino ya perfectamente la 
Economía 'doméstica. · 

Besó la Princesa a sus padres y salió al jardín para 
pensar ~p .todo aquéllo. Pero el jardín era muy chico, y 
estaba lleno de ropa tendida. En vista de ello, salió al 
camino, pero el eamino estaba lleno de polvo que levan~ 
taban los transeuntes Preferible, era, pues, la ropa 
tendida, por lo cual volvió al jardín y se sentó sobre la 
hierba ~n iina avenida blanca de manteles y servilletas. 
Entonce~ . sacó al erizo de la cajita. Estaba hecho una 
bola, pero ella le tocó en el trocito de frente lisa que 
siempre· . encontraréis si observáis con cuidado a un eriz~ 
que ~s!é hecho una bola, y el erizo se estiró y dijo: . 

-Debo de haberme quedado dormido, Princesa. 
¿Me necesitáis? 

~Eres la única persona que lo sabe t~do acerca de 
todas las cosas--contestó ella-. Nada he dicho a mi 

71 



CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

padre y a mi madre de lo de las flechas. ¿Te parece que 
he hecho bien? 

Erináceo se sintió halagado al ver que pedían su 
opinión, mas por desgracia no tenía opinión ninguna 
que dar. 

-Eso es cosa vuestra, Princesa-contestó--; yo no 
he prometido más que hacer todo lo que pueda hacer un 
erizo. No es gran cosa. Desde luego puedo morir por vos, 
pero me parece que sería inútil. 

-En absoluto-afirmó ella. 
-Me gustaría ser invisible-dijo él quedándose 

pensativo. 
-¡Ay!, ¿dónde estás?-exclamó Basalisa, viendo 

que el erizo se había disipado. 
-Aquí--eontestó una vocecita aguda-. No 

podéis verme, pero yo puedo ver todo lo que quiera, Y 
ahora ya me doy cuenta de lo que se ha de hacer. Voy a 
meterme en la caja, mientras vos os disfrazáis de vieja 
ama de llaves francesa, con excelentes informes, y contes~ 
táis al anuncio que ese maldito Rey hizo insertar ayer en 
el "Diario del Usurpador". 

La Reina ayudó a la Princesa ~ disfrazarse, cosa que 
nunca hiciera si hubiese llegado a saber lo de las flechas; 
y el Rey dió a su hija algún dinero procedente de su 
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pensión, para que tomase billete y volviese con presteza en 
el tren a su propio reino. 

El Rey usurpador admitió en seguida al ama de llaves 
francesa para que enseñase a su cocinero a leer libros fran
ceses de cocina, ya que las mejores recetas están en francés. 
Claro que no se le pasaba por las mientes que pudiera ser 
la Princesa, oculta .bajo un disfraz de ama de llaves. Las 
lecciones de francés tenían lugar por la mañana de 6 a 8 y 
por la tarde de 2 a 4; el ama de llaves podía disponer a 
su antojo del tiempo restante. Lo empleaba paseando por 
los jardines de Palacio, y hablando con su invisible erizo. 
Trataban de todas las cosas del mundo y sus alrededores, 
y el erizo era el mejor compañero imaginable. 

-¿Cómo te hiciste invisible ?-preguntó ella un día; 
y él contestó. 

-Me figuro que debió de ser por obra de Benévola; 
yo sólo sé que cada cual logra sus deseos si sabe desear 
con fuerza bastante. 

Pasados cincuenta y cinco días, exclamó el erizo: 

-Ahora, querida Princesa, voy a empezar a traba
jar para que recobréis vuestro reino. 

Al día siguiente el Rey bajó a almorzar todo enfure
cido y con la cara cubierta de vendas. 
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-Este palacio está embrujado-dijo-; durante la 
noche, una espantosa pelota llena de púas ha botado sobre 
mi rostro. Encendí un fósforo y no vi nada. 

-¡Qué tontería! -contestó la Reina-. _Habrá sido 
N 

en suenos. 

Pero a la mañana siguiente ella fué la que bajó con 
toda la cara vendada. Y a la otra noche, otra vez se puso 
a botar sobre la cara del Rey la pelota llena de púas. Y 
luego otra vez sobre la Reina. Después botó sobre los dos, 
hasta tal punto que no pudieron pegar los ojos-y tuvieron 
que permanecer despiertos sin pensar en otra, cosa que en 
su desgracia. Y a cada cinco minutos cuchicheaba una 
vocecita: 

-c:Quién usurpó el reino~ e: Quién mató a la Prin
cesa ?-hasta que el Rey y la Reina .empezaron a lamen
tarse lastimosamente. 

Por último la Reina dijo-: Lo cierto es, que no de
bíamos haber matado a la Princesa-: Y el Rey 
añadió-: Eso mismo pensaba yo. 

Al otro día dijo el Rey-: No sé en qué estábamos 
pensando cuando nos quedamos en este reino. ¡Si tenía
mos un reino de primera clase que era nuestro sólo! 

-Eso mismo pensaba yo-dijo la Reina. 
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Por entonces sus manos y sus brazos, sus cuellos, cara 
y oídos estaban todos lacerados, y los pobres reyes no 
podían tenerse de sueño. 

-V amos a ver-dijo el Rey-si arreglamos ésto. 
Escribamos a Basilio y digámosle que puede volver a 
encargarse de su reino cuando quiera. Y o ya estoy de él 
hasta la coronill'a. 

-Hagámoslo-dijo la Reina-; pero no podremos 
hacer que la Princesa reviva. ¡Ojalá pudiésemos!-Y se 
echó a llorar de tal modo que las lágrimas caían, a través 
de las vendas, encima del huevo pasado por agua que 
tenía delante, porque era la hora del almuerzo. 

-¿Lo decís sinceramente ?-interrumpió una voce
cilla aguda, aunque a nadie se veía en la habitatión. 

El Rey y la Reina se abrazaron llenos de terror, 
derribando la huevera sobre el pan tostado. 

-¿Lo decís sinceramente ?-repitió la vocecilla-. 
¡Contestad sí o no! 

-Si--contestó la Reina-; no séquiéneres,pero ¡sí, 
sí, sí! No sé cómo hemos podido ser tan malvados. 

-Ni yo tampoco-dijo el Rey. 

-Pues mandad venir al ama de llaves francesa-
prosiguió la voz. 
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-Llama a la campanilla, hijo míO-dijo la Reina-. 
Segura estoy de que cuanto dice es cierto. Debe de ser la 
voz de la conciencia. Muchas veces he oído hablar de 
ella, pero nunca la había oído hablar a ella misma. 

El Rey tiró del cordón de la campanilla, todo lleno de 
riquísimas piedras preciosas, y diez magníficos lacayos 
vestidos de verde y oro aparecieron inmediatamente. 

-Haced el favor de decir a Mademoiselle que suba 
-dijo la Reina. 

Los diez magníficos lacayos vestidos de verde y de 
oro encontraron al ama de llaves junto al pilón de mármol, 
dando de comer a los peces, e inclinando sus diez espaldas 
verdes, le dieron el mensaje de la Reina. El ama de llaves, 
que, en opinión de todo el mundo, era siempre amabilí~ · 
sima, acudió sin perder momento al cuartito de raso escar~ 
lata en que el Rey y la Reina solían sentarse para almorzar; 
casi era imposible reconocerlos: tantas eran las vendas 
que llevaban. 

-¿Qué ordenan Sus Majestades ?-preguntó la 
supuesta francesa haciendo una reverencia. 

-La voz de la conciencia-dijo la Reina-nos ha 
dicho que os mandemos a buscar. ¿Hay en los libros fran~ 
ceses alguna receta para resucitar princesas? Si la hay 
haga el favor de traducímosla. 

78 



CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

-Una conozccr-dijo la Princesa algo pensativa-, 
y es muy sencilla. Tómese un Rey, una Reina y la voz de la 
conciencia; pónganse ~n un cuartio escarlata para almor .. 
zar huevos, café y pan tostado; añádase un ama de llaves 
francesa de tamaño natural. El Rey y la Reina deben estar 
enteramente Henos de pinchazos y cubiertos de vendas, con 
lo cual la voz de la conciencia se dejará oir claramente. 

-¿Nada más ?-preguntó ,la Reina. 
-Nada más--contestó el ama de llaves-, salvo 

que el' Rey y la Reina han de tener otras dos vendas que les 
cubran los ojos, sin quitárselas hasta que la voz d~ 1~. con
ci~ncia hay~ contado cincuenta y cinco, yendo muy 
despac~o. · · 

-¡Si tuvierais la bondad-suJ?licó la Reina-de 
vendamos con estas servilletitas ... ¡ Unicamente os ruego 
que tengáis cuidado al atarlas, por que tenemos la cara 
llena de heridas y la cifra real bordada de encargo en 
perlas de aljófar es muy dura y podría lastimamos. 

-Lo haré con todo cuidadcr-contestó am~bilísima 
el ama de llaves~ · 

En cuanto el Rey y la Reina tuvieron los ojos venda
dos, la "Voz de la conciencia .. empezó a contar: uno, 
dos, tres ... , y Basilisa se quitó el disfraz, porque bajo el 
severo traje de alpaca con pintas azules y moradas de ama 
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de llaves francesa llevaba el sencillísimo traje tejido con 
hilo de plata de cuando era Princesa. Metió la alpaca en 
la chimenea, la peluca gris en la tetera, y escondió los 
mitones en la cafetera y las botas de elásticos en el depósito 
de carbón, terminando en el momento mismo en que la 
"Voz de la conciencia" decía: 

-Cincuenta y tres, cincuenta y cuatro, cincuenta y 
cinco . . .-y se paraba. .... 

El Rey y la Reina se quitaron las vendas, y allí, tan 
buena y tan sana, con los claros ojos brillantes, las mejillas 
sonrosadas y sonriente la boca, vieron a la Princesa, á 
quien creían haber dado muerte con las mil flechas de sus · 
mil arqueros. 

Antes de que tuviesen tiempo de decir una palabra, 
la Princesa exclamó: 

-Buenos días, Majestades. Siento que hayáis 
tenido malos sueños. Y o también los tuve. Tratemos de 
ol'vidarlos. Espero que os quedaréis algún tiempo en mi 
Palacio. Bienvenidos seáis en él. Lástima que tengáis 
tantas heridas. 

-Las merecemos--dijo la Reina-, y tenemos que 
deciros que hemos oído la voz de la conciencia, y os roga~ 
mos que nos perdonéis. 
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-Ni una palabra más-dijo la Princesa-; permi
tidme que tome un poco de té, recién hecho. Y unos hue· 
vos también: éstos están fríos y la huevera se ha volcado. 
Tendremos que mandar hacer otro almuerzo. Siento 
mucho que tengáis la cara tan estropeada. 

-Si los besáis-dijo la voz que el Rey y la Reina 
llamaban de la conciencia-, sus caras dejarán de estar 
estropeadas. 

-(Permitís ?-preguntó Basilisa, y besó al Rey en 
la oreja y a la Reina en la nariz, únicas partes que sobre
salían entre tanta venda. E instantáneamente los dos se 
sintieron curados. 

El almuerzo fué delicioso; después el Rey mandó que 
la Corte se reuniera en le salón del trono, y, una vez allí, 
anunció que habiendo venido la Princesa a reclamar su 
reino, ellos se volvían al suyo el jueves, en el tren de 
las 3 y 17. 

Todos empezaron a dar vivas como si estuviesen locos 
y la ciudad entera se engalanó e iluminó aquella noche; 
todas las casas tenían colgaduras, las campanas todas repi
caban, tal como la Princesa se había imaginado que iba a 
ocurrir cuando volviera de su viaje con los cincuenta y 
cinco camellos. Se le devolvieron también todos los teso
ros que había traído y hasta los mismos camellos. 
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El Rey usurpador y la Reina, despedidos en la esta
ción por la Princesa, se separaron de ella con verdadero 
sentimiento; ya veis que no eran del todo malos de cora
zón, pero no habían tenido ocasión aún de advertirlo y la 
voz de la conciencia fué quien les hizo rep~rar en ello. 

Entregaron a la Princesa todas las facturas provistas 
de recibí que empapelaban la mayor parte de las paredes 
de Palacio, en pago de su estancia en él. Cuando se 
fueron, la Princesa expidió este telegrama: 

"Sr. D. Basilio Rey, 
En el destierro. 

Servíos venir en seguida. Palacio vacante, in
quilinos dejáronlo. 

Basilisa". 

Legaron inmediatamente. A su llegada la Princesa 
les contó toda la historia y ellos la besaron, colmándola 
de elogios y llamándola libertadora suya y salvadora de 

, 
su pa1s. 

-Y o no he hecho nada-dijo ella-; ha sido Eri
náceo quien lo ha hecho todo y . . : 

-Pero las hadas dijeron-interrumpió el Rey, que 
nunca encontraba ocasión de mostrarse inteligente-que 
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no recuperarías el reino mientras no tuvieses cien lanzas 
consagradas a tí y sólo a tí. 

-Cien lanzas tengo en mi espalda-dijo entonces 
una aguda vocecilla-, y todas ellas están consagradas a 
la Princesa y a nadie más. 

-¡Silencio!-exclamó el Rey irritado-. Esa voz 
que sale de la nada me pone nervioso. 

-Tampoco yo me puedo acostumbrar a ella-dijo 
la Reina-. Mandaremos construir una jaula de oro para el 
animalito, pero si supieráis cuánto desearía yo que fuese 
visible ... 

-Y o también-dijo la Princesa con toda seriedad. 
E instantáneamente así fué. Supongo que la Princesa 

lo desearía con mucha fuerza, porque allí estaba el erizo con 
su largo cuerpo espinoso, su carita puntiaguda, sus ojillos 
muy grandes, sus orejitas redondas y su fina naricita arre
mangada. 

Miró a la Princesa, pero nada dijo. 
-Dí algo ahora-exclamó la reina Elisa-. Me 

gustaría ver hablar a un erizo. 
-Lo cierto es que si hablo tengo que decir la verdad 

-insinuó Erináceo. La Princesa ha reunido todos 
sus deseos para hacerme visible. ¡Ojalá los hubiese em
pleado en algo más agradable para ella misma! 
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-¿Eran aquéllos todos mis deseos ?-exclamó la 
Princesa-. No lo sabía, erizo de mi alma, no lo sabía. Si 
lo hubiera sabido habría deseado que recuperaseis vuestra 
propia forma. 

-Si lo hubierais hecho-replicó el erizo-, hubiera 
sido la forma de un hombre muerto. Recordad que tengo 
mil flechas clavadas en la espalda y que no hay hombre 
que pueda vivir de tal modo. 

La Princesa rompió a llorar. 
-Pero no podéis seguir siendo un erizo toda la vida 

-exclamó-. Eso no está bien; yo no lo puedo sufrir. 
¡Oh, mamá! ¡Oh, papá! ¡Oh, Benévola! 

Y allí veríais a Benévola como una figurilla resplan
deciente, con alas de marioposa azul y una corona de rayos 
de luna. 

-¿Qué pasa ?-preguntó-. ¿Qué pasa? 
-Mirad-exclamó la Princesa sin dejar de llorar-, 

he expresado todos los deseos de mi vida y sigue siendo 
un erizo! ¿No podéis hacer algo? 

-Y o no puedo-dijo el hada-, pero tú sí. Tus 
besos son besos encantados-. ¿No .te acuerdas de cómo 
curaste al Rey y a la Reina todas las heridas que les causó 
el erizo botando y rebotando sobre sus caras durante varias 
noches? · 
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-Pero no puede besar a un erizo-interrumpió la 
Reina-; sería muy inconveniente y además podría lasti .. 
marse. 

El erizo alargó su carita puntiaguda y la Princesa lo 
cogió con sus manos: había aprendido desde mucho 
tiempo atrás a hacerlo sin lastimarse ni lastimarle. Y mi .. 
randa sus ojillos brillantes . 

-Quisiera besarte en cada una de tus mil flechas
dijo-para que lograras lo que deseas. 

-Bésame una sola vez-dijo él-sobre la piel 
suave; éso es todo lo que deseo, y con ello me basta para . 
VJvu y monr. 

Le atusó ella la piel de la cabeza y le besó en la 
frente, donde la piel es suave, precisamente en el lugar 
donde comienzan las púas. 

E instantáneamente se encontró con las manos puestas 
en los hombros de un mancebo y con los labios en la frente 
de él. precisamente en el lugar donde el cabello empieza. 
Y a sus piP-s estaba esparcido un montón de astas de flecha. 

Hízose ella atrás y le miró. 
-Erináceo-dijo-, sois muy diferente del chico 

del panadero, al parecer. 
-Mientras fui erizo invisible-contestó él-, lo 

supe todo; ahora he perdido toda aquella sabiduría y sólo 

85 



CUENTOS DE CALLfi!A EN COLORES 

sé dos cosas. Una que soy hijo de un Rey. Me robó siendo 
niño un panadero sin principios y soy en realidad el hijo 
del Rey usurpador, sobre cuya cara me puse a botar durante 
la noche; es lastimoso botar sobre la cara del padre de 
uno cuando se tiene el cuerpo lleno de púas; pero yo lo 
hice, Princesa, por vos, y lo hice también por mi padre. 
Y ahora voy a su lado a contárselo todo y a pedirle que me 
perdone. 

-¿Os vais?-preguntó la Princesa-. ¡Ah, no os 
vayáis. ¿Qué haré yo sin mi erizo? 

Erináceo permanecía ante ella con toda la gallardía 
de un Príncipe. 

-¿Qué otra cosa recordáis de vuestra sabiduría de 
erizo?-preguntó la Reina llena de curiosidad. Y 
Erináceo contestó, no a ella sino a la Princesa: 

-La otra cosa, Princesa, es que os amo. 
-¿Y no hay una tercera, Erináceo ?-dijo la Prin-

cesa bajando los ojos. 
-Sí la hay, pero ésa vos la habéis de decir y no yo. 
·_¡Oh !-dijo la Princesa, un poco desconcer

tada-. Entonces sabéis que yo tam,hién os amo . . . 
-Los erizos son animales muy sabios-dijo Eri

náceo-, pero yo no lo supe hasta que vos me lo dijisteis. 
-¿Qué yo os lo dije? 
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-Cuando besasteis mi carita puntiaguda, Princesa 
-dijo Erináceo-, entonces lo supe. 

-Pues a casarse tocan-dijo el Rey. 
-Eso es-confirmó Benévola-, pero yo no invi-

taría a nadie a la boda. 
-Excepto a vos, buena hada-dijo la Reina. 
-Bueno; así como así, pasaba cerca de la casa . 

No hay tiempo como el presente-exclamó Benévola en 
tono jovial-. ¿Por qué no mandáis que se pongan ahora 
mismo a tocar las campanas para la boda~ 





LA PELOTA SALTARINA 





Cuando tenéis costumbre de pasar el verano a la 
orilla del mar desde pequeños, es muy duro tener que que
darse en la capital sólo porque a unos tíos vuestros se les 
ocurra no moverse de casa, y limitarse· a ver la Exposición 
de pinturas y asistir a las subástas del Hotel de ventas. 

Bien lo echaban de ver Angelito y T omasita. Sus 
tíos no eran de esos tíos simpáticos que hay. Hubiérase 
tratado de tía Clara, tan hábil para vestir una muñeca y 
tan graciosa para contar un cuento de hadas, o de tío Rei
naldo, que le lleva a uno de paseo y le da dos pesetas de 
una vez, sin preguntar nuncar en qué se han empleado, y 
las cos,as cambiarían. Pero se trataba de tío Tomás y de 
tía Ángeles. 

Tía Ángeles era toda ceremonia; se sentaba siempre 
muy tiesa y se empeñaba en que uno se acordase de lo 
que le habían dicho; a Ángel le habían puesto tal nombre 
porque era el de ella ... aproximadamente. Y por tío 
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Tomás se llamaba así T omasita; era sordo, a todo le saca
ba su moraleja correspondiente, y las criadas decían de él 
que era muy roñoso. 

-Sí que lo es, por desgracia-afirmaba T omasita. 
-Señorita, quiero decir-explicaba la doncella-

que es de los que a la mano cerrada la llaman puño. 
-Sólo una vez en su vida me dió una peseta-dijo, 

gruñendo, Angelito-, y cuando fuí a tomar un refresco de 
zarzaparrilla la dí a cambiar y resultó falsa. 

No podían los chicos hacerse cargo del motivó de 
que sus tíos se metieran en todo lo que estaban haciendo; 
y en su interior habían tomado la resolución formal de que 
cuando fuesen mayores no habría tío ni tía que entrase en 
su casa. No se les ocurría pensar, a las pobres criaturas, 
que un día había de llegar en que ellos a su vez fuesen 
tíos y tías, o por lo menos, una de las dos cosas. 

Aquel año hacía mucho calor en la capital; el pavi
mento parecía una empanada caliente, y el asfalto un biz
cocho abrasador; soplaba además un vientecillo curioso, 
coleccionista de polvo, de pajas y de papelotes, que luego 
se cansaba de hacer colección y lo repartía todo por los 
patios y los jardines de las casas. En el cuarto de plan
cha, donde solían jugar los niños, no se había vuelto a 
poner el transparente desde un día en que ellos lo quitaron 
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para que les sirviese de telón en una comedia que pensaban 
escribir y que por último no escribieron. El sol de la tarde 
entraba ardiente por las ventanas, y los chicos estaban cada 
vez más sofocados, y se iban irritando gradualmente, hasta 
que Angelín dió a Tomasita un cachete que le hizo llorar, 
y T omasita pegó a su agresor una patada en la espinilla 
que le hizo poner el grito en el cielo. 

Sentáronse después en rincones opuestos del cuarto 
de plancha, y estuvieron lloriqueando y poniéndose 
motes, diciendo que ójala no hubiesen nacido, lo cual es 
una tontería; pero ya recordaréis que hacía mucho calor. 

Cuando se cansaron de ponerse motes, fué T omasita 
la que de pronto gritó-: Bueno, Angelín, vamos a estar 
contentos. 

-éContentos con el calor que hace ?-dijo Ángel 
en tono sombrío. 

-Hemos sido malos-replicó T omasita, restregán
dose los ojos con el vestido de su muñeca-, pero el calor 
tiene la culpa. Tía Ángeles le dice a mamá muchas veces 
que el calor le pone los nervios como las cuerdas de un 
violín. Eso quiere decir que se enfada por cualquier cosa. 

-Entonces no es culpa nuestra-afirmó Ángel-. 
Se suele decir: ~'Sé bueno y serás dichoso .. , aunque tío 
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Reinaldo lo dice al revés: "Si eres dichoso, puede que 
seas bueno". Yo sería buenísimo si estuviese contento. 

-Y yo también-añadió T omasita. 

-e Qué necesitaríais para estar contentos ?-dijo 
una voz fina, entrecortada, que salía del cajón de los ju
guetes; y al mismo tiempo cayó de él, rodando, la pelota 
grande de goma, verde y encamada, que tía Clara les 
acababa de regalar. Apenas habían jugado con ella, por
que el jardín estaba muy caluroso y lleno de sol, y cuando 
se habló de jugar en la calle, a la sombra, tía Ángeles dijo 
que los niños bien educados no juegan en la calle; y no les 
dejaron salir. 

F ué rodando l'a pelota muy despacito, y la luz que 
brillaba en su recién pintada superficie hubiérase afirmad() 
que les hacía guiños. Os figuraréis que les sorprendería 
mucho oir hablar a una pelota; nada de éso. Cuanto mayo .. 
res seáis y más extrañas cosas os ocurran, veréis como la 
que más os asombra es la que menos os sorprende. {Qui
siera saber por qué. Pensad en ésto y escribidme después 
lo que se os haya ocurrido). 

Púsose en pie Angelito y dijo-:-: ¡Hola!-; pero 
era demasiada cortesía. La hermana contestó a la pregunta 
de la pelota: 
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-Quisiéramos vernos a la orilla del mar, sin tías y 
sin ninguna cosa que nos moleste; y sin tíos, como es na~ 
tural-dijo. 

-Pues bien-dijo la pelota-; sí estáis seguros de 
que vais a ser buenos, ¿por qué no me hacéis botar? 

-Aquí no nos dejan-explicó T omasita-porque 
no se rompan los cacharritos que me regalaron el día de mi 
santo. · 

-Pues en la calle-indicó la pelota-. A la 
sombra se está muy bien. 

-Los niños bien educados no juegan en la calle-
dijo tristemente Ángel. 

La pelota se echó a reir. Si no habéis oído nunca 
reírse a una pelota de goma, no me entenderéis. Es el 
rumor de esa especie de saltito rápido, rápido, rápido y 
suave, suave, suave que da la pelota cuando la dejáis, can~ 
sados de hacerla botar. 

-Pues en el jardín-propuso. 
-V amos al jardín, por mi parte, si quieres-con~ 

testó amablemente el niño. 
Se fueron con la pelota al jardín y la hicieron botar 

al sol, sobre el césped seco y amarillo. 
-Venid-les dijo la pelota-, haced lo que yo hago. 
-¿Qué ?-preguntaron los niños. 
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-Lo que yo hago: saltar. Eso es: ¡más alto, más 
alto, más alto! 

Los niños se habían puesto a dar botes como si sus 
pies fuesen pelotas de caucho; no tenéis idea de la delicio
sa sensación que experimentaban. 

-¡Más alto, má alto!-les gritaba, saltando exci
tadísima, la pelota verde y encarnada-. ¡Venid detrás 
de mí, más alto, más alto!-. Y saltó por el sendero y los 
niños tras ella, dando gritos de gozo por lo nuevo de la 
sensación. Saltaron por encima de la tapia los tres a un 
tiempo, y los niños volvieron la cabeza en el momento 
preciso en que tío Tomás, golpeando los cristales con los 
dedos les decía-: ¡ N o ! . . . 

No sabéis la gloria que se siente al encontrarse lleno 
de elasticidad; ¡eso de no arrastrar un pie detrás del otro, 
como cuando os sentís fatigados o aburridos, sino ir sal
tando, y cuando los pies tocan al suelo, volver a brincar 
más arriba, todo ello sin molestia ni cansancio ... ! Sin 
duda habréis oído hablar de aquel señor griego que cobra
ba fuerzas cada vez que se caía. Llamábase Anteo, y 
tengo para mí que no era más que una pelota de goma, 
verde por el lado que tocaba a la tierra y encamada por 
el que miraba al sol. Pero basta ya de erudición clásica. 
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T omasita y Ángel botaban en pos de la Pelota Sal
tarina. Saltaron cercas y tapias, jardines secos y calles ar
dorosas; pasaron por los lugares en que campos y huertas 
y casitas de ladrillo claro indican la separación que existe 
entre la capital y el suburbio. Cruzaron los arrabales, pol
vorientos y desaseados, con geranios en todos los jardines 
y cortinas a medio descorrer; y poco a poco, los faroles 
se hicieron escasos, la campiña más verde y los setos más 
altos: era el campo, el campo verdadero, con sendas en 
lugar de calles, y por las sendas, la pelota saltaba, sal
taba, saltaba y los niños detrás. T omasita, con su vestido 
almidonado, de cuello tan estrecho, y Angelito con el 
traje de marinero que a diario llevaba, un poco apretado 
también por los sobacos. El de los días festivos le estaba 
ancho. Nadie parecía reparar en ellos, pero ellos repara
ban en todos los chiquillos que iban de paseo por los 
caminos suburbanos, y los compadecían. 

-é A dónde vamos ?-preguntaron a la pelota, que 
les respondió con una relumbrante sonrisa verde y encar
nada: 

-Al lugar más delicioso del mundo. 
-éCómo se llama?-preguntó Angelito. 
-Se llama Villadondequeráis.-contestó la pelo-

ta-. Y los tres siguieron adelante. F ué un viaje mara-
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villoso: arriba y abajo, a través de los sotos o por entima 
de las cercas,ya junto a la puerta de una alquería, ya to· 
cando en las chimeneas, arriba y abajo, salta que te salta ... 

Por último llegaron al mar, y la Pelota Saltarina 
les dijo: 

-¡Y a estáis aquí! Sed buenos, porque no hallaréis 
q¡ás cosas que las que hacen la felicidad de los que las 
tienen. 

Con ésto, se echó como una pelota cualquiera a la 
sombra de una roca húmeda de algas marinas, y se durmió, 
cansada de tan largo viaje. Pararon de saltar los niños 
y miraron alrededor. 

-¡Ay, T omasita !-exclamó el niño. 
-¡Ay, Angelito !-exclamó T omasita. 

Justo era su asombro, porque el lugar a donde la 
pelota les había guiado era tan hermoso como pudiera 
soñarlo la fantasía, y mucho más aún. 

Todos los niños suelen sentir lo que sentís vosotros 
cuando habéis hecho un viaje muy largo y muy caluroso 
en un tren polvoriento; les molestan los baúles y el porta
mantas que se quedaron en el cruce; o si, cuando llegan 
a la fonda, les dicen que pueden ir a echar un vistazo 
a la playa con tal que estén de vuelta a la hora de tomar 
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el té, mientras mamá y la señorita de compañía se ponen 
a abrir las maletas. 

Pero Tomasita y su hermano no habían hecho uno 
de esos viaj~s pesados, ni llegaban a una fonda estrecha 
y desagradable, ni les esperaba el té con manteca aceitosa 
y un tarro de mermelada sin abrir. 

-¡Mira cuántas arenitas de plata!-dijo ella-. 
¡Y se pierden de vista! 

-¡Y rocas!-dijo él. 
-¡Y acantilados! 
-¡Y grutas en los acantilados! 
-¡Y qué fresco hace !-observó Tomasita. 
-¡Pero ésto es tan agradable y tan abrigado! ... -

completó Angelín. 
-¡Cuántas conchas! 
-¡Y ovas! 
-¡Y allí detrás las dunas! 
-¡Y a lo lejos árboles! 
-¡Y aquí un perro para coger los maderitos que le 

tiren al mar! ¡V en acá, "Turca" l 
Un perrazo negro les atendió por tal nombre;· quizá 

porque era negro o porque todos se liaman ''Turco". 
-¡Hay también palas!-continuó la niña. 
-¡Y cubos !-exclamó el muchacho. 
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-¡Y qué lindas estrellas de mar! 

-¡Y una cestita . . . con merienda! 

Sentáronse y empezaron amerendar. Era un pisco
labis riquísimo. Langosta y helados de fresa y de piña, 
almendradas y tostaditas de pan con manteca, y zarza- . 
parrilla para quitarse la sed. Mientras comían, pensaban 
en su tía y en su tío, en su casa, en la ternera enflaquecida 
y en el pastel de serrín, y se sentían felices. 

En el momento de acabar, vieron a cierta distancia 
que el mar verde se conmovía en un remolino de latigazos 
y salpicaduras, y, quitándose los vestidos, se metieron en 
el agua a ver lo que pasaba. Era una foca, muy amable 
y bien educada, que les enseñó a nadar y a bucear. 

-Pero ¿no nos sentará mal el baño después de la 
comida? ¿N o es perjudicial ?-preguntó T omasita. 

Nada de éso-contestó la foca-. Aquí no hay 
nada perjudicial, mientras seáis buenos. Venid que os 
enseñe a jugar al paso marino, admirable juego, frío y 
tonificante. Probemos. 

Por último, la foca les dijo-: Me figuro que traeréis 
vestidos ·humanos, y no son a prop6sito. Mis dos hijos 
mayores tienen unos que se les han quedado cortos. Si los 
queréis 
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Y se sumergió, volviendo a salir en .seguida con dos 
trajes de mallas doradas de piel de foca, que dió a los 
·-nmos. 

-Gracias, muchas gracias-le dijeron-. Es usted 
muy amable. 

Casi estoy seguro de que nunca habéis tenido la 
suerte de probaros un traje de mallas hecho de piel de 
foca, de los que no se echan a perder con la arena ni con 
el agt.Ia, ni con las compotas, ni con las sopas de leche, 
ni con todas esas cosas tan buenas que dejáis caer en los 
vestidos que os regala vuestra cariñosa familia. Pero si 
podéis, imaginaros cuán bonitas eran las mallas que se 
pusieron los dos niños. , 

T omasita y Angel se pasaron el día jugando en la 
playa, y cuando se cansaron de jugar, se metieron en una 
gruta y encontraron la cena a punto; salmón y pepino, 
conejo y limonada; y para acostarse, un gran lecho de 
paja y hojas secas, musgo y helechos, y todas esas cosas 
que os han parecido siempre tan a propósito para tenderos 
en ellas, aunque no os lo hayan consentido. 

Por la mañana, budín para el almuerzo, pato asado 
y jalea de limón; el día pasaba como un sueño venturoso, 
roto únicamente por la sorpresa deliciosa de los manjares. 
La pelota se levantaba para enseñarles a jugar al polo 
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acuático, y ellos la hacían dar saltos en la arena, lanzando 
gritos de gozo y de placer. Ya sabéis que a una pelota 
le gusta que la hagan botar los que la quieren bien; es 
como si se le dieran golpecitos en el hombro a un amigo. 

En Villadondequeráis no había casas, ni tinas para 
el baño, ni bandas de música, ni criadas de servir, ni 
guardias, ni tías, ni tíos. Podíais hacer durante todo el 
día que os diese la gana, con tal de ser buenos. 

-¿Qué ocurriría . si fuésemos malos ?-preguntó 
Angelito, y la pelota, poniéndose muy seria, le contestó: 

-No seré yo quien os lo diga; pero os aconsejo con 
el mayor interés que no tratéis de averiguarlo. · 

-No, no lo haremos, de ninguna manera-ase
guraron los dos, yéndose luego a jugar con. los conejos de 
las dunas, que eran muy simpáticos y aficionadísimos a 
toda clase de juegos. 

En la tarde del tercer día, T omasita estaba silen-
ciosa, la pelota le preguntó. 

-¿Qué te pasa, nena saltarina? Cuéntamelo. 
Y ella le dijo: 
-Quisiera saber cómo está mi madre, y si tiene una 

de esas jaquecas tan fastidiosas. 
-¡Así me gusta!-contestó la pelota-. Ven con

migo y te enseñaré algo de éso. 
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Dió un bote, los niños corrieron tras ella y la vieron 
caer en un estanque entre rocas, dando un susto tremendo 
a las plantas acuáticas, sin que la pelota reparase en ello. 

-Mirad-les dijo desde el fondo del agua. Y al 
mirar los niños vieron que.el estanque era como un espejo; 
pero no se veían reflejados en él. Lo que veían era el salón 
de su casa, y a papá y mamá en él, muy buenos am~os. 
Sólo parecían estar un poco fatigados, igual que los tíos, 
que se encontraban allí también. Tío Tomás decía: 

-¡Gracias a Dios que se fueron los chicos! 
-(Saben dónde estamos ?-pregtintó Angelín a la 

pelota. 
-Se imaginan que los saben-contestó la pelota

o vosotros os imagináis que ellos se figuran que lo saben. 
Sea lo que quiera, se encuentran a gusto. Buenas noches. 

Y se fué de un salto, como una pelota cualquiera, a 
descansar en el sitio acostumbrado. Los dos niños fueron 
a buscar su grato, suave y blando nido de paja y hojas 
secas y helechos y musgo, y se echaron a dormir. Pero 
Angelín estaba resentido con T omasina porque ella se 
había acordado de su madre antes que él, y le dijo que se 
llevaba todos los helechos; y se durmieron los dos muy 
enfadados. Al despertar estaban más enfadados aún. 
Hasta entonces se habían ayudado mutuamente a hacer 
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la cama en seguida de levantarse, pero aquel día no lo 
hicieron. 

-No veo por qué motivo he de hacer yo las camas
dijo él-; éso es cosa de chicas, no de chicos. 

-No veo por qué motivo he de hacerlas yo-re
plicó Tomasita-; éso no es cosa de señoritas, sino de 
criadas. 

Entonces ocurrió una cosa terrible. De repente, 
surgió de la nada, procedente de ninguna parte, una don
cella muy alta y robusta, limpia de veras, que les dijo: 

-Tiene usted mucha razón, señorita; a mí me 
corresponde hacer las camas. Y tengo también encargo 
de que se acuesten los dos a las siete. 

Pensad lo tremenda que les parecería una cosa así a 
unos niños que se habían acostumbrado ya a no irse a la 
cama hasta que se sentían inclinados a ello. Los dos 
salieron a la playa: 

-Mira lo que ocurre cuando uno es malo-dijo 
T omasita; y Angelito exclamó por toda respuesta-: 
¡Chitón! 

Estuvieron contentísimos hasta la hora de comer. 
Aquel día les pusieron pichones asados, boquerones y 
arroz con leche, y durante todo el dia fueron buenísimos y 
trataron muy cortésmente a la pelota. Ángel le contó 
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lo referente a la terrible aparición de la doncella, y la 
pelota movió la cabeza {ya sé que no habéis visto nunca 
mover la cabeza a una pelota y que, muy probablemente, 
no lo veréis jamás) y dijo: 

-Niño saltarín, aquí puedes continuar siendo 
dichoso por toda una eternidad, si eres contentadizo y 
bueno. Si no . . . ; mira, son las siete menos cuarto . . . : 
ya es hora de irse a la cama. 

Y tuvieron que irse a la cama. La doncell'a los 
acostó, después de lavarlos con jabón amarillo, algo del 
cual se les, metió en los ojos. Encendió ·una lamparilla de 
noche, y se sentó entre los dos hasta que se durmieron, sin 
dejarles hablar, de modo que tardaron en dormirse mucho 
más de lo que hubieran tardado a no estar ella allí. Y las 
camas eran de hierro, con colchas y sábanas calientes, 
suaves, y muchas más mantas de las que eran precisas. 

Al día siguiente se levantaron lo más pronto que les 
fué posible; jugaron al balompié acuático en unión de la 
foca y de la Pelota Saltarina, y cuando llegó la hora de 
comer, les dieren langosta y helados. Pero Tomasita 
estaba de mal humor, y dijo-: ¡Ojalá fuese pato!-. 
Antes de que hubiese acabado de decirlo, tenían delante 
un plato de cordero y otro de arroz, y no hubo más reme
dio que sentarse a la mesa y comérselo con toda pulcri-
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tud, porque la doncella cuidaba de que no se dejasen 
nada en el borde del plato ni hablaran con la boca llena. 

En adelante ya no hubo platos sabrosos, sino única· 
mente cosas por el estilo de las que se suelen comer en 
casa. Pero aún es posible la felicidad sin sabrosos man· 
jares, a trueque de andarse con mucho tiento. Los días 
eran todavía bastante gratos, y todos los seres del mar y 
de la tierra se les mostraban cariñosos y atentos. La foca 
les enseñaba cuanto sabía, y estaba siempre dispuesta a 
jugar con ellos. La estrella de mar fué su maestra de 
Astronomía, y con el pez espada aprendieron esgrima. 
Los cangrejos les enseñaban a bailar, las aves marinas a 
hacer nidos-conocimiento que no necesitaron aplicar 
nunca-, y si las ostras no les enseñaron nada fué porque 
son estúpidas, no por falta de sentimientos amistosos. 

Bañábanse los niños a diario en el mar~ y si se 
hubiesen contentado con ésto, nada malo hubiera ocurrido. 
Pero no se contentaron. 

-Vamos a hacer un baño-dijo Angelito-para 
que entre el mar en él y lo llene, y luego nos bañamos 
en él. 

Y, cogiendo sus palas, abrieron un hoyo; en ésto no 
había daño ninguno, podréis decirme con razón. Pero 
cuando el hoyo estuvo hecho y el mar fué arrastrándose, 
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arrastrándose, hasta que una ola reventó con fuerza en la 
arena e irrumpió arremolinada en el hoyo. T omasita y 
Angelito se pelearon al borde, discutiendo quién había de 
meterse primero, y la ola, arrastrando la arena, se volvió 
al mar; de modo que de los dos ninguno se bañó en la 
flamante bañera. Todo quedó húmedo y arenoso, y el. 
borde, levantado con tal esmero, se desmoronó por mu
chas partes. Mirándolo estaban con sorda irritación, 
cuando la arena empezó a moverse y a removerse, y a 
levantarse como si algún enorme animal marino la elevase 
con su ancho lomo. La arena húmeda se escurrió por 
uno y otro lado, y un objeto puntiagudo como el dorso 
fino de una vaca fué ~pareciendo lentamente. Hízose 
mayor por instantes, . y desprendiéndose de la arena surgió 
una caseta de baños calientes en el mismo lugar en que 
habían pretendido bañarse en el h~yo. 

-¡Vaya!-exclamó Ángel-. ¡Ahora sí que la 
hicimos! 

La habían hecho buena, es verdad, porque en la 
puerta de la caseta se leía en _un gran letrero: EN AD E; 
LANTE OS BAI\JAREIS SIEMPRE AQUI. 

Acabóse, pues, aquello de meterse en el agua cuando 
les parecía y como les daba la gana. Tenían que tomar 
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baños cal'ientes, y la caseta olía a agua salada y a toallas 
ajenas húmedas. 

Después de ésto, a ·los chicos no les gustaba mucho 
la orilla del mar, y preferían ir a jugar a las dunas con 
los conejos, tan hospitalarios y amables, o al bosque, donde 
crecían tantas especies de flores campestres, sin letreros 
como los que ponen: "Se prohibe tocar", encima de las 
que más os gustan. Los niños pensaban en lo que tío 
Tomás diría si estuviese allí, y se sentían verdaderamente 
dichosos. 

Pero una vez T omasita cogió unos ·convólvulos blan~ 
cos, unos geranios rojos y algunas calceolarias-de ésas 
que nunca os dejan coger en vuestras casas--e hizo con 
todas aquellas flores una guirnalda que se puso en la 
cabeza. 

Entonces dijo el niño-: ¡Eres tonta! Pareces una 
maceta. 

Pero ella le repÜcó--: Y a verás tú si soy tonta. 
¡Qué bonitas estarían en un so~brero, si fuesen artificiales! 
¿Por qué no tendré yo un sombrero? 

Y lo tuvo. Un sombrero muy duro, que le hacía 
daño en las sienes, donde estaba cosida l'a goma, y ade~ 
más aquel vestido tan almidonado que la arañaba, y toda 
su ropa interior, y medias y botas pesadísimas; y Ange~ 
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lito se vió con su traje de marinero estrechísimo por debajo 
de los brazos; y tuvieron que llevarlos puestos continua
mente, porque sus mallas de piel de foca desaparecieron. 

Al regresar, cariacontecidos e incómodos en la tie
sura de sus trajes, hablaron con la Pelota Saltarina. Pare
cía muy seria, y gruesos lagrimones de agua salada le 
corrían cara abajo por las mejillas rojas y verdes. Estaba 
en la roca húmeda cubierta de ovas. 

-¡Ah, criaturas necias!-les dijo-. ¿No os avisé 
bastante? Tenéis aún todo lo que pudieran desear unos 
niños razonables. e Y no estáis contentos? 

-Sí que lo estamos-contestaron los dos; y, en 
efecto, lo estuvieron durante un día y la mitad de otro. 
Y entonces no fué el descontento, sino su tontería, lo que 
les trajo desgracia. 

Estaban jugando en las dunas, junto al lindero del 
bosque, a la sombra de un heliotropo. Un seto de camelias 
les daba también grata frescura y en las dunas, a pleno 
sol, las orquídeas brotaban como margaritas del campo, 
y los claveles como fl'ores de retama. En derredor todo 
era tierra como esa con la que no os deja andar el jardi
nero. Con sus palas habían hecho un bancal e iban a 
plantar en él verbenas. Pero a Angelín le tiraba la blusa 
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por debajo de los brazos, y cuando T omasita le dijo de 
pronto: · 

-Mira, Ángel, mira qué bonito; parece cosa del 
país de las hadas-, él replicó: 

-¡Tonta! ¡Si el país de las hadas no existe ni 
cosa que l'o valga! . . . 

En aquel momento un hada de alitas brillantes, color 
de cola de pavo real; pasó revoloteando por encima de la 
senda y fué a posarse en una magnolia. 

-¡Mira, Angelito! Es un hada-volvió a gritar 
T omasita-; ésto es el país de las hadas y ésa es un hada 
muy hermosa. Mira ... , ya se va. 

Pero él no quiso mirarla; dió media vuelta y cerró 
los ojos. 

-¿Qué ha de haber país de las hadas? ¡Cuando 
yo te lo digo !-gruñó-. Y o no creo en hadas. 

Y de repente, ¡qué horror!, el hada se convirtió 
en ·un guardia-todo el mundo sabe que existen los guar
dias y no hay quien deje de creer en ellos. 

Y todas aquellas raras y hermosas flores se agostaron 
y desaparecieron sin dejar más que espinas y pinchos, 
y la neblinosa sendita cubierta de musgo que corría por 
lo alto de las rocas se convirtió en un paseo público por 
el que se puso a andar el guardia arriba y abajo, sin parar 
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un momento, observando a los niños que jugaban; y bien 
sabéis lo difícil que es jugar cuando alguien os mira, sobre 
todo si ese alguien es un guardia. 

Ángel estaba muy enfadado; sostenía la imposibili~ 
dad de que hubiese gusanos de luz tan grandes como faro~ 
les de bicicleta; y en Villadondequeráis los había. Des~ 
pués de ésto fué cuando empezaron a salir faroles de gas 
a lo largo del paseo, en el que brotó un kiosko alumbrado 
con bombillas incandescentes; y una banda de música se 
puso a tocar en él, porque ¿para qué sirve Pn kiosko sin 
su correspondiente banda de música? 

-¡Necios chiquillos, tontos !-dijo la Pel'ota Sal~ 
tarina poniéndose más roja de ira por el lado que no se 
puso más verde de rabia-. ¡Botando estoy de cólera al 
ver que desperdiciáis todo lo bueno y que habéis conver~ 
tido a Villadondequeráis en estación veraniega ! 

Y se puso a botar irritada, playa arriba y playa 
abajo, hasta que la doncella salió de la cueva y dijo a 
los dos hermanos que no metiesen tanto ruído, y el guardia 
les gritó: 

-¡Circulen, circulen! Están entorpeciendo el 
tránsito. 

Ahora he de referiros algo tan penoso que no le 
encontraréis excusa: para mí no la tiene. Sólo he de 
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pediros que penséis cuánto trabajo cuesta portarse rela
tivamente bien, y cuán fácil es, en cambio, ser malo de 
remate. 

Cuando la Pelota Saltarina se quedó quieta, dijo 
Angelito: 

-Me gustaría saber qué es lo que la hace saltar. 
-¡No, no lo averigües !-gritó la niña, que había 

oído decir a su hermano lo mismo con otras pelotas y sabía 
demasiado bien a dónde iba a parar. 

-No, no lo hagas-dijo-. Acuérdate de que nos 
trajo aquí, de que ha sido siempre tan buena ... -

Pero el niño replicó: 
-¡Bobadas! Una pelota no siente y podremos jugar 

lo mismo con ella, en cuanto haya visto lo que tiene 
dentro. 

Y antes de que T omasita hubiera podido evitarlo, 
sacó el cortaplumas que tío Reinaldo le regaló en el penúl
timo día de su santo, y echando mano a la pelota, clavó 
en ella la hoja puntiaguda. La Pelota Saltarina lanzó un 
débil gemido de pena y de dolor, y en un suspiro tenue 
y lastimero exhaló su espíritu bondadoso y quedó exánime, 
como una masa de caucho verde y roja, en manos del 
asesirto. Tomasita rompió a llorar, pero el despiadado 
Angelito abrió l'a pelota y miró a su interior. Bien sabéis 
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lo que encontraría: el vacío; el trocito de caucho que 
forma un bultito en el exterior de la pelota y que podéis 
tocar con los dedos cuando está viva y es dichosa en la 
alegría de sus saltos. 

Los niños se miraban desconsolados. 

-Ójala . . . ójala no lo hubiese hecho !-dijo, por 
último, Angelín; pero, antes de que T omasita le contes~ 
tara, la cogió de la mano. 

-¡Mira!-gritó-, ¡mira el mar! 

Era, en verdad, un espectáculo terrible. El mar azul, 
movedizo y deslumbrador, se iba secando delante de sus 
ojos, y en menos de un minuto se tomó llanura polvo~ 
rienta. Tendió apresuradamente un par de rieles, unos 
palos del telégrafo, un poste de señales, y se convirtió en 
el ferrocarril qu_e pasaba por detrás de su casa. 

Los niños, gimiendo horrorizados, volviéronse hacía 
las dunas. Frente a ellos alzábanse unas casas de ladrillo, 
como si las fuese dibujando una mano invisible. La arena 
de la playa se endureció, tomándose pavimento. Las 
dunas verdes tomaron un tono gris, y eran techos de 
pizarra, y T omasita y Angelito se encontraron ante la 
puerta de hierro de su propia casa, en la acera. Tío 
Tomás, asomado a una ventana, estaba esperándolos, y 
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tía Ángeles les dijo que no era digno de personas bien 
educadas aquello de irse a la call'e a jugar. 

Los mandaron a la cama inmediatamente, por dispo
sición de tía Ángeles, y tío Tomás dispuso que al día 
siguiente se desayunaran con pan seco. 

Ángel y T omasita no han vuelto nunca a Villa
dondequeráis, ni han visto más a la Pelota Saltarina, o sus 
míseros despojos; pero ni de lo uno ni de lo otro son 
dignos. Cierto que T omasita no merece tanto vituperio 
como Ángel, indigno de su nombre, pero igual castigo 
sufrieron los dos. Y o no puedo impedirlo. Lo peor que 
tiene el ser malo, es éso. No sólo cae el castigo sobre el 
que lo es; a otros que no lo son, y por lo general a los 
seres más queridos, les al'canza de igual modo. 

Sois muchachos inteligentes y no he de ofenderos 
sacando una moraleja. No soy tío Tomás, y tampoco he 
de pediros que recordéis todo 1~ que os he contado. No 
soy tía Angeles. 



EL CORAZÓN DEL MAGO 





Todos tenemos nuestra debilidad. Y o tengo de~ 
bilidad por las moras de zarza. Vosotros, acaso, por los 
autómoviles. El Profesor Górriz tenía debilidad por los 
bautizos, y por los bautizos reales. Siempre estaba espe~ 
rando que le invitasen a la ceremonia bautismal de todos 
los infantitos, y claro está que nunca le invitaron, porque 
ni era gran señor, ni duque, ni siquiera comerciante en 
tocino, en té, o en cualquier otra cosa de categoría verda~ 
deramente elevada, sino tan sól'o un pícaro mago que poi: 
razones de economía y por el' cuidado en servir a la parro~ 
quia había logrado hacer muy buenos negocios. No 
siempre había sido malo. En su niñez fué buenísimo, 
según creo, y su vieja nodriza, casada hacía ya 
mucho tiempo con un agricultor, solía decir que era 
el nene más precioso que gastó mantillas y que sus 
piernecillas gordezuelas eran las más bonitas del 
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mundo. Pero desde entonces había cambiado mucho, 
como a tantos otros les pasa, y quizá su profesión 
fué motivo de ello. Bien sabéis todos-me atrevo 
a decirl~ue los zapateros remendones suelen ser 
flacos, los cerveceros, por lo general, gordos, y los magos, 
siempre unos pillos. 

Bueno, pues aquella debilidad suya por los bautizos 
fué creciendo, creciendo cada vez más, en vista de que 
nunca se le daba gusto, y, por fin, harto de esperar, se 
plantó en un bautizo sin esperar a que le convidasen. La 
ceremonia fué magnífica; bautizábase un hijo del Rey de 
las Islas Afortunadas, y al principito se le dió el nombre 
de F ortunato. Nadie se ocupó del Profesor Górriz; 
tenían sobrada educación para echarle, pero le dieron a 
entender que nunca debía haberse presentado allí; se 
sintió intruso, como en realidad lo · era, y aquéllo le en· 
fureció de tal suerte, que cuando todas las brillantes, 
esplendorosas y risueñas hadas madrinas se apiñaban 
alrededor de l'a cunita de raso azul para ofrecer al niño 
sus dones de hermosura, fortaleza y bondad, hizo el Mago 
de súbito un encantamiento muy difícil, (y de memoria, 
como vosotros cuando echáis cuentas), y dijo: 

-Todo eso ha de ser F ortunatito, pero le digo yo 
que será príncipe más bobo del mundo. Dicho ésto, se 
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desvaneció en una nubecilla de humo encarnado que 
echaba una peste de dos mil demonios, y como no había 
dejado señas, el Rey de las Islas Afortunadas no pudo 
perseguirle por delito de alta traición. 

Górriz se sintió feliz al pensar que había hecho 
desgraciada a tanta gente-, porque toda la Corte, incluso 
el' niño, lloraba a lágrima viva cuando él desapareció-, 
y más cuando leyó en los periódicos la noticia de otro bau~ 
tizo real, en el que podía, asistiendo, hacer desgraciada a 
mucha más gente. Se había señalado para su celebración 
la fecha del miércoles inmediato, y el Mago acudió a la 
ceremonia con disfraz de poderoso salchichero. 

T ratábase entonces de una niña. Górriz se acercó a 
la cunita de terciopelo rosa, y cuando se le habían ofreci~ 
do a la Princesa todas las cualidades lisonjeras del 
mundo, gritó de pronto--: "Todo eso ha de ser Anita, pero 
le digo yo que será la princesa más fea del mundo." 

Y la niña se volvió fea en el momento mismo. 
Aquéllo fué terrible. ¡Tan linda como era la criatura ! 
Todos decían, poco antes, que nunca habían visto nena 
más linda; es l'o que se oye más a menudo en los bautizos. 

Luego que hubo vuelto fea a la desventurada Prin~ 
cesita, el Mago trató de recordar el ensalmo que le había 
de hacer desvanecerse, pero con gran horror por su parte no 
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hubo ni humareda roja ni peste infernal que se lo llevara, 
sino que siguió allí, en donde no deseaba permanecer de 
ningún modo. Una de las Hadas le había visto un segun
do más tarde de lo necesario para salvar a la Princesa, y, 
dándose cuenta de lo que iba a hacer, había formulado 
a toda prisa un fuerte conjuro para evitar que se des
vaneciese. Aquella Hada era una Maga Blanca, y, ya 
sabéis que la Magia Blanca es mucho más fuerte que la 
Magia Negra, y también mucho más a propósito para 
experimentos de salón. Así, pues, el Mago se quedó 
"como un cerdo abierto en canal", según dijo alguien, no 
muy cariñosamente, echando todos de ver que, pese a su 

. disfraz, se trataba de un Mago. La buena Maga Blanca 
se inclinó y besó a la Princesita. 

- ¡ Anita! -exclamo-guarda este beso hasta que 
tengas necesidad de él. Y a sabrás de qué modo has de 
emplearlo con el tiempo. Señor Rey, el Mago no puede 
ya desvanecerse. Debíais mandarle detener. 

-¡Detened a ese hombre!-dijo el Rey, señalan
do a Górriz-. Supongo, señora, que vuestros encan
tamientos tendrán fuerza permanente . . . 

-En absuluto-dijo el Hada-; por lo menos 
no han de desaparecer mientras no sean inútiles. 

Encerraron, pues, al Mago en una torre de enorme 
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altura, y le dejaron jugar a cosas de magia; pero ninguna 
fórmula suya podía tener eficacia fuera de la torre, y, 
por lo tanto, nunca pudo salvar la doble guardia extraordi~ 
naria que estaba, día y noche, de centinela. El Rey 
hubiera querido ajusticiar al Mago, pero la Maga 
Blanca le advirtió que no debía hacerlo. 

-e No veis-dijo-que es la única persona que 
podría devolver su hermosura a la Princesa? Ello ha de 
ser algún día. Pero no le andéis pidiendo que lo haga, 
porque no hará nunca nada para que se lo agradezcáis. 
Es así, y no puede ser de otro modo. 

Corrieron los años. El Mago seguía en l'a torre, 
dedicado a los juegos de magia y aburridísmo-porque 
es muy triste éso de sacar del sombrero unos conejitos 
blancos, y extraer el sombrero de la nada, sin tener delante 
gente que os admire. 

El Príncipe F ortunato era un niño tan bobo que se 
perdió casi al principio de esta historia y se fué por el 
campo diciendo que se llamaba Jaime, lo cual no era 
cierto. Una panadera le encontró y le tomó por hijo; 
vendió los botones de diamantes de su abrigo por tres~ 
cientos doblones y como era un~ mujer muy honrada, 
separó doscientos para que Jaime pudiese disponer de ellos 
cuando fuese mayor. 
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Corrieron más años. Anita seguía siendo horrorosa, 
y ·se tenía por muy desgraciada, hasta que, al cumplir 
veinte años, fué a verla Belinda, prima suya casada ya. 
A Bel'inda la habían vuelto fea también en la cuna, para 
que la Princesa tuviese con quien simpatizar. 

-Pero me libré de ello perfectamente, y lo mismo 
te ocurrirá a tí-dijo Belinda-. Lo primero que has de 
hacer es buscar un mago. 

-Mi padre los desterró a todos~ veinte años hace 
-contestó Anita, cubierta siempre con una velo-; 
a todos, menos al que me volvió fea. 

-Pues entonces a él hay que dirigirse-exclamó la 
hermosa Belinda-. Vístete de muchacha mendiga, y 
dale cincuenta doblones para que lo haga. No le des 
más, o sospechará que no eres lo que aparentas. V a a ser 
muy gracioso. Y o iría contigo, pero he prometido for
mal'mente a Belamante que estaría en casa a la hora· de 
merendar-. Y se marchó en su carroza de madreperlas, 
dejando a Anita muy entretenida en buscar por los tomos 
ricamente encuadernados de "La Damisela cumplida" 
que había en la biblioteca del palacio, cuál sería el traje 
más a propósito para vestirse de muchacha mendiga. 

Y sucedió que precisamente aquella mañana, la vieja 
nodriza del Mago había metido · en un cesta un jamón, 

130 



CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

unos huevos, un poco de miel, y unas cuantas manzanas, 
con un ramito de flores, escogidas sin gusto, y, pidiéndole 
prestado el caballo al . chico del panadero, se puso en 
camino para ver al Mago. Hada cuarenta años que no le 
había visto, pero le quería como entonces y se proponía 
darle una grata sorpresa. Al llegar a la ciudad preguntó 
sus señas y le dijeron que vivía en la Torre Negra. 

-Pero ande con cuidado-le dijo la gente-, por
que es un redomado bribón. 

-¡Dios te valga !-exclamó la vieja nodriza
¿Qué daño me ha de hacer, si le crié de chico, cuando 
gastaba mantillas y tení~ las piemecillas más gordezuelas 
y bonitas que os podáis imagina·r? 

F uése, pues, a la torre, y los guardias la dejaron 
pasar. A Górriz le agradó bastante verla-pensad que no 
había tenido ni un visitante en veinte años-y le gustó 
muchísimo ver el jamón y la miel. 

-Pero ¿en dónde puse los huevos?-dijo la No
driza-; ¿y ·las manzanas? He debido de dejármelo 
todo en casa. 

Así era. Pero el Mago no hizo más que agitar una 
mano en el aire y allí veríais una canasta llena de fruta, 
que antes no había. Los huevos fué sacándoles del 
sombrero de ella, de los pliegues de su manto, y hasta de 
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su misma boca, como un perfecto mago. Bien es verdad 
que era un brujo en toda la extensión de la palabra. 

-¡Anda!-exclamó ella-, parece cosa de magia. 
-Es cosa de magia-dijo él-, mi profesión es ésa. 

¡Qué gusto tener un auditorio delante! Veinte años 
llevo viviendo solo. Esto está muy solitario, sobre todo 
por la noche. 

-¿No puedes salir ?-preguntó la Nodriza. 
-No: las órdenes del Rey han de respetarse, pero 

es una vida de perros-. Hizo un puchero, se procuró un 
pañolito mágico sin más que cogerlo del aire, y se enjugó 
los ojos. 

-Toma un aprendiz, hijo mío-indicó la Nodriza. 
-¿Para que aprenda mi arte? No en mis días. 
-Figuraté que te traen uno tan bobo que no logre 

aprenderlo. 
-Eso estaría muy bien; pero es inútil poner anun .. 

cios pidiendo un bobo; nadie se presentaría. 

-No necesitas anunciarlo-dijo ella-. Y salió 
para entrar de nuevo con Jaime, que era en realidad el 
Príncipe de las Islas Afortunadas y también el chico del 
panadero, a quien ella había traído consigo para que le 
llevase el caballo de las riendas. 
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-Oye, Jaime-le dijo-, ¿quieres o no quieres ser 
Aprendiz? 

-Si-contestó el pobre niño bobo. 
-Pues dale tu dinero a este señor. 
Jaime hizo lo que se le mandaba. 
-Mis últimas dudas se desvanecen- dijo el 

Mago-: es bobo. Nodriza, vamos a celebrar el acon
tecimiento con un traguito de cualquier cosa, pero no de
lante del chico, para no sentar precedentes. Jaime; vete 
a fregar. Aquí no, tonto; en la cocina. 

Fu ése Jaime a fregar; y como era muy desmañado, 
.rompiÓ Ún frasquito que estaba en el vasar, y que COn:"' 
tenía esencia de sueños, e instantáneamente brotó del agua 
la visión de una Princesa más hermosa que la luz del día, 
tan hermosa que el mismo Jaime, con ser quien era, no 
pudo menos de advertir su hermosura y tendió los brazos 
hacia ella; pero la Princesa se deslizó por el aire hasta el 
sumidero de la cocina; y cuando quiso estrecharla contra 
su pecho, se desvaneció. Lanzó él .un suspíro, y se puso 
a fregar otra vez con más ardor que antes. 

-No quisiera ser tan bob<r-d.ijo; y en aquel ins
tante oyó llamár a la puerta. Enjugóse las manos y fué 
a abrir. Una muchacha apareció, con un pintoresco vesti
do, todo andrajos y girones. 
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-Dígame-preguntó la muchacha, que, por 
supuesto, no era otra que la Princesa-, ¿está el Profesor 
Górriz? 

-Hacedme el favor de pasar-dijo Jaime, y la hizo 
entrar en la sala. 

-¡Por vida de .. !-exclamó Górriz-. ¡Vaya un 
día! Tres visitas sólo por la mañana. ¡Cuánta amabili-
dad! ¿No queréis tomar asiento? . · · 

-Esperaba-dijo la encubierta Princesa-que me 
ofrecieseis algo más. - . 

-e Un vaso de vino ?-dijo el Mago-. ¿Queréis 
beber. un vaso de vino? · 

-No, gracias~ijo la muchacha mendiga, o s~a la 
Princesa. · · · 

~Pues . : . quitáos el velo-agregó la · Nódriza-, 
porque si rio, al · salir~ no 'advertiréis las ventajas de 
llevarlo. · . . .. . . 

- · No pued~ijo Ana-, no seria prudente. 
· -· Demasiado linda, . ¿eh ?~ontinu6 ei MagO-. 

T ranquili.záos, que áqu( e5taréis segura. · · ... . · ...•. · . 
.. """::(~n_t~dé~: de. ·~~gia?_:_pr~~-nt6. ·: -~lia-.- hrus~ 

camente. 
-Un poco,-contestó él con ironí~. 
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-Bueno-dijo ella-, es por esta razón: Soy tan 
fea que nadie se atrevería a mirarme, y· deseo entrar de 
fregona en la cocina de .Palacio. Necesitan un cocinero, 
un pinche y una friegaplatos y he pensado que tal vez 
pudieseis darme algo que me hiciera bonita. No soy más 
que una pobre muchacha mendiga, y éso sería para mí 
una gran cosa .. 

-Idos enhoramal'a-dijo Górriz, muy enojado-. 
Nada quiero con mendigos. 

-Tome dos cuartos-murmuró el . pobrecito Jaime 
poniéndoselos disimuladamente en la mano a la Prince
sa- . Es todo lo que he podido ahorrar. 

-Gracias-cuchicheó ella en respuesta-. Sois 
muy bueno. 

Y dirigiéndose al Mago añadió: 
-Por casualidad. tengo cincuenta doblones. Y los 

daré por una cara nueva . 
. -Trato hecho-gritó . el brujo-.¡ Ésta es otra 

boba!-. Agarró el dinero, levantó la varita de virtúdes y 
cátate que ante los ojos asombrados de la Nodriza y del 
Aprendiz,. la horrible muchacha mendiga· se. convirtió -en 
la más adorable Princesa del -mundó: · :- · 

-· · ·¡Anda!-exclamó la Nodriza. 
- ¡Mi sueño!-gritó el Aprendiz. 
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-¿Querríais--interrumpió la Princesa, darme un 
espejo?-. Corrió el Aprendiz a descolgar uno que ~staba 
encima del sumidero de la cocina y se lo alargó. 

-¡Oh !-dijo ella-, i qué linda soy! ¿Cómo os lo 
podré agradecer? 

-Muy fácilmente-dijo el Mago-: mendiga y 
todo, os ofrezco mi mano y mi corazón. Y llevándose la 
mano al chaleco, sacó del pecho el corazón. Era grueso 
y rojo, y su aspecto desagradó a la Princesa. 

-Os lo agradezco muchísimo-dijo-, pero no 
qms1era ... 

-Insisto en ello-exclamó Górriz. 
-Pero, a decir verdad, vuestro ofrecimiento ... 
-Generoso hasta más no poder, estoy segura-

intercaló la Nodriza. .. 
-Mi afecto está comprometido-respondió la Prin

cesa bajando los ojos-.No puedo casarme con vos. 
-¿Os negáis?-preguntó Górriz, y la Princesa dijo 

que sí con la cabeza. · 
-Bueno, pues entonces iré a vuestra casa, y hablaré 

con vuestro padre. N o rechazará él un ofrecimiento así. 
N adriza, ven a eepillarme el abrigo. 

Salió, cerrando -la puerta que estaba enfrente, y 
subió la escalera, con la Nodriza detrás . 
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Entonces la Princesa explicó en dos palabras al 
Aprendiz quién era. 

-N o quiero-añadió- que me vaya a ver a casa. 
Se encontrará con que soy la Princesa y me volvería otra 
vez fea en un dos por tres. 

-No os verá en casa-dijo resueltamente Jaime-. 
Y o podré ser bobo, pero también soy fuerte. 

-¡Qué valiente sois!-dijo Ana llena de admira
ción-. Pero yo preferiría escurrirme tranquilamente, sin 
meter ruído. ¿Podréis abrir el cerrojo de seguridad que 
tiene esta puerta? 

Trató de hacerlo el Aprendiz, pero era demasiado 
torpe, y la Princesa no tenía fuerza bastante para lograrlo. 

-Lo siento-dijo el Aprendiz, o sea el Príncipe-. 
No puedo abrir la puerta; pero, cuando él la abra, le suje
taré y podréis escaparos. He soñado con vos esta 

- 1 manana-agrego. 
-Y o también he soñado con vos-dijo ella-, pero 

erais distinto. 
-Quizá-dijo el pobre Jaime con tristeza-. la per

sona con quien soñastéis no era un bobo como yo lo soy. 
-¿De veras lo sois ?-gritó la Princesa-. Me 

alegro mucho. 
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-Eso no me parece muy amable. 
-No lo creais; lo digo porque si es éso todo lo_ que 

os hace distinto del hombre que soñé, pronto he de 
remediarlo. 

Y diciendo así le puso ambas manos en los hombros 
y le dió un beso. Con el beso, la bobería se le disipó 
como una nube y se volvió tan avispado como el que más; 
y además de tener todos los conocimientos ordinarios que 
hubiera adquirido si hubiese permanecido en su Palacio, 
s_upo quién era y en dónde estaba, y para qué estaba allí, 
y toda la 'geografía del reino de su padre, su exportación e 
importación, y el movimiento de su política. Y supo 
también que la Prinéesa le amaba: 

En vista de éllo, la estrechó entre sus brazos y la 
besó en la frente, y ambos $e sintieron -niuy felices y 
empezaron a . decirse mil te~ezas, y a encontrar el mundo 
muy hermoso y a · maravillarse de cómo se habían 
encontrado,_ sie.ndo· así que la tierra no sólo es hermosa, 
sino ta!llbi~n, bastante grande. 

-Mi primer beso fué un beso mágico---.dijo ella~. 
Mi_ hada madrin.a !fie lo .dió, y te: lo he tenido guardado 
tQdos estos :años.· Y a . j:ruedes. arreglártelas para · salir -de 
aquí y venir a Palacio. Ahora encontrarás medio, porque 
eres listo. 
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-Sí-confirmó él-; ahora ya soy listo; puedo 
descorrer el cerrojo para que salgas. Vete, amor mío, 
vete antes de que vuelva. 

La Princesa escapó, y tan a punto, que ella salía 
por una puerta y el doctor Górriz entraba por la otra. 

Se enfureció al verla escapar; y no me atrevo a 
escribir las cosas que dijo a su Aprendiz cuando vió que 
Jaime había -sido tan bobo que le había abierto la puerta 
para que huyese. No eran piropos ni mucho menos. 

Trató de salir en persecución suya. Pero la Prince
sa había prevenido a los guardias y no pudo salir. 

-¡Oh!-gritaba-; ¡si mis viejas artes mágicas tu
viesen efecto fuera de esta torre! Pronto la alcanzaría. 

Entonces, de una manera extraña y confusa, pero 
muy cierta, sintió que el conjuro de la Maga Blanca, el 
conjuro que le tenía ligado, se desvanecía. 

-¡Al Palacio!-gritó; y precipitándose en la 
caldera que colgaba encima del fuego, se sumergió en 
ella, saltando al suelo en forma de un león rojo, y 
desapareció. 

Sin vacilar un instante, el Príncipe, o sea su Apren
diz, le siguió, pronunciando las mismas palabras y sumer
giéndose en la misma caldera, mientras la pobre Nodriza 
chillaba y se retorcía las manos. En cuanto tocó el 
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líquido de la caldera y saltó afuera otra vez, se dió cuenta 
de que no era el mismo de antes. Era, en efecto, un verde 
dragón. Sintió que · . se desvanecía-sensación nada 
tranquilizadora-y reapareció, con una rapidez que le 
dejó sin aliento, en su propia figura, junto a la puerta 
trasera del Palacio. 

Corto había sido el tiempo transcurrido, pero ya el 
Mago había conseguido colocarse de cocinero del Rey. 
·Cómo lo pudo lograr no teniendo informes, es cosa que 
no sé. Quizá se los procuró por arte de magia, como se 
había procurado los huevos, las manzanas y el pañolito. 

El asombro y el malhumor de Górriz al ver que su 
fiel Aprendiz le había seguido calmáronse enseguida, 
porque comprendió cuán útil podría serie un pinche tan 
bobo. Por supuesto, él no tenía idea de que Jaime se 
hubiera vuelto listo a causa de un beso. 

-¿Pero cómo vais a guisar?-preguntó el Apren
diz-. j Si nunca habéis sabido hacerlo! 

-Guisaré-dijo el Mago-como lo hago todo: 
por arte de encantamiento--. Y así lo hizo. Quisiera 
tener tiempo para contaros cómo preparó una comida de 
catorce cubiertos en unas cacerolas totalmente limpias, 
cómo fué Jaime a mirar si había especias en una alacena 
que halló vacía, y cómo, un instante después, vió salir 
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de ella á la Nodriza. Tanto tiempo había estado solo 
el Mago, que no parecía sino que se despertaba con an
sias de que le admirasen, y saltaba de una alacena a 
otra, sacaba de unos jarros vacíos gatos y cacatúas, y 
hacía aparecer y desaparecer ratones y conejos, hasta que 
a Jaime le empezó a dar vueltas la · cabeza, de tanta 
habilidad, y lá Nodriza lloraba lágrimas de pura alegría 
ante la maravillosa destreza de su ahijado. 

-Todo este trajín es malo para mi corazón-dijo 
el Mago por último; y sacándoselo del pecho lo colocó 
en un vasar. Al movimiento que hizo, su libro mágico 
se le cayó del pecho, donde lo guardaba. Recogíolo el 
Aprendiz sin que Górriz lo viera; estaba ocupándose en 
hacer que la lámpara de la cocina volase alrededor del 
cuarto como un pichón. · 

En aquel preciso instante llegó la Princesa, más 
encantadora que nunca, con un sencillo vestido de 
mañana, todo blanco de gasas y · diamantes. 

-¡La muchacha mendiga-exclamó el brujo
ataviada como una Princesa! Pues he de cas~rme con 
ella, a pesar de todo. 

-Vengo a dar órdenes para la comida-dijo 
Anita, y entonces él, cayendo en qui~n era, lanzó un débil 
grito y se quedó inmóvil, tembloroso. 

142 





CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

¡Ordenes para la comida! ... -exclamó la No
driza-. Entonces sois . . . 

-Sí-afirmó Anita-. Soy la Princesa. 
-¡Sois . la Princesa! . . .-replicó el Mago-. 

Pues bien, con mayor motivo he de casarme con vos. 
Y si os negáis, apenas me hayáis dicho que no, os vuelvo 
fea. ¡Vaya! ¿Conque vosotros creéis que me he estado 
entreteniendo con los guisos? . . . Pues lo que hice fué 
elaborar el ensalmo más fuerte del mundo. Casáos con
migo, o bebed . . . 

Aquellas terribles palabras hicieron temblar a la 
Princesa. 

-Bebed, o casáos conmigo-repetía el Mago-. 
Si os casáis conmigo, seréis hermosa para siempre. 

-¡Vaya!-interrumpió la Nodriza-, bien digno 
eres de una Princesa. · 

-Se lo diré a papá- contestó Anita, sollozando. 

-No, no es necesario-dijo Górriz-. Vuestro 
padre no lo ha de saber. Si no queréis casaros conmigo, 
bebed ésto y seréis mi fregona, mi horrible friega platos, 
y vendréis a fregarlos eternamente a la torre solitaria. 

Diciendo así, la cogió por la muñeca. 
-¡Alto !-gritó el Aprendiz, o sea el Príncipe. 
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-¿Alto? ¿A mí? ¡Qué absurdo!-exclamó el 
Mago, lleno de asombro. 

-¡Alto, he dicho !-repitió Jaime, o sea F ortu
nato-. ¡Tengo vuestro corazón!-. Lo tenía, en efecto, y 
lo levantaba con una mano, mientras en la otra tenía un 
cuchillo de cocina. 

-Si dais un paso más para acercaros a esa señorita 
-declaró-, clavo el cuchillo. 

El Mago dió un verdadero brinco, de terror y 
agonía. 

-¡Cuidado, cuidado !-gritó-, ¡mira bien lo que 
haces! ¡Es tan fácil que ocurra un accidente! ¡Figúrate 
que se te escurre un pie! No habría excusa posible . . . 
Es mi corazón lo que tienes en la mano. Mi vida depende 
de él ... 

-Y a lo sé. Es lo que le ocurre a todo el mundo 
con su corazón-dijo F ortunato-. Sois nuestro, ami
guito. Princesa, ¿queréis tomaros la molestia de llamar 
a la guardia? 

No se atrevió el Mago a resistir, y l'os guardias le 
detuvieron. La Nodriza, hecha un mar de lágrimas, 
consintió en guisar un suculento y sencillo almuerzo, y' 
cuando hubrieron comido, compareció el Mago ante 
el Rey. 
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Pero éste, en cuanto vió a su hija-tan hermosa, llamó 
por teléfono a una infinidad de príncipes, ansioso de 
casarla en seguida, por si acaso se volvía fea otra vez. 
Razón por la cual, antes de juzgar al Mago, tenía que 
elegir Príncipe con quien casar a la Princesa. Escogió 
al Príncipe de las Montañas de Diamante, mozo sim
pático, formal y con una bonita renta. Pero en cuanto se 
lo propuso a la Princesa, declinó ella tal honor, y el 
Mago, que estaba a los pies del trono, cargado de ca
denas, empezó a soliviantarse y gritó: 

-eMe perdona la vida Vuestra Majestad si le in-
dico algo que ignora? 

El Rey, hombre curioso en exceso, contestó: 
-Sí. 
-Pues sabed-continuó Górriz-que l'a Princesa 

no se quiere casar con el que habéis elegido, porque ella 
misma se ha buscado novio: mi Aprendiz. 

La Princesa tenía el propósito de decírselo a su 
padre cuando pudiera verle a solas y de buen talante. 
Pero en aquel momento estaba de mal humor y había 
gran concurrencia. 

Trajeron arrastrando al Aprendiz, y los ruegos des
esperados de la Princesa no arrancaron al Rey más que 
estas palabras: 

14() 



CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 

-Bueno. Ahorcarle, no le ahorcaré. Será tu pa
drino de boda. 

Cogió luego de la.mano a su hija, la puso en medio 
del salón y colocó a la derecha de ella al Príncipe de las 
Montañas de Diamante, y a su ·izquierda, al Aprendiz. 
Después dijo: 

-Perdonaré la vida a ese mozo enamorado que 
tienes a la izquierda, si me das palabra de no habla-rle 
nunca más, y si me prometes -casarte con el caballero que 
tienes a la derecha, esta misma tarde, antes de la hora 
del té. 

La cuitada Princesa miró a su enamorado, en cuya 
boca vió formarse esta palabra-: Promete. 

Y así, dijo-: Prometo no hablar nunca más al ca
ballero que tengo a la izquierda y casarme con el ca .. 
ballero que esté a mi derecha, hoy mismo, antes de la 
hora del té-. Y tendió la mano al Príncipe de las Mon .. 
tañas de Diamante. 

Entonces, de repente, en un abrir y cerrar de ojos, 
el Príncipe de las Montañas de Diamante se encontró 
trasladado a su izquierda, y la mano de ella se encontró 
con la del Príncipe que amaba, el cual estaba a su de
recha. Y, sin embargo, nadie parecía haberse movido. 
Aquéllo era cosa de magia, y de la fina, de primer orden. 
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-¡Limpio-exclamó el Rey-, absolutamente 
limpio! 

-¡Psé, una bagatela!-dijo con modestia el 
Aprendiz-. Me he quedado, no sólo con el corazón, sino 
con el libro de recetas del Mago. 

-Bueno, pues ya haremos mejor uso de él, ¿ver
dad ?-comentó el Rey enojado-. Dios os bendiga, 
hijos. 

Algo se le pasó el enojo cuando puso en claro que 
el Aprendiz era en realidad el Príncipe de las Islas 
Afortunadas, y mucho mejor partido que el Príncipe de 
las Montañas de Diamante; y estaba más contento que 
unas pascuas cuando la Nodriza se acercó a su trono a 
pedirle que dejara otra vez en libertad al Mago, sobre 
todo porque cuando pequeñito era el nene más precioso 
que gastó mantillas y tenía las piernecitas más gordas y 
más bonitas del mundo. 

El Rey, movido por tales argumentos, dijo: 

-Le perdonaré si da palabra de ser bueno. 
-Lo serás, ¿verdad que sí, precioso ?-preguntó la 

Nodriza llorando. 

-No-dijo el Mago-. No lo seré; y, lo que es 
peor, no puedo serlo. · 
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Tan feliz era entonces la Princesa, que sentía nece~ 
si dad de que todos fuesen dichosos a su alrededor; pidió, 
pues, a su novio que hiciese bueno a Górriz por arte de . 
magia. 

-¡Ay, querida !-contestó el Príncipe-, nadie se 
vuelve bueno por arte de magia. Bien podría quitarle 
toda la maldad que tiene dentro, para lo cual hay en 
este libro una receta excelente; pero si lo hiciera, tendría 
que volverle muy pequeño. 

El Príncipe F ortunato-o sea Jaime, el Aprendiz 
-se puso a estudiar el libro durante unos pocos minutos, 
y pronunció después algunas palabras en lengua que 
ninguno de los presentes había oído jamás. 

A medida que hablaba, el pícaro Mago empezó a 
temblar y a encogerse. 

-¡Niño mío, sé bueno! ¡Promete que serás bueno! 
-gritó la Nodriza, sin dejar de llorar. 

El Mago parecía encogerse dentro de sus vestidos. 
F ué haciéndose cada vez más pequeño. La Nodriza lo 
tomó en sus brazos, y él siguió achicándose hasta tal punto 
que era como si ella no sostuviese más que un lío de ropa. 
Entonces, lanzando un grito de amor y de triunfo, desgarró 
las vestiduras del Mago, y sacó de ellas un nene rollizo, 
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con sus mantillas y aquellas gordas piernecitas que tantas 
veces describiera amorosamente. 

-Y a dije qu~ no se quedaría muy grande si había 
que sacarle de dentro toda la maldad-indicó el Príncipe 
Fortunato. 

-¡Voy a ser bueno, sí, voy a ser bueno !-dijo el 
nene que había sido Mago. _ -

-Y a miraré yo por que lo sea-confirmó la No~ 
driza. 

Y así acaba el cuento, en amor y en boda, con un 
diluvio de rosas blancas. 
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CÁLCULOS QUE SALEN 
BIEN 

BIBLIOTECA NACIONAL . 
DE MAESTROS 





"Si ventisiete serones de manzanas cuestan 125 duros, 
16,25 pesetas y 6 perras chicas, ¿cuánto costarían los 
mismos serones si los hubiera llenado una persona poco 
escrupulosa que solamente hubiera puesto en ellos siete 
novenas partes de manzanas por cada serón, completando 
el peso con serrín?" 

Tal era el problema. 
No será muy difícil acaso para quien haya estudiado 

con calor durante años enteros en alguna Escuela Especial, 
Superior o Preparatoria, ni para hijos de gente acomo~ 
dada; pero a Eduardo $e le hacía tan duro como una 
galleta de barco. Llegó a resolverlo, sin embargo, como un 
hpmbrecito, e inmediatamente presentó el resultado al 
maestro, que puso una B muy perfilada al pie del pro .. 
blema. ¿No sabéis acaso que una B muy perfilada quiere 
decir Bien? ·En cuanto al resultado obtenido, consultaré 
con un individuo de la Real Academia de Ciencias (que 
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es un terrible personaje) y le pediré que lo compruebe para 
vosotros, y si lo consigo pondré el resultado al final de 
este cuento. Y o por mis propias fuerzas no sé sacarlos. 

Eduardo, miraba con alegría aquella B tan perfilada. 
Raras veces se le presentaba ocasión de verla, y cuando 
la veía sentía verdadero placer. 

-Pero ¿para qué sirve ésto ?-decía-; todo sirve 
para algo menos una lección. Si plantas semillas en el 
jardín salen flores, a no ser que las semillas estuviesen 
podridas o que te olvides de dónde las sembraste y no 
puedas regarlas. Si compras un conejo . . . ahí lo tienes 
hasta que se muera. Y si te comes tu comida ... pues se te 
pasa el hambre a lo menos durante unas horas. Pero las 
lecciones ... 

Mordía .con saña el mango de su pluma, y metió la 
cabeza en el pupitre para buscar algo con qué jugar des
pués con un compañero. Sostuvo la tapa del pupitre con 
la cabeza, como me figuro que habréis hecho vosotros 
más de una vez; el interior del pupitre estaba oscuro, y 
una súbita luz en el fondo del mismo brilló de un modo 
vivo e inconfundible. 

-Ésto es un cohete-pensó al pronto Eduardo. 
Pero no era un cohete; era una especie de luciér

naga, sólo que mil veces más blanca y brillante. Porque 
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era la luz de la razón pura y resplandecía en los ojos de 
gloria del Hada de la Aritmética. ¡No sabréis que hay 
un Hada de la Aritmética! ... Porque si supierais tanto 
como yo, sería una necedad que me pusiera a contaros 
cuentos; ¿no os parece? 

Aquellos maravillosos ojos relucían y centelleaban 
frente por frente a los ojos saltones de Eduardo, que no 
salía de su asombro. 

-¡Y a lo creo que sirven !-dijo al muchacho, que 
por nada del mundo se atrevía a hablar. 

-¿Nadie te lo ha contado ?-prosiguió, sacudiendo 
su traje, tejido de cálculos integrales y adornado de un 
deslumbrador fleco de logaritmos-. ¿No te han contado 
que las cosas que ocurren cuando te sale bien un problema 
ocurren también cuando eres mayor? 

-No me importa lo que ocurra entonces-se atrevió 
a decir Eduardo, al ver los brillantes ojos llenos de ama
bilidad-. Voy Si ser pirata, o salteador de caminos, o 
cosa semejante. 

El Hada se irguió, y su graciosa guirnalda de ecua
ciones de primer grado tembló, mientras Eduardo respi
raba afanosamente. 

-¡Si, pirata !-dijo ella-. ¡Vaya un pirata, que no 
sabe calcular lo que le toca a cada uno de sus hombres en 
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el botín, hasta las tres décimas séptimas partes de un es~ 
Jabón de oro de la cadena del capitán muerto! ¡Vaya 
un salteador de caminos que no sabe distribuir las cuarenta 
y dos balas de los revólveres de sus siete intrépidos secua~ 
ces, para que a cada uno de los quince enemigos le toque 
su parte correspondiente! ¡Quita de ahí!-dijo despee~ 
tivamente el Hada de la Aritmética. 

Pero los ojos de Eduardo, como antes he dicho, 
estaban muy abiertos, saltones. 

-Ahora veo--abservó de pronto--lo bonita que es 
usted. 

El Hada de la Aritmética no tenía más que una 
debilidad, una debilidad muy femenina: le gustaban los 
piropos. Si eran torpes, tanto mejor, aun torpes le 
gustaban. 

Bajó los ojos y se puso a jugar tímidamente con la 
borla de ejemplos varios de fracciones vulgares que ador~ 
naba sus vestiduras. 

-Me figuro que no esperarías que te oyesen-dijo 
con toda amabilidad. 

Eduardo se envalentonó. 
-Cuando hago una cosa, siempre espero que ocurra 

algo en seguida; cuando hablo de conejos blancos nece~ 
sito tener enseguida un conejo blanco. 
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-Pues dile al maestro que te ponga un sencillo 
problema de multiplicar referente a conejos blancos. 
Adiós, hijo mío, mejor me conocerás con el tiempo, y 
cuanto mejor me conozcas más me has de querer. 

-Y a te quiero ahora-dijo Eduardo. 
El Hada se echó a reir y desplegó sus espléndidas 

alas, en que relucía la gloria entera de las Matemáticas . 
supenores. 

Cerró Eduardo los ojos deslumbrados y los abrió 
en el instante en que la tapa del pupitre le caía sobre la 
cabeza, a impulso de una mano nada vacilante. Era, en 
efecto, la mano del profesor de matemáticas. 

Le puso éste otro problema, y por coincidencia 
extraña se hablaba en él de conejos blancos. Empezaba: 
"si siete mil qmmentos sesenta y tres conejos 
blancos . . . " Eduardo, con el cerebro hecho un tor
bellino, lo resolvió correctamente por una especie de 
inspiración, como un antigo profeta, o como una 
máquina de calcular. 

Cuando volvió con sus libros debajo del brazo al 
hotelito rojo cuyas tejas significaban para él el hogar, se 
encontró con una agitada multitud 'que se apiñaba junto a 
las puertas pintadas de blanco. 

Toda la parte delantera del jardín y casi toda su 
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parte trasera era una hirviente masa de conejos blancos. 
Para hablar con exactitud, había allí siete mil quinientos 
sesenta y tres. · Nadi_e más que yo los ha contado. 
Eduardo, regocijadísimo, y sus padres, divertidos, nunca 
pudieron hacerlo. 

-¡Cuántas conejeras vamos a necesitar !-exclamó 
Eduardo alegremente. Pero cuando su padre volvió de 
la Bolsa, donde pasaba los días entre números, sin duda 
bajo la dirección inmediata del Hada de la Aritmética, 
dijo enseguida-: Que avisen recovero. 

Así se hizo, y sólo un par de conejos blancos siguió 
siendo propiedád de Eduardo; pero, gracias sin duda al 
Hada de la Aritmética, por Navidad, aquellos dos cone~ 
jos se convirtieron en diez. 

Una vez despachados los conejos, la paz tendió sus 
alas perezosas sobre el hotelito; pero no fué por mucho 
tiempo. 

-Dispensen-vino a decir el cocinero, asombrado, 
entrando en el salón-; las bodegas están rebosando de 
manzanas. Casi todas podridas. Pero yo no sé quién las 
trajo ni quién las recibió. 

Por una vez en su vida de embustes, el cocinero 
decía la verdad. La bodega rebosaba de manzanas. Para 
ser exactos, había allí manzanas por valor de diecinueve 
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duros, diecinueve pesetas, dos perras gordas y un 
céntimo. 

Se fué Eduardo a acostar, ya completamente seguro 
de que no había soñado lo del Hada de la Aritmética, y 
pensativo y ansioso trataba de adivinar sobre qué materias 
versarían los problemas al día siguiente. Esperaba que 
no se hablaría en ellos de serpientes ni de maestros de 
escuela dominical. 

El problema del día siguiente se refería a naranjas. 
Eduardo lo resolvió muy bien, y volvió a su casa conmo· 
vido por los más dorados presentimientos. No eran infun
dados. Todo el comedor y la mayor parte del recibi
miento, hasta el séptimo escalón de la escalera interior, 
cuidadosamente alfombrada, aparecían cubiertos de 
áureas frutas. El padre de Eduardo habló no se qué de 
ciertos guasones, y mandó llamar al frutero. Eduardo se 
comió nueve naranjas y 317 de otra, y se fué a acostar todo 
amarillo, pero no completamente desgraciado. 

Y a no había duda para él. 
Al otro día el problema hablaba de elefantes, y eran 

en número tal, que su padre, al volver de sus asuntos, se 
sintió muy molesto y mandó aviso al dueño de la casa 

. notificándole que iba a dejar un hotel en que con seme· 
jante abundancia se producían naranjas y elefantes. 
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Nadie sospechaba que Eduardo tuviese la más leve 
participación en los sucesos. Y, en realidad, no era suya 
la culpa. 

Quisiera tener espacio para referiros lo que ocurrió 
cuando uno de los problemas puesto a Eduardo hablaba 
de medias tostadas. De los setenta y cinco cerdos que 
daban vueltas en un circo a distintas velocidades, sólo 
diré que parte del circo fué a parar al gabinete de la 
madre de Eduardo. Ni puedo detenerme tampoco a 
relatar la historia de las trescientas lámparas eléctricas que 
aparecieron de pronto en el antes feliz hotelito. La madre 
de Eduardo se pasaba el día llorando, cuando no le daba 
por reir, y la gente venía. desde muy lejos, a contemplar 
la casa encantada. Porque cuando surgieron en ella cua
tro mil lechuzas blancas y una torre de iglesia, todo el 
mundo pensó que aquéllo no era pura casualidad. 

El maestro de Eduardo tenía un gusto delicadísimo 
para plantear problemas, y una vez, el que planteó se 
refería a bastones. Eduardo lo hizo mal, a propósito, pero 
de nada le sirvió, porque al volver a casa, allí estaban los 
bastones lo mismo que si lo hubiera hecho bien. Y como 
aquella mañana había cogido la navaja de afeitar de su 
padre para sacar punta a un lapicero, no fueron inútiles 
todos aquellos cincuenta y siete bastones. 
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Pero lo que convenció a Eduardo de la necesidad 
imperiosa de ver nuevamente al Hada de la Aritmética 
y rogarla que retirase. los obsequios que la hacía, fué lo 
de la cisterna. No es muy cortés quien rechaza un obse~ 
quio, pero Eduardo lo tuvo que hacer. En el problema 
de la cisterna tenían que vaciarse tres azumbres en trece 
minutos y quince segundos; pero la cisterna de la casa 
tenía ya un agujero independiente, desde que a Eduardo 
se le ocurrió probar su flamante barrena, y cuando llegó 
del colegio se encontró con que todos los techos goteaban 
abundantemente y la escalera parecía un Niágara. 
Aquéllo era conmovedor, pero en cuanto llegó el fonta
nero y el padre de Eduardo supo lo del agujerito, vió el 
muchacho que la solución era todavía más desagradable 
de lo que él se figuraba. 

Con ésto se marchó a la cama, llevándose una vela 
encendida y su libro de Aritmética. En cuanto puso la 
vela sobre la mesa de noche, una. gota de agua que cayó 
del techo la apagó; tuvo que bajar la escalera para encen
derla de nuevo. La dejó sobre la mesa y ¡chás!, apa
gada. Luego sobre una silla y ¡chás!, apagada. Por 
fin tuvo que dejar la vela encendida dentro de la jofaina 
que, por extraña casualidad, era el único sitio seco la 
hábitación. 
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Entonces abrió el libro, seguro de que en él hallaría 
algo con que evocar al Hada. Recitó la tabla de multi
placar hasta nueve, pero el Hada no aparecía. Leyó 
luego en voz alta los distintos teoremas con sus ejemplos 
correspondientes, pero sin -resultado. Llamó después al 
Hada y no vino. Por último, empezó a contar mezclando 
con los números invocaciones y otras palabras: 

-¡Oh, Hada buena!, uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete! ¡V en en mi ayuda!, ocho, nueve, diez, once. 
¡Hada hermosa, simpática, linda y amable 1 Nueve por 
nueve, ochenta y uno. ¡Hada querida, ven!, siete millo
nes doscientos mil seiscientos cincuenta y nueve . . ¡Toda 
la vida te querré si vienes ahora! Tres séptimos de cinco 
novenos, de cinco duodécimos, de dieciséis quinceavos. 
¡Tan amable como fuiste el otro día! Dos y dos, cuatro, 
y tres, siete. ¡V en, ven ahora misino, no tienes idea de 
la terrible confusión en que me has metido! Siete por 
nueve, sesenta y tres. Pero me figuro que lo hiciste con 
buena intención. ¡Hada querida! De trece a treinta y 
siete, van venticuatro. ¡V en y mira el abismo en que 
estoy. ¡Ven! .•. , y el producto os. dará el resultado que 
buscáis. 

Calló Eduardo sin alientos, y miró a todas partes 
buscando al Hada; pero su habitación, con el agua que 
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goteaba del techo, las toallas húmedas y los cazos por 
los suelos, no era lugar digno de un Hada. Dando un 
suspiro, comprendió Eduardo que allí no acudiría nunca. 

-Y mañana voy a tener otro jaleo-pensó--. Así 
fué, en efecto. 

El profesor de matemáticas estaba aquel día con-
tento consigo mismo, porque había logrado que su mejor 
alumno resistiese a los atractivos de la Sección de Let~as. 
La clase echó de ver ·en seguida el buen talante del pro .. 
fesor-es cosa que al punto se nota-y Eduardo se aven ... 
turó a pedir que los ejemplos de aquel día se refiriesen 
a un modelo de máquina de vapor. 

-Pero a una nada más, señor maestro, si le es lo 
mismo-se apresuró a puntualizar. 

El maestro consintió, y por fortuna el problema no 
hablaba de una caldera rota ni de otro accidente por el 
estilo, sino que se refería lisa y llanamente a la velocidad 
del modelo. Así Eduardo pudo saber, en cuanto lo 
resolvió, el lugar exacto donde encontraría en su casa la 
máquina de vapor, y el resultado estaba bien. 

Metió entonces la cabeza en el pupitre y empezó de . 
nuevo a mvocar: 

-¡Oh, Hada buena! Si dividimos. 4.700 duros 
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entre A. B. y C. . . ¡V en, ayúdame! Tres décimas 
partes de un duro son una peseta cincuenta céntimos. ¡Hada 
querida!, once, doce, trece, catorce; ¡oh, Hada buena! 
. . . y así sucesivamente. 

Pero el Hada no acudió. Su compañero de mesa 
le murmuró al oído: 

-¿Qué mascullas ahí ?-y le pinchó con un alfiler 
en la pierna-. ¿Es que el problema no te sale? 

De pronto, a Eduardo se le ocurrió lo que tenía que 
hacer: plantearse a sí mismo un problema. Y fué éste: 

... Si en mi pupitre hubiera: 7.535 hadas y de ellas 
restara 71 O y añadiese 1.006, y las demás huyeran por 
grupos iguales de 783 hadas, ¿cuántas me quedarían en 
el pupitre? 

Hizo las operaciones y llegó al resultado: una. In~ 
mediatamente volvió a abrir el pupitre, y allí estaba el 
Hada de la Aritmética, más hermosa que nunca, osten~ 
tando magnífica vestidura de exponentes con franja de 
inconmensurables que le llegaba hasta los pies en armo~ 
niosas curvas. Llevaba en la mano, como un cetro, la 
gloria astral del binomio de Newton; pero sus ojos eran 
estrellas de magnitud todavía mayor. Aunque sonreía, 
sus primeras palabras fueron de severidad. 
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-¡Habrá botarate!-dijo-. c;Cuándo aprenderás 
a ser cuidadoso? Aquí me tienes por casualidad. Debiste 
plantear el problema más claramente, diciendo: siete mil 
Hadas de la Aritmética. Porque imagínate tú que 
hubieses encontrado un Hada en el pupitre y que ese 
Hada hubiera sido la de la Gramática . . . o la del 
Balompié . . . (qué hubieras hecho entonces? 

-Pero ¿hay un Hada del Balompié?-preguntó 
Eduardo. 

-¡Y a lo creo! Hay un hada para cada cosa que 
se puede aprender. Un Hada de la Paciencia, un Hada 
del Buen genio, un Hada que enseña a hacer pan, y un 
Hada del amor. c;No lo sabías? 

-No-dijo Eduardo-, pero . . . mira ... . 
-Y a estoy mirando-contestó ella fijando sus 

brillantes ojos en l'os saltones de Eduardo, enteramente 
lo mismo que la primera vez. 

-No ... , quiero decir .. , vamos 
muchacho. 

-Te estoy oyendo-insistió ella. 

.-decía el 

-Hada buena, Hada hermosa, Hada querida .•. 
-empezó a repetir Eduardo. 

-¡Vaya!, ¿qué quieres? 
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-¿No oíste lo que te dije ayer, mientras goteaba el 
techo de mi cuarto llenando de agua la habitación? . . 

-¿Por nueve &itios diferentes? ... Si que lo oí. 
-Pues, bueno . . .-dijo Eduardo. 
-¿Quieres decir que te has cansado ya de que se 

realicen los resultados exactos de tus problemas) ¿Pre· 
fieres lo de antes? 

-Sí, por favor-suplicó Eduardo-, si no te mo
lesta . . . Y a sé que lo has hecho por amabilidad, pero 
mira: algunas veces han ocurrido cosas de mucho bulto. 

Y al decir ésto, me figuro yo que pensaría en los 
elefantes. 

-Lo hice sólo por ·complacerte-dijo el Hada 
haciendo un pucherito-. Pero voy a dejarlo todo como 
estaba. ¿Estás contento? Pues aún te queda un tercer 
deseo; ya sabes que siempre son tres los deseos que reali
zamos: es costumbre de nuestra profesión. Dí, pues, qué 
deseas. 

No había puesto Eduardo mucha atención a tal dis
curso, del que solo había oído lo de .. dejarlo todo como 
estaba", y el .. ¿qué deseas? final. Y contestó: 

-Deseo volverte a ver algún día. 
El Hada de la Aritmética le sonrió, con lo cual su 
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belleza se hizo aún más esplendorosa. No se esperaba 
ella tal contestación. 

-Estaba segura de que ibas a pedir una jaquita, o 
un juego de bolos, o un par de ratas blancas-dijo-. Me 
volverás a ver, Eduardo, adiós. Y la visión radiante se 
desvaneció en una nubecilla de sonrosadas permutaciones. 

Cuando Edu'ardo llegó a su casa supo que en la 
despensa se había encontrado un modelo de máquina de 
vapor y que se lo habían dado a su hermanito para que 
jugara. Hay tristezas que una pluma como la mía nunca 
podrá describir ·como es debido. 

Eduardo es hoy una reposada persona mayor; viste 
levita negra y el pelo se le va desprendiendo poco a 
poco de la sabia cabeza; me figuro que es por sentirse 
indigno de cubrir tan gran cerebro. El Hada ha permane
cido invisible al lado suyo durante muchos años, hasta 
que el otro día la vió. 

Se había hecho doctor en Ciencias con nota de sobre
saliente; pero riada significaba ésto para Eduardo. Era 
astrónomo del Real Observatorio, para lo cual tenía méri
tos más que suficientes. 
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Un día, al levantar la cabeza después de varias 
horas de investigación, se encontró con que había inven
tado una flamante .Hipótesis Hipernebular, y entonces 
pensó en el Hada, y al' pensar en ella la vió. Apoyábase 
ligeramente sobre un montón de libros que tenían por base 
los .. Principia" de Newton y por remate la última 
obra de Eduardo: .. La cuarta dimensión y las ulterio
res". Él la conoció enseguida y apreció al instante, más 
que cuando era chico, el esplendor de sus ojos y de sus 
alas, purque ahora entendía de tales cosas. 

-¡Hada querida, Hada · hermosa!-exclamó 
gozoso-, ¡cuánto me alegro de verte! 

-Nunca me aparté de tu lado-dijo ella-; me 
gustaría seguir favoreciéndote. ¿Necesitas alguna cosa~ 

El gran matemático que Eduardo había llegado a 
ser llevó la mano a los escasos cabellos. 

-Nada-dijo-, nada. 

Y entonces se acordó de la ·escuela y del compañero 
de al lado y del viejo pupitre en que solía guardar luces 
de bengala-. A no ser ... -añadió-a no ser que 
puedas volver a hacerme joven. 

Y se enjugó una lagrimilla, clara como un problema 
resuelto. ' 
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-No puede ser-le dijo el Hada-; no lo puedes 
tener todo. La única persona que podría lograrlo para 
tí es el Hada del Amor. Si la hubieras encontrado a 
ella en lugar mío, serías siempre joven, pero no habrías 
inventado la "Hipótesis Hipernebular". 

-Me figuro que ya no podré encontrarla nunca
dijo Eduardo; y mientras hablaba miró al jardín, en 
donde una muchacha estaba cogiendo rosas. 

-¡Quién sabe!-replicó su protectora-. El 
Hada del Amor no suele vivir en los pupitres de las es
cuelas ni en los libros que tratan de la cuarta dimensión. 

-¡Qién sabe-se dijo Eduardo; y añadió en voz 
alta-: El Hada del Amor ¿suele vivir en los jardines? 

-¡Quién sabe!-vol'vió a decir el Hada de la 
Aritmética, un poco triste; y desplegando las brillantes 
alas salió volando por la ventana de la habitación y de 
este cuento. 

Eduardo se encaminó al jardín de las rosas. e En
contró en él al Hada del Amor? 

¡Quién sabe! 

Nota.-El individuo de la Academia de Ciencias 
me dice que el resultado de aquel problema del principio 
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es 95 duros, 23'75 pesetas, 2 perras grandes y 1 perra 
chica. 

é Está en lo cierto el individuo de la Academia de 
Ciencias? · 

¡Quién sabe! 
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