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DOS PALABRAS 

Suele colocarse en trabajos de esta índole, una 
introducción o preámbulo de rigor, en el que se 
consigna la «superioridad del propósito>> frente a la 
<<escasez>> o debilidad de las fuerzas. Es simple­
mente una manera de amparal'se bajo la indul­
gencia del lector, exagerándole unas veces la magni­
Lud de los temas, eludie·ndo otras, las Tesponsabi­
lidades posibles. U no de los personajes más po­
pu lares de Dickens, recibe a dial'io este consejo 
destinado a llevarle al éxito: <<¡Hazt e pequeño, 
hijo mio, hazte pequeño!>>, y el éxito parece someir­
le realmente, cada vez que se desliza enmascara­
do de ntodestia y de humildad. 

Este achica.mieuto, qtLe a menudo es un camino 
recto al ridículo, se impone a cuantos algtma vez se 
ltan detenido frente a maravillas de la naturaleza, 
y senticlo luego el anhelo de describirlas; y se impo­
ne con mayor fuerza a mi espiritu todavía escasa­
mente habituado a ttacl ucir las formidables e 
intensas emociones que expe:ti.menté en la región 
andina de Neuquén, Río Negro y la zona ve­
cina de Chile, pobladas de bosques y salpicadas 
d e lagos . 

.X o es, pues, por modestia falsa que expreso este 
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temor. He visto paisajes y escenas que pluma ni 
pincel podrán jamás reproducir en todo su encanto 
íntimo o su salvaje majestad. Y no vaya a creerse 
que hemos andado caminos cortados por trágico!': 
precipicios o tjUe nuestro viaje ha sido una aventu­
Ta e~:traOTdinaria. Ni extraordinaria ni vulgar. 
l ;as cimas de las corclilleras, donde la nieve des­
cansa por siglos, no han sido ho llados por nuestras 
plantas, ui hemos mil·ado a l fondo de los abismos 
con ojos espantados. Allá han quedado, tan 
misteriosos hoy como antes. Pero hemos recorrido 
largas y pesadas sendas de arena, desde las cuales, 
a tmo y otro lado tendíase el desierto; navegado 
lagos azctles y verdes vigilados por gigantes de 
piedTa vestidos de fronda y cubiertos como Gran­
des del Universo, con casquetes de cristales l'es­
p la.ndecientes. Nos hemos internado en sombrías 
veredas entre bosques, cruzado ríos indómitos de 
caudal verde profundo, y las sombras de la prima 
noche nos ha,n alcanzado antes de salir de la mon­
taña. Y , éramos tres mujeres, jndefensas según 
el decir de las gentes; pero defendidas por la cul­
tura argentina que en los más remotos rincones 
de nuestro territorio muésttase ante propios y 
exf,raños. Las autoridades nos rodearon de consi­
deraciones y respetos, y nos gtüaron por medio 
de hombres experimentados y segllros; los pobla­
dol·es nos acogieTon y escoltaron con cariño; mas 
nada vimos nosotras, en la larga e~-tensión reco­
rrida, tanto en el territorio argentino cuanto en 
el chileno, que nos hiciera sospechar un peligro. 

• 
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Creemos, y ésta es una impresión íntima, que a 
haber sido experimentadas como lo eran nuestros 
guias, habríamos podido recorrer las tres, sin tro­
piezos, bosques, lagos y montañas, tal es la tran­
quilidad que se siente en aquel ambiente, donde 
alguna vez el alma argentina ha de retemplarse con 
visiones de belleza. 

Resuelta nuestra excursión, fué facilitada a-m­
pliamente por el dil:ector de <<La Prensa>> señor 
Ezequiel P. Paz. Solicitamos luego los consejos 
de Ja experiencia del doctor lí'rancisco P. )1oreno, 
pues ningtmo como este cabalbro conoce aquellas 
regiones por habel'las reconido palmo a palmo. 
Las informaciones que nos clió fneron eficacísimas. 
Presentónos tambié1t al doctor Isidoro Ruiz 
Mol'eno, directo1· de Territorios Nacionales, qui.en 
nos trazó un itinerario qtle publicamos al final 
por conside1·arlo útil a los v iajeros. 

Este volumen está formado con la colección de 
mis conesponcleucias, sencillas notas de viaje, que 
fueron publicadas en las columnas de «La Prensa>> 
en Marzo, Abril y Mayo de 1916. 

A. M. E. 
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DE BUENOS AIRES A ZA.P.H .. A- 1.500 KÍLO)fETROS 

JlrN FERlWCAl'tRIL 

Salimos de Constitución el 16 de Enero a las 
seis y media de la tarde, entre los primeros ama.gos 
de una tormenta. i\1edia hora después, habíamos 
dejado atrás . los pueblos veraniegos del sux de 
Buenos Aires, y el convoy iba internándose en lo 
que Da.rwin llamara, hace 82 años, <<la llanura de­
sola.da>>. 

La noche ca.yó de pronto, acelerada por la t em­
pestad. De vez en cuan.do, un silbato anunciaba 
una estación, y el tren cruza.ba freJJte al a.ndén con 
un estrépito que me daba. la extraña sensación del 
chasqujdo de un fósforo colosal raspado en las 
a.¡·istas aceradas de una caja. 

El ojo avizor no descubría sino indistintan:tente 
en la llanura ilu.mina.da pox los xelámpagos, 
la riqueza de esta tierra transformada en labora­
torio de oro y de xaza; pero sentíase la palpjtación 
de su vida exuberante. Colurnbra.ba masas negras 
de árboles; a veces, un relámpago revelaba un 
maizal, un plantío de legu.mbl'es, una huerta. A la 
dista.ncia, solia romper la espesa masa. ele sombras 
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una luz que súbitamente brillaba y desapa.Tecía. 
i Qué era.? iUna estancia? iUna casa de negocio? 
?,Un Fuesto en los lindes de una vasta propiedad? 
Era un aleTta de la. vida y ele sus vigilias en medio 
de la mm·taja uoctu:rna que iba unificando todo y 
amalgamándolo. 

Entonces, cuando nada. veían los ojos materia­
les, ante los del espíritu surgieron los esfuerzos 
ele antepasados, de aquellos que ecli (icaron ranchos 
cuando esto era. desierto; de los soLdados, frailes 
y comerciantes de la Colonia; de los acaneadores 

• 
de ganado y de sal; de los soldados de Rodríguez, 
y de Rozas después; el alzamiento de los gana­
dos, cuando los hombres emigraban y la t iranía 
arreciaba; la sangre de humanos y ele animales 
con que se ha abonado esta tierra, hoy de promisión, 
que fué el <<ager publicus>> repa.rtido como prem.io 
a los guerreros y que quedó, en fin, en manos de 
los que la adq u:ll:ieron y valorizaron con recio tra­
bajo. 

Los que viajan conociendo la historia, a 
través de esta pampa que deja a flor de tierra cada 
año, la l'iqueza real más grande que hayan podido 
conocer Jos tTabajaclores del mundo, no podrán 
evitar esa evoca.ción, ya. que aquí un pueblo de 
seTes fuertes ha vivido en pleno drama, en plena 
tragedia durante un siglo, y sólo conocido por los 
que explotaban sus horas ele paz. Aquí Martín 
Fierro y su amigo Cruz, simból icos vagabundos 
de una época remota, <<por no pasarlo tan ma.l- en 
el desierto infinito-<<hicieron como un bendito 
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-con dos cueTOs de bagual•l, y como ellos, millares 
ele otros iguales, y no iguales tuvieron que hacer 
lo mismo para albergarse, rlonde hoy se levantan 
mansjones señoriales rodeadas de parques lozanos 
y frondosos: oasis de ombra y plácido descanso. 

C'on los ojos entrecerrados, paréceme ver, en 
el Cl 'UCC de dos CaminOS lJO!vorientos y alambrados 
a un paisano ele gesto alt.ivo, montado en su caba­
llo, como un re~~ sentado en su trono familiar, diguo 
y gra're. 

Rntre sueiío1', siento <'1. veces que el convoy se 
detiene, y sucede confuso rumor de voces, -pasos, 
ruedas. Oigo gritos: <<Las Flores>>, <•Azuh, «Ülava.rria>), 
<ll'ringles>>. .. iDónde han quedado los tiempos en 
que el Salado era <<la Íron tera>> más allá de la cmd 
se extendia el SuT misterioso y tenihle~ Esta.mos 
rodando por esa 1·egión antes poblada de fábu las, 
cómodamente tendidas en muelle cama. a l'azón 
de sesenta kilómetros por hora. 

Llega la, mañana. La lnz obra sobre el paisa­
je como un ácido sobre una placa sensible. Una gran 
ciudad blanquea en el horizonte, rodeada de cha­
cras y de quintas. De la izqtúerda Yiene ele lejos 
el aliento del mar y se distinguen mást.iles . Ent ra­
mos en Bahía Blanca. 

De los 1.4 75 kilómetros que separan a Buenos 
Aires de Zapala, punta clt> rieles del ferrocarril del 
'ucl, hemos r cconido en tma sola noche, 640 ki­

lómetros. 
Poco después de dejar atrás a la activa ciudad 

de Ba lúa Blanc-a, con su cintuxón verde como una 
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zagala graciosa. en el hogar de sus caruios, el pa­
norama empieza súbitamente a cambiar. La ve­
getación fresca de la tierra. cultivada cede el lugar 
·a las matas a-chaparradas, espinosas, leñosas y 
retorcidas de los suelos sin agua. Ya no es verde 
el paisaje: es verde gris. El zanjeo que un día 
empre11diera Adolfo Alsina, allí lo ha hecho la 
naturaleza. Una valla invisible pero real, parece 
levantarse entre la llanura de Buenos Aires y la 
llanura. Norte de Río Negro. 

EL DESIERTO 

Horas y horas sigue corriendo el tren, y el 
paisaje es siempre el mismo. Como en otros viajes 
por otras regiones, siento el espíritu sobrecogido 
ante la inm .. ensiclaq. de la patria, donde todo es · 
desmesura.do : pampas y montañas, selvas y ríos, • 

y diz que también los lagos ... 
¡Los lagos! Los ojos se vuelven hacia el Sm; 

pero nrngún reflejo azul o plateado da una. nota de 
frescura al horizonte polvoriento. Aún nos separan 
de los lagos centenares de leguas que recorreremos 
en tren y en automóvil. Nos avergonzamos de nues­
tra impaciencia, escucl1ando las conversaciones 
que vuelan de mesa en mesa, en el cómodo coche 
comedor. Hay allí antiguos pobladores que cuen­
tan cómo hicieron el trayecto al Neuquén en otros 
tiempos: a caballo, en sull{y, en carretela, en ca­
rretas tiradas por caballos, cuando no por bueyes. 
Y el viaje, según el medio de locomoción y las 

... , ·, 
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C011diciones del camino, duraba días, semanas, 
meses. Según la época del año, la comitiva se a~­
fixiaba entre espesas nubes de arena o chapaleaba 
en pantanos sin téxmi no. La galera marcó un pro­
greso enorme: partía de Pigué y llegaba a RíO' 
Negro. Allí los pasajeros exhaustos, aturdidos poi 
los saltos y sacudidas del. vehículo que seis u ocho 
yuntas ele caballos arrastraban a todo galope por 
altos y bajos, médanos y cañadones, piedras y palos 
y lo que hubiera en el <<caminO>>, continuaban en 
mula o a caba.llo, con el arm.a Ji3ta. y atento el ojo 
al acecho del indio o, peor todavía, del cristiano 
malandrín. 

Reclinado en los cojines, llevado por la. fuerza 
. . 

del vapor, el viajero ele hoy se ríe del desierto, y 
toda la penuria del pasado se le ocurre leyenda .. 

El Desierto ... Hoy todavía llamámosle así por 
antonomasia. Fué la. región legendaria del indio 
armado ele chuzo y boleadora, que llevaba stL':\ 

malones hasta la entraña de la llanura bonaeren-
-se. Aquí conquistó R.ozas su título pomposo de 
Héroe del Desierto, sometiendo por la. fuerza o 
con el prestigio de su fascinadora persona.lidad, a 
los alt ivos caciques indígenas. Fué también el 
camino que siguieron, casi medio siglo después, 
las colunmas del ejército de línea., que redujeron 
para siempre al salvaje y abrieTon al colono los 
inmensos y desconocidos territorios del Sur. 

Hemos cruzado el Río Oolora.clo: ancho, cauda­
loso, de aguas tmbias, espe.c;as y 1·ojizas. Serpentea 
entre orillas bajas, y cava su lecho en la arena. 
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Crúzanlo varios puentes. Se le costea durante algún 
tiempo y pronto se le pierde ele vista. Sigue la 
soledad más profunda aún, si cabe, interrumpida 
por las escasas estaciones donde se ven algunas 
chacras y grupos de sa.uces patagónicos. Fuera 
de eso, zarzas, jarilla, cactos. 

Extrañas formaciones se levantan en el hori­
zonte: son las rojas mesetas típicas del Río Negro, 
las bardas, como las llaman allí. De superficie lisa 
como verdaderas mesas, a la distancia semejan 
sierras. Muy arrogantes se presentan al que las 
m ira desde el pie, y parecen agacharse avergonza­
das, ante quien las contempla desde arriba. Se 
suceden, interminables, durante el día entero, 
única variación en el triste paisaje, archipiélago de 
islas incontables que cortan con afilados promon­
torios el océa.no sin fin de la llanura patagó-. 
mea. 

Al anochecer el panorama se torna menos adus­
to. Dunas de .arena fina y blanca como la del mar, 
se levantan a ambos lados de la "\rÍa. Y de repente, 
un regio río, que vuelca su inmenso caudal por el 
llano, en cmvas amplias y grandiosas, ciñe islas 
e islotes cubiertos de tupidos saucedales, se tuerce 
en torno de amarillos bancos de arena o hierve 
airado sobre piedras y troncos sumergidos. Es el 
Río Negro. Tíñelo el arrebol del ocaso, y la nacarada 
e impetuosa corriente aparece ora cerca de la vía, 
ora se pierde al parecer definitivamente, entre du­
nas y sauces, o vuelve a brillar de pronto al pie 
mismo del talud por el cual corre el tren. 

• 
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EN NEUQUEN 

Cae la noche. A la. luz débil de la luna creciente, 
cruzamos el puente del río Neuquén. Una estación 
más-Cipolletti- y entramos en Neuquen, ca­
pital del territorio nacional del mismo nombre, 
donde recibimos del gobernador, señor Elm:di, y 
demás autoridacles, las primems atenciones de la 
larga serie que debía hacer nuestro viaje a.grad.able ; ~-- · · .. ~ 
y fácil. , ·~~ ~ 

Nuestra buena estrella nos había deparado por • ., 
' compañeros de viaje, al ex goberuador ·del Neuquén, :: 

don Juan Ignacio Al::;ina y su señora .. A la genti­
leza de ambos, debemos atenciones y numerosos 
informes y datos interesan tes. La señora re­
firió rws las angustias pasadas en viajes de antaño 
y la tristeza y soledad del lugar elegido como mo­
rada, donde todo había que crearlo para. podeT 
vivir; pero evócaba todo eso con cariño, con exq ni-
sita emoción, como suele reco:rdarse el mal que ha 
pasado para no volver. 

Guiadas por la experiencia del señor Alsina, 
contemplamos al clía siguiente el paisaje entre 
Neuquen y Zapala, y aprendimos los nombres de 
las sierras que emergen al Norte, a.l Sur, al Oeste, 
en las que predomina la forma cónica: <<chihuíclos>>, 
como reza el nombre indígena. A la derecha de 
la via, la sierra Auca-Mahuída; al f1:ente, el Cha­
cbil, todos nevados: murallas azul opaco con al­
menas blancas, recortadas en el cielo brillante de 

1 ·. 
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la mañana. En torno, el paisaje típico, árido, de 
la precordillera; matas espinosas, jarilla, aqtú y 
allá un arbustito salado color verde claro llamado 
zampa. lVIuy de trecho en trecho, una parada., 
tma casucha, un pequeño sembrado donde algún 
manantial u ojo de agua brota de la piedra o surge 
de la arena. 

Todo esto se1·á un jardín cuando llegue el riego 
vivificador. 

ZAPALA 

Un curioso cono rojo aparece, aislado, semejan­
te a un descomunal hormignero. Llámase lVIilla-

. cheo, y el conocedor del camino, sabe al verlo que ,. 
está próximo Zapala. \ 

Por fin llegamos a este pueblo, en el extremo del 
ferrocarril que cruza Buenos Aires, Río Negro y 
Neuquén en una extensión de cerca de mil qui­
nientos kilómetros. 

El poblado se halla en medio de un-a meseta 
llana, que limitan en semicirculo abierto hacia el 
Este, cadenas de montañas azules y plateadas, 
bajo un cielo altísimo y puro, en el que flota.n len­
tamente grandes nubes blancas. Es una agrupa­
ción ele casas de ladrillo que se <<extiende,r-digá­
moslo así-a ambos lados de la vía. Está como per­
dido en la inmensidad del páramo; no t iene un 
cerro donde reclinarse, un árbol para adornar su 
desnudez, un arroyuelo para alegrar su tristeza. 
Arena, arena, arena, viento y arena: un sol sin 
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piedad en verano, fríos glaciales en invierno: tal 
es Zapala. 

En Neuquén nos habían anticipado que Zapala 
era el fin del mundo. En Zapala nos aseguran 
desde el primer momento que en Neuquén se acaba 
todo. En realidad, ¿cuál de los dos pueblos es el 
último término en materia ele desolación y ele 
tristeza? Dejando aparte lo pintoresco, ambos 
t ienen su importancia. N euquén es futuro centro 
de colonias de riego. Zapala, emporio de una región 
ganadera de porvenir; tiene actividad comercial 
y como punta ele rieles, la vida que le dá el ferro­
carril. Es, además, cabecera de dos líneas ele auto­
móviles del gobiemo, a Las Lajas y a San Martín 
de los .c'\.ndes. Constituye, pues, el punto obligado 
de concentración de pasajeros para la Cordillera, 
como denominan ::¡,llí toda la región montañosa, 
sea alta o baja. 

Los habitantes de Zapala se sienten orgullosos 
de su nueva ciudad y dejan mal parado al que se 
at reva con ese noble orgullo. 

¡Cuánto alienta esta esperanza ele los centros 
incipientes! Porque nadie allí duela de que Zapala 
será un día una gran ciudad. Es admirable y her­
mosa la fe en el porvenir, de estos hombres. 

Zapala no cuenta más de cuatro a cinco años 
de existencia. Tiene comisaría, correos y telégra­
fos; pero falta escuela fiscal para atender a la 
instrucción de numerosos niños. 

El hecho de llevar el itinerario ele viaje orien­
tado en una dirección determinada, que no podia.-
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mos alterar sin trastornar todo el plan, nos privó 
de visitar P ino Hachado, la región de las arauca­
rias donde hay pa.noramas imponentes y caracte­
rísticos, de los que guardan memoria imperece­
dera aquellos que han podido contemplarlos. 

A un día de intermitentes ráfagas de viento 
huracanado con torbellinos de arena y piedre­
cillas-lo que, al decir de los vecinos, <<no era nadal> 
- sigtúó un anochecer sereno. Estrellas de un res­
plandor desconocido en la llanura del Plata, ilu­
minaron luego el firmamento . 

.X uestro propósito de recogemos temprano, 
f ué anulado por el amable círculo de señoras y 
caballeros que se congregaron alrededor de nues­
tra mesa; y si nos hicieTon sacrüicar algunas horas 
de sueño, las llenaron, en cambio, de gratos re­
cueTdos. .. 1 

• 
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DE ZAPALA A SAN MARTIN DE LOS A:.'IDES 

Es noche cerrada aún cuando golpean en la 
puerta de nuestra hal)itación para anunciar que 
es hora de dejar la cama. Corroboran el anuncio los 
ronttuidos y explosion~e:s del autornóvil que acaba 
de salir del galpón. ¡Arriba ! pues, rezongando 
contra automóviles y ma.drugoncs. A las cuatro 
de la mañana, por lo regu lar, la gente es poco ra­
zonable. 

El mal humor se clisipa a medida que amanece; 
v~ncelo la alegría d.e viaja.r. Allí está el automóvil, 
un ((:\Icrcedes>> de 45. caballos, ancho, pintado de 
gris, sin elegancia; pero 11la.ntado sólidamente 
sobre sus cuatro rueda:> con cierto aire bonacl1ón 
y scgmo que inspira confianza. l!areee decir:-Sube 
tranquilo y no te arredren médanos ni ríos, pedre­
gales ni pantanos, subidas ni bajadas, que yo con 
todo eso me entiendo. 

Ocupamos nuestros asientos, y nos iniciamos 
en un placer novedoso: el de viaja.1· por cam.i nos 
desconocidos en automóviles guiados por conduc­
tores que maneja11 sus vehículos como un gaucho 
manejaría su caballo. Pronto el coche que nos ha de 
albergar durante un día y medio se nos antoja con-

• 
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fortable hogar. Cómodo, de asientos blandos, con 
capotas y cortinas que se suben o bajan a voluntad, 
con muelles excelentes y marcha suave, se le co­
bra desde luego cariño y una confianza absoluta, 
que perduran en nuestro espíritu. 

Es una mañana cristalina y helada. A pesar de 
la estación-mediados de enero-el termómetro 
marca pocos grados sobre cero y el sol tarda bas­
tante en caldear la atmósfera .. El viento corta el 
aliento. 

El automóvil lleva, además del <<ohauffeun> y 
su asistente, ocho pasajeros <<y medio>>; medio pa• 
sajero es la designación oficial de los niños. El 
asistente es un agente de policía, que va en el es­
tribo por falta de asiento. 

El primer punto del camino que ofrece interés 
es el cañadón de Santo Domingo, en cuyo fondo 
se asienta la estancia del mismo nombre, de los 
señores Trannack. Sus hermosos grupos de árbo­
les brindan descanso a los ojos fatigados de recorrer 
la llanura desnuda. Mas allá comienzan las cuestas, 
que el auto vence gallardamente. Después, un largo 
trecho llano en el que se corre a toda velocidad. 
Alguien se manifiesta encantado con el camino liso 
y sin tropiezos. El conductor, que ha oído la 
observación, sonríe: 

-Ya verá más a.delante. 
Y no bien lo ha dicho, cuando hétenos ahí 

que el coche se encaja hasta los ejes en un terrible 
arenal. Se hace necesario que el asistente abra otra 
huella con la pala, ni más ni menos que si cambiara 
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la vía para el eléctrico; el <<chauffeun> da toda la 
fuerza a la máquina, se inclina hacia adelante y 
grita:- ¡Vamos, vamos!-como si los cuarenta y 
cinco caballos del motor fuesen otros tantos cua­
drúpedos que pudieran oírle. El automóvil crepita 
y zumba y demuestra su buena voluntad en toda 
clase de ronquidos y trepidaciones; pero no arran­
ca. Jo hay más remedio que aligerarlo y recorrer 
a pie el arenal o, al menos, la parte más pesada. 
Aliviado de algunos celltenares de kilos, logra, 
después de muchos eshterzos, zafar de aquel mal 
paso, y con una especie de grito triunfante asienta 
sus ruedas en suelo dmo. Se le siente trepidar como 
si exterioTizara así su alegría. Es un ser viviente 
que habla al que sabe escuchar su voz: al correr 
hilvana historias del camino; de los viajeros que 
en otras épocas, no lejanas todavía, cruzaban pe­
nosamente médanos y mallines a costa de tiem­
po, dinero y fatigas; de enfermos que gemían en las 
carretas; de negociantes o estancieros cuya suerte 
dependía de una hora más o menos y que medían 
ansiosos el desierto interminable; de un día en que 
llegaron hombres de pensamiento y acción, que 
concibieTon la idea de la comunicación rápida y 
fácil; de los ingenieros que trazaron el derrotero; 
de las cuadrillas de trabajadores que animaTon 
la soledad, y del día memorable en que corrió 
por las sierras del Neuquén el primeT automóvii 
y los pobladores salieron a las puerta¡;; de sus ran­
chos a contemplarlo con extraña. emoción. 
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Todo eso cuenta la máquina ... Su voz calla de 
pronto. Se detiene. 

El camino aparece bloqueado por una tropa de 
carretas, pesadamente cargadas de fardos de lana. 
Tienen que desviarse para darnos la huella; lo 
moderno prevalece sobre lo arcaico. A los gritos 
de los boyeros y los aguijonazos de la picana apár­
tanse los bueyes, mirándonos con sus mansos y 
l1ermosos ojos asombrados. Así, el lento pasado y .-. 
el presente veloz se encuentan un momento, se ¡ 

1 '! contemp an y se separan. 
Las cincuenta y cinco leguas entre Zapala y 

San :Martín de los Andes, las hemos reconido en un 
día y medio, hora más, hora menos. Hemos es­
cuchado discusiones acaloradas acerca de la po­
sibilidad de hacer el trayecto en ttn día. Personal­
mente no lo creemos factible. Primero, resultaría 
tma jornada muy pesada: después, hay en el ca­
mino innumerables pendientes donde el automó-
vil sube pénosamente o por las que desciende 
sujetado por los frenos; cada UlJa significa pérdida 
de tiempo, Los arenales, los mallines, los pasos 
de los ríos, todo determina una demora. 

El primer río de importancia que encontramos, 
después de Zapala, es el Picún-leufu. Un agente 
de policía se halla allí de guardia para indicar la. 
altura de las aguas y el mejor paso. Después, hasta 
la tarde, no vadeamos sino arroyos, algunos con 
nombres tra.dicionales: Aguada del Overo, anoyo 
de la China Muerta, etc. 

Como no hay población en el camino donde al-
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m01·zar, es preciso llevar vituallas de Zapala y 
hacer un pic-nic junto a algtma aguada. A esa altu­
ra del viaje se ha establecido ya entre los pasajeros, 
reunidos en tan estrecho espacio, cierta solidaridad 
que resulta agradable cuando- era el caso nuestro 
- se trata de gente culta y de buen humor. 

Después de media hora de descanso reanudamos 
el viaje. Hay largos trechos de camino de tierra 
tan dura y gris que parece asfaltada, y donde se 
disfruta del placer de la carrer.a veloz; pero alter­
nan con mallines, pasos de piedra, arenales, subidas 
y bajadas. Recuerdo tm momento ele intensa emo­
ción, en un brusco descen.so a una quebradita por 
cuyo fondo corre un arroyo. En la margen opuesta 
el camino presenta una vuelta cerrada y el ascenso 
a tm cerro áspero. En la alt~ua, otra vuelta cena­
da para ofrecer otra subida, y en ese punto crítico 
uno de los peores médanos de todo el trayecto. 
Se siente, con una impresión netamente de­
sagradable, que al motor se le acaba el aliento. 
El ayudante salta al suelo y calza las ruedas con 
grandes piedras para que con el arranque no ruede 
el automóvil hacia atrás. El <<cha.uffeur>> pone en 
marcha el motor, se inclina hacia adelante y azuza 
sus cuarenta y cinco caballos con el grito de «¡Va­
mos!, ¡vamos!>>, que es ya persuasivo, ya amena:­
zador y que todos coreamos a voz en cuello, t~tmbién 
inclinados hacia adelante, como si con la suma de 
nuestras voluntades pudiéramos imprimir a. la má­
quina la fuerza que necesita para moverse. Y debe 
ser así, pues con un poderoso esfuerzo el automó-
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vil lib:ra sus rnedas del fatal abrazo de la arena y 
toma la pendiente en gallal'do arranque. 

Ya estamos en plena sierra. Escalamos cadena 
tras cadena, y divisamos en las alturas grandes 
llanos cubiertos de fragantes pastos. A veces pue­
de verse el camino como uua raya tirada a cordel, 
perdiéndose a la distancia: aquí o allá hace una 
curva para evitar un pantano o un médano, y 
yuelve a tomn,r la línea recta, asciende una sie­
rra, desaparece en el valle y continúa en la 
cadena siguiente, recto como el cmso de una 
flecha. 

Hemos perdido la noción de tiempo y de dis­
tancia entregados por completo a la emoción de 
viajar en esa fotma nueva por regiones descono­
cidas. Pero no todos los compañeros van tan con­
tentos. En el asiento trasero viaja un matl'imonio 
alemán con una niñita; gente del pueblo, pero de 
cierta cultura, que va contratada, a una estancia en 
.J unin de los Andes. Vienen. directamente de la 
can1.paña de Buenos Aires, y la jamada por sierl'as 
y valles les resulta m1a extTaña y desconcertadora 
novedad. No ven sino peligros, y no conciben cómo • 
una persona en su sano juicio puede hacer semejan-
te viaje por puro gusto. No comp1·enden que se 
pueda festejar un salto del automóvil con una car­
cajada o hablar , co.u alegria impaciente, del pri-
mer río que tendremos que cruzar en balsa. La 
pobre mttjer explica, casi con lágrimas, que si 
hubiese sabido lo que la esperaba, por nada en el 
mundo habría emprendido este viaje. 
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Es el eterno contraste de la vida; el gozo des­
preocupado y, junto a él, la angustia y las inquie­
tudes. 

A media tarde Uegamos a Catan Lil, donde exis­
te una importa.nte casa de comercio rodeada de 
estancias, a Ja que acude mucha gente, entre ella, 
indios de la con.cesión de Namunclll'á, situada en 
m1 hermoso y fértil va.llc n.o muy lejos de allí, y que 
cruzamos luego. 

Alás allá de Catan Lil el camino se vuelve cada 
Yez más pintoresco, la.c; sienas se elevan a mayor 
altura, la feracidad del suelo a.umenta .. Hay más 
población; se vc>n carretas cargadas; largas filas 
ele bueyes; gen!.<> trabajando en los campos. En 
una loma, un. joven paisano hien vestido y de pre­
sencia, se apoya en su caballo, riendas en mano, 
con el rebenque colgado de la muñeca. Indiierente, 
casi jnmónl, nos mu·a pasar; apenas vuelve un poco 
la cabeza para seguimos un mom.ento con los ojos 
bajo el ala ele su chambergo. En pleno sol, contra 
u n cielo intcnsa.mente azul, hombre y caballo se 
destacan en la altura cual 1m grupo escultótico 
que simbolizara el pasado de loA campos argenti­
nos. Varias veces rn.jramos l1acia atrás, ünpresio­
nadas por el cmioso efecto emblemático del grupo. 
Allí permaneC'Ía siempL·e, cincelado en el fondo azul, 
hasta que lo perdimos de vista .. 

El hermoso y profund.o vA-lle de San Ignacio 
se abre a nuestros pies. Parece que pudiera bajarse 
a él por escalinatas de sierras esfumadas en masas 
color celeste hasta. cenar el horizonte. 

.. 

• 
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P oco tardamos después en llegar al río Catan 
Lil, que allí se divide en dos brazos alrededor de 
una isla baja. Lo cruzamos fácilmente, para llegar 
luego al ancho e impetuoso Aluminé. La confluen­
cia de ambos forma, algo más al Sm·, el caudaloso 
Colloncura, principal tributario del Limay. 

El Aluminé, desagiie del lago del mismo nom­
bre, lo cruzamos en balsa por el paso de San I gua­
cío. El balsero no se hallaba ei1 su puesto y perdimos 
alrededor de una hora esperándole. 

La naYegación en balsa resulta ciertamente 
extraña para q nien la efectúa por pr-imera vez. La 
maroma de acero se halla tendida oblicuamente a· 
la corriente, y ésta impulsa la embarcación, sujeta 
a la ma1;oma por gruesas cuerdas y gTandes ganchos. 
Se tiene la impresión. de la inmovilidad, y sólo la ob­
servación de la costa, junto con la tensión del cable 
de acero y el hervor del agua, prueba que nos ale­
jamos de w1a orilla para acercamos a la otra. 

Otra Ycz en tierra, subimos de nuevo al auto­
móvil y continúa la carrera. El sol ya está bajo y se 
trata de llegar a J unín de los Andes antes de oscu­
recer. Para ello hay que cruzar en balsa otro río, 
el Cbimehuin; de ahí el apuro. 

-POR BARRANCOS Y CANADAS 

Va el auto en carrera desenfrenada por barran 
cos y cañadas, valles y anchas mesetas, donde el 
viento Ú'Ío trae Táfagas fragantes de hierbas y llores 
y en el aire hialino se destacan, con plástica pre-

• 
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cisión de detalles, las crestas de las montañas. El 
sol ha desaparecido hace tiempo, y, sin embargo, 
no anochece; son las ocho y media y aún vemos cla­
ramente el camino. Un poco de reflexión nos hace 
dar con la clave del misterio: nos hallamos a cerca 
de cinco grados al Sur de Buenos Aires y no menos 
de nueve o diez al Oeste. La diferencia de hora es, 
pues, grande, y la cla1·idad de la atmósfera en la 
sierra prolonga aún el crepúsculo. Esto calma tm 
poco la inquietud que se ha apoderado de nosotras, 
ante el pensamiento de rodar de noche por los ca­
minos. Sólo la pobre alemana me toca en el hombro 
y mirándome con ojos azorados, interroga:- i Que­
da lejos Junín? iLlegaremos de día? iFalta mucho? 

Sé tanto como ella; pero para tranquilizarla 
le aseguro que dentro de un momento llegaremos. 
Entretanto, vamos a través del crepúsculo a toda 
velocidad. Se trata de ganarle la carrera al sol, y 
con tal de ganarla, poco nos importan unas cuantas 
sacudidas. Recordamos la recomendación de los 
arrieros mendocinos, en la excursión organizada 
por el doctor Francisco P. Moreno, cuando hubo 
que trepar a caballo un formidable cerro empinado: 
- <<¡Priéndansen, niñas!>> Hallamos la recomenda­
ción ele entonces, aplicable a este caso también, 
y nos <<prendemos>> en consecuencia. 

La señora alemana no comprende como puede 
una persona reirse en semejantes circunstancias, y 
casi con reproche, observa:- ¡Pero esto es muy 
peligroso! 

Casi en el mismo instante, el automóvil ende-



...... 
e Z(l) . 

~ 

·go 
1"1 
,_¡ 

~~ 
.... 
~ 

ZU) 
-

-sl 

w § 1<{ 
2 

H 

1--
"'1 

5!w 
:> 

~ ·O -Ea 

• 



-37 

reza hacia una casa larga y baja que blanquea a la 
vem del camino en las primeras sombras de la 
noche; y nos anunciau:- <<Aquí hay que parar. 
Hoy no llegamos a Junín>>. 

Del automóvil baja una comitiva tiesa, achu­
chada y hamb:rienta que mira con ojos recelosos 
la extrema sencillez del alojamiento. Es una casa 
de comercio con habitaciones para viajeros, cono­
cida en la región por <<lo de Mendaña>> y situada 
a corta distancia del río Chimehuin, a una legua 
próximamente del pueblo de .Junín de los Andes. 
El dormitorio que nos destinan tiene por mobla.je 
tres o cuatro catres, un cajón vacío con una pa­
langana enlozada, un candelero, un espejito tlll'bio 
colgado cerca del techo, una ventana con un vidrio 
roto y media cortina que agita el vieuto frío de la 
noche. Todo eso, contemplado a la lucecita morte­
cina de una vela, promete tan poco, que una de las 
tres compañei'as de viaje anuncia su pTOpósito de 
pasar la noche sentada en una silla. Pero hemos 
salido de Buenos Aires con el propósito de hallarlo 
todo bueno, y no vamos a rendir las armas a las 
primeras de cambio. Y he ahí que nos tienden los 
catres con frazadas y sábanas nuevas, las que con­
servan la etiqueta de la casa de negocio; nos sirven 
una comida sencilla, pero sabrosa y abundante 
en una mesa puesta con mantel limpio y buenos 
cubiertos, y todos los recelos se los llevan el ape­
tito y el sueño unidos al firme pi'opósito ele no exigir 
comodidades que no fuese posible obtener. 

Muy temprano a la mañana siguiente, el albo-
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roto de nuestro amigo el automóvil nos invita a 
seguir via.je. Atravesamos en balsa el río Chimehuin, 
y poco después entramos en el pueblo de J unín de 
los Andes. Es uno de los má.s antiguos de la siena, 
y como muchos de ellos, fué fortín en sus·orígenes. 
La edificación es casi totalmente de madera, lo 
que constituye una novedad para quien está ha­
bituado a las casas de ladrillo o adobe, propias 
de las regiones sin árboles. Pero J unín se halla 
cerca de los bosques y la madera es el material 
que se impone. Ha y, sin embargo, algunas casas 
de ladrillo, y una, que por cierto nos llamó la aten­
ción, de adobe con botellas incrustadas; los discos 
verdes del fondo le daban un aspecto. original. 

En J unín, el camino tórnase realmente pinto­
resco. Ya las montañas aparecen revestidas de 
bosque, el que destaca, como avanzadas, hermosos 
grupos de árboles: maitenes, cipr.eses, robles. El 
suelo está cubierto de matas de .frutilla silvestre, 
y las manzanas, tamli>ién silvestres, maduran ·por 
doquier. · 

Entre Junín y San Martín de los Andes hay dos 
ríos importantes: el CoThué y el Quilquihue. Los pa­
sajeros cruzan ambos en bote, y el automóvil, 
tirado por bueyes: una yunta en el Corhué, dos 
en el ancho y temible Quilquihue. Este último corre 
al pie de una b-arranca imponente por la cual el 
automóvil tiene que subir sin (farga. 

Por 1ma región cada vez más bella y fértil, nos 
acercamos a San Martín. La vegetación ostenta 
el verde ~atura.do de los climas húmedos; a cada 
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paso murmma tm arroyo o salta uu manantial. 
A la jzquierda del camino se levanta, sombrío y 
recio, el cerro Corral de Pied1:a,, cuya cima fórmala 
un solo peñasco monstruoso; parece fortaleza de 
roca. jyl ás allá, un grupo nevado en parte, que cul­
mina en un hermoso cono: el Chapelco. Cruzamos 
un amplio y fértil llano, la famosa Vega de l\:Iaipú. 
Seguimos bajando en espirales y cm-vas intermina­
bles. Tras de cada cerro esperamos ver a San Martín, 
pero no es sino un nuevo valle, nuevas serranías. 
Empezamos a creer que San 'Martín de los Andes 
es tm mito, una nueva Ciudad de los Césares, que 
huye eternamente ante quien la btLsca. 

¡Pero no! Por fin rustingui.mos poblaciones, un. 
molino, un llano arenoso, hileras de casas de made­
ra entre grupos de árboles, un fugaz brillo de agua 
en el fondo, y todo eso rodeado de montes sombríos 
revestidos de cipreses: ¡San l\fartín ele los Andes! 

• 
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SAN lliARTIN DE LOS ANDES 

San Martín de los Andes es el final de un tramo 
de nuestro camino. Antes. de llegar en marcha veloz 
a través de barrancos y serranías, ríos y valles, 
lo anhelábamos como un descanso plácido; y ya 
en el poblado, a pocas horas de distancia de los 
andares en auto, estábamos dispuestas a reanudar 
la marcha. Sentíamos como si se hubiem rarifi­
cado el aire: e:ea el vértigo, el ansia de andar, que 
despierta.n los viajes a través de lo desconocido 
y la estupenda novedad del paisaje. 

Hállase situado San Martín en el extremo 
oTiental de una de las cadenas de lagos y ele 
ríos, características de los Andes australes. El 
primer eslabón es el lago Lacar. De su h<Jya larga, 
estrecha y profunda, hundida entre rocas a pique 
y como cortada en pedazos por altos y abruptos 
promontorios, sólo divisamos desde el pueblo la 
última bahía circula1; un gran peñasco tapizado ele 
cipTeses oculta la vista principal del lago. 

El pueblo está asentad..o en el fondo de un valle 
estrecho, circundado de elevados montes cubiertos 
de espesos bosques, negros cuando el aire está 
opaco, verde brillante cuando los ilumina el sol. 
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Sobre ellos fulguran macizos nevados: el hermoso 
volcán Chapelco, al Sur; y más allá del Lacar, en 
zona chilena, asoman vigilantes las blancas emi­
nencias de la cordillera de !pela. Al Norte el caserío 
parece recostarse contra un macizo imponente y 
enhiesto, que a primera vista se presenta como un 
solo bloque inaccesible; y sólo a la luz de los rayos 
sesgados del sol, se descubren quebradas, depre­
siones, senderos, allí donde la muralla de piedra 
y árboles parecía lisa y compacta. M:ás abajo, en 
las faldas del valle, vense trazados entre la línea 
verde cla:ro de los sembrados, los arroyos y ma­
nantiales que se deslizan sobre guijarros polícro­
mos, bajo grupos de manzanos silvestres y mantos 
de frutillas y trebolares. Enredaderas floridas vis­
ten los troncos de los grandes árboles y se extienden 
como capas bordadas sobre los arbustos. Huertas 
de guindas, ciruelas, frambuesas, grosellas, rodean 
las casas de madera del pueblo alineadas según el 
plan típico de las ciudades americanas, en calles 
largas y tiradas a cordel, que parten al parecer 
de una sierra para terminar en otra. Por ningún 
lado escapa la mirada del círculo de montañas. El 
propio lago no es visible sino desde la orilla misma, 
o bien, desde alguna altura. 

San Martín, situado a 650 metros sobre el nivel 
del mar, se halla en la cabeceTa de uno de los cami­
nos internacionales más fáciles y pintorescos; es 
un centro de ganadería y agricultura con sus in-
4ustrias derivadas y está rodeado de tesoros fo­
l'estales inagotables. Cuenta con un clima saluda-
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ble y libre de los ventarrones y tormentas de arena 
que castigan otras regiones del N e-uquén. Con todas 
<".Stas ventajas, será en el anclar del tiempo una de 
las g-raneles ciudades argentinas de la cordillera. 
No pasarán en vano los años para ella; y alguna 
vez, cuando la riqueza del país se extienda, este 
pueblo, hoy humilde, será un centro de atracción 
internacional. 

Fué en un principio colonia o ·campamento 
militar, fundado por el general de brigada don 
Rudecinclo Roca, el 4 de febrero de 1898, bajo la 
presidencia del doctor Uriburu. Por decreto del 
11 de septiembre de 1907, la jurisdicción militar 
fué reemplazada por el gobierno civil, pues ya el 
adelanto de la población exigía la iustitucitjJ. de 
autoridades propias. Hoy todavía se acaloralP, allí 
los ánimos al recordar lo que llaman <<el régimen 
militar>>. Mientras algunos d~cla,ran que aquella 
fué época d-e calamidades y de abusos, otros sos­
tienen que San :Martín debe su rápido adelanto 
precisamente a la rigidez de la disciplina a que es­
tuvo sometido en sus comienzos y al a porte social 
y comercial que trajeron las fuerzas del ejército. 

Difícilmente podremos nosotros dirimir esta 
cuestión, que hoy carece de importancia. Sólo nos 
interesa saber que fué en su origen fundación mi­
litar, y luego apreciar lo que vimos y lo que es: 
un núcleo de población, tranquilo y trabajador. 

Predomina el elemento chileno. Siguen lue . 
go los italianos, los españoles y los turcos, algu­
no.s alemanes, ingleses, boers y suiz;os. En cuanto 
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a argentinos, muy pocos son los radicados allí, 
y estos pocos reclaman con justificado deseo pa­
triótico que vayan más, porque má.~ son necesa­
rios para sumarse a las nuevas generaciones. 

Aq11í vimos complacidas, que el estallido de 
la terrible guerra europea no había cambiado las 
cordiales relaciones entre los súbditos de las di­
versas naciones envueltas en ella, que residen en 
la zona de la cordillera. Era un consuelo ver que 
los odios artificialmente atizados en los grandes 
centros urbanos no han podido asentar su semilla 
venenosa en estos lejanos sitios argentinos, donde 
los hombres se conocen y estiman porque trabajan 
juntos, iguales y libres, y también, qnízá, porque 
~n medio de esta natma.leza gTa.ndiosa y sal­
vaje parecen míseras y efímeras las pasiones de 
las multitudes iracundas. 

ALREDEDCJR DE SAN MARTIN-LAGO LOL OG 

Nuestro itinerario de viaje comprendía. una 
serie de excursiones por los valles y las montañas 
de la región. 

La solicitud del director de Territorios Nacio­
nales y del gobernador del N euqu.én, señor Elordi, 
nos había preparado el camino. Las autoridades 
y los pobladores de San Martín se brindaron gen­
tilmente para acompañarnos y guiarnos. Muchas 
horas gratas debemos a la hospitalidad en hoga­
res argentinos y extranjeros. Recordamos, agrade­
cidas, las fiestas 'y paseos con qtle nos obsequiara 
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don Domingo Ragusi, uno de los pobladores anti­
guos y prestigiosos de la región, que habita con su 
familia una casa confortable en la ladera del cer­
cano mo11te; y las múltiples atenciones del comisa­
rio señor Coltella, quien en todo momento puso a 
nuestra disposición cuanto pudiera sernos útil 
y agradable, durante nuestra permanencia en su 
distrito. 

La primera expedición la realizamos al lago 
Lolog, situado a unas tres leguas al Norte del 
Lacar. 

A caballo, acompañadas por alegre comitiva, 
emprendimos la excursión en una mañana fresca 
y clara. Pronto nos vimos bajo las sombras del bos­
que andino. Cipreses, robles, maitenes y el regio 
coihue, tejen sobre las veredas con sus frondas, 
toldos verdes a través de los que iiltra el sol un 
delicado tinte de Ol'O. Flores sil ves tres, rojas, 
amarillas, blancas, violeta; estrellas, cálices, umbe­
las en enjambre multicolor y multiforme, brillan 
arriba sobre los troncos y en las ramas. 

El camino algunas veces serpentea entre 
hileras simétricas de arbustos, cual un sendero 
de patque; otras, sigue arroyos de ronco y parlero 
caudal, donde se balancea la t,'Taciosa caña coligüe, 
el bambú andino, o deja atrás el bosque y cruza 
planicies iluminadas por el sol y refrescadas por 
el viento casi constante de las cumbres; planicies 
donde los caballos rompen a galopar como si tam­
·bién sintiesen la embriaguez de la. libertad y de la 
luz. Las montañas, erguidas en amplio y solemne 
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anfiteatro, aparecen salpicadas de manchas de 
nieve que recogen los rayos solares y los reflejan en 
haces deslumbradores. A veces, el brillo de esos 
cristales se enturbia, cuando vela al sol alguna nube 
o cuando sobre las crestas se deslizan vapores ce­
lestes y plateados como tules, que el viento esparce 
y desgarra. Entonces la nieve se apaga, tórnase de 
un gxis azulado opaco, que despierta sensaciones 
de infinita tristeza. Cone la nube o pasan los vapo­
res aéreos, brma el sol, las manchas blancas re­
fu1gen de nuevo y el paisaje cobra vida y colores 
de belleza su·m·ema . ... 

Uno de estos reflectores afectaba la forma de 
un corazón de naipes. Dominaba, según nos dije­
ron, la casita a orillas del lago Lolog, hacia donue 
nos dirigíamos: mas, antes ele llegar a ese punto, 
debíamos cruzar un río. 

¡"Ese río! Desde que salimos de San Martín, 
fluía ante nuestra imaginación azorada, hosco y 
turbulento. Era el Quilquihue, desagüe del Lolog, 
cuya corriente indómita habíamos cruzado en bote, 
más allá de Junín de los Andes. AJ1oTa lo íbamos a 
vadear a caballo; y como sabíamos por e:A.rperien­
cia propia lo que significa cabalgar a través de 
un rio de montaña, de .cincuenta o sesenta metros 
de margen a margen y sembrado de bloques de 
piedra, no pretendexé decir que marchábamos tran­
quilas; sobre todo, cuando nos informaron de que 
más de una vez había arrastrado a los que inten­
taron vadearlo sin precauciones o en horas ele cre­
cida. 
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N o es héroe quien no siente el miedo, sino el 
que lo vence. Nosotras lo sentimos y lo vencimos; 
pero declinamos el honor de que nos consideren 
heroínas. Nos internamos en el río; y ahí fué el 
vértigo causado por el rápido correr del agua; la 
impresión. descentrada de que el caballo va a mer­
ced de la corriente formidable; la mirada vigilante 
y pronta a la alarma y el oído atento a las piedras 
traidoras bajo la hirviente superficie; y también 
el alivio sincero y alegre y la dilatación de los pechos 
y el esparcimiento de los espíritus, cuando la ori­
lla se acerca, cuando ya se siente el piso fu·me y 
sin obstáculos, y a.l último se sube al trote la ba­
rranca para dar vuelta arriba y animar con voces 
de alegría a los que aún sortean la corriente. 

El vado que salvamos del inolvidable Quilqui­
hue, se halla poco más abajo de sus nacientes. 
A los pocos minutos de marcha, vimos extenderse 
ante nuestra· vista, la superficie azulada del lago 
Lolog, cuyas _aguas hondas y frías vienen a morir 
rumorosas, en tizos sedeños y dulceme11te, en las 
playas de las pintorescas bahías y ensenadas. Estas 
playas breves aparecen acá y allá cubiertas de 
guijarros y sobre ellos, la madera que arrastran 
y arrojan las aguas, br.illa blanca, cual si fuesen 
huesos de monstruos aniquilados. Largo y angosto, 
el Loiog se extiende de Este a Oeste, paralelo al 
Lacar, al que se asemeja algo por las c01·tinas de 
cerros y bosques; pero en el paraje que visitá­
bamos sus márgene~ son llanas y entre su hoya y 
la montaña se extienden faldas suaves, <<pampitaS>) 
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o llanuras. Al extremo de una arboleda di\7isamos 
nn cerco hecho de raíces de michay (arbusto espi­
noso de baya negra y agridulce) y ramas arrojadas 
TJOr el lago, blancas y retorcidas, que afectan las 
fon nas más extrañas: se·rpientes, dl'agones, cuernos 
y manos crispadas. Dentro del recinto ya, nos 
sorprende una explosión de colores vivos y cálidos; 
masas densas de flores de otoño (de verano en esas 
latitudes) formaban una marejada roja, amarilla y 
blanca que ondulaba alrededor de la graciosa 
casita de madel'a oscura. Pero si nos sol'pren­
di6 desde fuera el aspecto de esta vivienda., el 
interior nos dejó absortas, poTque encontramos 
un museo en el que sus amables dueños, los 
señoTes Fortega, han reunido tesoros de arte 
de los países más lejanos, reconídos por ellos; 
estatnillas de marfil, figuras de Tanagra, objetos 
de oro y de plata, cuadros de alto mérito, ra¡·os 
y preciosos instrumentos de música, pequeños mue­
bles labrados, y todo aquello qlle menos se espera 
hallar en los bosques australes. E11 lugar del simple 
almuerzo campestre que anticipábamos, se11tados 
en el césped cual en una verde alfombra, a la sombra 
de los árboles, encontramos la mesa de 1nantel 
largo adornada con delicado gusto. La exquisita 
cultura de los dueños de casa, arraigados defini­
tivamente en aquel hermoso y apartado paraje de 
nuestra patria después de largas andanzas por el 
mundo, ha creado allí un verdadero oasis, con todo 

• lo que puede hacer grata la vida a personas que 
aman la soledad de la naturaleza sin olvidar por 
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ello sus tradiciones y deberes de miembros de la 
sociedad civilizada. :\[omcntos inolvidables trascu­
rrieron para nosotras en aquel pequeño paraíso, 
entre flores y obras de arte, a orillas del lago azul, 
en el que dibujaban caprichoso mosaico, el reflejo 
de nieves Lejanas, la fronda verde de los bosques 
y el gris intenso de las rocas. 

EL CACIQUE ABEL CURRUl'IUINCA 

Eo los alrededores de San Martín existen res­
tos de las tribus mapuches, gente mansa y asimi­
lada, hoy entregada de lleno a las faenas del campo, 
a la cda de ganados y a la fabúcación de ma.ntas, 
ponchos y otros tejidos. En la comism·ía de la lo­
calidad tuvimos ocasión de ver una interesante 
colección de objetos de alfarería, trabajos en mim­
bre y cuero, de estos ÍJldigenas. Vimos también un 
<<trntnlCO>>, instrumento curioso, usado en las ce­
remonias religiosas, y que consta de una caña coli­
güe de tres a cuatro metros de longitud, partida 
a lo largo para quitarle los nudos y dejarla perfecta­
mente hueca. Las dos mitades vueltas a j m1tar con 
precisión, están aseguradas con tientos; la pal'te 
ancha de liD cueTno de ·vaca, aj liStada a un ext•emo 
de la caña, foTma una bocina. Este instrumento, 
que requiere buenos pulmones para hacerlo sonar, 
debe ser humedecido antes de usarse, y a causa de 
u largo excesivo se apoya en el hombro de un asis­

tente. Produce 1m sonido profundo y agradable. 
Los indígenas que viven cerca de la <(ciudaéL>, 
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-como dicen allá al hablar de San Martín de los 
Andes- visten a la europea, con excepción de 
alguna anciana; pero en los vall.es de la áspera 
serranía circundante hemos visto rancherías donde 
aún se creería estar en plena tribu. Los hombres, 
es cierto, usan el traje del paisano criollo; pero las 
mujeres se envuelven en una pt·enda suelta, suj eta 
en el pecho o en los hombros con broches de plata; 
grandes anacadas, también de plata, penden de 

.. , . ,;.~·:;;..4..~ 

sus orejas, y la melena corta, recia y renegrida ·. 
aparece ceñ ida por la legendaria vincba. Las jóve- ~ ~! 
nes han adoptado, en gra.n parte, el traje europeo, .: ·.: ,<::·· 
y hablan el español, en tanto que las viejas no ; · .. ' ;E 

~' ¡. ~ entienden sino el <maisano>>, o sea, el idioma indio ¡ . .. t .1·;;,. 
·_r ~t ~~ ' 

(término que les ofende), y miran al forastero con •' f'~ -~~ , 
desconfianza .V una somisa enÍ!!:mática que no se · ··· ·~ l 

~ ie . 
acierta a saber si es u:ónica o cariñosa. . , · 1 

Todos son cristianos, pero conservan usos y 
costumbres antiguas; entre otTas, la fiesta llamada 
<<villat um)> o de las manzanas, celebrada en mayo, 
con tolerancia de las autol'ldadcs <-:tue se limitan 
a imponer algunas re.:;triccioncs. En esa fiesta, los 
«paisanos)> ruegan a Dios les conceda abundante 
cosecha de manzanas, de las cuales, como es sabi-
do, extraen la chicl1á, especie de sidra agradable 
al paladar, que en muchos hogares de la COI·di-
llera argen t ina y chilena, Teemplaza al vino. 

La colonia más importante de indio~ sohrc el 
Lacar, está ~ ituada en el ceno Qui1aquina, a tutas 
tres leguas al Oeste de San }1artín, en la l'ibera Sur 
del lago. Las familias viven aHí sometidas a la 
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autoridad del · cacique Abel Curruhuinca, quien 
a.sume la representación de su gente y defiende 
los intereses de la tribu, siendo responsable de su 
conducta ante las autOTidades del Neu.quén. Estas 
a su vez, le guardan consideraciones que, por otra 
parte, bien merece Curruhuinca, respetado y que­
rido .por <<españoles» (hlancos) y <<paisanos>>. Este 
cacique, hombre de regular estatura, porte digno, 
rostro grave y noble, sabe leer y escribir, se expresa 
con facilidad y da a sus hijos la mejor educación 
a su alcance. Pasamos en su aldea un día lleno de 
impresiones extrañas; y la más extraña de todas 
ellas'fué oir canta, el Himno Nacional a un grupo de 
pequeños indígenas. Las mujeres atisbaban cu­
riosas a la distancia, y los hombres, sombrero en 
mano, escuchaban graves y reverentes el sagrado 
ritmo. Fué una emoción intensa a.nte la elocuente 
profesión de fe argentina, de gentes humildes e 
ignoradas a las que aún rodea la siniestra. leyenda 
del salvaje sin patria. · 

Agasajadas con lo mejor que podía proporcio­
nar la hospitalidad sencilla y cordial de Curruhuin­
ca, le ofrecimos al despedirnos nuestros buenos 
oficios; y han de admirarse los que suelen formar 
grupos sin ideales en nuestra campaña, de lo que 
el cacique mapuche nos pidió: 

<<¡Una escuela h> 
Una escuela en Quilaquina, donde hay un cen­

tenar de niños indígenas, que vive alejado de los 
centros uxbanos. 

- <<Quiero-y éstas son las palabras de Curru-
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huinca, que repetimos ante el país par~ que las 
recojan las autoridades escolares de la Nación­
que mi gente sepa leer y escribir, para que pueda 
adelantar y no ser engañada.>> 

¡Lejos estamos del pasado! 
Ya es remoto aquel instante en que los indios 

pedían el brevíario y la sangre de Mascardi en las 
mesetas patagónicas; o <<¡Aban:ente, tatayh> como a 
Castelli en Tiahuanaco; o la cabeza del general 
Paz, a guisa de <<llapa>> en las llanuras de Santa Fe. 

Hoy, piden escuelas.· Se puede confiar en el 
futuro cuando se descubre el mismo anhelo en 
todos los corazones . 

• 
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IV 

DEL LAGO LACAR A VALDIVIA 

En las primeras horas de una mañana fría 
y límpida, nos embarcamos en el vaporcito <(Gene­
ral :\litre>>, para cruzar el lago Lacar. 

:\Iomentos después el pueblo de San Martín 
de los Andes de::;apareció tras el pr imer pTomonto­
üo, y el gran.djoso panorama del la.go fué desple­
gándose a nuestra vista a medida que avanzaba 
el vapoJ:. Al frente teníamos las cumbres blancas 
de la cordille1:a de Ipela, cercanas al parecer, remo­
tas en realidad. Sobre la costa, a ambos lados, los 
promont01·ios característicos del Lacar semejan bes­
tias de lomos arqueados prontas a lanzarse al agua. 
A la izquierda, el ceno del Abanico, peña inmensa 
que cae vertical y desnuda, con ciertas estrías o 
repliegues debajo de la cunibre que le dan el as­
pecto de un abanico abieTto, o mejor quizá, de 
una mano con Jos dedos apartados y las plmtas 
hacia abajo. En ]a lejanía, el cerro Qwla.qtúua, 
morada del cacique Ourruhui nca y su t ribu. 

H abíamos llegado al medio del lago cuando 
el viento fresc·o arreció repentina mente, azotó las 
agus azules en la supel'ficie, verdes en la combadw-a 
de las olas, y entonces flotillas illllumera.bles de 
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esquifes de espuma, sutiles y blancos, nos rodearon 
deslizándose ligeros bajo el ala del vendaval. En 
las costas, donde las rocas caen. a pique, se quebra­
ban las rompientes y las gotas brillantes salpica­
ban las ramas bajas de los cip1·eses arraigados en 
las quebraduras de la piedra viva. Ola tras ola em­
bestían contra el vaporcito, cada vez más fuerte.'>, 
más pesadas, y el pequeño y gallardo barco pasaba 
por debajo o sal taba por encima o se deslizaba por 
el medio, sacudiéndose como un potro que gozara 
midiendo sus fuerza-s. Como e1-.-istía el peligro de 
gue embarcáramos agua y se apagaran los fuegos, 
el capitán optó por buscar refugi.o en una de las 
muy raras caletas ele la costa Sur. Allí demoramos 
cerca de . m1 a hora a la espera de que amainara 
el vendaval, contemplando las blancas flotillas 
ele espumas que navegaban veloces hacia las playas, 
hasta que poco a poco se fueron borrando, esfumán­
dose, las arrugas ásperas del agua azotada se ali­
saron y un balanceo largo de olas de fondo fué el 
anuncio de qne nuestro barco podía salir ele nuevo 
al medio del lago. 

Estas tempestades de viento son frecuentes y 
nadie se eA-pone a ellas sin 11ecesidad. Un na tú.ra­
gio significa casi siempxe una catástrofe, aun para 
los buenos nadadores. El agua, muy pura, sost.iene 
poco; su frío excesivo entumece, y acobarda la 
enorme profLmdidad del lago. 

La extremidad occidental del Lacar está sepa­
rada del cuerpo principal por una angostma, más 
allá de la Cl.lat tom_a el nombre de lago Nontue, 
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En el confín de esta hoya peqaeña se encuentra 
el poblado de Rualmm. 

Al arribar a este puerto nos llenó ele sorpresa 
un cuadrito encantador. 

Contra el fondo verde oscmo de la monta.ña 
destácase una casita de madera, con techo ele dos 
aguas. Está pintada de celeste, con zócalo negro; 
am.arilla la puerta, azul el umbral, recuadradas 
ele blanco las ventanas, rojas las cortinas ele paño, 
blancas como espuma las cortinas de tul, y ele mil 
tintas las flores que tras ele los cx'istales y afuera en 
el jardín ostentan su graciosa y alegre profusión. 
Ancha, confortable, risueña, tiene no se qué ele 
maternal, y pisamos casi con respeto el umbral 
azul que da acceso a un pasadizo ele madera clara. 

E s un hogar holandés donde reinan el aseo, 
el orden y la cordial sencillez que son patrimonio 
de aquel simpático p.ueblo. Los dueños, señores 
van Dorsse1:, establecidos en Ruahum desde hace 
una serie de años, han encontrado a.llí, como mu­
chos otros extranjeros, tma nueva patria que ya 
comparte su afecto con la de origen. 

Medio día tan sólo permanecimos en la pinta­
da casita holandesa, refugio de paz familiar entre 
la majestad de la montaña, la gracia del agua y la 
sombría belleza de la selva: medio día que bastó 
para encariñarnos con ella y sus habitantes y con 
ese solitario y pintoresco extremo del territorio 
del Neuquén. 
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EL RITO- LAGO PERIHUEICO 

Las ni~blas de la mañana llenaban a{m el valle 
y velaban los montes con sus masas blandas, al­
godonosas y elásticas, cuando mol1tamos a caballo 
para recorrer los 17 kilómetros que separan al 
lago Lacar del lago Perihueico, segundo de la serie 
que debíamos atrave$ar para llegar a Valdivia. . __ . 

I bamos a internarnos en la soledad de los bos- ·~· · •-""-•~,-~~ 
~ 

ques fronterizos. Para a.lejar hasta la sombra de · ~~ r 
un peligro y evitarnos las molestias que trae apa- ij¡ ~~~ r 
rejado el cuidado del equipaje etc., en regiones ~.- "Z* p 
~onde no _hay n~da _organizado, el gobernado:_ se- • ·· ~~ :;t 
nor Elord1, hab1a d1spuesto que nos acompanara . . . ·· ' ~ 
Curru~u0ca, o _bien el sarg~n:o Bronclo, ~ntiguo · :lt ¡-
y mentorw serVIdor de la pohma. del Neuq.uen. >'!J"' 1 

A fin de no distraer de sus benas camperas aJ _ , . -
cacique Curruhuinca, el comisario señor Coltella ' .. 

" 
nos hizo acompañar por el sargento, y agregó la -
atención de facilit arnos caballos de la policía, 
autorizándonos a. conservarlos, si fuese necesario, 
~lasta el momento de tomar el último va.por en el 

- :-- . 

lago Riñihue. _ 
Buena memoria . con.~ervamos del sargento: 

tipo criollo, de mediana edad, digno, respetuoso 
y servicial, inspiraba confianza desde el primer 
momento, y resultó excelente guía y ayuda en 
las pequeñas dificultades deL viaje. 

El camino sigue en un trecho la corriente verde 
botella del ancho río Huahum, que lleva las. aguas 

- . 
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argentinas del Lacar hacia el Pacífico: después 
deja al río a la izquierda para volver a encontrarlo 
cm·ca de su desembocadura, y sube por la pendien­
te suave que a dos kilómetros de Huahum cruza 
la fronte1·a argentino-chilena. 

A poco andar, nos hallamos al pie del hito, 
guardián amistoso de dos moraclns hermanas y no 
centinela amenazador que veda el paso. Sofrenamos 
un momento los caballos impacientes po1· concr 
en la mañana fría y pura, y saludamos a la patria 
que dejábamos atrás y al país amigo que nos re­
cibía. Y nos internamos en tenitorío chileno. 

El alto 'bosque nos aprisionó en sus espesuras . 
A.rboles de cuarenta metros de elevación, ya lisos 
y esbeltos, ya extendiendo ramas horizontales, 
encorvadas como guadañas gigantescas, parecen 
tocar con sus copas el domo intensamente azul 
del cielo. Algunos forman haces de cinco y seis, 
brotados de la misma raíz, árbol corpulento cada 
tronco, cual grupos famil iares que buscaran 
sus fnerzas en la unión. l'I'Iucllos de ellos presentan 
el lado ele la sombra afelpado de musgo y dividido 
como a regla el lado expuesto al sol. 

.i\IIientras el caballo nos llevaba. con lento paso 
por la penumbra verde y clo.rada de Los árboles 
seculares, sentíamos como una caricia la paz pro­
funda que se respira en esas cou:taTeas fronterizas, 
por las que, en días ya remotos-no en el tiempo, 
sino en la evolución del sentir y del pensar de los 
pueblos- llllbo de correr sangre de hombres que 
la ofrecían cada cual po.r su ideal patriótico. La 
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ealma de la naturaleza virgen se siente como 
un homenaje a los que supieron conservar la paz 
con su razón, su serenidad e inteligencia, puestas 
al servicio de ese mismo ideal. 

U11a cabalgata que duró dos horas nos llevó 
al paso del río Huahum, rfo ancho y rápido cerca 
de su desembocadura en el Perihueico. Lo atra­
vesamos en baJsa. Desde la otra orilla hay corta 
distancia al poblado de Perilmeico, cabecera de 
la navegación del lago. 

Alü se nos presentó el problema de los caballos. 
iSe:ría más conveniente embarcarlos en el lanchón 
que el vapor llevaba a remolque, o dejarlos y al­
quilar otros para llegar hasta el Riñihue~ 

N os habían prevenido que sería preciso regatear, 
y a fe que resultó cierto. Los alquilaclores se vol­
vieron aJ fin razonables; nuestros caballos, salvo 
el del sargento, ftleron devueltos a Huahum con 
un peón, y el vapor largó sus amarras. 

Ho1·as calladas y luminosas navegamos en el 
Pe1·ihneico, tan solitario y agreste, tan vü·gen y 
recluso, cual si jamás ser humano hubiese visto 
reflejada su imagen en esas aguas de cambiantes 
verdes y azules como el plumaje del pavo real. El 
moderno vaporcito parece allí una incongruencia: 
sólo la canoa del indígena, labrada en esbelto coihue, 
estaría en armonía con la soledad primitiva de 
ti.,"tn bello y recóndito lago. 

El P erihueico es largo, angosto y tortuoso como 
un río o un <újorcb>. En las senanias circundante.~, 
el ciprés de Chile forma bosques estupendos que 
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parecen surgir del agua misma y sobre los que se 
yerguen montañas rocosas tachonadas de nieve. 
A veces, alguna cumbre blanca, como el hermoso 
ceno del Encanto, asoma y se esfuma cual una vi­
sión entre el seno formado por una quebrada, negra 
ele cipreses. El acantilado ele la GOsta aparece des­
garrado por hondas grietas llenas de vegetación: 
paredes verticales, antros s-ombríos y salvajes en 
los que la únaginación acumula misterios; fantá.s- "t · ..-.·----··i 
ticos dramas de la soledad y de la selva. Grandes :;: ~~~... f; . --,;. ' 
y extraños promontorios avanza)1 esl)eltos desde ·· ·: :<t ¡ 
una costa u otra, llegando en ocasiones casi hasta. : ,i-: : 

la opuesta, como cli.ques naturales que sólo dejan ' ~ • 5:~ J. 
un paso estrecho. Uno de_ellos, el enhiesto cerro Re- ·, ... .- t 
dondo, forma una sola, masa negra y compacta de . ! 

"-e • 

TOCa y árboles, en cuya base perpendiculaT el ~ -:* : 

agua busca en vano, murmmante y afanosa, una ~ ·: 
caleta o una playa suave. Se expanden los pechos 
a.l dejar atrás la rnole torva. y al ver otra vez libre 
la superficie chispeante del lago. Ya la mirada, 
mariposa errante, ha alcanzado una. nueva 
maravilla; dos cumbres blancas, espléndidas e 
inmaculadas, dos bellezas gigantes que se 
reclinan muellemente en los cojines azules del 
cielo: el volcán Choshú.enco y su vecino el Mocho, 
cuyos conos se reflejan en el doble espejo de los 
lagos Perihu.eico y Riñ ihue. En pleno sol, sus pen-
dientes suaves, aterciopeladas, níveas, con estrías 
celestes, invitan a un ascenso fácil y breve. 

Tras ele una navegación de tres horas arribamos 
a Puerto Fui. Allí tomamos caballos para seguir 

¡ 
' . 
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hasta Molco, sobre el lago Pangtúpulli, donde de­
bíamos dormir aquella noche; una distancia de 
seis leguas próximamente. 

POR LOS ·BOSQUES FRONTERIZOS 

Entre Huahum y el Perihueico habíamos cru­
zado trozos de bosque grandioso, y creíamos que 
no cabía una graduación en linea ascendente. Pero 
cuando nos internamos en las selvas que al pie 
de la cordirlera vuelcan su océano de fronda, v el 

• 
crepúsculo nos envolvió en pleno día, y alzamos los 
ojos y no alcanzamos a ver entre el follaje el azul 
del cielo; cuando anduvimos legua tras legua entre 
árboles que se lanzan hacia arriba como columnas, 
y no se bümcan hasta encontrar la luz a los quince 
o veinte metros de altura; y al salir de uno de esos 
inmensos túneles verdes JlOS hallábamos frente 
a otro idéntico, tan grande, tan callado, tan mis­
terioso, entonces recordamos con una sonrisa, lo 
que nos impTesionara a la mañana . 

Anduvimos una parte de la jornada por atajos, 
para ganar tiempo. Aquello era el <~ungle>> de la 
India: cañaverales en los que ji11ete y caballo 
desaparecían por completo, y donde sólo el temblor 
de los delgados y flexibles tallos indicaba por don­
de se había pasado momentos antes. Más adelante, 
sendas de taladores, cubiertas de troncos caídos, 
raíces, ram-l;l.zón, cañas secas y piedras, donde las 
lluvias habían cavado pozos y hondos surcos. To­
das las molestias y pequeñas alarmas, empero, 
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las olvidábamos al punto cuando mejoraba el 
camino, y la m irada, hasta entonces fija en Jos 
pasos del caballo, podía esparcirse libremente. 
La vereda formaba una larga línea clara, ya recta, 
va tortuosa, entre las hileras innumerables de tron-
• 

cos, y a su vera abrían su abanico los helechos y 
lucía como cubierta de gotas de sangre, la aljaba 
silvestre. En el fondo oscuro de robles y coibues 
destacábanse el fruto rojo, aún no sazonado, del 
avellano silvestre, o brillaba como manchas de 
luz el magnífico muermo, llamado allí tumo, en 
plena floración: cada árbol era un enorme ramo 
blanco y fragante. Por los troncos enróscanse, como 
víboras verdes de rojas cabezas, la graciosa mi­
traría, y los cartuchos de cera encarnados o rosados 
y raric;imas veces blancos del copihue, flor silves­
h·e cantada en las poesías populares chilenas y 
que los jardines han acogido y cultivan como uno 
de sus más preciados adornos. 

E l silencio profundo es intcnumpjdo tan sólo 
por el grito airado, como ele protesta, del carpin­
tel'o, y a veces por uu cbinido como de goznes 
aherrumbrados: jamás se]e v-e; está en todas partes, 
arriba en los árboles, abajo entre el musgo, al lado 
entre los arbustos, invisible y ubicuo, y los golpe,<; 
de su pico resuenan en el inteJ·ior del bosque, sin 
que jamás se alcance a localizar los. 

Un rumo!' profundo y sono1·o comienza a do­
minar la quietud austera de la naturaleza: el rumor 
de aguas tumultuosas. Poco después el camino 
desemboca en un puente de cimbra, suspendido 
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sobl'e el más hermoso y más terrible de los ríos 
que en todo nuestro viaje conocimos: el río Fuí. 
Por su lecho erizado de piedras avanza miando, 
cual si corriese sobre ruedas, verde y blanco, deshe­
c·ho en espumas, en una serie no interrumpida 
de saltos y cascadas, con estruendo de catarata, 
en carreTa. vel'tiginosa. y salvaje. 

'Jlás allá del río continúa el bosque y continúan 
las vegas abiertas. U na sierra se alza tras otra. 
m sol declinante ilumina las cumbres de la Cor­
dillera que miran al poniente ele rosa y oro; 
y tintas blandas y frías cubren las faldas que caen 
al naciente. El cr0púsculo llega. para las alturas, 
mientras la noche envuelve ya la selva. Y aún no 
llegamos a 1\folco. ¡Molco! 

¿Qué sabíamos hasta entonrcs de este punto 
geográfico1 A11ora es para nosotros más importante 
que para UJ~a potencia en guerra alguna gran for­
taleza enemiga. El sargento, interrogado, nos ofrece 
equivoco consuclo:- Fa.lta algo, poco, pero falta .. . 

Y andando. Una casita en un claro despierta 
falsas esperanzas. Un largo camino liso, flanqueado 
de arbustos, parece conducir a algllna propiedad. 
¿ erá l\Iolco? No. 

Cruzamos planicies· ele hierba fina, esmaltada 
de flores y sem.bJ'ada, como m1 parque, de grupos 
simétricos de árboles y arbnstos. i,Molco~ No. 
La línea negra del bosque se acerca de nuevo y 
otra vez nos hundimos en largas y hondas gale­
rías. Xo es l.llÍ.edo lo que nos estremece, pues sabe­
mos que ni de día ni de noche hombres ni fieras 
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nos amenazan. Lo que nos hncc sentir escalofríos 
es la tremenda majestad de la hora, cuando el 
follaje se amalgama sobre nuestras cabezas Ctl 

una bóveda negra y sólida, y las raíces cruzan 
el camino cual serpientes petrificadas, y los pare­
dones de roca que faldeamos se adivinan, más que 
con la mirada, por los ecos extraños que al pasa1· 
despertamos en ellos, y los troncos gigantescos 
son sombras en la sombra. 

Los oj9s se deslizan por la línea claro-oscura 
del calTil, ansiosos y ávidos, en busca del cielo 
abierto, y el pecho se siente oprimido en lo que va 
pareciendo una tumba negra. Los caballos resuellan 
molestos y apun,~¡n el paso, Ro rteando los raigones 
y los palos del planchado. P or fin la luz brilla en 
el extremo del túnel, y al desembocar a l llano ve­
mos un grupo de casas y más allá, a la última cla­
ridad del día, una vasta extensión de agua, color 
celeste tenue, enhe montañas pardas y blancas, 
orladas por una faja color salmón; y sobre ellas, 
como un diamante en una corona, clluce1·o radio­
so. 

Es el lago Panguipulli, y el grupo de casas es 
la ansiada y anhelada 1\foko, <cPueito Deseado>>, 
como lo bautizamos nosotras. 

Un sobresalto más nos esperaba alli. En la 
casa que nos habían 1ndicado como alojamiento 
nos declararon que y~t no recibían huéspedes. 
Pew las buenas gentes se apiadaron de nosotras 
cuando ofrecimos conformarnos con las comodi­
dades más sencillas; y si realmente sencillas Íl.lC-
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ron éstas, no por esto agradecimos menos la buena 
voluntad con que nos fueron brindadas. 

-LAGO RINiliUE-POR TREN HASTA VALDIVIA 

Acababa de aclarar cuando montamos de nuevo 
a caballo para llegar hasta Enco, sobre el lago 
Riñihue, y tomar allí el vapor que navega en com­
binación con el tren a Valdivia. Dejamos el hermoso 
Panguipulli a la derecha, en su lecho de montañas, 
y continuamos por caminos parecidos al de la 

' vtspera. 
Llegamos al río Enco o Choshuenco y nos apea­

mos para esperar al balsero. 
De repente llegó a nuestros oídos un sonido 

parecido al de. una sirena tocada a lo lejos, que bien 
hubiera podido ser el <<trutruco>> que en nuestro 
honor hiciera sonar Curruhuinca y que, por de 
pronto, nadie pudo determinar ni localizar. Miran­
do en derredor descubrimos al peoncito, subido en 
un ribazo y sopl~ndo en un cuerno de vaca. Era la 
señal para el balSero, que vive al otro lado d~l río. 
Mientras llegaba, el sargento nos entretuvo agra 
dablemente, refiriéndonos que pocos días antes 
se habían ahogado cuatro personas en el río, debi­
do a haberse cortado la maroma de la balsa. Agre­
gó sin embargo, como respuesta a nuestras 
miradas investigadoras hacía ese adminículo de la 
embarcación, que ahora <<estaría fuerte no más>>. 

<<Fuerte no más>> estaba, pues pasamos sin tro 
piezos, y muy poco después nos hallá.Q~.IJlOS eJ;J.. la. 

• 
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cubierta del hermoso vapor <cR.iñilme>>, en el lago 
del mismo no1nbre. 

Ancha y abierta es esta gran extensión de agua . 
• us costas también caen a pique en muchas partes 
y el bosque las ensombrece; pero en otras, faldas 
pastosas bajan suavemente, y el amarillo y verde 
c·laro de trigales y sembrados le hace más amable, 
menos imponente que el Pe~ihucico. La mirada 
puede tenderse libremente pm la vasta superficie, 
ya tersa al parecer como una placa de cristal, ya 
.-ru·cada de pronto como si ese cristal se hubiese • 

roto y reflejara el sol en millones de aristas. Azul en · 
¡ 

un momento, cúbrese en el próximo instante de 
grandes manchas verdes, cual inmensas hojas de 

• 
nenúfar; y repentinamente se vuelve celeste pálido; ' 
pero el agua que corta la quilla del vapor es siempre 
de un verde vivo, extraño e inquietante . . 

Caracterizan al Riñihue grandes islotes cir­
culares, morros sin playas llenos de una vegetación 
impenetrable. Uno de ellos cierra la, perspectiva del 
lago hacia. el SLldeste, y sobre él brillan como dos 
focos de luz, los blancos conos del Chosbuenco y del 
Mocho, cuyas Hneas exquisitamente puras ya ha­
bíamos admirado desde el Pcrihueico: el sol re­
verbera sobre su blancura polar, y el reflejo 
se prolonga, trémulo, en el caudal celeste del 
lago. 

El vapor tueTce hacia la izquierda y pone proa 
hacia el extremo de una bahia extensa y encerrada. 
Es el puerto Guaiguai, donde arranca la linea 
chilena del Trasandino del Sur. 
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Al cabo de una hora y media, próximamente, 
llegamos a la estación Collilelfu, donde el Trasandi­
no empalma con el ferrocarril del Estado. Allí se 
despidió nuestro leal y caballe:resco guía, el sar­
gento Brondo, para esperar la próxima combina­
ción a la Argentina, y nosotras, tras de un viaje 
de varias horas por bosques quemados, lindos pue­
blos veraniegos encaramados en la falda de la sierra, 
a través de vegas fértiles y siguiendo el curso del 
pintoresco río Calle-Calle, dimos fin a la segunda 
parte de nuestro viaje, en la estación ele Valdi-

o 

v1a . 

• 
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DE V ALDIVIA A PUER'!'O :iliONT'l' 

<<. .• Todo dormía, todo vegetaba. Sobre los edi­
ficios así con¡.o sobre las imaginaciones, crecía 
con sosiego el musgo que sólo nace y progresa 
sobre la corteza de los árboles descuidados o sobre 
la de aquellos que sufren la última descomposi­
ción que los transforma en tierra. No hubo viajero 
entonces, así nacional como extranjero que al 
llegar a Valdivia no exclamara:-Todo lo que es 
obra de la naturaleza aquí es tan grandE>, tan impo­
nente y he~·moso, cuanto mezquina, desgreñada y 
antipática es la obra del hombre ... l> 

Estas son las palabras que inspiró Valdivia 
al ilustre patricio chileno Vicente Pérez Rosales, 
cuando llegó en febrero ele 1850 a la entonces 
mísera aldea triste, irregular y desaseada. 

Hoy, a la vuelta ele sesenta y seis años, el <<Vi­
llorrio>> que vió Perez Rosales es una de las ciudades 
más graciosas, alegres y activas que honran y 
adornan el suelo chileno. Se recibe, al recorrer sus 
calles llenas de tráfico, la impresión de una vida 
sana y briosa. Muy castigada por incendios, te­
rremotos e inundaciones, Valdivia ha resurgido 
siempre, al impulso ele las energías indómitas de 
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su población. Ciudad grande y moderna, conserva, 
sin embargo, cierto encanto arcáico, sutil y amable. 
Entre las casas, todas de madera, difícilmente se 
ha.llarán dos iguales: cada tma es una fantasía in­
dividual, de un gusto a veces delicado. B~1conés y 
miradores, galerías y torrecillas, cornisas talladas 
o labradas como primorosos encajes, se mezclan y 
suceden sin interrupción, todos distintos, todos 
originales, todos artísticos. JJos frentes de los edi­
ficios se hallan pintados de diferentes colores: 
blanco, marrón, l'Oj izo, azul, combinando a veces 
diversos t intes, y el cuacb:o que resulta del conjun­
to ele formas y tonos tan diversos es de una armonía 
alegre y suave, difícil de describir. Todas las casas 
de familia ostentan tras de los cristales de sus Yen­
tanas sin postigos, cortinas de tul o encaje, y entre 
las cortinas y los cristales, como en una especie 
de invernáculos, se abren begonias, geranios, 
claveles y ·flores extrañas cuyos nombres igno­
ramos, de dimensiones fantásticas y colores in­
verosímiles, entremezcladas con helechos deli­
cados y aéreas trepadoras. 

La perspectiva de algunas calles adquiere un 
carácter original, por el <<planchado>>, especie de 
afirmado ele gruesas tablas de roble pellin tendidas 
ele acera a acera, y a veces en parte solamente de 
la calzada. Por esa tablazón carros y coches saltan 
en carrera ruidosa y accidentada, pero segura, 
hábiJmente dirigidos por sus conductores en los 
pasos estrechos y las vueltas cerradas. Umbrosos 
pa¡:ques y jardines alegres a.lternan con los macizos 
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de construcción, los envuelven y adornan. Como 
un testigo de 1)asados siglos guerreros, álzase a 
dos pasos de una de las calles más céntricas y moder­
nas, un torreón adusto y negro, resto de una Iol·­
taleza española: en medio de la vistosa y despreo­
cupada lig~reza de las casas de madera no puede 
darse nada más incongruente que esa mole pesada 
y maciza, especie de Don Quijote al acecho de pe­
ligros imaginarios. 

Uno de loR principales adornos de Valclivia 
es el parque natural, donado al municipio por el 
señor Reinaldo Harnecke.r, ancia1lo caballeTo ale­
mán radicado alli desde su juventud. Se trata de 
va.rias hectáreas de selva vitgcn., en plena ciudad, 
donde coihues y laureles, lingues y cipreses, robles 
y alerces mezclan sus troncos y sus sombras, entre las 
que büllan como ptmtitos de luz roja o amarilla, 
las flores de las enredaderas. La ob1~a del homb1·e 
se limita a mantener abiertos los camÜlOS, que ser­
pentean por pintorescas ondulaciones. 

Valdivia se explaya entre montañas lejanas, 
en una península semicircula-r sobre el ancho, azul 
y plácido río Calle-Calle, con su interminable 
festón de muelles, escalinatas y embarcaderos. 
En lo alto se amontona la ciudad, salpicado su 
conjtmto claro de parques y arboledas, y erizado 
de chimeneas de fábricas que lanzan columnas de 
humo color de ámbar. Los techos inclinados, de 
cinc, reflejan el cielo, de suc1te que aparecen pin­
tados de azul pálido. La V aldivia de hoy no se 
parece, por cierto, al triste conglomerado de r·an-
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chos que conociera Pérez Rosales. El hombTe ha· 
completado la obra de la naturaleza: ha creado 
en medio de un marco grandioso, un centro de vida, 
actividad y cultura, digno de tal marco. 

Otra cosa hay, empero, fuera del paisaje, que 
atrae la atención del forastero en Valdivia: es el 
carácter esencialmente alemán de los vecinos. 
Yo no ignoraba que en esa ciudad se hubieran arrai­
gado muchos germanos, y me imaginaba encontrar 
algo así como nuestro barrio de Belgrano, donde 
la población alemana es numerosa, aunque de nin­
guna manera exclusiva. Pero en Valdivia hay mo­
mentos en que uno podría .creerse trasportado a 
una ciudad de Alemania. Los letreros de las fá­
bricas y de las grandes y lujosas casas de comercio 
ostentan nombres alemanes, en ese idioma hablan 
el noventa por ciento de las personas bien vestidas 
que cruzan nuestro camino, y aún la gente del 
pueblo lo domina o entiende a menudo. Artículos 
alemanes se exhiben en las vidrieras, y árboles y 
flores han seguido a los emigrantes desde la patria 
en el Norte de Europa, al nuevo bogar en el Sur 
chileno. Hemos tenido ocasión de conocer a varias 
familias de esa cultísima sociedad, alemana de 
sangre, habla y costumbres, leal y honradamente 
chilena en su ·vida cívica y sus afectos patrióticos. 
Sus antepasados fueron llamados a la vecina Re­
pública por la ley de inmigración de 1845, firmada 
por el presidente Bulnes y su ministro Moutt. Re­
fiere Pérez Rosales, agente de inmigración en Val­
divia cuando llegaron los primeros alemanes, que 
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una comisión de éstos tuvo con él una ~ntrevista, 
y <<satisfecho con los informes y seguridades rcci­
biclos, se alzó de su asiento el 1·espetable y sabio 
profesor don Carlos Anwandter, que la presidía, y 
lleno ele emoción dijo estas sencillas y sentidas 
palabras:-Seremos chüer10s honrados y la.boriosos 
como el que más lo fuere. Unidos a las filas de 
nuestros nuevos compatriotas, defenderemos nues­
tro país adoptivo contra toda agresión extranjera, 
con la decisión y la firmeza del hombre que de­
fiende a su. pa.tria, a su fa.milia y a sus intereses.>> 

R.IO VALDIVIA- PUERTO CORRAL-NIEBLA . 

Una ele las características de Valdivia es su 
activo tráfico fluvia l. Dma.nte el día entero, el 
vaivén de vapores, lanchas y botes mantiene a la 
ciudad en. comunicación con los pueblos ribereños, 
con Puerto Conal, en la boca de la ría donde anclan 
los transatlánticos, y con los pintorescos canales 
e islas del delta y los ríos tributarios: Cruces, F uta, 
Angachilla, Tornagaleones, que gracias a la gen­
t ileza de amigos germano-chilenos pudimos vi­
sitar. 

El elegante va.porcito «Corral» se desliza rápido 
entre la isla Teja, poblada de casas blancas clisemi­
nadas en el verdor de su vegetación, y la ciudad 
escalonada sobre la barranca. Callejones y calle­
juelas descienden hasta el río, con puentecillas y 
muellecitos donde juegan niños descalzos y mo­
renos: cada rincón es un pequeño cuadro caracte-
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rístico de vida popular. En el extremo de la isla 
Teja desemboca el rio Cruces; desde allí se deno­
mina V aldivia el río Calle-Calle. 

Las márgenes son altas, boscosas y variadas, 
pobladas de a.legres residencias de verano, ranchos 
ele pescagores o chacras cuyos sembrados forman 
dibujos verde-claro en la tierra colorada de la roza. 
A lo lejos trazan las montañas cmvas blandas 
y azuladas, y la bruma ambarina de las quemazones 
de bosques vela las altas cumbres remotas. 

En la brisa fresca que juguetea con las olas 
se mezcla poco a poco un hálito peculiar. El vapor, 
que hasta entonces se deslizaba sin sacudimientos, 
comienza a balancearse: es el mar que se anuncia. 
Y a se abre a la izquierda el hermosísimo anfitea­
tro de la bahía de Corral con la isla Mancera, y 
al frente, Puerto Corral escalonado en escarpado 
cerro; a la derecha, el promontorio de Niebla con 
su gracioso y blanco caserío. Y de repente nos ha­
llamos frente a la boca del río, que a través ele 
inmenso y grandioso portal de rocas se une con el 
mar, sin choques ni violencias, tJ:anquilo y majes­
tuoso como un príncipe que abandona su castillo 
almenado. Allá, sin una ola que rice su planicie 
inmóvil, se tienden azules y doradas bajo el sol, 
las aguas del Pacífico . Hemos cruzado el conti­
nente de océano a océano. 

Una punta boscosa se interpone, y momentos 
después desembarcamos en P uerto Corral. 

En este pedacito de suelo chileno se aglomeran 
los motivos más curiosos y pintorescos, variados 
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hasta lo infinito. Las calles tortuosas son empina­
das cuestas que terminan de repente en la ladera 
de un c~m:o o en el borde de un precipicio: ambos, 
cerro y precipicio, tapizados <.le exuberante ve­
getación. Las casas, blancas u oscuras, tienen los 
techos pintados de rojo, y a ellas se asciende desde 
la calzada por escalones de pi<>dra. En cada esqui­
na se abre una perspectiva nueva; hacia la ballía, 
hacia la montaña, hacia un c~tllejón ele pintadas 
casitas sepultadas entre masas de flores ele tintes 
cálidos. En un extremo de la población existe una 
gruta sombría. ele cuyo techo y paredes brotan 
helechos en profusión inaudita y cuya entrada está 
casi oculta por cortinas espesas eJe hiedra y zarza­
mora. Por todos lados el bosque y el mar afirman 
su proximidad, y segura en su doble abrazo, la 
linda población parece sonreír aJ forastero como 
una muchacha coqueta y t ra.Yiesa. 

Frente a Pue1.iio Conal, en ht banda Norte del 
río, se halla Niebla, población veraniega muy fre­
cut>ntada . 

.Por Jjndas florestas se cruza desde las playas 
del río hasta el acantilado que ca.c sobre el mar, 
entre las murallas de ~Ht antiguo fnerte español. 
Xada más solemne y triste a la vez que estos restos 
de un poderío extinguido. En las negras esca.rpas 
a pique, verdaderas cascadas de flores suvestres 
aumentan, s i cabe, la impresión de lo irrevocable­
mente terminado. ¡Flores en una fortaleza!. .. No 
las plantaron allí los valientes defensores españoles; 
uí las plantó Cochrane, el glorioso corsario del Pa-
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cífico. Mientras mis ojos vagan por la extensión 
del mar quieto y solitario, imagino ver las blancas 
velas ele una peq uoña .escuachilla chilena; penetran 
en la ría erizada de cañones, desembarcan en sus 
botes hombres que se burlarán ele la muerte y se 
lanzarán al asalto del <<Gibraltar de América>>, 
a la voz del marino más temerario que jamás sur­
cara las ondas saladas. V aldivia y Cochrane son 
dos nombres qtle la historia ha soldado para siempre _ 
con el fuego de la gl011a; es preciso contemplar ' .v ... v-:"'1 
aqttel puerto con sus costas fragosas y casiinexpug- . !• . ' f: 
nables, sus tuuidas selvas, sus canales v sus islas, ~ ; . '::r~ ~ 

J; .1 • :.-.~- ~ 
para comprender la fantástica audacia de la em- ·~ ~ ~ 
presa del almirante inglés. . ,~ -<,tt JI) 

La población de Niebla se halla disemiMda .,..,: ,.. 
entre quintas, pequeños paraisos de flores y hele­
chos en medio de la selva virgen. Un faro se le­
va.nta e1í la costa, y una estatua do Caupolicán, el 
héroe araucano, adorna una plazuela; a, su pie, un 
cañoncito de los <<tiempos del rey>> se acunuca con . 
hosca humildad de vencido. En los verdes prados 
y en los senderos orlados de flores j uegau niños 
rubios de ojos azules: el idioma alemán suena por 
doquier en sus más variados dialectos; alemana 
es la mel'iencla que nos sirven y alemán, como en 
Val di via, es todo lo qne nos rodea. 

OSORl'\0 

Semanas enteras debe consagxar a Valdivia 
y sus alrededores el qt1e los q,_uiera conocer a fondo, 
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Nosotros no disponíamos de tanto tiempo, y, ade­
más, sentíamos ya el misterioso desasosiego, el 
i,qué habrá más adelante~ que imprime a cuerpo y 
espíritu el irresistible afán de seguir. N tlestro ca­
mino iba al Sm, y el primer objetivo era la ciuad 
ele ÜSOl'nO. 

Los viajes por tren en Cbj1e no resultan siempre 
cómodos. Los convoyes suelen ser cortos, y por 
numerosos que sean los pasajeros, no se agrega 
ning(m coche. Los ele pril:nera se llenan a tal extre­
mo que muchos pasajeros con boletos de esa clase 
tienen que v iajar en la segunda- en Chile hay tres 
clases-y en ésta el público es muy mezclado. 
Además ele estos inconvenientes, existe el de que 
las empresas ferroviarias no conducen equipaje 
libre, de suerte que, por razones de economía, 
cada pasajero lleva consigo en el coche cuantos 
bultos pueda hace1· caber. En los puntos de empal­
me, Antilhue, por ejemplo, hay largas y fastidio­
sas paradas en espera de la combinación; y la 
ausencia de los coches-comedores es otro inconve­
n-iente, mal subsanado por los <<cantineros>> que en 
el tren venden fruta, bebidas, etc. 

En desquite de tales incomodidades, el paisaje 
que recorre el tren entre Valdivia y Osorno es tan 
grandioso y variado que todo se olvida en su con­
templación. Desde el empalme de Antilhue, la 
vía tuerce directamente al Sur y se interna en un 

' 
macizo de montaña que recuerda los paisa.jes sal-
teños en la vía del Central NoTte; tmliendo en cuen­
ta siempre la di;ferencia Q.e la vegetación. Tan pron.-
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to el tren faldea un~ sierra como se lanza por 1m 

túnel, trepa jadeando una cuesta o se desliza veloz 
hacia el valle, entre el rechinar de los frenos. Un 
momento pasamos entre la tristeza invernal del 
bosque quemado y en el siguiente nos encierran 
murallas compactas de selva v:rgen. Unas veces 
los ojos se elevan ha.cia cimas altivas y otras se 
hunden en oscuras y húmedas hondonadas, donde 
crece exuberante la digital multicolor y venenosa, 
y la zarzamora, la terrible plaga chilena, ahoga 
bajo su manto espinoso campos y bosques enteres. 
Puentes innumerables sobre barrancos y precipi­
cios, ríos y arroyos cruza el tren en el espacio de 
pocas horas. 

El cielo estaba velado por el humo de bosques 
incendiados, modo de rozar bárbaro, pero rápido. 

Al salir de la siena vimos una puesta de sol 
fantástica: una bola purpúrea. ardiente sin rayos 
estaba suspendida en la bruma parda; dos fajas 
delgadas de nubes negras la ceñían por el ecuador; 
parecía Saturno con sus anillos. 

Las montañas fueron quedando atrás; campos 
con haciendas y lomas redondeadas, amarillas de 
tTigales, las reemplazaban, procla.mando la riqueza 
de la. tierra. La Unión; ciudad activa e importante 
de pintoresca edificación de madera, se hundió 
en el crepúsculo. Llegamos a Osorno. 

Esta ciudad del Sur es menos amable y atr~­
yente que Valdivia . Tiene jardines magníficos y la 
fragancia de las rosas invade las calles; pero su 
belleza queda entristecida por polvaredas grises. 

. . 
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Hay rincones somnolientos, plazuelas y rinconadas 
silenciosas y asoleadas; casas cuyos fondos cubier­
tos de mu.•:;go miran sobre el río de altas barran­
cas, cruzado por puentes de madera . En las calles 
céntricas se desanolla la vida popular, animada 
por interesantes grupos a pie o a caballo, que com­
pran y venden, regatean, discuten, cha:dan y se 
hacen retratar por alguno de los numerosos fo­
tógrafos ambulantes, que apuntan a sus clientes 
con una especie de ametralladoras de tamaño y .!. '-'·' 

edad igualmente respetables. Dan una nota curio- ' 
sa y pintoresca las amazonas indígenas, vestidas 1 

, , •• ·'i 

de colores chillones, a horcajadas, descalzas, pero o o · : 

todas con sombrero: lucen tTenzas a veces asombro ' 
sas, atadas con cintas rojas o veTCles. 

La población alemana es numerosísima, aunque · 
no predomina. como en Valdivia. 

Después de breve perma.nencia en Osorno . ,. , 
proseguimos viaje hacia el Sur, á Puerto Varas, '· ·o· 

sobre el lago Llanquihue. 
E l hmno de las quemazones enturbiaba siempre 

la atmósfera y la lejanía se adivinaba vagamente. 
Pero entre esos vapores amarillentos, algo se di­
bujó de pronto hacia. el Este: una especie de som­
bra blanca, que parecía pintada en el cielo, tan 
pá.lida y pura eTa su silueta. Alguien pronunció un 
nombre que conió de boca en boca:- ¡El Osorno ! 
Todas las miradas se fijan en la blanca. visión que 
va surgiendo de las brumas desgarradas por el 
viento de la tarde: un cono aislado, de base oscu­
ra y cumbre nevada. de una belleza inefablemente 
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serena. Al contemplarlo, un nombre mencionado 
en los <<Sitios de la Cordilleta>>, de Humboldt, acude 
de pronto a mi memoria: el cerro de la Suma Paz, 
en los Andes colombianos. No sé cual pudo haber 
sido el origen de esa denominación; pero sé que ella 
cuadraría, como ninguna otra, ai maravilloso 
volcán que brilla sobre las aguas intensamente 
azules del lago Llanqu.ihue. 

PUERTO VAHAS 

Al atardecer llegamos a Pue-rto V aras, pequeña 
ciudad encantadol"a asentada en la curva de una 
bahía, cuyos promontorios avanzan rectos cual 
brazos de un sillón. Las casas son de madera tam­
bién y alegremente pintadas, de construcción di­
versa a la que se emplea más al N o rte. En lugar 
de largos tablones horizontales, allí se estilan ta­
blas cortas, superpuestas verticalmente y termi­
nadas en festones, de suel"te que tienen un poco 
la apariencia de escamas de pescado. El pueblo se 
haJla escalonado en el ángulo Sudoeste del gran 
lago, en terrenos conquistados al bosque que 
por tres lados la rodea. Espesas humaredas se ele­
van de las selvas durante el día, y en la noche las 
llamaradas anuncian el trágico fin de sus gigantes, 
sacrificados a la necesidad humana de vivir en 
espacios abiertos, bajo la luz del sol. 

El idioma alemán predomina. Una curiosa 
división, que ele l"eligiosa se ha. tornado política, 
va borrándose gradualmente entre los habitantes 
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católicos de Varas Nuevo y los protestantes de 
Varas Viejo, situado más .al interior de la bahía. 

P uerto V aras es uno de los lugares de veraneo 
más frecuentados en el Sur chileno. E l lago Llan­
quihue, con sus lindos pueblos costaneros y pano­
ramas grandiosos, ofrece sorpresas siempre reuo­
vadas. Su vasta extensión parece agrandada aún 
por el humo y las neblinas que suelen velar las 
costas; a veces diríase ilimitado como el mar. 
En días claros, empero, vense brillar las heladas 
almenas del lejano y g.igantesco Tronador; al 
Sur el hermoso cuanto terrible volcán Calbuco; 
el volcán Yate, más hacia el Sur, todos ellos levan­
tados como castillos de mármol sobre un fundamen­
to de cerros pardos veteados de blanco; y al frente, 
llenando el cuadro con su esplendor, sereno y 
soberbio, el Osoxno. 

Una lancha automóvil nos conduce en tres ho­
ras a La Poza, laguna tributaria del Llanquiht'te. 
Se entra por un arroyito insignificante, entre pla­
yas de guijarros, y muy luego se encuentra la lan­
cha en un angosto canal bajo glorietas de follaje 
y flores que le da estrecho paso. Ensánchase luego, 
y un pequeño lago de belleza salvaje se tiende verde 
y aterciopelado entre montañas revestidas de bosque. 
Un islote alto y de forma circular, bautizado isla 
Loreley, forma un mirador natural, desde el cual 
se divisa el Calbuco, que altanero y caprichoso, 
déjase acariciar por las nubes errantes, mostrando 
u ocultándose hasta que de pronto queda revelada 
toda S\1 nwle torva e imponente, Ten:nina la laguna 
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como un pozo hondo y oscuro, al pie de murallas 
de roca a plomo, que desaparecen bajo densa ve­

. ¡ 
getac10n. 

PUERTO :.'IWNT'J.' 

A hora y media ele tren de Puerto V aras se 
halla Puerto Montt. Cercanos están los dos pueblos, 
como estuvieron en vida l.os dos nobles e ilustres 
amigos cuyos nombres perpetúan. 

Visitamos a Puerto Montt un domingo. La 
grande y elegante estación rebosaba de público, 
entre el que se destacaba el elemento m:iJ itar. La 
misa había terminado, y las fami1ias paseaban por 
la plaza a los sones de la excelente banda del re­
gü;ni.ento. Mucha animación reinaba en la larga y 
tortuosa estrecha calle principal, que forma tm 

recodo-y presenta hileras no interrumpidas de casas 
de comercio, galpones, depósitos y escritorios de 
compañías y empresas naviera;3 y comerciales. 

Puerto _dlfontt es capital ele la extensa provin­
cia de Llanquilme. Tiene buenos edificios públicos, 
escuela normal, liceo, semina.rio, teatro, bibliote­
ca y varias iglesias, todo de madéra y cinc estam­
pado. Frente a .la plaza adornada con un busto de 
Manuel Rodríguez, el agente ele San Martín, avan­
za un largo muelle, paseo favorito ele la sociedad 
de Puerto Montt. Un cuadro fascinador de mal~ y 
montaña se abarca desde ese punto. La ciudad sigue 
el semicírculo ele la. bahía. A su espalda, en ·elevado 
cerro, se levanta el edificio de la,. escQ.ela normal, 
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rodeado de jardines. Coquetos chalets flanq ueall 
la marina, y más allá casuchas desvencija.das y 
pardas forman rinconadas en las que parecen 
sostenerse unas a otras y protegerse contra las 
furias del viento y del mar. Hacia el Sur, azul, 
blanco y violeta, bajo un cielo que a su vez parece 
tm mar cubierto de blancas rompientes, ábrese 
el Seno de R eloncaví, extensa bahía flanqueada 
por montañas boscosas, dominadas al Este por 
las cumbres de l.os Andes. Los picos más cercanos 
son el Osorno y el temido Calbuco, eterna amenaza 
para aquellas regiones. :Más allá blanquea el Yate 
y la m.uralla azulada se prolonga hacia el Sur, donde 

· parece hundil'sc en el mar. A lo largo de la costa 
occidental se alinean tres islas grandes, también 
embosquecidas: 'fenglo, l\fayllen, y Huar. Las olas 
del Pacífico se precipitan contra los malecones de 
madera, destruídos en parte, con b1·onco resollar, 
y sus espumas llueven en blancos copos sobre la 
avenida del puerto, mientras afue1·a en la bahía, 
lanchas y botes buscan el r efugio de las caletas 
y las gaviotas lanzan su agudo grito de salvaje 
libertad. 

Volvimos a Puerto Varas al caer la tarde. 
Bajo las luces de los últimos rayos del sol, habíase 
torl\ado el lago azul btillante, y las montañas, tam­
bién azules, daban la ilusión de ser pedazos de cielo 
solidificado. Gradualm.entc, \m tono rosado coral 
se deslizó como tm rubor sobre la nieve del Osorno, 
se detuvo breves instantes y palideció hasta des­
vanecerse en el gris lila del crepúsculo: y en ese 
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fondo opaco y plateado, la rimn, nevada del vol­
c·án lucía con blancura espectral , más ténuc 
por momentos, hasta que pareció disolverse rn 
el aire. 
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VI 

DEL LLANQUIJ:íUE AL NA!tUEL HOAPI 

Sobre la ancha extensión del lago Llanqui lme 
ondulaban neblinas grises y espesas. A intervalos 
el sol filtraba a tl'avés ele la húmeda masa gris 
pe1·la, tm débil rayo que se reilejaba en el agua ace­
rada con un briJlo lunar. 

. . . ~ . - .. ,.. .. - ;. 
• •• • lf .. ,.~ '·. 

·r-- . 1 
• '1 1 .('". ,, ........ 
· :~:.,~ .. , .., ·~~ 

. ' ~;g." l) 
El vapor <<Santa Rosa,>), de la, empresa Andina 

del Sm, iba ~osteando la ribera meridional del Jago 

. . t.~., "" . ,. ., . 

y recalando en los munerosos puertos para tomar · · 
carga, pasajeros y correspondencia. La navegación 
nos resultaba monótona, pues en estas costas, 
aunque pintorescas, no distinguíamos tonos ni 
relieves diversos a los ya conocidos. La brumazón 
velaba la cordillera y ocultaba también el pano­
rama completo del lago hacia el Norte: sólo divi­
sábamos la balúa de rectos promontorios, en cuyo 
se11.o se reclina Puerto Varas. Ibamos en demanda 
del puerto Ensenada, ·en el ángulo Sudeste del 
Llanquihue, pTimera etapa de nuestro viaje de 
Tegrcso a la Argentina. En el cutso ele este viaje 
debíamos cruzar, además del lago nombrado, los 
lagos Todos los Santos, Frías y Nahuel Huapi, y 
como nos aseguraron con insistencia que veríamos 
maravillas estnpendas, esHtbamos un poco impa-

\. .. ;::'., .. ~ ,. 
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cientes y tratábamos de penetrar el ambiente 
gris que nos rodeaba. 

Por fin, un aire sutil barrió las .neblinas y empe­
zó a 1>rillar el sol. 

En el ámbito claro y despejado mostróse 
la cumbre redondeada del Calbuco, y sus faldas 
surcadas por ríos amarillos de lava sólida y fría, 
huellas presentes de funestas actividades; y hacia 
otro rumbo, la blanca campana del Osorno, asen­
tada sobre una base color añil. 

Tomamos tierra en Ensenada y pisamos la 
áspera y negra capa de aquellos ríos ele lava; 
impresión extrañ.a, por cierto, para los que 
estamos habituados a hollar el. humus de las cam­
piñas pampeanas o los turbales del bosque patagó­
mco. 

A poco de empezar a recorrer la distancia de 
15 kilómetros que media entre Ensenada y el puer­
to ele Petrohué, sobre el lago Todos los Santos, 
nos hallamos en plena región volcánica. La pre­
sencia. ele las montañas ele fuego no se olvida en 
ningún momento desde que se inicia este camjno 
y causa, al que no está habituado a. ella, una curiosa 
y sorda inquietud, que constituye casi un encanto 
más. El suelo es lava fTiable, desmenuzada hasta 
parecer polvo de carbón. Grandes bloques grises 
o negros, llenos ele poros y celdillas, como mons­
truosos avisperos, forman una especie ele parapeto 
a la vera del camino. Isletas de coihues altos y 
finos, llenos de e~"trañas excrecencias, son los res­
tos de grandiosos bosques aniquilados por los to-
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n·entes ígneos del Osorno o el Calbueo. En medio de 
los troncos descansan enormes trozos de escorias 
que los años han vestido con espesa y aterciopela­
da capa de musgo, y cuyas grietas están llenas 
de helechos. Entre las isletas de monte yacen 
anchos ríos de lava, llamados impropiamente 
<<arenales>>. Nada abruma y desconsuela más que 
la Pspantosa esterilidad de estas abras en las que 
un día se volcaron las olas inflamadas de los vol­
canes. Tristes son las travesías de Neuquén y Río 
Negro, melancólicos los salitrales de San Luis y 
:.\Iendoza y los pedregales de la precOTdillem; mas 
tienen la serena tristeza de lo qne reposa aletarga­
do: se sabe que un caudal de riego trasformará un 
día, como por obra de magia, su aridez en fertili­
dad. Pero estos campos de lava son la imagen ele 
lo definitivamente muerto. En vano cae sobre ellos 
la lluvia fecundadol'a; en vano envíales el sol la 
luz que los hace brillar cual polvo de vidrio: nada 
brota en la mortaja negra. Sólo en el curso de lar­
gos siglos los vientos piadosos irán llenando con 
partículas de tiena vegetal los intersticios de las 
escorias, y entonces renacerán los bosques y las 
flores; pero la capa de lava :rllisma quedará inmu-
table, seca y estéril. · 

Los caballos, robustos y descansados, con gran­
des esfuerzos arrastraban el coche liviano por la 
huella profunda y suelta. Fuerte era el calor que 
sentíamos y los tábanos zumbaban en derredor 
nuestro por millares, compañeros de viaje voraces 
y molestos. Otros compañeros de viaje hay, feliz-
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mente, más gratos. Alli, a la derecha del camino, 
sa,lta entre anecifcs, bañando la base ele una mu­
ralla colosal y aparentemente contínua de monta­
ña embosq uecida, el caudaloso y turbulento río 
Pctrohué, om celeste como el cielo, ora verdoso 
c·omo mar, ora blanco como leche, (lue lleva sus 
aguas al 1nagnífico «fjord>> de Rcloncaví. Allí se 
enctnnbran calvas moles de granito, en las que el 
bosque se ha detenido a mellio camino, como des 
esperado de conquistar las alturas. Allí se levanta, 
en un extremo, al parecer de ancha y larga aveni­
d:.!. de lava, el Osomo, visible desde su base negra 
ceilida de bosque, hasta su cúspide refulgente y 
maravillosa. 

Rara vez sucede que lo aclm.irado en la leja­
nía conserve su encanto visto de cerca; pero el 
Osorno resiste a la prueba. Es ial la pasmosa per­
fección de sus líneas, tan etérea toda su apariencia, 
qne parece imposible que sólo sea un amontona­
miento colosa.J de lavas y escoria~; muertas como 
las que nos rodeau, y cuya áspera tristeza la nie­
ve suaviza. l;a, imaginación, desdeñando el frío 
raciocinio de la, inteligencia, ve en la bellísima mon­
taña algún nuevo Olirupo, morada esplendorosa 
y ohridada de extinguidos dioses. 

El camino que emerge del bosque tuerce UJt 

recodo, y, repentinamente, sin que nada nos ll i­
cim·a sospechar un cambio nos hallamos frente 
al ceno más ex~raño y fantástico que imaginára­
mos: el Puntiagudo. De forma cónica en su base, 
vuélvese poligonal hacia an:iba, como una pirámi-



- 102 -

de que se hubiese retorcido, para rematar en una 
especie de moharra afilada, blanca y celeste, que 
corta la atmósfera clara y brillante. Tiene no sé 
qué de absoluto, de terminante, plantado allí en 
el paisaje frente a la blanca y seductora gracia 
del Osorno. Y para completar el cí:rculo mágico 
en que estamos encerradas, asoman sobre varios 
macizos que les sirven de escalones, las cúspides 
deslumbradoras del Techado y del Tronador. 

Dice Humboldt, en sus <<Sitios de la Cordillera>>, 
que en los Andes, a pesar de su elevación real y 
gigantesca, no se recibe la impresión positiva y 
palpitante de enoxmidad que se tiene, .por ejemplo 
en los Alpes o los Pirineos, cuya altura no alcanza 
a menudo ni a la mitad de aquellos. Ese fenómeno 
es debido a la elevación de las mesetas de las que 
surgen los principales picos andinos. En estas re­
giones no cabe la observación del sabio alemán, 
quien no visitó el Sur de Chile. La altura sobre el 
nivel del mar aqtú no es supetior a 150 metros, y 
los nevados, varios de ellos visibles desde la base 
hasta la cumbre, aparecen en toda su imponente 
majestad. 

LAGO TODOS LOS SANTOS 

Llegamos al lago Todos los Santos, al que los 
chilenos suelen llamar lagtma Esmeralda. 

Como todos los espectáculos en regiones monta­
ñosas, donde la mirada vaga prisionera, apareció 
ante nosotros de improviso. Y no recuerdo haber 
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recibido impresión semejante en ninguna ocasión , 
en ningún viaje. Estábamos, como diría Ruskin, 
frente a una de las <<catedrales ele la Naturaleza». 

En el marco ya conocido de selvas, peñascos 
y neveros, que alli llega a lo sublime, se tiende y 
retuerce entre isla.s y promontorios dominados 
por el Osorno y el Puntiagudo, un lago ele un pas­
moso color verde, cual el ele la piedra preciosa que 
le dió su segundo nombre. Nada más extraño q uc 
ese tinte crudo, ese verde constante con sol o con 
tormentas, que no refleja el azul ni el gris del ciclo, 
y sólo repite en su faz brillante, las nubes color de 
rosa que vagan al atardecer. 

Nos embarcamos en el vaporcito <<Tronador>>, 
y muy pronto nos creímos trasladadas a una región 
ele ensueños donde se hubieran acumulaclo los efec­
tos más singulares y fantásticos de color y de luz. 
Un conglomerado de nubes formaba hacia el po­
niente, sobre el albo Osorno, como el techo de una 
caverna negra con estalactitas de oro. En ella se 
hundía el sol, trasfOl'mado en un disco rojo y som­
brío, del cual partían hacia todos los rumbos haces 
que eran regueros ele sangre. Eu el cenit, el ciclo 
brillaba claro, apena~ surcado por nubes policro­
mas. De oriente venía en marcha una tormenta, 
en la que cerros y nubes se coniundian en tonos 
pardos, amal'illentos o lívidos, que algunos ra,­
yos del sol declinante iluminaban con luces espec­
tl·ales, mientras en las regiones altas, relámpagos 
verdes y rojizos trazaban caprichosos tajos y rai­
gambres ígneas. Y para colmar eslta orgía de colo-
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Fulguraban cual antorchas blancas sobre las aguas 
verdes, el Osorno y el Puntiagudo; a la vuelta de 
un promontorio, los planos inclinados y cubiel'tos 
de nieve del imponente Techado, y un momento 
después, hacia el lado opuesto, Su Majestad el 
Tronado1.·. Al recordar ahora los cuatro monarcas 
que se dividen la región entre el Llanquihue y el 
N ah u el Huapi, cada uno de ellos aparece con relieve 
individual. El Calbuco es la fuerza maciza y pesada; 
el Puntiagudo, la audacia rebelde que se lanza al 
asalto del cielo; el Tronador, la. altivez salvaje, so­
litaria e inabordable; el Osomo, la belleza perfecta, 
el reposo absoluto, la <<Suma Paz>>. 

PEULLA-CASA PANGUE 

E l puerto de Peulla está situado frente al Te­
chado, en el extremo Nordeste del lago Todos los 
Santos, donde éste muere entre juncales. Es un. 
lugar encajonado; el bosque y la montaña empiezan 
a pocos pasos detrás del hotel, que con el muelle 
y las bodegas pertenecen a la empl'esa Andina del 
Sur. Una pintoresca cascada se descuelga por una 
grieta de la montaña, y el arroyo que alimenta sal­
ta hacia el lago entre helechos y las hoja.s mons­
truosas del pangu:i, cuyos tallos llamados nalca, de 
un sabor ácido, son e.~timados como refrescantes 
por los campesinos. De Peulla, el camino sigue a 
lo largo del río del mismo nombre hasta el lugar 
llamado Casa Pangue, donde se toman mulas para 
pasar la cumbre, cuya altura es de 1.050 metros. 

/ 
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Partimos de Peulla en coche. 
Rueda este entre hermosos bosques, que a me­

nudo abren perspectiyas sobre la Cordillera. Arriba, 
rocas y nieve; en las regiones inferiores los árboles 
seculares parecen desde lejos blanda capa de musgo. 
El macizo del Techado, que realmente semeja un 
techo de dos aguas, va destacándose aislado; es­
trías de nieve corren por sus flancos, como rayos 
ondulados. Repentinamente asoma el Tronador 
a la derecha del camino: tres picos formidables de 
hielo, que parecen cincelados en el cielo azul oscu­
ro; uno de ellos me recuerda la destruída piedra 
movediza del Taudil. 

Las últü,as lluvias habían henchido el río, 
y las aguás de éste, destruido a trechos el camino 
al salir de madre. El viaje resultó así en parte 
una navegación en coche, con numerosos banda­
zos a babor y estribor. La visible resistencia de 
los caballos para entrar en el agua y el choque de 
las ruedas contra piedras y palos sumergidos, 
impl"imían a la jornada sensaciones fuera de pro­
grama, las que se hicieron más pronunciadas, 
cuando vimos al cochero y a un j óven empleado 
de la empresa, que ~os acompañaba, bajarse en 
un istmo entre dos lagunas y arrojar piedras al 
agua, para medir la profundidad de la que nos 
faltaba cruzar. 

-iHay peligro?-preguntamos al joven. 
- ¡Oh, ninguno!-exclamó con el énfas~ del 

que dice lo contrario de lo que piensa; y para co­
rroborar lo dicho, agregó:- Pero es bueno agarrarse . . 
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Nos atuvimos a la segunda parte ele su respues­
t.a; y a fe que hicimos bien, pues al salir de un 
caudaloso brazo del temible Peulla., faltároJ1les 
fuerzas a los ca.ballos para arrastrar al coche cuesta 
arriba, y éste quedó colgado con las ruedas tra­
seras en el agua, en posición pintoresca, pero pre-. 
cana. 

- l,Nos bajamos~ 
- lVIejOT fuem,- respondió el cochero, y la tri-

pulación abandonó el barco tenestre por la proa, 
es decir, por el pescante. Se pidió cuarta por medio 
de un tiro de re-vólver. De Casa Pangue fuel'On 
enviados dos peones montados, y sin más percances 
llegamos a esa esta.ción. 

Desde- el lecho del río, que parece ancha calle pe­
dregosa, dominase al Tronador en toda su :;:.alvaje 
majestad, y el ventisquero que ba.ja serpenteando 
desde su cumbre como una rampa azul celeste. Las 
alturas glaciales y puras del colosal macizo fueron 
para los indios asiento de dioses vengadores, cuya 
voz de trueno reprendía y cuyos aludes sepultaban 
al .forastero que llegara <(con dos corazones>>, va.le 
decir, ocultando siniestras intenciones bajo sua­
ves palabras. 

Desde Casa Pangue, un excelente camino <Tlan­
chaclo>> se interna en el Paso P érez Rosales, antigua 
senda ele descubridores, misioneros, mercaderes 
y contrabandistas, que sube en espirales hacia la 
cumbre, donde volveremos a cruzar la frontem. 
Una ardorosa impa.ciencia se apoclera ele nosotras 
a medida que nos aproximamos al hito. Cuando lo 

' .. 



-110-

divisamos entre los árboles, tuvimos la impresión 
neta de haber regresado a la patria; impresión que 
tma de las tres compañeras tradujo ingenuamente 
con la exclamación espontánea y consoladora: 
- ¡Ay, ya estamos en casa! 

¡En casa! Unos 2.000 kilómetros nos separaban 
todavía del hogar en Buenos Aires; pero, á pesar de 
saberlo, y a pesar de ser el paisaje de bosque y 
montaña idéntico a ambos lados de la frontera, 
sabíamos también que estábamos en la casa ar­
gcmtina. 

El camino planchado recorre una distancia de 
catorce kilómetros y termina a orillas del lago 
Frías. Esta pequeña hoya figura en los mapas y 
es designada por los habitantes de la región, iudis­
tintameute, con los nombres de lago Frío o la­
guna Fría. El verdadero nombre actual es lago 
Frias, como lo bautizó el doctor Francisco P. More­
no, en honor y memoria de don Félix Frías. 
Hacemos constar el error y la enmienda. 

LAGO 'FRIAS-PARQUE NACIONAL 

En ningún lago, ni aún en. el Perihueico, osten­
ta la natmaleza tal grandiosidad salvaje y sombría 
como en esta cuenca honda, a la cual rodean mu­
rallas de granito. Oruzá.mosla en bote a remo, y 
la travesía duró tres cuartos de hora. La pequeña 
embarcación se cleslizaba a lo largo de costas ina­
bordables con promontmios torvos cuyas sombras 
se proyectan negras o violadas en la faz del Jago, 
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semejante· a una placa de vidrio verde. De una es­
carpa colosal y desnuda bajá un resplandeciente 
r:ío de nieve, encauzado en una enorme grieta. 

Brillaba el sol meTidiano; pero no alegraba a 
aquella prÓfundidad recóndita, callada y solitaria. 
A cada golpe de remo, a cada palabra pronunciada 
en voz alta, respondia al pw1to el eco. El aire se 
poblaba de voces: a los lados, a popa, a proa, bo­
gaban ca.noas invisibles, cuyas palas hendian el 
agua, cuyos remeros conversaban en murmullos 
quedos, mientras desde la costa, en la negrura del 
bosque impenetrable, los espíritus de la montaña 
parecían darse alertas con extra.ños gritos, al punto 
que nos creíamos en un mundo de fantasmas. 

De ese lago hechizado salirnos en Puerto Ale­
gre, donde existe una casita desvencijada: a pesar 
de su nombre halagüeño, no nos hubiéramos asom­
brado al ver salir de ella la bruja del cuento 
que se alimentaba de caminantes eA'traYiados, tan 
triste y sombrío es el paraje. Sin embargo, nada 
sobrenatural nos salió al paso. Se ensillaron mulas, 
y al punteado suave de su trote nos llevaron por el 
cam:no de cuatro kilómetTos de largo que llega 
hasta P uerto Blest, sobre el lago Nahuel Huapi. 
Este trayecto se hacía antes en un curioso vehículo, 
especie de chata que corría sobre rieles de madera 
y era arrastra.da por un buey; medio de locomoción 
conocido por los nombres de buey-carril, auto-buey, 
cornomóvil y otras denominaciones acuñadas 
ex-profeso. Ahora ha desaparecido, y nosotros lo 
lamentamos sinceramente. 
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Todo ese trecho conduce a través de regios 
bosques d.onados por el gobieruo a l doctor 
i~Im:eno por los se1-vicios prestados al país en 
la dcma1·caeión de limites con Cltile, y devueltos 
a la Nación por el agraciado para servir de bnse a 
un parque nacional. Cn día, cuando el gusto de Los 
viajes esté más desarrollado entre nosotros, y ma-. 
yores comodidades formen un aliciente para. muchos 
que se a.rrechan por la falta de ellas, ningún m·gen 1• • 

tino dejará de visitar ese pedazo de s uelo, donde 1~ .•. ~ 
natUTaleza ha amontonado en conjunto estupendo; • 
dentro de un espacio relativamente pequeño,' . ~ ' 
bellezas que suelen encontrarse disemiua.ilas ~ ... .:;; .. ~ 
través de todo un con ti non te. •· · 

Lo único que empañaba el placer, largo tiempo · 
anticipado, de conocer nuestro parque nacional, 
era la plaga desesperante de tába.nos, que morti­
ficabn por igual a jinetes y mulas. Sólo el paso rá­
pido, trote o galope, 110s libraba de ellos. 

E ncontramos el río Frías, '\rerde, t urbio y plá­
cido, hajo enramadas fioridas. P oco después surgió 
frente a nosotros un cerro extraño, de roca cubierta 
de musgo, cuya cabeza hubiera. sido partida. por 
dos hachazos de gigante en tres cúspides 1·eclondca­
das, casi idénticas. Se llama IJos Tres H ermanos y 
está situado frente a P uerto Blcst, en el extremo 
Oeste del lago Nahncl Huapi. 

H abfamos llega.clo al más extenso y hermoso 
ele los htgos argentinos; a nuestros pies murmma­
ban sus ondas sua ,·es, mansas, sedeñas. 

1 • 
• 

• 
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l'UE.RTO :rn .. EST-LOS CANTAROS 

En una lengua de tierra. formada por la desem­
bocadura del río Frías en el Nahuel Ruapi se levan­
tan el hotel, las pocas casuchas y depósitos de la 
empresa, tocio lo que constituye el pobla.do de 
Puerto Blest. No se divisa desde allí sino una 
ensenada del grm1 lago que se oculta, como el 
Lacar en San l\[artin de los Andes, tras de un 
boscoso promontorio. 

Puerto Blest es el punto de partida para una 
excursión a la laguna Los Cántaros. Cruzamos en 
bote a la banda Norte del Nahuel Huapi, estrecho 
en su confín, y tomamos tierra- llamémoslo así­
en un amontonamiento de t 1·oncos caídos, por los 
cuales hay que t.repar, deslizarse o saltar como se 
pueda. Gradualmente, al avanzar por la vereda 
abierta en el bosque, se va sintiendo el tumulto 
de aguas que caen. Son los rápidos del río Los Cán­
taros, que se precipita en magnífico salto doble: 
el superior se desliza por una peña enorme, plana 
y suavemente inclinada, sobre la que el agua ba ja 
como una masa sólida, mientras en el segundo se 
enreda en w1 laberinto salvaje de peñascos y árbo­
les desplomados, clonde se revuelve fmiosa, deshe­
cha en espumas, que hierven y burbujean con siseos 
y ronqtúdos como algún filtro :maléfico en caldero 
de maga. Siguiendo hacia arriba el curso del río, 
llegamos al pequeño lago que le da nacimiento. 
Lo vimos al anochecer. desde el balcón de U11a ca -• 
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sita abandonada entre el bosque de cipreses, aler­
ces y coihues: una casa como las que figuran en 
las novelas de misterio y crimen, desvencijada, 
llena de ecos y de toda clase de posibilidades si­
niestras y extrañas que acechan en rincones, alti­
llos y pasadizos. El agua, a esa hora en que ya 
no la besaba el sol, era de un azul claro. Paredones 
pardos, lisos y pulidos, encierran su hoya; y no sé 
si atribuirlo a la hora crepuscular r:tue vela y en­
turbia la realidad, o al silencio absoluto y pesado 
que reinaba en torno, el lago Los Cántaros nol) pa­
reció misterioso y trágico. 

U11 día nos detuvimos en Puerto Blest. A la 
tarde siguiente nos embarcamos en el va.por 
<(Cóndor>>, que navega el Nalmel Huapi, y proa al 
naciente nos dirigimos a San Carlos de Barilo­
che . 

• 
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VII 

EL LAGO NAHUEL HUAPI 

N o creíamos que panorama alguno pudiera im­
presionarnos todavía después de haber navegado '­
Todos los Santos, la joya de los lagos chilenos, . 

' a.umentada su esplendorosa belleza por singulares 
combinaciones de luces, de sol y tormenta, de arco­
iris y relámpagos. Pero el Nahuel Huapi nos pro­
dujo la impresión de un nuevo prodigio, tan abso­
lutamente distinto de cuanto habíamos visto . 
hasta entonces, tan soberbio y único, que otra vez 
nos sentimos envueltas en tUl torbellino de podel'o­
sas emociones, y tuvimos que dejar para momentos 
más serenos la enumeración de · detalles. En suce­
sión variada y contínua desfilaron panoramas nue­
vos a cada virada del vapor. Este lago asombroso 
retme en sus dominios las bellezas de todos los que 
hemos cruzado: combin"a la gmcía del Lacar con la 
majestad agreste del Perihueíco, los horizontes 
amplios y alegres del Riñihue y Llanquihue con 
el encanto del Frías y el misterio de Los Cántaros. 
A todos ellos volvemos a encontrar en el curso ele 
nuestra navegación a bordo del <(Cóndon>; única­
mente el Todos los Santos no se halla, reproducido 
eu este cuadro estupendo. El lago chileno es el 
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' 
único rival del lago argentino. Fuera imposible 
y caprichoso compararlos. Como dos piedras pre­
ciosas distintas, de igual perfección en sus aguas 
y en sus luces, cada cual tiene su belleza caract<:'­
TÍstica y propia, su valor absoluto, su pasmosa ful-

. ' guracwn. 
El Nahuel Huapi está situado entre los 40° 42" 

y f l 0 8" latitud Sur y los 71 o 9' y 71 o 49' longi ~ud 
Oeste, a una altura de 767 metros sobre el nivel 
del mar. Es navegable en toda su extensión hasta 
los confines de sus numerosos b1:azos, caletas y 
<<fjords>>. En sus aguas límpidas y azules se reflejan 
las costas abruptas de pórfido, basalto y granito, 
peñascos colosales erguidos como gigantes guar­
dianes vestidos con túnica de fronda y descubier­
tos en sus cimas, religiosos, lúeráticos. Aquí y 
allá emergen islas del fondo, entre ellas la Victo­
ria, ele la cual, así lo dicen ciertas leyendas, arran­
ca el nombre de Nahuel Huapi, por la fOTma de 
<<tigre del agua» o nutria que para algunos presen­
ta. 

La cordillera vigila al Oeste, y tarde a tarde 
el sol le despliega sobre sus hombros pétreos y ti­
tánicos, el manto ele púrpura ele su soberanía. 

En las costas, ~onde las aguas cantan dulces 
baladas, musitan plegarias o llenan el ámbito 
con las roncas notas de los coros profundos de tor­
menta, se abren ensenadas fantásticas en su be­
lleza, recónditas, misteriosas, calladas, umbro­
sas, o se proyectan promontorios enhiestos enga­
lanados con la saya primorosa de la selva o alti-
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vamente desnudos como ghtdiaclores victorio~>os . 
De todas partos caen hilos de agua parlera y cris­
talina, y de la eAiiensa hoya sale el fecundador de 
la llanura, el gtan río que desde siglos lleva al Atlán­
tico el eco de la grandeza de los Andes: el Limay, 
con su muchedumbre de afluentes. El Nahnel 
Huapi es la gema e::;plendorosa. de esta corona de 
lagos de nuestl'o patrimonio argentino. · 

Alguien Íl'ente a esta sucesión de paísajeF; ele 
bosque, montaña, nieve, agua y sol, trr vo la 
ocurrencia de llamar a la región de los lagos 
cordilleranos, <da Suiza Argentina>>; pero no :;é 
que se haya fundado en ot:ra cosa que en el 
colol' de la linfa y en el conj unto de bosq nes y mon­
tes nevados. El doctor Moreno dice que Suiza es 
una reducción habitada de la Patagonia, en esta 
fase de los lagos. 

Ruskin, a q nien cito ele memoria, casi segura 
ele no incurrir en error, llamó a. los Alpes itálit:os 
<<memorable and perpetua! hi:ls>>, montañas memo­
rables y etemas, recordando en admirable resómen 
los picos a los cuales para siempre se vinculó Ja 
historia de la lmmamdad: Iseran, que arrojó, cual 
una mortaja, su nieve en torno de la marcha de 
Am'bal; el Cenis, que alumbró con. la claridad de 
su ventisquero el descenso de Carlomagno; Para­
diso, que acechó el águila gala. que bajaba hacia. 
Marengo ... 

Ciertamente, grandes y eteruas eminencias 
conmemorativas son aquellas de los Alpes, mira­
das de u.n.o o de otro lado y entre siglos de interva.-
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lo: bellos también hasta producir la sensación de 
lo sublime, StiS lagos que sólo he podido sentir a 
través de los espíritus que allá se extasiaron. 

En los ..c\ .ndes australes, la historia de las tra­
geclias y dramas humanos no escribió capítulos 
inolvidables de glorias y de fracasos como en lo~ 
Alpes, ni hay en estas cuencas, en estas faldas, 
en estos valles, en estos bosques y nevados, otra 
obra qnc la de la Naturaleza. Anónimas huestes 
indígenas liquidaron en otros tiempos, en sangriml­
tas camíccrias sus odios trac.licionales, yendo y ( 
refluyendo por el mismo paso ttuc nosotras cru­
zamos y por otros más austntlcs CJ Lle no conozco: 
por las mismas veredas entnnon en ~niilada los es­
casos couquistadores que de J~spaña vinieron , los 
aventurero~; barraganes que labraron la epopeya 
de los caminantes, de los lléroes 1JUmildes a los que 
el mundo debe un ejemplo no repetido de audacia 
y de Yalor. pero a Jos que no ensa lza porque no 
los rodeó la gloria. de A1úbal ni el esplendor de 
Carlorp.agno. 

Todas las bellezas y encanto~ en el Nalm cl 
H uapi se rcfundeu en su majestuosa naturaleza. 
El hombre, si no ha dejado en el pasado remoto 
la huella esplendente de w1a acción inolvidable, 
tampoco l1a logrado en el prcsent.e construir su 
hogar de tuta manera de[ini ~iva y car::icterística . 
'fodo es nuevo e jmprovisado 'frente a la eterna 
grandiosidad del pa.isaje; y cna lqlÜera. sea la ar­
quitectma que el hombre adopte aquí, ha de i m­
perar la del bosque y la montaña con su e1.u-itmia 
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sublime, que algún día venchán a cantar los poe­
tas de la patria. 

En la extremidad del brazo o seno del Nahuel 
Huapi que termina en Puerto Blest, el agua pre­
senta un tono verde profundo, y Yerde sigue siendo 
a lo largo ele la costa donde se refleja la cortina 
espesa de los bosques; pero lejos ele la orilla es de 
n11 tinte azul zafiro intenso y refulgente. Murallas 
enormes, erguidas perpendicularmente, ensombre­
cen zonas vastas de agua; algunas de ellas se mues­
tran partidas por hachazos formidables, por rayos 
o conmociones volcánicas; en sus costados y tajos 
se afenan con sus raíces tenaces a grietas y pro­
tuberancias. cipreses y coihues, prole paTlera de gi­
gantes mudos. En las claras tardes de sol brilla la 
nieve en cumbres y laderas, cual las techumbres 
de plata de los palacios de los imaginarios Césares. 
Recordemos que aquí palpitó una leyenda, aquella 
que perduró durante siglos acerca de la <<ciudad de 
los Césares>>J tras la cual, empeñados en trasfor·· 
marla en realidad, c01-rieTon los a ventureros y cre­
yentes de la colonia. Estas aguas fu_eron surcadas, 
esos bosques cntzados y tramontados esos terri­
bles peñascos, por Mascarcli, el va.leroso jesuita 
mártir, descubridor del lago, y tantos después de 
él en busca de la ciudad encantada, la que ya como 
fundación. de náufragos españoles, ya como colo­
nia de incas dispersos o morada de seres sobrehu­
manos, inmortales y bienaventurados como los 
dioses, era colocada unas veces a orillas del lago 
mismo de Nahuel Huapi, otras, en una isla en su 
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centro, en el intel'ior de los bosques, en quebradas 
tan escondidas que únicamente el sol y las águilas 
llegaban hasta ella, o en las cimas de montañas 
inaccesibles. Y cuando llegaron hasta aquí los mi­
:.Üoneros, los conquistadores, los aventureros, la 
leyenda los empujó más lejos. hacia el mar; y allii 
fueron a buscarla lVIascardi, Remandarías y otros, 
por distintos rumbos y en diversas épocas, dando ' 
crédito a las fábulas de los indios y a los rumores 
que volaban, caprichosos, ligeros y cambi~clizos, 
por bosques y desiertos, a través de las colonias 
españolas, como un eco perdido, ora aqtú, ora allá. 
Pero el sitio gm1eralmente aceptado de la fantás­
t ica ciudad de los Césares, fué aquí eu las márgenes 
del Nabuel Huapi; y no puede imaginarse para 
ella marco más esplendoroso. 

A medida que se avanza hacia el Este, el bos­
que va bajando a las faldas, y las montañas apa­
recen desnudas e 11 s11 eminencia, como pulidas por 
aguas del cielo y viel1tos de la lla.nura lejana. 

G1:andes is las, de la e11al la mayor, la isla Vic­
toria tiene dos leguas de longitud , alzan del agua 
azul sus lomos negros y largos, cual de inmensos 
cetáceos. En la banda Sur sobresale la <<Tabla», 
peñasco aislado y poligonal, una de cuyas caras 
forma gigantesca. escarpa lisa: a lo largo ele la 
a-rista resguárdu1a, desde la cumbre hasta cerca 
de Ja base, una pirca natural de gra nito gris. 

Los pardos y blancos montes de la a.lta cordille­
ra, «montones de montones amontonados,>, según 
la expresión curiosamente gráfica del jesuíta es-



B~JlL TOOA NACIONAL 
e · 1~r::smos 

P.\RQUE ~ücroNAL ~:~TRI': ws LAGOS F:Rí.!S r 
~1\liUEL llt:.H>I (RBP. ARG.) 



. : . 

·--~ . ..~ 

pañol Rosales, se destacan a occidente sobre un 
fondo amarillo yema y rosa viejo. Divisamos pla­
yas de cascajo, clo~1cle el bosque ha retrccediclo en 
semicírculo y parece acechar el momento ele re­
conquistar lo perdido. En la orilla Norte extién­
dese un mar de sierras peladas, cuyas últimas on­
dulacibnes se esfuman en el hórizonte, azuladas, 
lila o color arena, según los caprichos ele sol y 
sombra. 

Üqando el crepúsculo llega y sa.zona las horas, 
derr·ama por el firmamento colores y t intas, los 
diluye, los funde, los descompone y los trasmuta 
en la púrpura augural de dioses, cuando colora 
el columnaje de los bosques y luego levanta las 
sombras en espesos batallones desde el pálido es­
pejo del lago hasta las cumbres radiantes, en esa 
hora mística, el alma se satma de religión, la ima­
ginación viste alas y la mente se puebla de extra­
ñas idea.s que luchan por encarnarse en palabras 
exactas; pero todo en el ambiente tórnase vago e 
impreciso, luz y ruidos, forma.s y dimensiones, y 
mecidas por el dulce balanceo ele las olas nos de­
jamos llevar, serena y apaciblemente, por uú mun-
do ele ensueños. · 

En la delicada bruma gris que se va espesando 
hacia el oriente, brilla ele repente la. luz viva de 
focos eléctricos: San Carlos ele BarilocJ1e. Desembar­
camos, entrada la noche, gentilmente recibidas 
por muchos vecinos y familias que nos esperaban 
en el muelle. 
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SAN CARLOS DE BA ilft.OCIIE 

La verdacleTa forma de este nombre in.digena. 
(que es el de tm antiguo paso a Cl1ile), es Vuriloche, 
que 1m errol' ortográfico en el acta de ftmdación 
trocó en Bariloche. A pesar de las protes t.as de 
muchos geógrafos y exploracloTes, que no encuen­
tran objeto en la alteración arbitraria de nombres 
tradicionales, la designación nueva se ha vulga­
rizado. 

San Carlos, como también le Llaman a menudo, 
se ha.lla en el territmio de Río N"egro, en la margen 
Sur del Nahuel Huapi . Sus pintorescas casas de 
madera, en las que se albergan de 800 a 1.000 
habitantes, están edificadas parte a orillas del 
lago, parte en lo alto de una cuesta arenosa y cm­
pinada. Por agria que esta cuesta sea, vale la pena 
vencel'la. Desde arriba se goza. de uno de los pa­
noramas más amplios y grandiosos, en cualquier 
momento; y si se alcanza a divic;arlo, como noso­
tras, en una mañana de verano, sin nubes, la me­
moria lo guardará como uno de sus tesoros más 1/l'e­
ciosos. Es un cuadro en el que no hay sino tres 
colores maravillosamente combinados: azul, verde 
y blanco, si se exceptúan las casas grises u oscuras 
del pueblo. El lago se extiende en su hoya irregu­
lar, desganada por penínsulas, islas y cabos, entre 
los que se internan brazos y ensenadas innumera­
bles: sobTe el azul radioso de sus ondas, el sol teje 
redecillas de oro. En hemiciclo imponente ro-
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deán1o las montañas como trozos de cielo más opa­
co y oscuro, y la línea de las n ieves sobre ellas 
brilla y se afiligrana como las espumas en las cres­
tas de las olas. Un cerro, cuyo lomo alargado parece 
un inmenso alero nevado, se yergue en primer 
término; y más allá, un coloso de hielo y granito, 
eri~a.do de torres y agujas: el espléndido Ceno 
Catedral. E l verde, ya claro, ya sombrío, ya ma­
tizado de las selvas, forma una zona intermedia 
entre los dos azules distintos del agua y de la mon­
taña, como divide la nieve el color índigo de ésta 
del a.zul luminoso del cielo. A nuestros pies, la 
pequeña ciudad está encaramada en la barranca 
entre flores y árboles frutales; el alegre estrépito 
del trabajo de sus aserraderos y molinos sube a 
veces con el viento brioso y pmo. Campos llanos 
o ligeramente ondulados bajan en declive hacia 
el Este, y la oTilla opuesta. del lago, muy distante, 
se vislumbra apenas entre ligeras bnunas argen­
tinas. En una de las calles altas se levanta el símbo­
lo de ~ariloche, <<el venerable del lago», como le 
llama en sus recuerdos de exploración el doctor 
M01·eno. Es un enorme ciprés, a cuya sombra acam­
paron largas gcncTaciones de salvajes ha tiempo 
ext1nguidas, y donde una leyenda tenaz como el 
árbol mismo, quiere que los indios hayan prendido 
y atado al doctor Moreno, en tiempos del poderoso 
Shaihueque. El hecho sucedió realment e en el 
lugar llamado hoy Playa Bonita, a algunos kiló­
metros al Oeste de Bariloche; pero los colonos han 
vinculado el patriarca sobreviviente de la selva, 
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robnsto y perenne, con el nombre del argentino 
que exploró y estudió aquellas comarcas. Cuidan 
el ciprés como una reliquia, y como grato presente 
obseqtúan al forastero con una ramita del árbol 
histórico. 

En la población de Bariloche se mezcla el 
elemento argentino con chilenos y numerosos euro­
peos: españoles, suizos, alemanes, fra.nceses, ita­
lianos, turcos. La reclamación constante es all.í 
como en San lVIartín de los r'\.ndes: ¡Pobladores,. 
más pobladores argentinos! Todos, empero, pro- ~-- ~· 
píos y extraños, guardan la mejor armonía y se :~4 
unen en su amor por el Nahuel Huapi. Tienen la~· ,~~ 

1
. . . ..,.- "' 

misma fe hermosa en el porvenir y la mjsma con- ~ -:. 
vicción de la bondad del suelo de sus cariños, que 5 · 
he podido observar en todas las ciudades nacientes 
de la Cordillera. No hay, según ellos, clima mejor: 
-en invierno suelen caer uno o dos metros de nieve; 
pero si el interlocutor lo admite, añadirá que flo-
recen las rosas y maduran los duraznos. Y aunque 
-en su fegítimo patriotismo local incurran en al-
guna pequefia exageración excusable, lo del clima 
ciertamente parece exa.cto, a juzgar por las meji-
llas rosadas de los niños que vimos congregados 
en las dos escuelas de Bariloche. 

Apuntaremos el anhelo de los vecinos, de ver 
levantado el prometido edificio escolar dé material 
y una sucursal del Banco de la Nación. A-robos edi­
ficios, banco y escuela, significarían para Bariloche, 
activo centro de cultura, de comercio e industria, 
·.un progreso necesario y ansiado. 
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VIII 

ALREDEDOR DEL NAHUEL HUAPI 

El ingeniero señor Emilio Frey, quien reside 
en Batíloche, nos había preparado tm p1·ograma 
de excmsiones por el _ almel H uapi y sus alrede­
dore '. Nadie más competente ni autorizado paTa 
hacerlo; pues el señor Frey fué compañero del doc­
tor Moreno en numerosos viajes de exploración, 
y tan1.bién miembro de la comisión demarcadora 
de límites con Chile: conoce pues aquel laberinto 
de montañas, lagos, ríos y bosques. hasta en sw> 
últ.imos re]Jliegues. 

Como él mismo se J1al1ara ause11te de Barilo­
che en desempeño ele sus funciones profesionales, 
familias amigas se encargaron a Sll pedido, de 
hacernos cumplir una parte del programa. 

En gentil compañía nos embarcamos eu la 
lancha a nafta, que, como los automóviles, depende 
de la gobernación del Xeuquén y fué puesta a 
nuestra disposició11 por la amabilidad del seño1· 
Elordi. 

Hasta hace pocos años, los co lonos que pueblan 
las dilatadas márgene.'$ del Nahuel Huapi vivían 
~asi aislados. Sus comunicac.ioues se hacían por 
tierra a tnwés de largos y escabrosos caminos, 
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cuando no disponían de embarcaciones propias. 
Ahora; la lancha a nafta efectúa. la circunnavega­
ción del lago dos veces por mes, para llevar y re­
coger pasajeros y conespondencia .. 

El Nahuel Ruapi, visto en el mapa, tiene la 
forma de un enorme pulpo que extiende brazos 
en todas direcciones. Nos internamos en muchos 
de ellos, y conocimos íntima.mente a ese lago fas­
cinador y capl'ichoso, que tiene encantos de laguna 
de parque e iras de océano; que rompe sus a.guas : 
contra paramentos perpendiculares ele granito y 
de póTfido o acaricia, mimoso y murmurante, las 
playas de pintados guijarros. 

Lo hemos visto a mediodía, tan terso e irun.ó­
vil, que el trillado sí mil del espejo se imponía, a 
pesar ele todo, ineludible e imperiosamente. Los 
cerros se reproducían en la linfa con sus ínfimos 
detalles, en orden inverso: en el fondo veíanse las 
manchas blancás de la nieve, en seguida, el verdi­
negro ele la vegetación, y casi a flor ele agua, la 
piecll'a gris de la costa. La claridad deslumbrante 
del sol llenaba el cielo inmaculado, reverberaba en 
el líquido cristal, centeJleaba en los picos helados 
del Cerro Catedral y se diluía en lontananza en 
tonos celestes y plateados. R epentinamente, un 
soplo se deslizó por la superficie como el vuelo fugaz 
de un ave; y las aguas dormidas se rizaron, 'surcos 
y hoyos se abrieron en ellas, y en pocos momentos 
el lago manso y quieto despertó a tumultosa vida. 
Las olas rodaban, se deslizaban unas sobre otras, 
se ahuecaban como graneles y estriada.s conchas 

. 
~-- -

. 
~ . 



-134 -

azules y se quebraban con estrépito bajo la quilla 
de nuestra lancha. Poco después, el viento calmó, 
la respiración agitada del lago se aquietó y otra vez 
parecíanos que el barco resbalaba sobre una su­
perficie sólida, casi invisible. 

Pudimos conocer, en el curso de aquella excm­
sión, Puerto Sábana, Puerto Manzano, cuyas aguas 
serenas jamás agita tem.pestad algU11a, la península 
Beatriz, Puerto Anchorena, en la pintoresca isla 
Victoria, cerro enorme y salvajemente agrietado, 
en el que se levantan otros cerros que encierran 
lagunas hondas y calla.clas, en comunicación 
subterránea, quizá, con el gran lago circundante. 

LAGO CORREN'l'OSO .-LAGO GUTIERREZ 

Las sierras que circun.dan la extensa y profun­
da cuenca del Nahuel R uapi, están cua.jadas de 
lagos menores, tributarios de aquél: hoyas largas 
y estrechas por lo general, simas pavorosas que un 
dia en pasadas edades, se abrieron en el macizo 
de la cordillera y fue1·on llenadas por deshielos y 
aguas subterráneas en aterrador· tropel. Todas 
esas cavidades, lagos actualmente, están escalona­
das en diversos niveles: su con jtmto podría compa­
rarse a una sucesión de escalinatas estupendas, 
cuyas graderías ora suben a las mayores alturas, 
ora descienden al nivel del mar. 

Conocíamos ya dos de esos tributarios, de esos 
vasallos ele un soberano sin igual; el lago Frías 
y el de los Cántaros, gemelos por su hermosura 
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sombría y por su posición, pues con sus ríos de 
desagüe forman los lados de un ángulo obtuso, 
cuyo vértice está en el extremo del brazo de Puerto 
Blest. 

En el ángulo Norte del Nahuel Huapi se 
ha.Jla en alto nivel el C01Tentoso. Se sube 
hasta él por ásperos senderos de bosque, entre 
árboles monstruosos. Al salir de la espesura 
nos encontramos de pronto ante un espectáculo 
fantástico : un bosque de filigrana de plata. Eran 
las arboledas quemadas, cuya blanca ramazón 
desnuda dibuja delicados ambescos sobre el fondo 
azul del firmamento: la muerte misma es bella 
en la naturaleza. Desde la altura se domina de 
improviso la superficie azul, chispeante y serena 
del lago Correntoso, que se extiende hacia el Norte 
entre altas montañas, enlín.ea casi recta. La mirada 
llega hasta Jos nevados lejanos de la orilla opuesta, 
a tTavés de una pintoresca angostuxa. En las márge­
nes de este lago existen numerosas poblaciones 
indígenás, cuyos moradores se dedican a las faenas 
del campo y a las tradicionales industrias caseras: 
mantas, ponchos, matras y alforjas de excelente 
material y vistosos colores. 

Al volver desde el Correntoso a la. playa del 
Nahuel Huapi, pudimos gozar ele un espectáculo 
cmíoso: nuestJ:a lancha parecía flotar en el aire. 
Es tan cristalina el agua, que la vista penetra a 
muchos metros debajo de la superficie, donde pre­
domina un color verde claro. Veíamos así la quilla 
del barco; y en el fondo, la arena con sus menores 
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SUTCOS y P.iedrecillas, palos y numerosos peces. 
Más lejos de la orilla, la sombra verde se espesa y 
llena el abismo. Cuéntanme que a centenares 
de metros se quebró una sonda. en el Nahuel Ruapi 
sin alcanzar el fondo. 

N os quedamos sin visitar numerosas bahias 
y puertos; el Rincón, el Machete, los dos lagos 
Moreno y, lo que tnás lamentamos, el tétrico golfo 
Tristeza, del que me dicen que es un tajo hondo 
y sombrío entre imponentes pa.redones a pique. 

Regresamos a Bariloche por la tarde. El sol 
declinante tocó con su varilla de mago el paisaje 
y tornó color de rosa lo que había sido azul por 
la mañana.. Una pendiente de montaña, que se 
despeña como una catarata convertida en piedra, 
aparecía con una co1·ona de oro y un manto de 
teTciopelo violeta. Llegó la. noche, y en sus sombras 
el gran lago se dilató, mic>terioso e inmenso como 
el mal'. 

En la banda Stn del Nahuel Ruapi y a una 
altma de 33 metros sobre su 1úvel, se halla otro 
lago, el Gutierrez, distante de Bariloche algo más 
de tres leguas. Hacia allí nos dirigimos una mañana, 
invitadas pox el médico de Bariloche, doctor Ver­
eertbrugghen, para conocer su establecimiento 
de campo situado a orillas de aquel lago. 

El camino costea en un trecho el Nahuel Ruapi, 
semejante a vasta llanUTa ligeramente ondulada 
de esmalte azul, encenada en un bellísimo semi­
cÍl'culo de montañas que ostentan los colores ar­
gentinos, claros y pUTos . . Un sendero de bosque, 
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donde alternan robles, coihues y manzanos sil-
• 

vest,res con el gracioso maitén, nos xecibe después 
en su sombra verde acuchill~da de oro. A trechos, 
se percibe la fragancia resinosa que los cipl'eses 
exhalan al calor del sol. Pasada la zona arbolada, 
Ja Jmella seTpentea por campos Danos y abiertos, 
ya entre pastizales y ú·utillares, ya por arenales 
o pedriscales sembxados de matas y arbustos espi­
nosos, entre los cuales el retamo tiende al viento su 
desgreñada cabellera verde-gris. Limitan el ho­
rizonte altas y desnudas serranías pardas y ama­
rillentas, en cuyos riscos, :mavizados por la leja­
nía, las sombras fugaces de las nubes desfilan cual 
procesiones de fantasmas envueltos en mantos 
negros, ·azules o amatista. Es un t ípico paisaje 
andino, otra vez visto en San .Juan y en .i\fe11doza, 
má~ familiar y querido para nosotras en su solem­
nidad severa e inmutable, en su aridez desie1ta y 
luminosa, que la lujuriante hel·mosLu·a de los bos­
ques llenos de penumbra )' misterio cuyo telón 
inmenso se despliega entre C'ltilc y Ja Argentina. 

}1_;¡ galope de los caballos nos llevaba hacia las 
mo11tañas, kilómetro tras kilómetro, sin acercarnos 
en apariencia a ellas, ni se abda ante nuestl'a vista 
ni ngún paso, ninguna quebrada en el círculo de 
piedra dentro del cual nos movíamos desde hacía 
horas, ni distinguíamos traza alguna del lago que 
ansiábamos conocer. 

Lo di\-isamos ele pronto desde una altm·a, 
plácidamente e:A-playado bajo el sol. ¡Rabiamos 
visto ya tantos lagos! Y, sin embargo, 1a primera 
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vislnrobre del Gutiénez nos causó la misma im­
p1·esión de novedad que el lago Lacar, pri­
m.el·o en que se posaron nuestros ojos. Las grandes 
extensiones de agua circundadas de montañas 
o defendidas por selvas y bosques, ejercen siempre 
esa fascinación. 

En una bahía COl'tada en el extremo Norte del 
lago, próxima a su desagüe, en medio de regios 
bosques, hállase situada la propiedad de nuestro 
anfitrión, caballero belga de nacimiento, conoce­
dor de las regiones más bellas del mundo y qtte se 
ha establecido en aquel punto (citamos sus pro­
pias palabm::;) por la hermosura del ambiente 
y la libertad de que se goza en nuestro país. Su 
hogar es ot1:o de esos pequeños eentros de cultura 
con los que el sorpreuclido viajero suele tropezar 
en las soledades cordilleranas. 

Invitadas por la familia de este facultatiYO 
nos embarcamos en lma lanchita a nafta de su 
propiedad, y navegamos el lago . 

Fué· descubierto lJOl' e] doctor Moreno en ene­
ro de 1880 y bautizado por él en memoria del <<nun­
ca olvidado rector de la 'G niversidad de Buenos 
Aires, filósofo. literato, poeta. sabim>, don Juan 
~\faría Gutiérrez. 

La dirección general de la cuenca es de Sur a 
Norte. Pl·esen ta paisajes infinitamente variados; 
playas alegres y asoleadas; glorietas enarcadas 
sobre arro}-uclos y de las que penden las flot:es como 
caireles; despeñaderos salvajes, bosques ya fres­
cos y tupidos, ya destruidos por el fuego, donde 

• 
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los troncos muertos parecen columnas de mármol 
blanco veteado de negro. En la costa Oeste se 
remonta hasta una altuJ:a de 2.410 metros un colo-
sal amontonamiento de peñascos, cuya proximidad 
abruma y aterra: es el cerro Cateéb:al. La rrúrada 
se desliza temerosa por S1ts oscuros y tétricos 
precipicios, busca como compensación consola­
dora las cornisas voladizas que saltan de los lienzos 
de mm:alla grises o negros y queda presa por fin, 
extática, deslumbrada, en la inextricable multitud ¡ 

de pináculos, chapiteles, saetillas, agujas y mara-
villosas molduras celestes y alabastrinas, -que coro 
nan su soberana arquitectuxa. 

Enfrente, otro macizo refleja su mole gris en 
·el espejo azul dellago; .elcerrode La Ventana, que 
muestra en los arcp.útrabes de su domo un vano 
formado por un enorme peñasco en figura de gono 
puntiagudo. Es tan grande esa <<Ventana>>, que días 
.después la dist.inguíamos como un punto brillante 
desde el camino de automóviles, más allá de Bari­
loche. · 

Un. bosque espeso viste la. base occidental 
y trepa por los estribos d.el Catedral. En la margen 
opuesta., las sienas levántanse peladas y ostentan 
:aquí y allá grandes manchas r-osadas, metálicas, 
como las montañas frente a Tilcara, en la quebrada 
.de Rumahuaca. 

La hoya de este lago muéstrase más estre.cha 
a medida que nos intema.mos hacia la a.brupta 
sexranía. No tiene comunicación con el lago lVIas­
,cardi, situa.do hacia el Sudoeste y separado del 
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Gutién:ez por una llanma de grava. Por las mát­
genes de ambos y del lago Guillelmo, más al Sur 
todavía, va el camino al Bolsón, hondo valle res­
guardado de los Yi.entos, con un clima mucllo má 
templado del que se sos1:>echaría, dada su posi­
ción geog1:áfica. El suelo de ese valle es feraz y 
produce cereales, legumbres y frutas en abun.dan­
cia; viaje-ros que han podido admirarlo y que lo 
recordaban en sus conversaciones con nosotros, 
lo llaman el vergel de la c-ordillera. l\Iás a.delante, 
cuando las comunicaciones sean fáciles y existan 
comodidades para los viajeros por estas admira­
bles regiones, el Bolsón será, según todas las afir­
maciones, uno de los sitios má~ ' visit.~dos . 'Por el 
momento, h{lY en el camino pasos ta les que los 
hombres suelen apearse de sus caballerías pan 
cruzarlos a pie, porque tUla pit>clra que resbala o 
un repentino golpe de Yiento puede precipitar al 
abismo a ginete y montura. El Yiaje a caballo desde 
este punto a Bariloche dura clos días. Asimismo, 
un paisano a quien ·intenogamos acerca ele su pl'o­
cedencia, nos contestó que era del Bolsón, <<Cel'ca 
de Barilochc1>. Ji}sto da una idea de lo que llaman 
<<cerca>> en una región donde el fcnocarril a ún no 
ha afinado las nociones de rapidez. Es muy 
común oír decir que ta.l punto queda <<cerq nita 
no m.ás1>, a tres, etlatro o cinco leguas de distaneia. 
A. veces agregan que <<cortando>> se va más rápido. 
Es preciso ver lo que llaman rorta.r y los caminos 
que se consideran practicables. No dijeron, por 
ejemplo, que bay w1 camino a Clrile que costea 
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la margen Norte del Nahuel Huapi. Preguntamos 
si era una picada abierta y la única c.;outestación 
fué esta: -<<Donde hay caballo, hay caminO>>. 

Teniendo en cuenta que un caballo senano y 
habituado a los bosques, puede realmente trepar, 
deslizarse o saltar por los sitios más imposibles, 
colija el lector lo que en la cordillera se considera, 
aún hoy, un camino regular. 

No alcanzó el tiempo para recorrer los diez 
kilómetros hasta el extremo Sur del lago Gutié­
ITez, cuyo caudal sereno veíamos esfumarse a la 
distancia. Al poner la lancha proa hacia el Norte, 
divisamos por un abr·a un cordón lejano de mon­
tañas, como sombras azules, y sobre ese fondo 
tres formas cmiosas, tres picos ligeramente in­
clinados que semejaban seres humanos de propor­
ciones gigantescas, cubiertos de negros mantos y 
doblegados bajo el peso de hondas meditaciones 
o de terribles remordimientos. 

Abandonamos con pesar este hermoso lago, 
que puede rivalizar con cualquiera otro por la 
grandiosidad de sus panoramas. 

Posee, además, un tesoro que será. un atra.ctivo 
en el porvenir: legiones innumerables de salmones, 
truchas criollas y truchas salmonadas. Hemos vis­
to pescar, en menos de cinco minutos, una trucha 
salmonada de casi medio metro de largo y muchos 
kilos de peso. Es esta una fuente de riqueza que 
algún día será racionalmente explotada, y podrán 
entonces participar de ella los habitantes de leja­
nas regiones argentinas. 
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V .A.LLE DEL LnU Y 

Por el excelente camino de automóviles que 
costea la margen Sur del Nahuel Ruapi nos di­
rigimos una mañana en demanda de una estancia 
en el valle del Limay, en territorio del Neuquén. 

Atravesamos campos llanos cubiert0s de neMo, 
planta espinosa que crece en grandes matas cir­
culares lisamente redondeadas y cubiertas de un 

• 

curioso dibujo regular, como pequeños cuadrados 
en cuyo cent.ro están clavadas las púas. Esta mata 
verde gris, de florecitas amarillo pálido, cubre le­
guas y leguas de cuestas y valles. El ganado come 
con avidez Jas flores; pero éstas comunican a la 
carne un gusto desagradable, por lo cual es nece­
sario usar de algunas precauciones al carnear 
animales que hayan pastado en campos de 
neneo. 

Singular profusión de flores alegra el paisaje; 
en su má yo1· parte una especie de margarita muy 
grande, bla.uca, rosada o de w1. anaranjado vivo, 
que bl'illa entre el pasto como pequeñas llamaradas. 
De trecho en trecho del camino encontramos mon­
tecillos de maitenes o cipreses; pedregales y lechos 
de arroyos cuya madre es un apretado y perfecto 
alicatado de extraños dibujos y colores vistosos. 

lVIás allá del río Ri.rehuau nuestro coche aban­
dona el camino de automóviles y se dirige hacía 
el Norte, para llegar poco después a las nacientes 
del Limay. 

• 
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No sé porqué este río tuvo para mí siempre 
una fascinación especial. Quizá fuera por la enor­
me distancia que lo separa de Buenos Aires y que 
se me antojaba insalvable; tal vez por el eco si­
niestro de sus crecientes que, de cuando encua.ndo, 
llegaba hasta los hogares tranquilos y seguros de 
]a capital. De todos modos, para mí el Limay era 
un misterio. Lo distinguimos al pie de su elevada 
y abrupta barranca pedregosa. y desde entonces 
dejó de ser una expresión geográfit;a para con­
vertirse en realidad a nuestra vista. 

Es ciertamente un río bello y terrible. A pocos 
pasos de su cuna en Nahuel Huapi, se desliza. ancho 
y profundo como no son muchos ríos en su des­
embocadura: de corriente vertiginosa, sin olas, 
apenas interrumpida por la espÍl:al espumosa de 
algún remolino o la línea. blanca de un rápido; liso, 
oscuro y compacto como si fuese un camino rodante, 
como si todo su inmenso caudal fuese una sola masa 
sólida que :resbalara por un p lano inclinado. Corre 
hacia la llanura, alegre y joven como el n'l.ancebo de 
la <<Luna Nueva>> de Rabindranath Tagore, el poeta 
hindú: <<El río alegTe rompe todos los diques ·y se 
va cantando. La montaña se queda, y lo recuerda 
y lo sigue con amor>>. 

En una balsa pasamos a la otra banda;la maroma 
se estira con cimbreo inquietante y la cor·rentada 
hierve furiosa alrededor del pesado obstáculo que 
la va cortando tercamente. J unto a la orilla vi­
mos bañar un caballo; no tocaba fondo, y en el 
agua transparente y verde pudimos observar los 
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moYimientos de natación de sus patas, a las que 
la fantasía agregaba fácilmente aletas, como a los 
torceles de Neptuno. 

En la margen izquierda se halla el pequeño 
poblado de Nahuel Ruapi . Al1í nos esperaba 1\llr. 
XeiJ, el amable dueño de la estancia. 

Nos pusimos en marcha. Dejamos el río atrás 
para encontrarlo de nuevo más abajo, en nuestro 
camino, y nos internamos por extrañas se-, 
rramas. 

Ha.sta ahora habiamos conocido en diversas 
regiones de la Cordillera, distintos tipos de monta­
ñas: conos, pirámides, cúpulas, sierras dentadas. 
Nmwa, sin embargo, habíamos visto los cerros 
basálticos que velan en el valle del Limay y que 
la visión convierte en castillos, en atalayas, en m.i­
radol·es y templetes, esfinges y troncos de árbo­
le . dedos gigantescos que se alzan amenazadores, 
en columnatas y portentosas figu.ras de monjes 
y penitentes de pasmosa semblan7-a humana. 

Todas las fantásticas formaciones en estas mese­
tas son obra de los hielos, que en épocas remotas cu­
hrían las montañas y llegaban hasta el nivel del 
agua. 

Por el fondo fértil del valle, desde el cual se 
,.e el volcánico ceno Carmen, el río se retuerce en 
Yiolentas y caprichosas Vllcltas, como inmensa 
y bi'ÍIIante tarasca de escamas verdes, azules y 
plateadas. P uéblanlo m_illares de pequeñas aves 
acuáticas, especie de patitos de cue1-po gris, cabe­
za negra y pico amarillo, graciosas y vivaces. 
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El plácido llano se encoge de pronto, las playas 
bajas desaparecen y dos grupos gemelos de roca 
forma.n un portal sombrío por el que se precipita 
el río en una curva brusca, hirviendo alrededor 
de bajos y embosquecidos islotes. El lugar se llama 
el Rincón G1;ande y es el escogido para un futuro 
embalse clel Lima y, que permitirá regular el caudal 
y aprovechar su incalculable fuerza hidraúlica . 
.Allí se encuentra la casa de nuestro anfitTión. 
Más abajo, el río continúa por un desfiladero o 
cañón que parece una suntuosa ciudad de gigantes, 
con palacios y castillos, circos y plazas que un 
conjuro hubiera convertido en piedra gris, mientras 
sus habitantes, sorprendidos por la misma maldi­
ción en medio de sus actividades,· esperan imnó­
viles en sus terrazas o escalinatas, el momento en 
que haya de destruirse el hechizo. 

Es por demás extraño e impresionante ese 
paisaje que remeda episodios de vida humana 
petrificada: ten~mos, en presencia de las mudas imá­
genes de roca, la sensación inquietante y vaga de 
que pudieran de pronto despertar de su mágico 
letargo, hablarnos en lenguas ignotas y arrebatar­
nos a S1lS castillos cortados en la roca vi va., alrede­
dor de cuyas almenas flotan las nubes y se ciernen 
las águilas. 

Desde el borde supel'ior de una meseta que cae 
sobre el río, nuestra mirada se precipita de pronto 
hasta el fondo de un grandioso anfiteatro, alre­
dedor de cuyas combas, rojas estrías paralelas 
y pequeñas matas verdes brotadas con maravillo-
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sa regularidad, semejan hileras sobre hileras de 
espectadores sentados en sus bancos que miran 
hacia la arena. J~s esta una curva del río mismo; 
en el centro, un grupo de pintorescas islas forman 
plazoletas, y los retorcidos troncos y ramas de 
los árboles bien pudieran ser los cuerpos de luchado­
res en extrañas y atormentadas posturas. Llaman 
a este sitio el Anfiteatro, y hay varios a lo largo del 
Lima y. 

Internándonos en la sierra, penetramos en una 
quebrada. llena de vegetación variada y alegre, y 
seguimos un estrecho sendero suspendido, como 
una cornisa, a media altura entre dos precipicios, 
doncle se camina, según la disposición personal 
de cada uno, en dos o más pies. 

Al extremo de este «camino>> (es pxecíso dar 
un nombre, siquiera figuraclo, a cada cosa) encon­
tramos la <(Casa de Piedra>>, caverna de roca viva 
cu)ra bóveda perfecta fórmala un solo peñasco 
monstruo. De piedra son también las paredes, 
piedra el piso. Frente a la entrada cae desde el 
techo o sea la cumbre del peñasco, un gracioso 
chorro de agua que el viento dispersa en fina lluvia 
chispeante sobre los manzanos silvestres que cre­
cen en torno. 

Después de un día agradable pasado en la 
estancia de Mr. Neil, regresamos a Bariloche, 
pa.ra preparar la partida al Neuquén. Esperába­
nos un viaje de dos días en automóvil. 



IX 

DE BARILOCHE A NEUQUEN 

Llegó una mañana de impresiones a la vez me­
lancólicas y gratas: melancólicas, porque era pre­
ciso decir adiós a la región de incomparable en­
canto donde durante varias semanas nos habíamos 
saturado de belleza; y gratas, po:rque frente a la 
puerta del hotel nos saludaba con sus alegres cre­
pitaciones y chasqttidos, nuestro amigo el automó­
vil, dispuesto a conducirnos de lluevo a través 
de centenares de kilómetros de tierra patria, en 
dirección a nuestro hogar. 

Comprobamos que era el número 3, el mismo 
coche en que hiciéramos el viaje de Zapala a San 
Martín, y ese solo detalle nos dió la sensación 
de dominio y de seguridad indispensables para 
eliminar cualquier sobresalto. 

Ocupamos, por tácito convenio, los nrismos asien­
tos que entonces habíamos ocupado, y nos acomo­
damos en ellos como quien se instala en casa en su 
rincón favorito. Esta vez debíamos pasar bajo 
la capota gris del automóvil dos días enteros y 
recorrer 485 kilómetros: ¡Las distancias en la patria 
a.rgentina! 
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A pesar de la hora tempraua, al sentir el estré-
pito de la máquina muchas figu ras amigas apare­
cieron en el breve camino a través de las calles 
del pueblo de Bariloche, para enviarnos tUl últi­
mo saludo. Rahían.tos prometido que no sería de­
finitiva nuestra despedida, pues en las casitas de 
m.adera. de aquel hlturo emporio de riqueza, pa­
samos horas amables y aparte de ello, bebimos 
en los lagos r 1 fi 1 tro del recuerdo imborrable. 

P or 1utima vez aba.rcamos el panorama des­
lumbrador del Kahuel Ruapi: las aguas azules 
donde parecen retozar blancos cuerpos de náyades 
y sirenas; las islas, cual manada de saurios pTe­
diluvianos surg.idos del fondo del lago para 
asolear sus monstruosos cuerpos; la cordi­
llera, que traza alrededor del lago sus líneas de su­
pl'ema axmonía y cuya nieve el sol tiñe de rosa 
en la hora de nuestra despedida. , í, ciertamente, 
recordaxemos siempl'e los hechizos de estas l'egio­
nes; pero entretanLo ... i,qué ha.brá allá hacia donde 
vamos~ ¿Allá, d<mde el camino sube y cae y vuelve 
a aparecer cual s i estuviese trazttdo en la faz del 
mar~ 

La fiebre de la marcha a1·dc oLTa vez, y con jú­
bilo aspiramos el 'tiento fresco qut' levanta el auto­
móvil en su camino. Sentimos, vibrando también, 
las vibraciones del poderoso motor, cuando arran­
ca cuesta ~nl'iba con un bordoneo grave como un 
rezongo que luego se define en UJ1a 11ota clara, 
larga y sostenida . Cruzamos el río Ñiehuau y 
dejamos el Limay a la izquierda. Poco después 
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entramos otra vez e11 las sierras pardas o bayas, 
donde los insignes escultoTes de la naturaleza, 
aguas, vientos e hielos, han labrado fantasma­
gorías : fortalezas almenadas con baluartes y to­
rreones, obeliscos, árboles y animales heráldicos, 
b6vedas y extrañas figuras humanas que agttaitan 
como centinelas a la veta del camino. Una de las 
tobas más curiosas es la piedta conocida con el 
nombre de <<San Antonio>>: es preciso estar jun.to 
a ella, para convencerse de que se trata de un juego 
de la naturaleza y no de una estatua. 

Más adelante encontramos un inmenso b loque 
en forma de herradura, de techo plano; un portal 
abovedado da entrada a una negra caverna, de­
lante de la cual un corral de espinas y piedras 
indica que allí se han instalaclo algtmos habitantes. 
Dejamos atrás la sierra y nos hundimos en valles 
h úmedos, en juncales donde la huella no se distin­
gue sino como una doble línea delgada de brillo 
plateado cuando el viento mueve los tallos finos 
de los juncos. Salirnos de esos mallines y cruza.mos 
campos de pastoreo de grandes estancias pobladas de 
ganados, o vastas extensiones cubiertas de neneo y 
una flanta olorosa de flores ele un amarillo vivo. Tre­
pamos un cerro rojo y empinado, alrecledo.:: del cunl 
el camino se arrolla como las espirales de un lazo, y 
nos hallamos en otra altiplanicie erizada de nuevas 
sienas, de nuevos y singulares amontonamientos 
de rocas desgastadas. En un recodo nos encontra.­
mos de repente en la boca de tma quebrada salvaje, 
cuyos costados forman por un lado un muro liso 

, 
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y vertical de centenares de metros de altura y 
cubierto, como el frente de un templo hindú, de 
raras y extravagantes figuras; y por el otro, tabi­
ques paralelos y oblicuamente dispuestos, cual los 
bastidores de un teatro, de un conglomerado tan 
áspero y arrugado, que parece lava. En el fondo y 
a la distancia, uno tras otro, lev-ántanse altos ce­
nos aislados, cada uno coronado ele un castillo 
en ruinas, como si fueran aquellas las orillas del 
Rhin: tenues líneas celestes y lila. siguen fielmente 
sus dentados contornos, que la luz brillante de 
un día mara,7illosamente claro destaca con admi­
rable plasticidad. De todos los variados y granc1io­
sos paisajes del R ío Negro occidental, ninguno se 
grabó con tal nitidez en mi memoria, como ese des­
filadero solitario, lleno ele sol y de silencio, quepa­
recía el patio de un gigantesco palacio clestruído, 
del cual no quedaran en pie sino las esculpidas mu­
mllas. 

PILOANIYEN-01J~IALL0-LAGUNABLA.l~OA-MENOUE 

A mediodía llegamos al pueblo de Pilcaniyen, 
empalme de las lineas ele automóviles entre Neu­
quén, Bariloche, 16 de Octubre y Chubut. Está 
asentado en el fondo de un valle rodeado de té-

• 

tricas sierras rojas, erizadas de matas de pasto duro 
y dispuestas en anfiteatro; a trechos nos recuer­
dan las desoladas montañas que limitan los pára­
mos de J ujuy y Bolivia. Ya no vemos aquí las gra­
ciosas construcciones de madera de la fronteDt 
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chilena. Todos los edificios son de adobe enlucido; 
y no hay nada más triste que el blanco crudo de 
la cal contra ese cielo de desierto, azul y dmo co­
mo una cúpula de cobalto. 

Pilcaniyen, a pesar de esa nota de tristeza, es 
un centro comercial y ganadero de importancia. 
Se haJla en el radio ele la compañía ele Tierras 
del Sur Limitada, poderosa sociedad inglesa, dueña 
de leguas y leguas de campo aquí donde los po­
bladores indígenas no poseen ni un metro de tierra. 
El tráfico de pasajeros que van y vienen en los 
automóviles, constituye otro elemento de vida. 

Mientras almorzábamos, llegó el coche del Chu­
but con numerosos viajeros. Los que seguían para 
Bariloche o 16 ele Octubre debían esperar en Pil.,. 
caniyen la combinación; los que se dil:igían a Neu· 
quén partieron una hora después en el mismo co­
che en que habían llegado. 

Dos fueron pues, los automó·viles que se pu­
sieron en. marcha a las 2,30 de la tarde, ambos to­
talmente ocupados, lo que da la idea ele la impor­
tancia que reviste este servicio de comunicaciones 
recientemente inaugtu:ado. 

Durante toda aquella tarde atravesamos se­
rrijones, mesetas y quebradas. Hallábamos un 
extraño encanto en los pequeños valles desiertos, 
encajonados y calientes, entre cerros rojos quepa­
recen amontonamientos artificiales de piedras 
sueltas, ele todo tamaño y forma, dispuestas:' de 
manera absolutamente distinta de sierra en siena 
y que _ chispeaban al sol como trozos de vidrio. 
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Salían1os de uno de esos laberintos y cruzábamos 
médanos y mallines. Aquí y allá veíamos casas 
de comercio; algún rancho miserable; construccio­
nes de adobe con muros sin vanos, como fortale­
zas: un alfalfar color esmeralda en el marco gris 
del arenal y sobre el que revoloteaban millares 
de gorriones. Antes de llegar a Cumallo atravesó 
la máquina un vasto juncal completamente liso 
donde se lanzó a toda velocidad por la huella recta., 
sintiendo al parecer, como nosotros, el acicate del 
vértigo. Cruzamos varias veces un río de curso 
tortuoso, de barrancas altas, escarpadas y areno­
sas. Sobre el caudal del río hállase en construcción 
un puente. Nosotros en la capital, poco nos cuida­
mos de semejantes cosas: el lector de diarios que 
tropiece con la noticia de la ina.ugnración de un 
puente sobre el río Cumallo, buscará quizá un ins­
tante en su memoria ese nombre geográfico, y 
si no da con él, pasará con jndiferencia al pxóximo 
artículo. ¡Un puente cualquiera sobre un arroyo 
cualquiera en la inmensidad del territorio argen­
tino! P oco sabe el lector de lo que significa seme­
jante obra para el poblador de la remota xe·gión: 
paso seguro en toda época del año por un curso de 
agua molesto siempre, infranqueable a menudo; 
abono de tiempo y de dinero, eliminación de in­
convenientes y peligros; un progreso de imponde­
Table valo1· para arrancar de su aislamiento a 
núcleos ele población esparcidos por nuestro suelo. 

Después de Cumallo, el paisaje se pl'esenta 
más árido. La altiplanicje aparece blanca. de sali-
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tre, o amarilla de arena, o roja de óxido de hierro: 
a veces, a la distancia, es verde corno espolvoli­
zada con cardenillo o acetato de cobre, que al 
aceTcarnos trueca su verde en gris. Después vienen 
más mesetas, en las que se alzan grandes bloques 
erráticos. Pasamos una laguna cuyos bordes estáu 
sembrados de piedras blancas que de lejos semejan 

o 

msnes. 
Llegamos al poblado de Laguna Blanca, donde 

en grupos interesantes vimos pel"files caucásicos 
y bronceados rostros indígenas. Hay en esas re­
giones mucho elemento que no se considera argen­
tino a pesar de serlo de nacimiento, por ejemplo 
<<chilenos>> que jamás han estado en Chile y que se 
declaran taJes porque lo son sus padres. Hay tra­
bajo allí para los evangelizadores de la escuela y 
de la nacionalidad y es preciso no perder estéril­
mente el tiempo. 

Atardecía. El día había sido de un raro esplen­
dor; una ~ola vez a.pareció en el cielo una nubeci­
lla blanca como una vela en el mar y se desvane­
ció en los abismos azules. Sobre las lomas al Oeste 
el horizonte tomó el color domdo de ]as brasas, 
y el firmamento en.teTo se convirtió en tul solo in­
menso arco-iris de brillo vivaz al principio, el que 
palideciendo poco a poco se fundi ó en la líquida 
claridad de la luna llena. 

Nuestro destino aquella noche, era lVIencué, 
punto del cual nos separaban al decir del <<chauf­
feurJ>, <<unas cuantas leguas>>. Sabíamos ya por ex­
periencia, que <mnas cuantas>> podía significa.r lo 
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mjsmo cinco que diez; en este caso, se acercaba 
más a diez qne a cinco. 

Nuestro conductor no encendió los faroles, 
declarando que su luz, al mezclarse con la de la 
luna, resultaba demasiado engañosa. En cambio, 
el auto que nos seguía. había encen,dido los suyos 
y corría detrás de nosotros como una fiera jadeante 
de ojos de fuego. Alrededor de· nuestro coche re­
voloteaba el atajacamino, esa. extraña ave noctur­
na que vuela bajo y en amplios giros delante del 
qne camina por los campos al anochecer, como 
pa.ra cerrarle el paso. Divisábamos el paisaje c.omo 
a t ravés de aguas azuladas. Ya nos parecía correr 
por la superficie plateada de un río, o por blancos 
puentes aéreos suspendidos sobre pavorosos abis­
mos; grupos de rocas erráticas emergían de pronto 
desde el fondo de la. noche, cual monstruos que se 
.abalanzaran sobre nosotros y se hundieran otra 
vez en las sombras; una casa larga, baja y so­
litaTia ~M blanca bajo la luz de la luna 
como si estuviese nevada, brilló un instante y 
quedó atrás; y seguimos por cuestas y curvas, 
acariciadas por la brisa inefablemente pura de 
la noche serrana, hasta que vimos brillar en el 
tenue crepúsculo lunar que llenaba el fondo del 
valle las luces de Mencué. 

Descendimos, cansadas, aunque no rendidas, 
por esa jomada sin tropiezos, llena de impTe­
siones nuevas e interesantes y hecha más agra­
dable todavía por la presencia de gentiles com-

~ paneros. 
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Lo primero que vimos en el comedor de la casa 
de hospedaje fué una especie de oso negro, pro­
visto de un bozal y echado en el suelo. Le insi­
nuamos una caricia y descubrió, a pesar del bozal, 
un formidable colmillo relllciente y afi lado . Des­
pués de eso, nos pareció inútil toda manifestación 
de nuestro afecto . 

Las comodidades que hallamos en esa última 
noche de viaje fueron idénticas a las que había­
mos encontrado en la primera, camino de Junín 
de los Andes: modestísimas, pero no desprecia­
bles. L as estábamos comentando en la mesa.,. 
cuando apareció el peuazo negro, esta vez si11 
bozal, y comenzó a rondar en torno de nosotros. 
El joven que servía, al ver nuestro sobrcsa lto,. 
observó en tono t ranquilizador: 

- No hace nada, es muy cariñoso. 
- P ero, iY el bozal~ 
-¡Oh, el bozal!. .. Se Le pone porque a veces. 

«sabe>> irse sobre los paisanos de poncho. Pero. es. 
·-muy cannoso. 

Recordando las maniJcstaciones de <<cariño>> de 
ht fiera neg1·a, optamos por obrar según el consejo 
del proverbio alemán, <<a can malo doble raciów>: 
colmamos un plato y dimoR de comer al perrazo­
para propiciamos su mansedumbre. 
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1.-~ 'fRAVESJA 

Continuamos via je a las siete y media clc la 
mañana, dispuestos a Toda:r durante una semana 
en automóvil , si fuera necesario. 

El paisaje se torna.ba cada vez más ál'ido y 
melancólico; se sentia la proximidad de la trave­
sía . Sin embargo, hay bastante población: casas 
de cornercio, propiedad de tlU'cos, ita lianos y es­
pañoles; ranchos o casuchas grises, plantados en 
medio del erial como bloques erráticos, sin motivo 
aparente para no hallarse cien metros más anjba, 
o doscientos más abajo, con un c0rralito, un pozo 
,. tmas cuantas estacas clavadas en el suelo, abru-
• 

madores en su melancolía y desnudez, que llÍ una 
ramita, ni lUla emedadera, ni 1l0rtaliza, ni floTe­
cilla alegra con su Íl'cscura. ¡Cuán lejos esta.mos 
de los lagos! 

Tuvimos aquella mañana opoTtunidad de pro­
bar agua rninru:al en una fuente que brota a pocos 
pasos del camino, conocida por la Aguada Good­
man o Gutmann o Guzmán, si11 gue pueda decir 
cuál de Jos tres nombres es correcto, si alguno lo 
es. El manantial forma varios depósitos cjrcnlarcs 
en un Jecho de roca; es fría. y cristalina y su sabor 
muy parecido al dcJ agua Apollin.aris . :i\Ie dijeron 
que una firma de Bnc110s Aires J1abía traído mues-
tra~ a la capital. · 

Hacia mediodía divisamos un cerro extraño, 
largo tiempo esperado con curiosidad. Lláman.Jo 
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cerro de la Policia, pues a llí, según cuentan, en 
años a11teriores una partida de policía, parapetada, 
se defendió contra toda una horda de indios y aca­
bó por exterminarla. Da la ilusión perfecta de una 
pirámide egipcia, con aristas y escalones de color 
rojizo, como todas las sieiTas de Río K egro. Es el 
anunciadm· de la travesía para los que vi.en cn de 
la conlillera, y de regiones más benignas para los 
que llegan de Neuquén. 

Las ruedas se entierran en arena les pesados y: 
profundos; el automóvil rezonga y se sacude y· 
salta., como fastidiado, lo que arranca a un compa- · 
ñero de viaje ht exclamación espontánea: <<¡lVIatungo 
he11acoh> 

• 

Despertaron las carcajadas. ¡Ah, espírit u crío- -
llo, que e11 tn1estra época de vapor y nafta, de elec- · 
tricidad y mot01·es, no pued<.'s olvidar al caballo, 
antiguo amigo y tesoro del argentino! 

Habíamos llevado provisiones por congejo de 
antiguos expertos del camino, y nos detuvimos 
pa.ra almorzar a la sombra de a lgunos álamos y 
tamariscos, que vivían merced <'l. a lgún manantial 
rodeando una casa ele comercio. Un pequeño al­
fallar, alf!Wlas legumbres. luchahan contra la a re­
na y morían ahogados, a pocos me(,Tos de la casa. 

Después nos intemamos en la. travesía, en la 
<<región gue se atraviesa>> sin detenerse, porgue 
falta en ella ('1 elixir de la vida, el agua . 

El pail'laje es de una aridez éspantosa . Una pla­
nicie lisa como una n•esa que atrave.samos, 
está cubierta de salitTe blanco v brillanúe. Pronto . 
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nos vünos en pleno desierto: en los bordes de las 
lagunas turbias y amargas chispea la saL Nada 
brota gue no sea espina, jarilla o neneo, y aún éste 
es más escaso. La tierra es ya amarilla, ya coloxada; 
en Jos bajos la ret·iente lluvia ha dejado barro, 
el que, seco, se arrolla como virutas de cedro; pa­
rece que la tierra se estuviera descascarando . .fiJntre 
los matolTales blanquean por centenates los h11esos 
de animales caído~, algunos ya deshecl10s, otros 
enteros; cráneos de caballos muestran sus dientes 
amarillos en risa honible, y calaveras de bueyes 
nos miran con la cuet\ca >•acía de sus ojos. Y, sin 
embargo, en medio de la muerte palpita la vida: 
perdices, zm-ros, zoninos, bl'mantes lagal'ti:jas y 
pájaros pueblan el desie1'to. ¿Dónde encuentean 
agua? Sólo ellos lo saben. Allí están; los vemos co­
ner y deslizarse entre los montículos de arena, y 
pensamos, absortas, cuán distinta. es la travesía, 
contemplada desde el tren y observada de cerca. 
R evela mjl ·encantos íntimos, detalles de color, 
efectos d<:- luz. bellezas jamás sospec·hadas . iempre 
me habían fascinatlo los paisajes de desierto; esta 
vez, llegué a. amarlos. ¡Roras de extraño deleite, 
de vida intensa y vihrante, mientras volábamos ve­
loces por la travesía ele Río Negro sat,uracla de sol, 
suavemente acariciadas por el YÍento, admirando 
nuevas mara,-illas a cada giro de rueda, mient,ras 
el automóvil cantaba la canción del camino! 

Otra sorpresa nos aguardaba. Más allá del ]nmto 
llamado Rentería, e[ camino roza el b01·de superior 
de una elevada m.est-ta sembrada de cuarzos de 

• 
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color: en semicírculo cae ésta sobre la llanura; y 
este semicírculo es la más fantástica sucesión de 
saltos o cascadas de tiena dura, roja y blanca, 
e,c;triadas con peTfecta simetría y salpicadas de 
manchas verdes que son matas de pasto. Llaman 
a ese capricho de la naturaleza el Anfiteatro de 
R entería. Desde lejos parece una ciudad de cuento 
oTiental, tallada en la roca y emtüblecida con torres 
y p~lacios; los viajeros describen así las rojas y 
desiertas montañas de Egipto. 

Seguimos subiendo y bajando por las meseta~ 
interminables, algunas bastante elevadas y mu­
chas de ellas teñidas con la misma regularidad 
singular que el Anfiteatro, de rojo y b lanco. 
Desde la a ltur·a de una de estas <<bardas>>, como 
se llama a esta.s meseta.s, divisamos de pronto 
e] Limay. Después de internarnos en un último la­
berinto de desfiladeros, atravesar un terraplén 
alto y estrecho donde cabe precisamente la máqui­
na, y bajar en curvas atrevidas y cerradas, llega­
mos a las márgenes del gran río que ha reconido 
ya un trecl10 ele más de quinientos kilómetros. 
Sus orillas son bajas y verdes, y con sus islas y 
las barrancas un poco ret iradas de la pla.yas, nos 
trae recuerdos del Paraná. Las agua.s han perdido 
el hermoso color verde que tenían al brotar del 
Kahuel Huapi; ahoTa son espesas y limosas. El en­
cargado de la balsa de Senillosa, que evidente­
mente consideraba el l'Ío como de su propiedad, 
nos explicó:- <<Se me enturbió el~ pront o a las dos 
de la tarde>>. 
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Una majada de 4.500 ov-ejas, procedente¡; de 
:Maquinchao, se empujaba balando, en los bretes 
de la margen Sm, esperando su tumo para cruzar 
el rio. Los automó-viles tienen precedencia sobre 
cualquier v-ehículo, jinete o tropa, y la lanuda co­
mitiva tuvo que aguardat el Tcgreso de la balsa . 

En la banda jzquierda del Limay, el camino 
cone paralelo a la vía del ferrocarril, en un trecho 
de cerca de cincuenta h."i.lómetros. Está desganado 
por hondos surcos producidos por las últ-.imas 
lluvias torrenciales. Pasamos cutre colonias de 
riego, entre campos de <<pájaro bobo>> que exhalaban 
su fragancia extraña y deliciosa, mezclada con el 
olor acre de aguas estancadas. 

Al caer la noche, entrábamos en Neuqu én. 
Habíamos cenado el círculo. ' ' • 
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' NEUQUEN 

Hasta ahora, los paisajes se llabíall sucedido 
cada día más grandiosos, hasta cttlminar en la 
soberana hcllezn del Esmeralda y clel Nahuel 
Huapi. Después, dmante dos días no:; sentimos do­
minadas por el hechizo extt·año del desierto. Ha­
bíamos cruzado como el pxíncipe de una leyenda 
india, la Tegión encantada de los trece r íos y los 
siete mares, f'Ítuada tras el desierto ele Tepantar; 
pPro habíamos recorrido el camino a la inversa. 
Allá quedaban la"" princesas encanta.das, y nosotras 
de regreso en el mundo real, nos encontrábamos 

N ' en euquen. 
Es fácil caer en injusticia a l mencionar la in­

cipiente capital del territorio, cuando se vuelve 
de la cordillera y de la región de los lagos. La na­
turaleza se muestra en estas zonas neuquenianas 
tan decididamente }¡ostil, que la lucha del hombre 
contra ella se imvone infatigable y continua . Jm 
Sttelo es un clE•solado arenal; las dunas se forman 
a l capricho del v iento en med io de las calzadas, 
en las aceras, junto a las paredes, más allá o más 
acá, destruyendo las murallas, ahogando la vege­
tación donde la encuentran. El poderoso <ú\Ierce-

o 
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des>> que nos había traído desde Ba:riloche, reco­
lTiendo el largo camino sin tropiezos y salvando 
un tramo de 25 leguas de travesía, no se atrevió 
a arrima.rse a la acera del hotel donde debíamos 
alojar, pues corría el peli.gro de quedar encajado 
en una d1ma recientemente formada alli. A menudo 
levántanse vendavales que duran dias y enton­
ces la vida se ' ruelve poco menos que intolera­
ble, pues la arena en remolinos, enturbia el aire, 
penetra en las ropas y po1: las rendijas de puertas 
y ventana.s entra en las habitaciones mejor ce­
nadas, amarilla, áspera, tena.z, desespeTante. Al­
rededor del incipiente poblado se extiende el erial 
verde gris, limitado en apariencia, por las rojizas 
<<bardas•> o banancas del río N euquén al Norte y 
las del Limay, al Sm. P udimos allí repetir 1ma ob­
servación que ya habíamos hecho otJ·as veces, 
aunque no tan pronunciadamente: que un pa.isaje 
melancólico nuncá lo es más que en tomo a po­
blaciones humanas. Los yermos salitrosos cubier­
tos de raquítica vegetación amarga, que habíamos 
recorrido, eTan de una desolación grandiosa y se­
vera; pero en cuanto se erigía en medio de su so­
ledad un rancho, una vivienda cualquiera, su tris­
teza se volv:ía abrumadora, mortal. 7,Sería impre­
sjóu debida a la mezquindad de la obra del hombre? 
Apunto la sensación y repito que en Reuquén 
llegaba a ser opresora. Vanamente buscaban nues­
tros ojos las siluetas de las montañas qu.e nos ha­
bíamos habituado a ver. Sólo las mesetas, como 
tenaplenes o graderías sin fin, :iJ1tennmpen la 
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llanura y se pierden en la, h1z brillante que tiembla 
sobre ilimitados horizontes. 

Existe, sin embargo, a coxta distancia de la 
ciudad, sobre el río Li.may, un punto muy pinto­
resco. Es un bosque de sauces coloxados o pata­
gónicos, frondosos, corpulentos, todos inclinados 
hacia oriente poT el con .. stante empuje ele los vien­
t.os del Oeste: ofrece el aspecto inquietante de 
vastas columnatas que un sacudimiento ele tierra 
hubiera volteado a medias, dejándola,s en claudi­
cante equilibrio. Bajo su sombra. espesa, fría y 
egoísta, ni arbustos ni flores brotan; apenas si 
verdean algunas matas de hierba. Al pie de esa 
alta barranca boscosa se desliza el río, formando 
remansos, bajíos o islote..c;, estos últimos también 
cubiertos de sauces. 

Se ha cliscütido mucho la. situación. de la ciudad 
de Neuquén. 

}iientras unos sostienen que la confluencia de 
los dos grandes ríos, Neuquén y Limay, será un 
día el empalme de todo el tráfico fluvial y terres­
tre ele Neuquén y Río Negro, otros alegan que jamás 
podrá prosperar allí una dudad que no esté arti­
ficialmente animada por la vida administrativa; 
es decir, q tle trasladando a otro punto el gobierno 
del tenitorio, Neuquén aca.ban:a en t<:•pera. 

Si taJ cosa se hiciera en estos momentos, qui­
zá resultaría cierta la lúgubre pTofecía. Pero no 
es probable gne se haga,, y, entretanto, la región 
va. transformándose paulatinamente. Esa · con­
fluencia. será algún día, por el recio trabajo del 
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hombre, una bellísima región. En los alrededores, 
a mayor o menor distancia de la planta urbana, 
una red de canales y acequias tiende en médanos 
r pedtegales sus hilos de plata cada día más nu­
merosos. Colonias de regadío- ·alfalfares, trigales, 
viñedos, huertas-ostentan el verde brillante 
característico de la vegetación artificialmente pro­
Yocada. Ahora, i,podrá el riego llegar hasta la 
ciudad misma, para mitigar con arboledas y jar­
dines su presente tr.isteza1 Esta pregunta mía 
1·ccibía respuestas contradictorias: algunos ase­
guTaban que eso sería imposible; otros, que seTÍa 
Ja cosa 1nás fácil del mundo . . I!Jl porvenir dirá cuál 
do la~:; dos opiniones es la vcJ'dadera, y mientras 
llegue el momento, Neuquón deberá contentarse 
con ser la pobre cabeza de un Cl"terpo exuberante 
de belleza y de vida . También la cuestión de la 
navegabilidad de los dos gra11des TÍos gemelos 
preocupa los ánimos en la ciudad de la confluen­
cia. El Limay ha sido rem.ontado, aunque con 
dificultad y pelig¡-o, hasta la desembocadUl'a del 
( 'olloncura, ya en plena sierra. Muchas son también 
las personas que bajan desde el Nahuel Huapi en 
bote. En cuanto al río Neuquén, es objeto de estu­
dios por parte de ingenieros y partjculares. Cuando 
las <'OlTientes de agua sean gobernadas y medidas 
y orientadas a voluntad, cua11do se vuelquen sobre 
los arenales y los fecundicen, cuando a la vera de 

• 

las aecquias se eleven las arboledas cual inmensas 
cortinas de defensa, cuando el hombre con la omni­
potencia de su brazo y de su espiTitu modifique· 

• 
• 

• 

• 

• • 
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el suelo y el ambiente y lo haga a su vohmtad, 
florecerá el porvenir de este sitio y de esta. zona 
que hemos tenido la oportunidad de visitar, para 
volverla a vex bella y Tiente en breves años más. 

Agréguese a las ventajosas condiciones geográ-
, ficas, la de ser aquí el aire tan seco y puro como el 

de Egipto, hasta el punto de realizar verdaderos 
milagros d.e curación en casos de enfermedades 
pulmonares, lo que tal vez dará lugar a la funda­
ción de sanatorios, y se verá que no son meros 
soñadores los que predicen para Neuquén una 
prosperidad ilimitada. 

CIPOLLE'rTI-CUE~CA VIDAL 

Como en todo nuestro viaje por las zonas cor­
dilleranas, fuúnos objeto en Neuguén de aten­
ciones por parte de las autoridades del territorio. 
Acompaña;das por el secretario de la gobernación 
señor Miguel Alier, visitamos los alrededores del 
pobla.do. 

La primera excursión fué al pueblo de Cipo­
lletti, para llegar al cual utilizamos la balsa a po­
lea que atraviesa el río Neuquén. 

El paso por el río turbio y ancho sería posible 
en aquel paraje, a no ser por una corriente formi­
dable que barre a lo largo de la margen derecha. 
Es muy curioso el aspecto de esa faja) no muy ancha, 
ele agua en vertiginoso movimiento, que parece 
un río dentro de otro río, pues diríase que una ba­
rrera invisible la separa del resto del caudal, el que 
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ava.nza más serenamente. Vimos una vaca que ha­
bía cruzado, en parte caminando, en parte nadando, 
todo el lecho del río; pero cuando entró en la co­
niente junto a la orilla derecha, íué arrastrada por 
largo trecho, y sólo después de grandes esfuerzos 
logró ponerse en salvo en uno de los numerosos 
hancos de arena que hoy forma y mañana des­
hace el capl'ichoso e imponente hijo de la cor­
dillera. 

En Oipolletti, pueblecillo pequeño, pero bas­
tante animado, fwmos amablemente atendidas 
por los señores Peuser, propietarios de una de las 
fincas más importantes de la región . Visitamos 
alfalfares, viñas, huertas y jardines, todos ellos 
en sit ios del desierto transformado por medio del 
riego. Encerrados por el erial, mustio y hostil, 
bri1laba el verde tiemo de los cultivos resguarda-
dos por largas y altas hileras de girasoles como por · 
tapias de oTo; el sol sereno de la tarde hacia chis­
pear como lámina~ de acero los tallos de la hierba 
y correr arroyuelos de fuego en los canales y ace­
qttias que mnrmmaban alegres canciones de vida . 
y nquezas. 

A la mañana siguiente nos dirigimos a la Cuenca 
Vidal, para conocer las grandiosas obras de em­
balse del río Neuquén. Hicimos el recorrido en 
autorriel o autovía, a gran velocidad. 

D emasiadas veces han sido descriptas las obras 
de Cuenca Vidal, para que nosotras pretendamos 
añadir nada nuevo; y por cierto no hemos de en­
trar en detalles técnicos. 
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Guiadas por el señor Cambo, entonces ingeniero 
director, visitamos las construcciones de hierro ' 

• 

concreto ,los t.enaplenes:revestidQs con capas de mul-
ticolores guijas cubiertas de tejido de alambre; la;, 
fomlidables compuertas, los blancos pilares, arco 
r puentes que serán prisiones del río, cuyas agua« 
turbias se deslizan alrededor ele sus ·bases lenta 
y calladamente, como desconfiadas; exactamente 
• 

como perros que olfatean un sitio desconocidu. 
En un futuro no lejano, ellas formarán un extenst. 
lago allí donde ahora el desierto exhibe su parda 
tristeza, y quintas, chacras, estancias y arboleda~ 
Teflejarán en el cTistal movible todos los matices 
del verdor. 

Para apresurar esta transformación, trabajan 
día y noche centenares de obreros, todos o casi to­

dos italianos. Sus viviendas constituyen un pue­
blecito, y sus niños Teciben instrucción escolar. 
Es probable que muchos de esos obreros se arrai­
~uen allí, una vez terminado el dique, para cul­
tiYar un pedazo del suelo que el1os han ayudado 
a fertilizar. 

Dos días después nos despedimos ele NeuquéiA. 
v al a tardecer nos hallábamos de nuevo en Bahía . 
Blanca, donde el humus de Buenos Aires ~- la 
arena de Río Negro se tocan. etemamente ;.- llJ 

::.e compenetran jamás. Brisas frescas y húme­
da' no. acariciaban, y maizales y alfalfares saru­
rados de savia lucían. suavemente a ambos lados 
de la YÍa. PeTo nuestros ojos se volvían hacia el 
Oeste con extraña insistencia: hacia horizontes 



-180-

lejanos, donde el sol se hundía ahora en un cielo 
azul sombrío, sobre mesetas desieTtas, sobre sie­
rras rojas y áridas, sobre eriales que parecen la 
morada de la muerte y que son paraíso de mil 
seres pequeños y humildes y ofrecen detalles de 
una belleza nunca imaginada ... 

Refiere Nansen, el célebre explorador noruego, 
que al cabo de un viaje de dos meses a través de 
los hielos de Groenlandia, llegó felizmente a po­
blado con sus compañeros. Fueron recibidos y 
festejados como héroes por los colonos; pero a 
pesar de todos los agasajos y del gozo deriva,do de 
las comodidades tanto t iempo echadas de menos 
y de la satisfacción por haber vencido en la deman­
da, se mezcló a su alegría una vaga sensación de 
pesar: era la nostalgia de los hielos. Del mismo 
modo sentíamos nosotras la nostalgia de la tra-

' vesra. 
Duró hasta que vimos brillar bajo el sol de la 

mañana, las torres de Buenos Aires. 

Mi VIaJe ha terminado, y al lector que di­
recta o disimuladamente me haya insinuado la 
pregunta de si no he exagerado siquiera en algo 
la belleza de lo que ví, o atenuado los peligros co­
rridos, responderé con las palabras de Ulrico Schmi­
del, aquel soldado historiador de la conquista 
española en nuestras tierras: 

<<Y el que de esto dudare, que allá vaya, y 
en yendo se convencerá de que es asÍ>>. 
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ITINERARIO DEL VIAJE 

He aqui la derrota de nue tro viaje, cuya pu­
blicación ammciamos al iJuciar est.a-s correspon­
dencias, creyéndola de interés para los que deseen 
emprender el mismo camino. 

Salida de P laza Constit ución para Za.pala, 
núércoles o sábado, a las 6.38 p . m. (horario de ve­
rano clel Ferrooarril del Sud). 

Llegada a Zapala, viernes o lunes, a las 10.30 
a. m., o 12.45 p. m., según el día . En Zapala hay 
un hotel. 

Salida ell automóvil para San Martín de los 
Andes, a las 5 a . m. Llegada a dicho punto el día 
siguiente, a mediodía . Se duerme en Jmún de los 
Andes, o, más probablemente, en la casa de co­
mercio de "Jlendaña, una legua a.ntes de llegar a 
aquel pueblo. 

Desde San l\1artín de los Andes se realizan . 
excurswnes: 

Al lago Lolog, 6 leguas ida y vuelta. a c~Lbal lo . 

A los lagos 1\'feliqui.na, Mac hmuco, Carmen y 
H ermoso, en totall4leguas, ida y vuelta, a caballo. 

E sta excursión supone tres días de permanen­
( ia antes de continuar viaje a Chi le . 

. 'alida de San Martín de los Andes para Val­
di,ia (2 días de viaje). Se pasa por los lagos Lacar, 
Perihueico y R iñihue, en vapores de la compañía 
General San 1\fartín. Entre los lagos hay secciones 
de ,-arias leguas que es menester recorrer a caballo. 
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En H uahum hay llll pequeño hotel holandés. 
' i bul•iPsl' posibilidad de tiempo, ir al lago Qtteñi . 
-:-ibu,-ario del Lacar. en el que hay fuentes de agu;tR 
medicinales .Y espléndidos panommas. Yendo d('l 
lago Lacar al Perihueieo, el lago Queñi queda. u, la 
izquierda de la httt>lla, a una legua. 

EntrC' los lagos Pcrihueico r Hiñihue, Yer el 
lago Pangnipulli, que queda pocos centenares rle 
metros a. la derecha del camino. 

'obre el lago Hiíii hue está Guaiguai, donde se 
toma un t ren que llega a Collilelfu. Desde este p1mto 
romar el tren que va por Antilhuc a Yaldivia 
(pt•ca:-; horas) . Desde Valclivia, exctusión a Puerto 
C'oua] y :Niebla (en ('] dfa), en vapor. 

Desde Valclivia, ir por tren a Puerto Vams 
(tm clía): qttizás, según el día en que se viaje, l1aya 
ou+> dormir en la ciudad ele Osorno (35.000 habi­
-aues). 

rna vez en Prter to Varas, excursión a l")tlerto 
3Iontt. rn tren o im carruaje (un:1 hora). De J>ucrto 
\-ara:- a Bariloche, 2 días, en la s igtúente forma : 
~P.sa)PporPl1ago ]Jlanquihue, en el que se navega 
4 o .j toras, según la::; escalas que haga el vapor: 
~~ lle!!a a Ensenada, donde se alnnH•rza en el lwtel. 
Jk,de allí se continúa falcleando <'1 volcán ORDmo 
• -rt> b( ''lues que siguen el curso tlel1·ío Pet.roh tu?, 

rlu:ron-e 2 ~ 1/2 horas, en break o a caballo. Se 
_ a Perrohué y allí se embarca y se nav('ga C'l 
_ E~me1·alda o Todos los Sant.os, dw:ant.e 4· ll ora~ 

u..;.:' -a ll€-;,..ar a Pe u lla. Desde este lago, uno ele los 
!ná.:i béi'roo¡;os del mundo, se divisan los volcanes 

• 
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Osorno, Calbuco, Puntiagudo y el cerro Trona­
dor. 

En Peulla hay una bella cascada; se come y · 
duerme en un buen hotel. Al día siguiente se sale 
temprano en coche o a caballo, se costea por en­
tre grandes bosques e1 río Peulla, y se llega en 2 
horas a Casa Pangue. Desde allí es posibLe ir en 
excursión a.l ventisquero del Tronador (un día). 

En Casa Pangue se continúa en mula durante 
1 y l /2 hora, l1asta cruzar el hito. Se llega al lago 
Fdas, que se atraviesa en bote a remo en 40 mi.: 
nutos, y luego se va a Puetto Blest, sobre el lago 
Nahuel J:Iuapi, a pie o en mnla, bajo bosques de 
árboles colosales (Parque Nacional), en un trayecto 
de 30 cuadras. En el hotel del Pum·to .Blest se al-

J , •• 

muerza, y hieg0-se-~.a.¡v~ga j; y 1/2 _horas en el lago 
Nahuel Euapi, hast~ · San·· Carlos de Barüoche, 
adonde se Jleglj.. .al ca~r la tarde. Desde Puerto Blest. 
se v isitan las cascadas del río Los Cántaros y el 
lago de dicho nombre (una hora, ida y vuelta). 
Hay una emp1:esa que trasporta los pasajeros y 
equipajes desde Puerto Varas a Bariloche. 

En Bariloche, tomar la lancha de la gobema­
ción del Neuquén, que sale los días 1.0 y 15, y 
hacer el viaje de cü:cunnavegación del lago Nahuel 
R uapi. En este viaje, bajar en P uer to Anchorena, 
(isla Victoria), Puerto lVIanzano, Península Bea.­
triz, El COlTentoso (ver el lago de este nombre, 
40 minut;os, ida y vnelta), EL Rio..cón, y si hubiere 
tiempo, el lago Espejo (2 leguas, ida y vuelta). 
Esta excursión dura dos día.s. 
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De de Bariloche, hacer cx:c1.u·sión, a <:abaUo, 
al la!!O (~uriérrez (3 leguas), y a las penínsulas 
~an Pedro y Llao L.lao, pasando po1· los lagos J!Io­
tt·no E,;te y Jlm·eno Oeste, y llegar basta el hTazo 
Tri""teza (un día) . En Bariloche, tomar el a utomó­
yjJ que sale los días jueves, a. las 5 a. m., y llega al 
X~"uquén los viem€'s, a las 6 p. m . 

• 
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