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ACTO UNICO

7

L.a escena representa una antesala bien amueblada. Puertas 4 derecha é
izquierda en I° y 2° término. Al foro un telén vidriera deja ver per-
fectamente un amplio vestibulo. A la derecha del foro una puerta.
Al levantarse el telén es la hora del crepisculo vespertino; de tal
manera que proximo al final, las primeras sombras de la noche se
proyectan en la escena.

ESCENA PRIMER A

Doctor Paz y Rosita.

Paz.— (Sale con Rosita de 2° izquierda ). No llores. No pue-
do verte llorar.

Rosita —Pero entonces me promete que Carlitos sanar4?

Paz —5i, te lo prometo. (La besa). Qué no harfa por aho-
rrarte una ldgrimal ( Disimulando wuna emocion inten-
sa. Entra Juan Gregorio).

(I) Publicado en la REVISTA DE DERECHO, HISTORIA Y LETRAS.




ESCENA II
Dichos y Juan Gregorio.

Juan G. — (Abrazando & Rosita). Ahora, pobrecita, te toca
el turno a ti, Gltimo sobreviviente de esta mi pobre ge-
neracion enferma. (Conmovido la besa ).

Rosira. — ((Contenta ). Después te voy a decir un secreto.
( Mutis por 2° izquierda).

ESCENA III

Juan Gregorio y Doctor Paz.

Juan G. — Entonces, doctor Paz, Carlitos se muere también?
Vacila usted en decirme la verdad? Si ya estoy conven-
cido de la mision funesta de mi vida. Ahora veo claro
en esta obscuridad, y un pensamiento... una obsesion
me domina. . . '

Paz. — No, Juan Gregorio. Es preciso vivir. Hay el deber
de vivir.

Juan G. —Digame entonces la verdad. La verdad no me des-
alienta. Ella siempre inspiré mi vida.

Paz, — (Pausa ). Escicheme. (Se sientan ). Bien sabe Vd.,
Juan Gregorio, que vengo 4 su casa cOmo amigo mas
que como profesional. Conoci a su padre y en mis bra-
zos, siendo él muy joven, expiro. Después Vd. se caso
y he visto 4 sus hijos nacer,.. y he visto a sus hijos
morir. Me ha tocado observar de cerca como su obra se
deshacia, y si el médico fué siempre recto y severo, el
amigo siempre estuvo con Vd. en su dolor. El amigo
sufria porque como en carne propia el médico hallaba
en Vds. un amplio campo de observacion. Su padre mu-
ri6 del corazon y sus hijos han heredado una tara, una
aptitud nerviosa que se orienta hacia el corazon tam-
bien ..

Juax G. — ( Ewmocionado). Se muere, Carlitos se muere!




Pz,

— (Enternecido). Si, amigo, se muere. ( fudan Gregorio
solloza ). Cuando hace algunos afios Vd. fué a Europa
esperando salvar 4 Juancito, que murio, le entregué un
libro sobre la herencia morbosa. Vd. no lo ha leido.
( Pausa. Luego afectuosamente ). El mal que sus hijos
traen al mundo es intenso, porque la herencia imprime
su estigma cuando la naturaleza es nueva. Si los hijos
han de nacer para que la muerte los sorprenda en plena
primavera, mds vale no tenerlos Juan Gregorio, mas
vale evitarse el espectdculo horriblemente doloroso de
verlos ir sin nada poder intentar Vd., el padre, en su
amor herido, yo, el médico en mi impotencia desespe-
rado. Mientras Vd. da 4 los suyos la muerte con la vida,
el destino resulta mas amable dindoles la vida con la
muerte. Vd. quiere edificar y una fuerza superior, en
un leve soplo, lo destruye todo.

Juan G. — (Desesperado ). Oh! Es preciso concluir,.osi. ..

Paz

— Eso no. Es preciso ser fuerte una vez mas.

Juan G.— Asi no es posible vivir la vida: en una constante

Bag

superposicion de mi mismo, en una mentira sin tregua
que hace creer a mi espiritu que so6lo existe el dolor
en dejandome vencer, como si el dolor pudiera ser
vencido.

—Si, y Vd. lo ha logrado forjando una voluntad supe-
rior. Vd. debe revestirse aun de mejores fuerzas, debe
mandar en sus propios sentimientos en aras de un sen-
timiento superior: por sus hijos, Vd., Juan Gregorio,
debe separarse de Magda, de su esposa.

Juan G. —De Magda!
Paz—Evoque el cuadro de Carlitos que no puede respirar

ahogado en los estertores de su agonia. Por ellos, por
ellos y por Vd. también que necesita defenderse.

Juax G.— (Con amargo escéﬁz‘z’cz'smo). Defenderme? Y para

qué? Acaso no represento la muerte? No la voy sem-
brando como planta venenosa? Vd. ha dicho bien: yo
destruyo, no edifico. Yo cavo abismos para enterrar la
vida; me faltan fuerzas para sustentarla. Mds que un fac-
tor pasivo, soy un factor activo de exterminio. Si! Es.



amargo, pero es verdadero: la razén ilumina: éste cua=
dro de sombras y deja: ver la obscuridad.

Paz.—Todo se ha de lograr lentamente.

Juan G.—Y como? Como imponérle al corazén que no ame

porque hay una razén cientifica fria y calculadora que

le manda no amar? Seria necesario invertir los térmi-
nos; colocar la ciencia- sobre la vida y sobre' el amor,
ser un autémata: mds gue una creacion natural el hom-
bre resultaria una obra artificial del hombre mismo.

Yo tengo que decirle a Magda, & la madre amorosa de

mis hijos muertos, que en plena vida la muerte nos se-

para, que debemos renunciar 4l amarnos, que nuestros
aliéntos no deben encontrarse; porque en vez de ser un
soplo de amor, son un soplo de muerte. Comprende?

Comprende Vd.?

Serénese. Hay que poner la pasion al servicio de la
logica.

Juan G.—Si. .. Es preciso- pensar en los hijos. (sesalando
ba habitacion 2°izquierda ). Exocar el cuadr6: un nifio
que se retuerce en el lecho porque no puede respirar.
( Liorando intensamente). Solo!. .. Solo!. .. ( Pausa).

Paz.—Solo no. Rosita, su hija Resita, puede ser la buena,

PAZ.

la eterna compaiera,

Juan G. — Oh! Ella también pronte morird. (Pausa). Solo! . . .

Paz.— No. Rosita vivira mucho.

Juany G.—Usted busca atenuar mi dolor. Acaso no es mi
hija? Lleva mi sangre, mi herencia fatal,

Paz.—( Convencido ). No. Le aseguro d Vd., Rosita no es
enferma del corazoén.

Joan G.—(Una sonrisa de jibilo ilumina todo su 7ostro y
un flébil grito de alegria escapa de su garganita. Hay un
momento fugaz de transicion. La sonrisa, como esculpi-
dd, se fija en & comisura de los labios y pierde su expre-
sion. I grito de jubilo ha vibrado como un quejido. La
alegria dél primey impulso ha chocado con nna evocacién
dolorosa. La firme creencia de que su hija pronto wiori-
ria, ahora le insintia la sospecha de su paternidad. Es
un proceso subjetivo intenso. Luego, como si quisiera di-
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Simmular, aparentando ciriosidad, le pregunta ). Y por-
que no- es enferma del corazéom?. . .

Paz.— ( Situaciow engorrosa ). Pero, vaya su pregunta: por
que no es eaferma.

Juan G.— ( Intensando ). Pero no' piensa Vd. que debia ser-
lo. Siendo mi hija ha debide heredar mi mal, casi fatal-
mente. Mi hija:no puede ser sdna. ..

Paz.—Usted estd torturando la: logica. Dentro de las cien-
cia no hay fatalidad posible. Sus hijos pueden ser en-
fermos, pero no deben serlo ineludiblemente.

JuaN G.—( Descifrando, tratando de comprender, en una an-
gustiosa espectativa ). Pueden pero no deben serlo inelu-
diblemente. .. No:éntiendo bien. . .

Paz.— ( Empenado en comvencerlo). Hay razones rigurosa-
mente cientificas que lo explican. Seria precisorhacer una
larga disertacion. Pero tranquilicese: el caso es posible.

Juany G.— Pero... pero no probable. Yo ne veo claro. ¥
tengo una: angustia en el alma. O tal vez. .. si,.. tal
vez sea enferma. Vd. no habra observado bien. Voy 4
llamatla, doctor Paz

Paz.— No es necesario. Su hija nosufre del cotazén. Tengo
la seguridad. Mejor asi, cdlmese. . .

Juan G. —Es que; doctor Paz, soy un temperamento. . . su-
fro en este instante una receptividad morbosa, extra-
ha... Y acépto todas las suposiciones. No sé expli-
carme. Pero se me ocurre un dilema de hierro: si es sana
no es mi hija. Para serlo debiera estar enferma. Es
hiorrible!. . .

Paz.—Pero Vd. neo es un hombre sensato. Esta agitando
inutilmente su espiritu. No he de retirarme hasta tanto
se tranquilice,

Juan G.— (\Simuiando sobreponerse). Ya estoy tranquilo. . .
( Pausa. Obsesionado, como si hablara consigo mismo ).
Con que no es enferma! Con que no es... mi hija!

Paz.— Juan Gregorio!

Juaxn G.—( Estallando en un intenso lanto) Seior! Basta!

Paz.—( Pausa. Alentindole). Es Vd. un nifio! Me inspira
mucha pena verlo extraviado.
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Juan G.—( Lenta transicion. Queriendo convencerse de su
extravio). Si, Vd. tiene razén: no puede ser. Si Magda
me quiere mucho, me ha querido siempre. Tan solo
pensar... no... es enorme, €s monstruoso, no puede
ser! Verdad, doctor Paz?

Paz.—1Le repito, Rosita puede ser, es su hija, y no estar
enferma. Dentro de la ciencia no hay fatalismo... hay
un determinismo cientifico, que es cosa distinta. Entien-
de? 4.

Juan G.—Si... no... Pero, como explicar que todos mis
hijos han sido enfermos? :
Paz.—Facilmente. La herencia’ patologica registra casos
maravillosos en que no s6lo la' ley no se cumple, sino
que resulta de efectos contrarios. La ciencia pisa toda-
via en terreno inseguro. Todo es conjetural, hipotéti-

co... Comprende?

Juan G.-—Hipotético. . .

Paz.— Es claro. Por otra parte, bien puede ser que la en-
fermedad no se haya manifestado y aparezca después.
Esperemos que no. '

Juan G.—( Apuntando una sonvisa). Que aparezca des-
pués! :

Paz.—Todo es posible. Nadie puede asegurar nada. Esta
mas tranquilo? Es necesario no dejarse llevar por la
imaginacion. Bien. Yo me retiro. Vuelva al lado de su
hijito enfermo, y en horas de serenidad medite en la
receta del médico que es el consejo del amigo: es pre-
ciso separarse de Magda por algun tiempo. Adios.

Juan G.— ( Maguinaimente ). Adids. ( Mutis de Paz por el
Joro. Juan Gregorio ha quedado complelamente ab-
sorto, reconcentrado).

R e
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ESCENA IV
Juan Gregorio y Rosita

Rosira.— Ya se fué el doctor? Pero si Carlitos sigue mal. . .
( Juan Gregorio, la toma y la observa fijamente ). No
llores papa, sabes por quér Te voy a decir el secreto:
el doctor me dijo que Carlitos no moriria. De veras,
eh! Es claro, los nenes no deben morir. Y si no para
qué nacen? Apostemos que yo no me muero. No vez
que tengo razon. . | _

Juan G.—(La separa bruscamente. Llamando).: Magda!
Magda!

Rosira. — (\Sorprendida, mientras hace mutis). Me das
miedo papa. Pero que tienes. ..

ESCENA V

Magda y Juan Gregorio

MaGpA. — (que entra apresurada ). Carlitos se muere. . .

Juan G.— (Pawusa). Todo se derrumba, todo esta maldito.
Nada queda en pie: nada ni nadie.

Macpa,—Para qué acumular mds sombras. Deja siquiera
que un rayo de sol alegre el alma.

Juay G.—No... La verdad brilla mas. (Pausa). Rosita
se muere también (y Ja observa ).

Macpa. — (Instintivamente). Eso no es verdad Juan Grego-
rio. Rosita es sana.

Juan G.— Tt también lo sabias? Y como? Por qué es sana?

Macpa.— Pero. ..

Juan G.—Pronte! Porque no es enferma? (7 omdndola de
los brazos ). Tiemblas? No me miras?

Macpa. —Es que no entiendo. ..,

Juan G.—Sabes por qué es sana? Porque ne es mi hija!

Macpa. -- Oh! Te lo juro. ..

Juan G.— No es mi hija. Para serlo debia estar enferma,
como mis otros hijos. El doctor Paz me lo ha dicho.
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Macps. — No es verdad. No ha podido decirte eso. Rosita
es tu hija.

Juan G. — No es! No puede ser. Dime la verdad, yo quiero
la verdad, toda la verdad por amarga que sea, por tus
propios labios revelada.

Macpa, — Nov. .. Te lo juro:

Juan G, —No: me sigas mintiendo. Evitame esta:tortura. La
verdad es mas amable. Dimelo. Es una gota mas. Di-
melo Magda.

Macpa. —Not dudes . ...

Juan G.-—Dimelo. Te lo suplico. Te lo imploro. Dimelo.

Macpa. — (Ew um supremo esfuerzo, escondiendo el rostro ;
muy débilmente). .. Es verdad. ..

Juan G.— ( Buwel pavoxismo de la indignacion ). Oh! infa. . .
(yen un impulso pavece arrojarse sobre Magda. Se
detiene. Pausa. Magda arvastrindose hacia él, llovando
amargamente le quiere abrazar, busca sus 0jos, en tanto
que Juan Gregorio la vechaza en //am‘o).

Macpa. —Perdon, Juan Gregorsio. Pero td me has de oir,
me has de escuchar. Después quiero que me castigues.
T eres mi juez. Tienes derecho. No ocultes tu rostro.
Mirame. Escuchame wn solo momento mas. Escu-
chiame iy '

Juan G. — Déjame.

Macpa. -— Esciuchame: ‘No pretendo justificarme. Pero quiero
explicarte lo que no supones, quieto defenderme con-
tra lo que imaginas. Sil' Yo no soy una culpable vul-

gar. No cai porque el apetito de la carne me arrastrara.

No! Yo te he amado, te amo Juan Gregorio, te amaré
siempre con la fiebre de mis primeros entusiasmos. No
me lo niegues. No me arrebates el lote de dolores y
alegrias, de espectativas y de angustias que contigo he
compartido! Yo siempre he reclamado mi parte en tu

dolor, y como un néctar he bebidot tus lagrimas amar-

gas. No me lo niegues, por favor, no me lo niegues,
Pero lleg6 un dia, un dia gris, inolvidable, en que re-
solviste viajar & Europa, llevar 4 Juancito que se moria.
Cuando te abracé en la cubierta del vapor, cuando besé
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los labios encarnados de nuestro ‘hijite -—elltimo beso
—yo senti que las sombras del dia se agitaban tu-
multuosamente -en :mi espiritu, que aquella llovizna dfina
«que azotaba el rostro como un latigo, llegaba al alma
y removia en su:fondo nuevas, extrafas ddeas. En-
tonees tuve la wision nitida del porvenir, de nuestro
porvenir. Yo senti el crujido dél derrumbe, yo vi las
ruinas del desastre. Yo vi, yo senti, yo comprendi que
nuestros hijos se smorian fatal, ineludiblemente. 1Que
nuestra ‘obra 'se -deshacia ‘bajo ‘el ipeso «de su propia
vacuidad. Que inuestra vejez, quebrantada, dolorida,
trabajada, miraria el ;pasado para sentir el horror pre-
sente :de una wida :inutil. (Fué entonces, fué entonces
Juan Gregorio, en ese instante solemne ide mi vida y
de tu vida, que yo abri mis brazos 4 otro hombre
queriéndote ;4 ti, porque «queria para los dos:que un
rayo :de sol alegrara nuestra wejez sombria!

jJuan .-~ quien... quien fuéiél!
Macba.—No... no te lo diré jamas: ino te o dicé. Me

“has de escuchar todavia: aun mas. Ese dia-de :memo-
ria inolvidable, te di la prueba mas grande, mas ‘po-
derosa de mi amor. Nunca te amé como ien ese ins-
‘tante; como nunca la mujer renuncié 4 su honestidad
y da -madre 'y da esposa se sobrepusieron-en -mi; nunca
como 'en -ese instante el sacrificio fué mds doleroso,
mds horrible, ‘mas desgarrador; :pero nunca, :nunca
como en ese instante te amé mds: mi voluntad.que anhe-
laba quererte, mi pensamiento que iluminaba mi -amor,
mi amor -nacido ‘en las -horas magnificas en gque .mu-
tuamente forjabamosiel porvenir. 'Y ahora, ahora Juan
Gregorio, que sabes toda la werdad — piadosa:mentira
‘que ‘nunca ite revelara si la duda no te .torturaba —
ahora Juan Gregorio, tu eres el juez, tu debes juz-
garme. 'Castigame, condename. Yo espero. Tt eres el
juez. Yo cespero! |( Larga pausa. Magda arrvodillada
esconde el vostro. Juan ‘Gregorvio abrumado por la
argumentacion de Magda se leva la mano al corazon
y Se siente desvanecer. Magda vepara en él y.lo/llama.
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Se apresura a socorrerlo. Le humedece la fremte. Lo
agita. Luego).

Juaxn G.— No es nada. (Como desperiando de un suesio).
Si... ya recuerdo. (Pausa. Irguiéndose). Pero yo no
puedo ser tu juez. Que otros te den la razén. Yo no
puedo castigarte, tampoco puedo absolverte! Yo sé
que acabas de abrir un hondo, un insalvable abismo
entre los dos!

Macpa. —No! Acabo de vincularme mas!

Juan G.— Tus palabras, como gotas de veneno, una por
una, lentamente han caido sobre mi pobre corazon.
Todo lo que has dicho es tan enorme, que siento en
mi mente una agitacion extrana, que siento huir des-
pavoridas mis ideas.

MaGpA. — (En llanto ). Perdén.

Juan G.— Yo no puedo perdonarte. Yo no puedo con-
denarte; yo no puedo ser tu juez. Si lo fuera tal vez
te condenara por mis propias manos. Por eso, vete
con tu hija de mi lado.

Macepa.— No. No me iré.

Juan G.—Vete. Todo ha terminado entre nosotros. Diez
anos ha durado esta mentira. Diez anos!

Macpa. — Te lo hubiera ocultado toda la vida. Era una
noble aspiracion, Perdéname. Pero si tu amas a Ro-
sita como 4 tu hija. Si ta eres el padre: has forjado
su amor al calor'del tuyo, has® volcado tus afectos en
su corazon. Has orientado su vida. Es tu obra,te per-
tenecel

Juax G.— Basta. Me estas torturando. Vete, vete con ella.

Macpa. — Mdtame si quieres, pero no. ..

Juan G.—Por favor, vete.

MAGDA. — (( Arrastrandose, asiéndose 4 él). Yo prefiero la
muerte.

Juan G.—Es inutil. ( Zomdndola de los brazos, empujin-
dola.). Vete por unos dias, déjame meditar, después
veremos. Pero ahora vete.

Macpa. — No quiero. Mi hijito esta enfermo. Yo debo estar
4 su lado. Tengo derecho.
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Juan G.— No tienes ninguno.
Macpa. — Te lo suplico. Déjame hasta que Carlitos sane. ..
después me iré. (Contindgan forcejeando. Han llegado
‘ 4 2° izquierda).
l Juan G.—He dicho que no.
MaGDA. —Si. .. (De pronto un grito desgarvador de Rosita
los separa. Rosita entra huyendo y se abraza a Magda.
Carlitos acaba de morir. Juan Gregorio instanianeamen-
Ze se ha llevado la mano al corazon. Seguida de Rosita,
Magda se dirige apresurada al intevior. Luego, Juan
Gregorvio como un ébrio, entra. Breve pausa. Aparece
después con el rosiro desencajado, en la actitud de un
loco. Alcanza ¢ sentarse. Hay la sensacion de un pode-
0850 argumento, como de un golpe Jormidable asestado
sobre su crineo. « Vida initil>, senalando su impo-
lencia, parvece gritavie una voz augusia. Se siente pe-
queno y despreciable. La rvespiracion se hace dificultosa
por momentos. Se desgarra el cuello y la camisa, y pro-
teje con la mano su corazdn como Si _fueva a saltérsele
‘del pecho. Como iluminado por una idea, arrastrin-
dose, saca el vevolver de una mesita. Insinda apun-
tarse sobrve el corazon, y sonrvie. Se divige lenlamente
hacin 2° devecha. Desde el inlerior la wvoz de Rosita
que le lama, lo conmueve violentamente y lo defiene.
Rosita vuelve & lUamar. Juan Gregorvio se apresura y
entra decidido i 2° dervecha, cevvando tras si la puerta.
Rosita aparece en la puerta 1° izquievda llamando ).
Rosra.—Papa. .. (Y mientras se dirige & 2° derecha, baja
el telon. Desde el intevior los sollozos de Magda liegan
a la escena como un vumor doliente ).

FIN DEL DRAMA

Ricarpo LEevene.

Septiembre de 1907.
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