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PAPELUCHO WA CUWICA 

• . '¡ 

,~em vindo trinta e· sete pessoas me visitar, e nenhuma 

f me era conhecida, mas agora sou amigo de todas. 

Parece que sou como campeoo de algo e as 

enfermeiras, os auxiliares de enfermagem, e até os 

médicos entram no quarto 15 e dizem: --Oi amigo! 

Trazem-me revistas e até flores. Parece que todos 

sentem pena pela minha injusta dor de estomago ... 



Eu nao gesto que se compade<;am de mim e fico 

calado quando me dizem coisas. Muitos me 

perguntam se operaram minha língua. Eu quero estar 

só para poder pensar e saber o que vou fazer sem 

meu apendice e justamente, quando come<;o a pensar, 

entra alguém. 

Finalmente, decidi fechar os olhos e fingir que 

estou dormindo e parece que dormi de verdade e 

todo o meu sono era como urna chave de fenda no 

corte que me fizeram. 

Quando acordei estova escuro, mas havia urna luz 

vermelha em cima da minha cama. Eu sentia um calor 

selvagem e urna fome e urna sede idem. Olhei para 

todos os lados e noo vi ninguém, comecei a ficar 

furioso pois achei que estavam me deixando só, e 

talvez imaginassem que eu estova morto e todos tinham 

ido embora ... Já tinham me operado, se eu dormisse 

novamente me enterrariam e pronto! 

Entao desci da cama e fu i para foro, ao 

famoso corredor. 

Estova tudo muito silencioso, e as portas com seus 

números e urnas luzes vermelhas criavam bastante 

mistério e nao havia ninguém por perto. Pensei se 

seria outra vida, ou o limbo ou sei lá o que ... Minha 
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cabec;:a e o corte do meu apendice doíam muito, mas 

estova com urna fome dessas que realmente se nao 

comesse eu morreria. Assim continuei andando pelo 

corredor vermelho e cheguei até urna porta muito 

misteriosa porque nao tinha número. E a abrí . E 

havia urna GELADEIRA. Era urna maravilha. Dentro 

havia meio frango, milhoes de caixinhas, tubos de 

injec;:ao, geléias e frutas. 

Comí o frango, montei ossinhos novamente e os 

deixei lá. Estova delicioso, embora sem sal. Comí 

também duas peras e um pedac;:o de melancia que 

encontrei. Agora nao me imaginariam morto e ninguém 

iria me enterrar, porque 11doente que come nao morre11
• 

Acontece que logo depois que eu disse isto, a 

questao (chave de fenda) do meu nao apendice 

agravou-se, e apesar de tentar pensar em outra coisa, 

era inútil. 

Andando pelo corredor, as luzes vermelhas 

danc;:avam e isso devia ser o que chamam de "ver 

estrelas" . Eu as vio e ficava enjoado ... os números das 

portas também danc;:avam. Onde haveria um banheiro? 

Nao tinha certeza de que eu quería vomitar, mas é o 

cúmulo que nas clínicas se esquec;:am de fazer 

banheiros. 
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Tive que entrar nesse quarto porque o puxador da 

porta virou e eu fui para dentro. Na cama havia um 

fantasma seco e amarelo (apesar da luz vermel_ha), e 

me dava medo. Mas o fantasma sorriu e me estendeu 

suas maos de raizes: 

- Anjinho, voce vem do céu para me ver- disse ele. 

-Ouero ir ao banheiro- expliquei-lhe apressado, e 

ele sorrindo comos poucos dentes que tinha disse-me: 
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-Oi, bem-vindo!- e mostrou-me urna porta. Entrei e era 

um banheiro. Foi muita sorte eu abrir esta porta!. 

Quando saí, a liviado, já sem ver estrelas, o fantasma 

amarelo chamou-me ao seu lado. 

-Venha cá Bem-vindo! 

-Desculpe, senhor, mas sou Papelucho. 

- Papelucho Bem-vindo -repetiu- Voce é um anjo 

enviado para me fazer companhia em minha solidoo ... 

Eu nao durmo, e esqueci o passado, entoo nao tenho em 

que pensar. 

-lsso chama-se "magnésia" -disse lhe-- de repente 

alguém vai descobrir quemo senhor é. O senhor fo¡ 
operado?. 

-Nao. Na verdade noo sei ... aproxime-se. 

Aproximei-me e vi um homem tao amarelo, coma pele 

too colada aos seus ossos, que percebi que tinha milhoes 

de anos. Entoo, o reconheci, e noo era raro que tivesse 

esquecido o seu nome, pois era muito, muito velho. 

-Gostaria de saber quem é o senhor? -perguntei-lhe 

pois creio que posso ajudá-lo. 

-Eu gostaria -disse-- e também gostaria de ser urna 

criarn;:a saudável como voce. 

- Eu noo sou saudável - respondí- fui OPERADO e a 

ferida dói bastante. 
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-Diga-me, quem sou? -disse o fantasma, fechando 

os olhos. 

- Eu creio que o senhor é Elias. O profeta Elías 

-disse-lhe, aquele que saiu numo carruagem de fogo, 

o senhor se lembra? 

-Claro que me lembro ... Enteo eu sou Elias? Já 

pensava que eu neo era qualquer um. Mas, por que 

estou aqui? 

-Talvez porque a carruagem tenha caído ... ou bem já 

está na hora de eu voltar aterra. E como faz tempo que 

fo¡ embora, já neo conhece mais ninguém. Há muita 

gente nova. 

Ele acenou que sim coma cabe~a, como se tentasse 

aprender urna li~eo. E neo me davo medo por ser um 

fantasma, porque O Profeta Elias é alguém muito 

conhecido na História Sagrada." 
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PAPE.LUCHO ·ew LA CLÍWICA 
MARCflA PAz 

'' Hªn venido treinta y siete personas a verme, y ninguna 

era conocida, pero ahora soy amigo de todas. Parece 

que soy como campeón de algo y las enfermeras, los prac­

ticantes y hasta los médicos entran al 15 y dicen: - ¡Hola 

amigo! y me traen revistas y hasta flores. Se ve que a todos 

los remuerde algo de mi dolor de estómago injusto ... 

A mi no me gusta que me compadezcan y me quedo 

mudo cuando me dicen cosas. Y muchos me preguntan si 
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me operaron la lengua.'Y yo quiero estar solo para poder 

pensar y saber qué voy a hacer sin mi apéndice y justo 

cuando empiezo a pensar entra alguien. 

Por fin decidí cerrar los ojos y hacerme el dormido y 

parece que me dormí de verdad y todo el sueño mío era 

como un atornillador en el hoyo que me hicieron. 

Cuando desperté estaba oscuro, pero había una luce­

cita roja encima de mi cama. Yo tenía un calor salvaje y 

un hambre y una sed ídem. Miré a todos lados y no vi a 

nadie y me empezó a dar la furia de que estaban abu­

sando conmigo ahí solo y a lo mejor me creían muerto y 

se habían ido todos ... Igual que me operaron, si me vol ­

vía a dormir, a lo mejor me enterraban ¡y listo! 

Entonces me bajé de la cama y salí afuera al famo­

so pasillo . 

Todo estaba en perpetuo silencio, y las puertas con sus 

números y unas lucecitas rojas haciendo misterio y nadie 

a la vista . Pensé si sería la otra vida, o el limbo o qué sé 

yo ... Me dolían la cabeza y el hoyo de mi apéndice, pe­

ro tenía un hambre de esas que uno se muere de verdad . 

si no come. Así que seguí caminando por el pasillo rojo 
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1 
y llegué a una puerta más misteriosa porque no tenía ni 

número. Y la abrí. Y había un REFRIGERADOR. Era una 

maravilla. Adentro medio pollo y miles de cajitas y tubos 

de inyección y jaleas y frutas. 

Me comí el pollo y armé los huesitos otra vez y los de­

jé ahí. Estaba rico aunque sin sal. También me comí dos 

peras y un pedazo de sandía que encontré. Ahora no me 

creerían muerto y nadie me enterraría, porque "enfermo 

que come no muere" . 

Resulta que apenas me dije esto, se me agrandó tremen­

damente la cuestión el atornillador de mi no apéndice y 

aunque trataba y trataba de pensar en otra cosa ¡inútil! 

Andando por el pasillo, bailaban las luces rojas y eso 

debe ser lo que llaman "ver estrellas" . Las veía y mema­

reaban ... los números de las puertas también bailaban 

¿dónde habría un cuarto de baño?. No estaba seguro si 

quería vomitar, pero es el colmo que en las clínicas se ol­

viden hacer cuartos de baño. 

Tuve que entrar en ese cuarto porque se dio vuelta la pe­

ril la y me fui para adentro. Había en la cama un fantas­

ma seco y amarillo (a pesar de la luz roja), y daba miedo. 

13 



Pero el fantasma sonrió y me alargó su mano de raíces: 

-Angelito, ¿vienes del cielo a verme? -dijo. 

-Quiero ir al baño -le expliqué apurado y él sonriendo 

con pocos dientes me dijo: -¡Ahí, bienvenido!- y memos­

tró una puerta. Entré y era un baño. ¡La suerte mía de 

abrir esa puerta! 

Cuando salí aliviado, ya sin ver estrellas, el fantasma 

amarillo me llamó a su lado. 
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-Ven acá ¡Bienvenido! 

-Disculpe, señor, pero soy Papelucho. 

-Papelucho Bienvenido -repitió- Eres un ángel envia-

do a hacerme compañía en mi soledad .. . Yo no duermo, y 

se olvidó el pasado, así que no tengo en qué pensar. 

-Eso se llama "magnesia" -le dije- De repente alguien 

va a descubrir quién es usted. ¿Está operado? 

-No. En realidad no sé ... acércate. 

Me acerqué y lo vi tan amarillo al caballero, con su pelle­

jito tan pegado a la calavera, que me di cuenta de que tenía 

miles de años. Así que entonces lo reconocí, y no era raro 

que se le hubiera olvidado su nombre si era tan requeteviejo. 

-¿Le gustaría saber quién es usted? -le pregunté- Por­

que yo creo que puedo ayudarlo. 

- Me gustaría -dijo- y también me gustaría ser niño y 
sano como tú . 

-Yo no soy sano - le contesté- soy OPERADO y me 

duele bastante mi herida. 

-A ver si me dices quién soy-dijo cerrando sus ojos de 

fantasma. 
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-Yo creo que usted es Elías. El profeta Elías -le dije- El 

que se fue en el carro de fuego, ¿se acuerda?. 

-Claro que me acuerdo ... ¿De modo que soy Elías?. 

Ya pensaba yo que no era un cualquiera. Pero, ¿por qué 

estoy aquí?. 

-Tal vez se ha caído del carro ... o bien ya llegó la hora 

de que vuelva a la tierra. Y como hace tanto tiempo que 

se fue, ya no conoce a nadie. Hay pura gente nueva. 

Él decía que sí con la cabeza como tratando de apren­

der una lección. Y no me daba miedo de que fuera un 

fantasma, porque El Profeta Elías es alguien bien conoci­

do en La Historia Sagrada." 
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Esther Huneeus Solas, nació en Santiago, el 29 de febrero de 1902 y falleció en la mismo ciu­

dad el 12 de junio de 1985. Fue la segunda de los siete hijos del matrimonio compuesto por 

Francisco Huneeus G·ana y Teresa Salas· Subercaseaux. Sus estudios los realizó bajo la supervi­

sión de institutrices, para luego asistir a cursos de escultura y pintura en la Escuela de Bellas Ar­

tes, aunque en forma esporádica, durante 20 años. Más tarde viajó a Europa, donde realizó 

estudios en escultura. Su primer cuento, En el país de Faberland, lo escribió a los 7 años, edad 

en la que ya mostraba una marcada predilección por Stefan Zweig, Sefma Lagerlof, Fedor Dos­

toyevski y Anton Chejov. Marcela_Paz, seudónimo adoptado en honor a la escritora Morcella 

Audair y la palabra Paz, inició su producción literaria en 1927 con Pancho en fa luna, obra 

que recib_ió el premio del Concurso Sanidad. También colaboró con pequeños cuentos o esbo­

zos de historias familiares en las revistas: Lectura, El Peneca, Ecran, Zig-Zag, Eva, Margarita y 

en la página 11 lnfantil 11 de Lo Nación, El Diario Ilustrado y La Tercera, donde utilizó diversos 

pseudónimos como por ejemplo: Paula de la Sierra, Luki, Retse, P. Neka,-Juanita Godoy, Niki­

ta Nipone, entre ·otros. Asimismo, se desempeñó como directora de la revista Pandilla y de la 

Editorial Zig-Zag. En 1933,_ publicó Tiempo/ papel y lápiz, relatos que fueron elogiosamente re­

cibidos por la crítica nacional, en especial por Hernán Díaz Arrieta. En 1934 publicó Soy colo­

rina, obra que fue galardonada con el premio Club Hípico. Luego, en 1947, recibió el premio 

Los Andes y el premio de honor de la Editorial Rapa Nui por Papelucho, obra fundamental en 

la literatura infantil nacional. Así, el primer Papelucho, cuenta con 70 reediciones, en tanto que 

el con¡unto de 12 títulos supera las 400 ediciones y ha sido traducido al francés, griego, ruso 

y japonés. En 1954, dio a conocer su labor como poeta con Caramelos de Luz. Marcela Paz 

participó en la creación de la Sección Chilena de la Organización Internacional del Libro Infan­

til y Juvenil (IBBY) en 1964¡ y ese mismo año, junto a Pepita Turina, Alicia Morel, Chelo Reyes, 

Maite Allamand, Virginia Cruzat, Amalia Rendic y Luda Gevert, iniciaron una campaña que in­

cluyó concursos de cuentos, creación de bibliotecas y visitas a los colegios. También recibió el 

Diploma de Mérito, concedido por el Congreso Internacional de IBBY, que la incluyó en la Lista 

de Honor Hans Christian Andersen en 1968. El Premio Nacional de Literatura le fue otorgado 

el 11 de agosto 1982, transformándose así en la tercera mujer en recibir este galardón, antes 

entregado a Gabriela Mistral en 1951 y Marta Brunet en 1961. El jurado falló por unanimidad 

en 11 atención a su dedicación especial al cultivo de la literatura en especial a la narrativa in~ 

fantil; al hecho de haber creado un personaje literario de alcances nacionales y universales¡ co­

mo una distinción a las numerosas muíeres que en nuestro país cultivan la literatura en forma 

sobresaliente11
• Desde 1985, año de su fallecimiento, se instauró el Concurso de Literatura Ju­

venil Marcela Paz, que se realiza cada dos años. El 12 de junio de 1995, la Biblioteca Nacio­

nal y la Editorial Universitaria organizaron un homenaje y exposiciones sobre su vida y obra. 
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