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e querés acompañar a la chacra de mi 
tía? —dice Tula—. Mamá me manda 
llevarle esta torta. Yo tengo miedo al 
espantapájaros que hay a la salida del 
pueblo.

—¡Puf! —hace Mocho, y se yergue, 
satisfecho de que Tula, ¡tan limpia, tan suave, tan 
modosa!, le haga este pedido, confíe en su valor y en  
su fuerza, apoye en él su debilidad femenina.

—¿Me acompañás? —insiste ella.
—¡Vamos!
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Comienzan a andar uno al lado del otro. Son de la 
misma edad, diez años, pero Mocho es bastante más  
alto, y parece de más edad con su corpachón vigoroso  
de muchacho crecido al sol y al aire libre, con su cabeza  
de pelos enmarañados, negros y duros, con su cara 
morena y como amasada a golpes. No en vano la delicada 
y dulce Tula busca su apoyo. El muchacho exhibe 
fortaleza y coraje, ¡vaya!, ¿no lo ha visto ella misma 
enredarse a puñetazos con chicos mayores o correr  
a pedradas a perros grandes?
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Caminan y conversan. Él:
—¿Por qué le tenés miedo al espantapájaros? No es 

nada más que un espantapájaros. Y vos no sos un pájaro. 
¿O te creés que sos un gorrión?

—Ya sé que no soy un gorrión, pero abuela dice  
que de noche el espantapájaros se pone a caminar,  
y yo pienso que si vuelvo tarde, sola, y me encuentro  
el espantapájaros por el camino... ¡Ay! Con solo pensarlo, 
mirá, se me pone carne de gallina, me enfrío. Tocá.
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Mocho no se lo hace repetir. Toca la piel aterciopelada 
del brazo de su amiga, y habla. Habla seguro de sí:

—¡Son macanas eso que dice tu abuela! Yo he pasado 
de noche por el camino y el espantapájaros estaba allí 
como si fuese de día.

—¿Habrás pasado una noche de luna?
—He pasado en noches de luna y en noches de 

tormenta. El espantapájaros no se mueve de su sitio.
—¿Noches de tormenta? ¡Qué valiente!
Mocho sonríe, gozoso. Tula cree lo que él afirma.  

Y dice:
—¡Para eso soy hombre! Los hombres somos valientes.

Continúan andando. De vez en vez, ella lo mira  
de reojo. Y vuelve a hablar:

—Yendo a tu lado no tengo miedo de pasar por allí 
frente al espantapájaros.

Él calla. Una ola de satisfacción le sube desde el pecho 
al rostro y se lo colorea. Saber que esta muchacha tan 
linda, tan suave, tan graciosa, confía en él, le da mayor 
seguridad todavía. Calla, mete las manos en los bolsillos, 
pisa más fuerte.

Ella insiste:
—¿Y si saliera el espantapájaros a atajarnos en  

el camino?
—¡Bah! —hace él y se encoge de hombros, 

despreciativo: no toma en cuenta una suposición tan 
descabellada.

—Sí, ya sé que no saldrá, al fin ahora es de día. Pero... 
¿si saliera?...

—¡Lo rompo todo! ¡No le dejo una hilacha! —afirma él, 
y continúa andando. Lo dice con tanta firmeza que Tula 
sonríe, contagiada de la seguridad de su amigo.
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—¿Qué torta llevás allí? —pregunta él, y las pupilas  
le relucen de gula.

—Una torta de dulce de membrillo para mi tía, la de  
la chacra. Hoy es su cumpleaños.

—A ver, dejame tomar el olor... ¡Ah, qué rica ha de ser!
—Sí, es rica. Yo te daría un pedazo, pero... si mamá 

sabe...
—¿Y cómo puede saberlo?
—Muy fácil: que mi tía, mañana, cuando la vea, le diga: 

a tu torta le faltaba un pedazo.
—Es cierto.
—Mamá hizo otra torta para nosotros. Esta noche, 

cuando me den mi pedazo, en el postre de la comida,  
no lo comeré. Te lo guardaré para vos.

—Guardame la mitad —concede él, un poco caballero.
—No, te lo guardaré todo.
—No, la mitad.
—Bueno, la mitad —accede la chica, y agrega—: 

También le puedo pedir a mamá un pedazo para vos. Le 
puedo decir que me acompañaste. ¿Qué te parece?

—Me parece mejor. Así con tu medio pedazo  
y mi pedazo, yo me como un pedazo y medio. 

Tula no responde, aunque en verdad, Mocho  
no ha interpretado su pensamiento. Ella pensaba  
que pidiendo para él, este se conformaría con su pedazo. 
En fin... 
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Doblan el camino.
—¡Allí está! —exclama ella, se toma de la mano  

de Mocho, aminora el paso. 
—¿Y qué? —dice él, despectivamente—. ¡Vas conmigo!
Llegan delante del espantapájaros. Un sombrero de 

paja medio caído y, sobre la cruz de palo de sus hombros, 
colgantes harapos de lo que fuera un saco de hombre. 
Mocho lo enfrenta, burlón y valiente:

—¡Hola, espantapájaros! ¿Qué decís? ¿Cómo te va? 
Recoge unas piedras y le tira. Acierta con una y 

le bambolea el sombrero. No se conforma con esa 
demostración de valentía. No oyendo a Tula que  
le balbucea:

—¡No, Mocho, no hagas eso! Mirá que de noche  
se puede vengar... ¡No, Mocho!... 
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El muchacho, de un brinco, salta el alambrado,  
se acerca al espantapájaros y le quita el sombrero. 
Ríe a carcajadas. Se topa con él y continúa andando, 
regocijado de su hazaña cuanto del temor con que  
su trémula compañera, pálida y temblorosa, lo sigue.

Mocho se da vuelta y, saludando, grita:
—¡Chau, espantapájaros! ¡Tanto gusto de saludarlo 

con su sombrero, señor espantapájaros! —Y le tira el 
sombrero que cae entre los trigos de su custodia. 

A la vuelta, después de haber dejado el obsequio en 
manos de la tía, más satisfechos, porque esta los ha 
invitado con masas y sándwiches, Mocho vuelve  
a enfrentarse con el espantapájaros: 

—¡Adiós, che! Te has quedado sin cabeza. Te voy  
a poner el sombrero. 

Vuelve a saltar el alambrado, recoge el sombrero y lo 
hunde en el palo que sirve de cuello al espantapájaros. 
Antes de doblar el camino, se vuelve para burlarlo:

—¡Adiós, espantapájaros! ¡Seguí asustando a gorriones, 
que a mí no me asustás!

—¡Pero a mí me asusta! —agrega la chica, y se toma  
de su mano. Llegan a las casas del pueblo.
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—Hasta mañana, Mocho valiente.
—Hasta mañana, y ya sabés...
—¿Qué, Mocho?
—¿Te olvidaste lo del pedazo y medio de torta?...  

¡Me quedé con unas ganas de probarla!

Por la noche, una noche sin luna, con oscuros 
nubarrones que rezongan truenos, Mocho sale al camino. 
Va a buscar al espantapájaros. Va a probarle que, si de día 
no le tuvo miedo, de noche tampoco se lo tiene.  
¡Y eso que no es noche de luna! Se burlará de él,  
le quitará el sombrero de paja, le desgarrará el saco. 
Porque el espantapájaros estará allí, en el sitio de 
siempre, inmóvil e inofensivo, solo sirviendo para asustar 
a tontos gorriones o débiles niñas como Tula... 
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Pero ¿qué? ¿Quién viene allí por el camino? ¿Es el 
espantapájaros?  
¡No puede ser! ¡Y es el espantapájaros, sí! Lentamente, 
con sus harapos al viento, con su sombrerote de paja 
agitado, allí viene, por el camino, y en dirección contraria 
a la suya. Mocho se detiene, sorprendido y temeroso. 
Siente que un frío de hielo le paraliza las piernas, que 
la piel se le eriza, que los cabellos se le ponen de punta. 
Intenta gritar, y no puede. La voz se le corta.

¿Pero entonces era verdad lo que decía la abuela  
de Tula? ¿Es verdad que el espantapájaros sale de 
noche a andar por los caminos? ¡No puede ser! ¿Cómo 
creer en tal cosa? Y sin embargo, allí está, en el camino, 
andando como un hombre y dirigiéndose hacia él, quizás 
dispuesto a vengarse de sus burlas y de sus pedradas.  
Ya se acerca, se acerca... Mocho no resiste más. Da vuelta 
y, temblando de miedo, echa a correr.
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Pero corre torpemente, sus piernas temblorosas han 
perdido el vigor y la agilidad habituales. Y oye detrás 
suyo los pasos del espantapájaros que lo persigue. Los 
oye más cerca, ¡más cerca todavía!, ya parece que  
lo tiene junto a él, no puede más...

Pide auxilio. ¿A quién pedirlo sino  
a la madre?



2524

Intenta dar un salto, y grita:  
—¡Mamá, mamá! —Siente que ha caído. Porque Mocho 
acaba de rodar de la cama donde estaba soñando. Se 
hace la luz. A su lado está la madre, afligida:

—¿Qué te pasa, querido?
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Mocho la mira con ojos espantados. Va a decirle que 
el espantapájaros lo corría, pero calla. ¿Cómo decir tal 
cosa? Calla y se aprieta contra su pecho, sollozante. La 
madre lo consuela y acaricia:

—Estabas soñando. Una pesadilla, seguramente. Eso 
te pasa por comer mucho y a cada rato. No es nada. 
Acostate, querido. Yo te acompañaré.

Lo tiende en la cama, lo arropa. Y se instala a su lado. 
Mocho se siente seguro, cierra los ojos, se duerme.
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Pero a la mañana siguiente, día de sol radiante  
y magnífico, pasando por delante del espantapájaros 
inmóvil, sigue derecho, lo contempla de reojo. No se  
le ocurre burlarlo ni tirarle piedras.
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Mocho y el espantapájaros
La abuela de Tula cuenta que el espantapájaros 
que está a la salida del pueblo cobra vida por 
las noches y pasea por los senderos. Tula le 
cree y se cuida mucho de andar sola por esos 
caminos. Mocho, su amigo, se ríe de ella y dice 
que son puras macanas… pero quién sabe. ¿Habrá 
bajo las estrellas un espantapájaros caminante 
recorriendo los senderos entre el campo y el 
pueblo?
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