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Palabras del ministro

En la década 1997-2007, de acuerdo con los datos oficiales disponibles (SNEEP, 2007),
la cantidad de personas privadas de libertad en carceles se duplicé, pasando de 29.690 a
52.457 y la tasa de poblacion detenida en establecimientos de ejecucion penal trepé hasta
134,61 personas cada 100.00 habitantes, lo que nos ubica entre Colombia y Australia. A
esta poblacion se agregan cerca de 2000 adolescentes acusados de delito en institutos y un
numero poco preciso pero creciente de personas en centros de tratamiento de adicciones.
El aumento de la poblacion en contextos de privacion de la libertad acompané la crisis
socioeconémica mas importante de la que tengamos memoria que produjo la exclusion de
vastos sectores, muchos de los cuales atin no han logrado recomponer su situacion.

Del analisis del perfil sociodemografico de quienes habitan estos contextos surge con
claridad que, a pesar de que el delito y la transgresion atraviesan todos los sectores socia-
les, las instituciones de encierro estan destinadas a pobres y excluidos, individuos cuyas
multiples privaciones y conculcacion de derechos se inici6 desde la misma cuna. Su bajo
nivel educativo evidencia, entre otras cuestiones, que su paso por el sistema educativo fue
fugaz y frustrante. Por ello, el Estado es responsable de garantizar condiciones propicias
para la restitucion del ejercicio de tales derechos. Todas las leyes y normativas existentes
son coincidentes en este punto, pero necesitan ser aplicadas mediante politicas publicas
concretas que tiendan a la construccién de una sociedad mas justa. Por tal motivo, desde
el Ministerio de Educacion de la Nacion apostamos decididamente al fortalecimiento del
espacio institucional de la escuela en tanto ambito de libertad que a través de sus propues-
tas educativas genera condiciones para una inclusién social posible, y reconocemos que
directivos y docentes siguen siendo irreemplazables para el logro de estas metas.

La coleccién de libros Pensar y hacer educacién en contextos de encierro tiene como
destinatarios a los actores de la labor educativa y han sido elaborados desde una posicion
politica que apuesta a la formacién profesional docente continua. Esperamos que las pro-
puestas para la reflexion y la accién que aportan estos materiales, contribuyan a visibilizar
buenas practicas educativas, vitalicen compromisos personales y consoliden buenas practi-
cas en la educacion de jovenes y adultos. Confiamos en que los docentes argentinos con su
capacidad de reflexion, espiritu critico y creatividad, trascenderan el individualismo que
atun perdura en muchos ambitos escolares para crear espacios de trabajo colaborativo en

equipo.
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Animamos, desde nuestro rol, la realizacion de todo tipo de acciones que pongan
en situacion de dialogo interdisciplinario a lectores y escritores, a directivos y docentes y,
especialmente, a los destinatarios de todos estos esfuerzos: los alumnos y las alumnas de
escuelas, capaces de hallar en la educacién y la cultura verdaderas puertas hacia la vida.

Prof. Alberto Estanislao Sileoni

Ministro de Educacién de la Nacién
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Presentacion

Pensar la escuela 1 nace durante el mes de febrero de 2009 ante el inicio de un nuevo
ano escolar. En esa oportunidad, nos planteamos la posibilidad de elaborar un material que
pudiera ser trabajado en las Jornadas Institucionales, cuando la proximidad de las clases
inaugura para todos un tiempo dirigido a planificar la tarea del ano. En ese momento, las
ilusiones y expectativas de quienes a diario sostienen la escuela encuentran renovados de-
safios, ano tras ano, y hacen que cada ciclo lectivo se convierta en uno particular y unico.

Ese material se trabajo en las jornadas de 2009 y se utilizo, ademas, en acciones de
capacitacion en diferentes provincias durante ese mismo ano y el siguiente.

Al comienzo de 2011 decidimos ampliar esta produccion: nace, asi, Pensar la escuela 2.
En esta ocasion, incorporamos otros materiales que nos permiten volver a mirarnos como
escuela, pensar proyectos de trabajo, imaginar la tarea del ano, construyendo propuestas co-
lectivas que enriquezcan las oportunidades educativas de todos los alumnos y que den sen-
tido al quehacer diario. Se trata de pensar juntos la escuela de todos los dias: con quienes
hace afios se comparte la tarea; con quienes, quizas, inicien su ultimo ano en la docencia;
con otros colegas, que no sin temor, llegan por primera vez a la escuela para inaugurarse a
si mismos en la dificil aventura de ser docente.

Es también en la escuela donde, como expresion de los horizontes sociales y culturales
que la ciudadania anhela para el conjunto de los habitantes de nuestro pais, nos encontra-
mos con el enorme desafio de dar camplimiento a la implementacién de los marcos norma-
tivos nacionales. Estos marcos transformaran, sin duda, cualitativa y cuantitativamente el
sistema educativo argentino. La implementacion de la Ley de Educacién Nacional convoca
a todos y a cada uno a construir politicas pablicas de calidad, que garanticen las mejores
condiciones de ensenanza y de aprendizaje en las escuelas.

El escenario actual muestra que mucho se ha hecho y que atin hay mucho por pensar,
por hacer y por mejorar. Se hace necesario, por lo tanto, construir los proyectos del ano
teniendo presentes algunos ejes que den direccionalidad y sentido a la tarea colectiva que
realizan los docentes en cada escuela.

Pensar la escuela 1 y Pensar la escuela 2 invitan a trabajar en torno a algunos ejes de
reflexion: el derecho a la educacién, la inclusion, la ensenanza, el cuidado y el acompana-
miento de las trayectorias escolares y los planes de mejora institucional como una ocasion y
una herramienta para la construccion de una mejor escuela para todos.

De este modo, el Ministerio de Educacién Nacional quiere hacerse presente en distin-
tas jornadas de trabajo (Jornadas Institucionales, encuentros de trabajo de directivos y/o
supervisores, espacios de formacion, entre otros) y espera acompanar con materiales y re-
cursos el intercambio entre colegas y las decisiones de indole politico-pedagogica que tome

cada escuela respecto de prioridades, acciones y propuestas de trabajo.
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Pensar la escuela 1y Pensar la escuela 2 incluyen un médulo impreso y un DVD
con material audiovisual.

Las orientaciones y las propuestas que se formulan en estos documentos estan diri-
gidas a quienes coordinen las jornadas institucionales u otros espacios de trabajo donde
estos se utilicen. Como podra observarse, se trata de sugerencias generales que pre-
tenden orientar la tarea, pero que requieren ser ajustadas por los respectivos equipos,
segun la especificidad de los niveles y modalidades, las particularidades de las escuelas,
de cada jurisdiccion y de las formas de organizacion del trabajo docente.

Esperamos que las ideas y reflexiones contenidas en el texto enriquezcan el diseno
e implementacién de propuestas escolares que involucren, desde su misma concep-
cion, la participacion de diversos actores. Esperamos, también, que esta construccion
se afiance en un horizonte comun: la responsabilidad que tenemos, como parte de la es-
cuela, de hacer de cada proyecto escolar un espacio esperanzado y efectivo de inclusion,
lazo social y aprendizaje para todos los alumnos que llegan a la escuela y, especialmente,
para quienes ain no estan en ella y es necesario convocar.

Lic. Margarita Marturet y Lic. Carlos Ruiz

Coordinadores del Area de Capacitacién
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Médulo1 11

profundizacion

ESTE APARTADO est4 conformado por una serie de conferencias y documentos de trabajo
que tienen el proposito de ofrecer algunas herramientas conceptuales que permitan enrique-
cer los analisis de los problemas -y las respuestas a ellos— que se presentan en las escuelas
cada dia. Son aportes que intentan ampliar la mirada a la hora de pensar el proyecto colectivo
de cada escuela.

Sabemos que la realidad escolar se ha modificado profundamente. Nuestras formas de
hacer y de mirar la escuela muchas veces no son suficientes para comprender los problemas a
los que nos enfrentamos y por ello nos sentimos, a menudo, con pocas posibilidades para in-
tervenir. Es posible que el saber actual no dé respuestas acabadas a los problemas culturales,
pedagdgicos y didacticos que enfrentamos. Sin embargo, mas que una declaraciéon de impo-
sibilidad, se trata de una afirmacion que da cuenta de un reposicionamiento necesario sobre
el lugar del saber escrito en relacién con la practica cotidiana y las reflexiones que maestros y
profesores pueden encarar colectivamente.

Es frecuente que la lectura de material teérico sea poco valorada en los intercambios
que habitualmente se realizan en las escuelas. Quizas esta actitud se deba a ciertos modos de
utilizacion de bibliografia, que con frecuencia privilegiaron la incorporacién de categorias
teoricas aisladas de los problemas o temas sobre los cuales podian mostrar su potencial. Por
ello sugerimos que la lectura de estos textos se centre en los aportes que estos puedan tener
para el trabajo cotidiano, para la planificacién institucional, para la ensenanza. En otras pala-
bras, creemos que seran relevantes en la medida en que permitan que cada grupo de docentes
pueda pensar su propia realidad desde diferentes pticas, con nuevas herramientas teéricas.

La lectura de estos y otros textos, que seguramente los propios docentes aportaran, sera
una oportunidad para profundizar en temas y problemas que es prioritario volver a pensar.

El material que se ofrece puede ser utilizado en diversos momentos del ano, acorde a los
tiempos propios de cada institucién. En ese sentido, las Jornadas Institucionales constituyen
un momento privilegiado para ese trabajo, porque son una instancia compartida por todas

10/02/12 08:25
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12 rensar la Escuela

las escuelas, que permite detenerse a reflexionar y “revisar” lo que se viene haciendo frente
al desafio de educar.
La lectura mas interesante sera, sin duda, la que pueda encontrar en los textos “pistas”,

29 29 . qe

claves”, formas de leer lo que pasa en la escuela cotidianamente. Por eso, no se espera una
aceptacion incondicional ni un rechazo a priori de los materiales de lectura. No sélo se trata
de estar o no de acuerdo con lo escrito sino de utilizar aquellas categorias o argumentaciones
que proponen los textos para analizar la propia realidad escolar.
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Del alumno ideal al alumno real: lo que
puede la escuela hoy

Por Margarita Marturet y Patricia Bavaresco (Documento de trabajo elaborado en el Area de

Capacitaciéon del ME).

Si aceptamos la imagen de la ocasion como una grieta que permite la instalacion,
la construccion de mundos, y la ocasion es, pues, algo que se da o que es dado, un
suceso, ;de qué manera se distribuiran las ocasiones?, ;con qué criterio?, ;con qué
vara?, jcudles son las condiciones para la libre vy rica disponibilidad de ocasiones?
[...] Un repartidor de ocasiones tiene un papel de mucha importancia en esta sociedad
cruenta, tendria que aprovecharlo.

(Graciela Montes, Conferencia del 22 de julio de 2002 en la Feria del Libro Infantil y
Juvenil de Buenos Aires).

El trabajo de ensenar, hoy mas que nunca, se presenta como un desafio que nos invita
a reflexionar sobre los ninos y los jovenes que estan en las escuelas. Pareciera que nada es

como era o como imaginabamos que debia ser.

Llegan a la hora que quieren...

Mientras cantamos a la bandera todos estan hablando...

Entra la profesora y cada uno sigue en la suya...

Parece que vienen a la escuela vestidos como si fueran a bailar...

Yo tengo derecho a opinar...

Ya no hay tiempo de ensenar, la escuela se convirtio en comedor, ropero, centro de salud,
lugar de contencion, refugio contra la violencia familiar, la droga-dependencia...

Nadie les pone limites... para ellos “todo vale™... ahora se ponen aros por todos lados...

Con la beca que reciben se compran celulares...

Estos alumnos no son como los de antes... nada les interesa...

En las conversaciones cotidianas, es frecuente que los docentes digan sentirse des-
bordados, impotentes, paralizados frente a realidades en las cuales les resulta sumamente
dificil desplegar los aprendizajes y la experiencia. Muchas veces, estas nuevas realidades nos
interpelan, nos dejan sin palabras, nos producen malestar. Estas realidades bordean ciertos
limites tolerables, impactan con fuerza sobre nuestra posibilidad de imaginar un futuro
para estos ninos y jovenes, de imaginar otros destinos. Ante escenarios que se perciben
muchas veces como ajenos, algunas herramientas parecen perder eficacia. Ya no resultan
efectivas porque no sélo los nifos y los jovenes de hoy no son como eran los de antes; los
adultos tampoco lo somos.

capacitaindd 13 @ 10/0212 08:25
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14 Ppensar la Escuela

Los alumnos que estan hoy en las escuelas poco tienen que ver con aquel alumno
para el cual los docentes fuimos preparados. No siempre nos encontramos con alumnos
correctos, prolijos, descansados, dispuestos a aprender y respetuosos de la figura del
docente.

/Qué hacer cuando, para poder ensenar, es necesario “convertir” a ese nino y/o
adolescente en alumno? ;Qué condiciones tenemos que generar en las escuelas para
poder ensefar y para poder aprender?

Al ingresar a la escuela, los ninos y los jévenes traen atributos que son propios de
su ambito de referencia: su pertenencia social, su modo de vestir, su lengua materna,
sus inquietudes, su comportamiento, entre otras caracteristicas. De igual modo , los
docentes, con sus formas de ejercer la tarea cotidiana, ponen en practica normas y pro-
positos definidos por las escuelas en el marco de los sistemas educativos en que estas
estan inmersas. La relacién entre el docente y el alumno constituye una de las mani-
festaciones de la compleja articulacion entre “lo educativo™ y “lo social”. Esta implica,
por un lado, cuidar que todas las familias dispongan de los recursos necesarios para
que sus hijos puedan participar activamente de las practicas educativas. Por otro lado,
desarrollar las estrategias institucionales y pedagégicas adecuadas para que todos los
ninos y ninas, independientemente de su género, de su origen social, étnico o religioso,
puedan aprender.!

Sabemos que en el contexto actual esta articulacion se torna dificil debido, entre
otros factores, a los procesos de mutacion que atraviesan las sociedades y los sistemas
educativos. Transformaciones econémicas, sociales, culturales que hacen tambalear los
fundamentos y las certezas sobre las que se construyeron los sistemas educativos mo-
dernos. Estas transformaciones ocurridas en las tltimas décadas han sacudido algunas
certezas que funcionaban como puntos de apoyo en la relacién establecida entre docen-
tes y alumnos.

Cambié mucho la funcién de la escuela, porque cambié mucho la sociedad. Hay pa-
pas que no trabajan, que no les alcanza, que no pueden, la escuela tiene que abarcar
otras cuestiones, tiene que ocuparse no sélo del conocimiento y la ensenanza, son
otras cosas que hay que atender para que el nene pueda aprender. (Testimonio de

una directora de escuela de Ushuaia, incluido en el apartado “Explora Pedagogia”

contenido en el DVD.)

1 Para seguir trabajando sobre estas tematicas sugerimos remitirse a las palabras de Philippe Meirieu, en el
apartado “Explora Pedagogia”, contenido en el DVD.
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En este escenario, las practicas educativas se dan en un contexto imprevisible y, por
momentos, sumamente dificil de entender. La tarea de ensenar se torna cada vez mas com-
pleja. Las instituciones educativas ven amenazada su identidad y su razon de ser frente a
un alumnado que resulta “extrano”. Esta realidad nos desafia a construir otros vinculos y
nos confronta como docentes con la necesidad de modificar ciertas estrategias pedagogicas
e institucionales.

En una entrevista al maestro Luis Iglesias, le preguntaron si existe una idea que pueda
sintetizar su labor como docente a lo que él respondié: “Creo que seria la de la abundancia.
En la escuela se hablaba mucho, se escribia mucho, se leia mucho, se discutia mucho. Nues-
tro salon estaba en permanente movimiento. Eran inconcebibles el silencio y la quietud”.

En un momento de quiebre, frente a una situacién inesperada, se renueva el interrogan-
te: ;Se puede educar en este nuevo escenario? ;Es posible resolver la tensién que significa
universalizar la educaciéon en un contexto social cada vez mas complejo y desafiante?

La pregunta por la “educabilidad”

Los interrogantes anteriores nos llevan a la necesidad de pensar acerca de la cuestion de
la “educabilidad”. Segin Néstor Lopez (2007), en Educacién y Desigualdad Social, este
concepto apunta a identificar cudl es el conjunto de recursos, aptitudes o predisposiciones
que hacen posible que un nino o adolescente pueda asistir exitosamente a la escuela, al
mismo tiempo que invita a analizar cudles son las condiciones sociales que hacen posible
que todos los ninos y adolescentes accedan a dichos recursos, para poder recibir una edu-

cacion de calidad.

Formalmente, a través del sistema educativo, el Estado define criterios para que
un nifo pueda participar de su propuesta de ensenanza. Pero existe también, en cada
escuela, una dimensién que podriamos denominar informal: es aquella que se ve plas-
mada en la representacién de los docentes de ese “alumno ideal”. Sin embargo, cuando
en las aulas de una escuela ingresan alumnos muy diferentes a ese “alumno ideal” espe-
rado, a los maestros muchas veces nos resulta dificil encontrar la manera de establecer
la relacién pedagégica necesaria para que tengan lugar los procesos de enseflanza y de
aprendizaje. En este sentido, se hace manifiesta una tension entre lo que el nino es y lo
que la escuela espera o exige de él.

Para Lépez, la educabilidad no es algo dado, sino que es una construccién histéorica
y social que da sentido a las acciones de politica educativa. Desde esta perspectiva, la
nocion de educabilidad que aqui se propone implica un doble desplazamiento:

En primer lugar, transitar desde una vision esencialista —que supone que todos los
ninos y adolescentes son educables “por naturaleza”- hacia una aproximacion politica,

capacitaindd 15 @ 10/0212 08:25
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16 Pensar la Escuela

es decir, una intervencion orientada a que todos sean educables.

El segundo desplazamiento lleva a un cambio en la unidad de analisis. Si antes la
educabilidad era interpretada como efecto de caracteristicas propias del alumno, ahora
pasa a ser efecto de las caracteristicas en que se da la relacion pedagagica en la institu-
cion.

En palabras de Ricardo Baquero, la educabilidad se define en la relacion educativa
misma, 'y no en la naturaleza del alumno.

Este viraje, entonces, implica poner el foco en la relacion pedagogica y en los facto-
res escolares relacionados con la educabilidad.

Veamos un ejemplo. Cuando pensamos en el “fracaso escolar” —que se visibiliza
en la repitencia, la sobreedad, el abandono- usualmente se lo atribuye a factores
relacionados con el contexto del que provienen los alumnos. Se supone que existe un
“déficit” en los alumnos o en sus familias, que les imposibilita aprender. En definiti-
va, esta postura culpabiliza al sujeto, lo hace responsable de su fracaso en la escuela,
como si este fracaso fuera un problema individual. Se esta descuidando —como expre-
sa Baquero— que nuestro sujeto se ha complejizado enormemente, parece poblado de
regiones contradictorias.

Esta perspectiva del fracaso escolar desconoce la existencia de factores que tie-
nen incidencia en las condiciones de educabilidad y que hacen que las situaciones de
ensenanza puedan ser mds o menos potentes para los alumnos. Quizas sea en estas
situaciones, y no en los sujetos, donde podamos buscar caminos para enriquecer las
experiencias educativas, dado que todo aprendizaje se produce en situacion.”

Algunos de los testimonios que aparecen en el apartado “Quieren terminar la es-
cuela”, como por ejemplo el que transcribimos a continuacién, nos permiten seguir
reflexionando:

Yo siempre fui muy rebelde, llegué a tercer afio y debia una materia de segundo, debia
Francés... y nunca la pude dar la de tercero y como debia Contabilidad me quedé y
no pasé. Entonces dije: jno voy mas! Y aca estoy, hasta ahi llegué... yo tenia algo muy
llamativo, tenia que estudiar Historia Antigua, Egipto, y justo entraba en la pagina
de los romanos y leia la de los romanos porque me interesa, y cuando iba a dar la
leccién, leia la de los romanos y no Egipto. Era muy disperso, ahora no. (Testimonio

de un alumno del Plan Fines, incluido en el apartado “Quieren terminar la escuela”,

contenido en el DVD.)

2 Sugerimos ver la pelicula Escritores de la libertad donde se presenta una experiencia que plantea otras posibili-
dades de intervencion y, a su vez, aporta a la presente discusion.
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¢;Qué podria haber hecho la escuela para que este alumno no abandonara los estudios?
;Qué estrategias de ensenanza se podrian haber implementado para despertar su interés,
para que no fracasara?

Si ponemos “la lupa” en las escuelas y en las situaciones de ensenanza que tienen lugar
en ellas, podemos considerar una serie de factores que parecen incidir en el aprendizaje de
los alumnos y, por lo tanto, en el rendimiento escolar. Senialamos, a continuacién, algunos
de ellos:

* Aspectos relacionados con la identidad de la institucion: el tipo de gestion, el clima

institucional, el modo de organizacién.

* La disponibilidad y el uso de recursos didacticos.

* Las expectativas de los docentes respecto de la posibilidad de aprendizaje de los

alumnos.

* La posibilidad de proponer situaciones genuinas de ensefianza: situaciones motiva-

doras, que desplieguen diferentes estrategias para sostener y acompanar los tiempos
de aprendizaje de los alumnos; situaciones que provoquen e inviten al pensamiento

y al conocimiento.

Ademas de los factores mencionados, nos parece importante dar lugar a una nueva
reflexion: ;jcudl es el sentido que tiene para nuestros alumnos la escuela y lo que en ella se
ensena? Por momentos, la institucion escolar pareceria ser mas un lugar al que se asiste por
obligatoriedad, que por constituir un espacio de enriquecimiento. Es asi como se desaprove-
cha la oportunidad, la “gran ocasion”, de tener a los ninos y a los adolescentes en las aulas,
espacio donde, de modo privilegiado, pueden mantener un encuentro con el conocimiento,
y asi apropiarse de la cultura.

Sobre estas preguntas es interesante escuchar los testimonios de los participantes del
Plan Fines —que aparecen en el DVD- cuando expresan las razones por la cuales quieren
terminar sus estudios secundarios.

;Qué pueden hacer las escuelas para que este encuentro sea fecundo? ;Cémo “cons-
truir educabilidad”? En otras palabras, ;como trabajar sobre la brecha que existe entre el
alumno ideal y el alumno que entra en las aulas, entre el alumno esperado y el alumno real?
;Qué tipos de subjetividades “fabrica” la escuela?

Lo que las escuelas pueden

Hablar de “lo que las escuelas pueden” supone, en primer lugar, reconocer que ni
los docentes ni las escuelas pueden llevar a cabo su tarea solos. Por ello, resulta necesa-
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rio que tejan tramas con otras organizaciones, que busquen apoyos intersectoriales, que
contribuyan a sostener las trayectorias escolares de los alumnos y las alumnas para que se
generen las mejores condiciones para la ensenanza y el aprendizaje.

Al mismo tiempo, se trata de instalar, al interior de las escuelas, espacios para reflexionar
y pensar, con el conjunto de los docentes, modos posibles que permitan crear condiciones de

ensenanza que favorezcan los procesos de aprendizaje de los alumnos.

Se decia: la escuela de los negros, hasta no hace tanto tiempo se le seguia diciendo
asi. Habia un colega que le decia a los chicos: “Si te portas mal te mando a la escue-
la de los negros”. Habia mucha problematica escolar porque era como que algunas
escuelas un poquito seleccionan, aunque sean publicas. [...] Si tienen siete anos de
buena contencién, de buena informacién, de alguien que los considera, algo les tiene
que pasar... Al principio no fue tan facil con algunos maestros, porque también como
estaba tan instalado...”;Qué querés que haga con esto?”, me decian muchas veces.
“Esto” es el pibe. “;Qué querés que haga si el padre no se ocupa, no lo alienta?”” En-
tonces, hicimos como una especie de acuerdo. Nosotros aca adentro, ustedes y yo, la
conduccién, tenemos que tratar de que estos chicos aprendan. Para eso tenemos que
armarnos de herramientas nosotros, para mi [eso] es fundamental. (Testimonio de

una directora, en el apartado, “Para pasar la posta”, contenido en el DVD.)

Como punto de partida, es preciso redimensionar la ensefanza, entendiéndola como un
acto politico de transmision hacia las nuevas generaciones, de pasaje del acervo cultural. Un
pasaje que no implica copia, sino que espera una recreacion, una apropiacion creativa, critica,
cuestionadora de condiciones de injusticia naturalizadas, de destinos predeterminados.

En sintesis, redimensionar la ensefanza significa pensar en las escuelas como lugares
de potencia, como espacios privilegiados para que nuestros alumnos tengan experiencias de
aprendizaje enriquecedoras:

* Ensenar para cuidar y proteger.’

* Ensenar a partir de la confianza.

* Ensenar para torcer destinos que se presentan como inevitables.

* Ensenar para abrir nuevos horizontes.

* Ensenar para dar la palabra y para hacer escuchar la voz.

* Ensenar para ayudar a conocer el mundo y para hacer con él algo distinto.

* Ensenar, en definitiva, como acto de justicia, porque aprender es un derecho de

3 Nos parece importante recuperar aqui la diferencia que establece Estanislao Antelo (2005) entre cuidado y
sacrificio. Segin este autor, el que se sacrifica se priva de, y, como en la caridad, excluye la reciprocidad. Por el contrario,
el que cuida se consagra al otro y goza de ello: uno se encuentra al final de la accién mds rico.
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nuestros ninos y jovenes.

En sintesis, las escuelas deberian reconocer las diversas condiciones que traen consigo

los alumnos, no como deficiencias, no como puntos de llegada, como destinos inexorables,

sino como dimensiones a analizar y a tener en cuenta para la construccién de estrategias

que abran la puerta a lo desconocido.

Ao largo de este documento nos hemos interrogado sobre distintas cuestiones y hemos

ensayado algunas respuestas. Los invitamos a seguir pensando:

;Como redimensionar el valor y el sentido que tienen las instituciones escolares
hoy como dadoras de ocasiones? ;Como hacer de las escuelas un espacio singular de
integracion social y de filiaciéon?

¢Cual es el lugar que tienen las escuelas en la construccion de nuevos horizontes sim-
bélicos? ;Qué estrategias podrian desplegar los adultos para transformarse en guias
que posibiliten la construccién de una voz propia en los ninos y jovenes?

¢Cuales serian los rasgos de la cultura institucional sobre los que deberiamos trabajar
para que las escuelas no sean un lugar rigido, un corsé impenetrable para el afuera,
sino un lugar de invencién? ;Cémo hacer para que nuestras intervenciones contri-
buyan a hacer que “lo ordinario sea de nuevo extrano”?

¢/Qué podemos hacer para que las escuelas sean un lugar para la expresion de distin-
tas voces, de modo que, los que formemos parte de ellas —adultos, nifios, j6venes—
nos sintamos valorados y, por qué no, felices?

¢;De qué modo es posible romper con la perspectiva de que frente a la exclusién no
hay un futuro posible, porque todo ya estd determinado? ;Cémo intervenir para
dejar fluir nuevas posibilidades, de tal modo que generen una diferencia, una grieta
en el presente de los ninos y jovenes?

¢;Cémo pensar en las escuelas como algo mas que una “maquina de educar”? ;Cémo
convertir a las escuelas en instituciones generosas, que se agrandan para que entren
todos, para poder ensefar; escuelas que abrazan, que protegen; escuelas flexibles,
capaces de aflojar y ceder, pero sin dejar de cuidar, de poner limites?

¢;Qué propuestas concretas podemos implementar en las escuelas para lograr un ver-
dadero trabajo en equipo que tenga por objetivo pensar como ensenar mejor, pero
también con la intencién de promover y reclamar las politicas necesarias para una

genuina inclusién de todos los nifos y jovenes?
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Recuperar los proyectos

Por Corina Guardiola, Teresa Socolosky y Marcela Andreozzi. (Documento de Trabajo elabo-
rado en el Area de Capacitacién del ME.)

... la lengua sélo aparece como tal cuando se da en su dificultad, cuando

nos faltan las palabras, o cuando nos traicionan las palabras o cuando se

nos resisten las palabras...

Jorge Larrosa

Los conceptos “proyecto institucional”, “proyecto escolar”, “proyecto educativo” o
nombres similares, han tenido y tienen mucha presencia en el discurso pedagogico de las
altimas dos décadas. Con mayor o menor resonancia, su apelaciéon vuelve a hacerse mas
intensa en los primeros dias del afio, cuando el conjunto de docentes se retine nuevamente
a pensar la tarea que los convoca.

Nos gustaria detenernos un rato en las diversas imagenes que se han construido alre-
dedor de este concepto, asi como en algunos efectos que su inclusién ha conllevado en la
manera de planificar el trabajo colectivo.

De la ausencia a la desmesura

Para iniciar este recorrido utilizaremos un relato recogido en una escuela de nuestro
pais. Su directora nos comenta que, a principios de afo, se reine durante varias jornadas
con el equipo de trabajo para elaborar los proyectos a desarrollar en ese ano. Nos comenta
que como finalizacion de la tarea, invita a los miembros del equipo a volcar las iniciativas en
afiches. La directora nos muestra las laminas, donde —organizado por ciclos— se encuentra
enunciado un conjunto de iniciativas que entrecruzan areas de ensenanza y grados. Cada
“proyecto” tiene un nombre y ocupa una etiqueta en el afiche, de él parte y hacia él llega un
voluminoso conjunto de flechas que vinculan titulos entre si, grados de la escuela, materias,
responsables de cada uno de ellos, etc.

Un enlace multicolor de marcadores parece necesario para resaltar el caracter vincu-
lante de cada accion programada, con otras existentes también en el papel. La directora,
satisfecha con la produccion, les pregunta entonces a los docentes: “;Cudl es el proyecto
institucional de la escuela?” A lo que el equipo de trabajo responde, un tanto acongojado:
“No... aqui no esta... no lo tenemos”.

La anécdota puede dar seguramente para mucho. Algunos lectores pensaran: “el
proyecto de esa escuela lo constituye el conjunto de intenciones expresadas en ese

afiche, si puede leerse en él un sentido comin que atraviesa cada iniciativa”; otros
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podran argumentar: “un conjunto de iniciativas vinculadas, quizas, forman parte, pero
no alcanzan a definir un proyecto”. En algin caso se dira: “tantas acciones pecan por
desmesura” y, en ese sentido, se aseverara que esa dispersion de acciones es la mejor
muestra de la ausencia de proyecto.

Otros interrogantes que pueden plantearse son: ;Es el proyecto un texto escrito?,
;puede nombrarse como tal el conjunto de acciones planificadas para un ano? ;Define la
condicion del proyecto institucional la unidad y la consistencia? ;C6mo se conjugan en el
proyecto institucional el consenso en los criterios y la diversidad de iniciativas?

En los dltimos anos del siglo XX, el discurso que pugnaba por la consolidacién de la
idea de proyecto, como central a la tarea que encaran las instituciones escolares, se instalé
fuertemente en nuestra cultura escolar. Hoy no es discutida su relevancia para el eficaz fun-
cionamiento de la vida escolar y el alcance de cierto grado de previsibilidad de las acciones
del conjunto en pos del logro de los objetivos prefijados.

Pero a la vez, y quizas por las propias condiciones estructurales en las cuales estos
discursos lograron fuerza, sumadas a las propias tradiciones de nuestro sistema educati-
vo, han quedado fuertemente subrayadas como relevantes las tareas que se vinculan con
la comunicacién escrita de lo que entendemos es el proyecto institucional por sobre las
practicas de construccion de sentidos compartidos. Y asi también, de las dimensiones
politico-pedagégicas que estas construcciones suponen, y por ende, de las discusiones,
explicitas o no, de esos sentidos.

Por estas razones pareciera que el proyecto es mas aquello que se escribe que aquello
que se vive, pero, como bien sabemos, por algin extraino motivo, cuando escribimos algo en
el terreno escolar nos vemos obligados a plasmar nuestras mejores intenciones pedagogicas
aunque luego ello esté sustancialmente alejado de nuestras acciones (y esta diferencia pue-
de ser aceptada como natural, incluso, desde el inicio mismo de la escritura).

Este es un punto por demads interesante, porque aquello que escribimos puede estar
lejos de lo que efectivamente terminamos construyendo entre todos, pero lo construido esta
probablemente cerca del proyecto real de la escuela, sea este comunicado o no.

En suma, pareciera que el proyecto esta mas cerca del patio de la escuela, de las vo-
ces confusas de la sala de maestros y profesores, de los ruidos de los salones de clase, de
las formas en que se presentan los conocimientos en las aulas, del tipo de problema que
ponemos a consideracion de nuestros alumnos, de lo que entendemos, colectivamente,
como aprendido o no, de las modalidades de vinculos construidos en la institucion, de la
manera como recibimos a los padres en la puerta, de los vinculos de la escuela con otras
instituciones, que del armario que guarda el texto del proyecto (con el cual, y por folklore
escolar, solemos tener problemas con la llave o, mas contemporaneamente, con el archivo
digital).

Y este proyecto real y dindmico, es el que, en definitiva, delinea la experiencia escolar
de nuestras alumnas y alumnos y es el que expresa con mayor nitidez nuestras intenciones
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politico-pedagogicas porque es en esa vida cotidiana donde toman cuerpo las politicas edu-
cativas en las que se hacen realidad, o bien, se demienten. Es ese mundo vital y complejo
el que demuestra, implacablemente, qué proyecto estamos construyendo y qué lugar tienen
en él nuestros ninos y jévenes.

La primacia del nosotros

Partiendo de esta légica invitamos a pensar el proyecto escolar como algo que va
mas alla de aquel documento escrito, elaborado con la mayor o menor participacion
de los diferentes actores escolares, en determinado momento del ano, sobre la base
del diagnéstico que cada escuela hace de sus problemas, para plasmar aquello que la
institucién se plantea como aspiraciones o metas y, desde alli, definir las acciones que
formaran parte de la propuesta escolar de cada ciclo lectivo.

No dudamos de que esto forma parte del proyecto de la escuela, pero deseamos
convocarlos mas bien a pensarlo no como un “objeto-cosa”, o un documento escrito
que exprese la planificacion del afno escolar, sino como un texto que porta idearios y
sentidos politicos-pedagdgicos, que no terminan de producirse en los intercambios, las
acciones y los gestos cotidianos que surgen en el interjuego de voces que dia a dia se
dan cita en la escuela.

Visto de este modo, el proyecto escolar es pensamiento, practica y voluntad colecti-
va que toma forma en cada acto concreto de la vida escolar y que expresa en
cada uno de sus gestos la propuesta politico- pedagdgica que la escuela ha
podido construir. Es aquello que se proclama, a veces en voz alta, a veces en silencio
y que, desde sus anhelos mas profundos, modula la cotidianeidad de las escuelas, sus
modos de encarar la enseflanza, la tonalidad de los vinculos generacionales, el encuen-
tro con las familias, las maneras de concebir a las personas en sus puestos de trabajo, los
criterios de distribucién y el uso de los recursos, la relacion con el afuera, etc.

Desde este punto de vista, el proyecto escolar se convierte en algo asi como el
semblante, la fisonomia, el trazado de aquello que cada escuela se plantea como cons-
truccion de su propia identidad. O, quizas, en la oportunidad que cada escuela tiene de
desplegar una identidad que, atin admitiendo la necesidad de generar ciertos acuerdos,
valora la controversia como parte de la vida en comun.

Y asi como no es posible pensar la identidad de un sujeto, independientemente de
las inscripciones sociales e institucionales que lo atraviesan, tampoco es posible pensar
la identidad-proyecto de cada escuela por fuera de las multiples apoyaturas instituciona-
les que sostienen la tarea escolar (el Estado, la familia, las organizaciones comunitarias,
el trabajo docente, etc.).
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Cabe en este punto recordar que la escuela no es sélo de quienes a diario la piensan
y la hacen, sino que es una institucién de la sociedad en su conjunto’, con tradiciones
publicas y republicanas, que la ubican como el espacio que hace realidad parte de la
promesa de un mundo mas igualitario, la formacion de una subjetividad ciudadana,
la integracion social en el marco de un Estado democratico, el desarrollo de una
conciencia nacional.

En este sentido, nos interesa recuperar aquellos sentidos del proyecto que hacen
eco en nuestra historia como Nacién, como habitantes de pueblos que unieron la pala-
bra “proyecto” a la palabra “sentido”, porque el proyecto otorga sentido a las acciones
que cada uno de nosotros realiza. Nos interesa recuperar las experiencias colectivas que
nos han ensenado que la palabra proyecto se vincula con los suenos y anhelos de una
sociedad justa y digna; nos interesa recuperar la palabra proyecto en lo que conlleva
como poder de la accién humana mancomunada y, en este caso, como posibilidad de la
intervencion educativa para abrir mundos mejores.

Es un lugar comun hablar del modo en que las profundas mutaciones sociales,
culturales y econémicas del tiempo que vivimos ponen en jaque aquellas construccio-
nes de sentido que en el pasado oficiaron como principios legitimadores del accionar
educativo. Sin embargo, pocas veces la escuela se detiene a pensar como transita estos
cambios, ya sea desde posiciones de nostalgia hacia un pasado idealizado que ya no esta
ni volvera, o desde posiciones productivas, atentas a las posibilidades que se abren de
hacer algo distinto y mejor partiendo de la confianza que la sociedad sigue teniendo en
la escuela.

Del trabajo al proyecto (Preguntas que ayudan a andar)

Podemos pensar, contrariamente al titulo del apartado, que la tarea de las escuelas se
estructura del proyecto al trabajo, es decir, se piensa, se concibe, se consensua, se escribe,
se desarrolla y se evalda. Hoy, sin embargo, les proponemos partir del trabajo al proyecto.
Los invitamos a mirar la tarea cotidiana, tal como se viene desarrollando en la escuela, con
sus momentos de dificultad, sus logros, sus fortalezas y sus deudas.

El trabajo que les proponemos es que, en el transcurso de las jornadas, puedan com-
partir los modos en que cada uno, como docente, encara la ensenanza de todos los dias, las
formas concretas que cada uno ha encontrado mas eficaces para lograr aprendizajes en los

ninos y jévenes. Los invitamos a que compartan sus papeles, sus planes, sus anotaciones,

4 Para ampliar esta idea recomendamos la lectura del dossier “De quién y para quién es la escuela”, en £l
Monutor, N° 9, septiembre-octubre de 2006.
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a que muestren las propuestas pedagogicas que les resultan de interés, las secuencias de
ensefnanza que han probado y que han resultado, los libros que usan, las revistas de las que
extraen ideas, a que expliquen sus potencialidades y sus limitaciones.

Los invitamos, al mismo tiempo, a que compartan relatos y situaciones que mues-
tren como cada uno se vincula con los alumnos, a que cuenten las maneras en que se
resuelven usualmente los conflictos en el aula y en la escuela, y las formas como ejercen
la autoridad. Invitamos de igual modo a los docentes que recién se incorporan a la
institucion a que relaten las experiencias que traen de otras instituciones. Les propo-
nemos revisar las comunicaciones con los padres y con la comunidad, a que compartan
las escrituras que tenemos con ellos, a que expongan las situaciones que les parezcan
valiosas para que podamos alentarlas y sostenerlas en el tiempo.

La tarea sera entonces discutir qué cuestiones comunes encontramos en cada uno de
estos relatos y analizar qué nos dicen en términos de nuestras formas de entender la edu-
cacion, sus sentidos, sus posibilidades. Los invitamos a que discutan si estos son los rasgos
que esperamos que identifiquen el trabajo de nuestra institucion, aquellos con los que nos
sentimos conformes y que estamos en condiciones de defender como parte del patrimonio
pedagégico comin de nuestra institucion.

Los invitamos también a que repasen los principales problemas que han encontrado y
a que compartan aquellas soluciones que han sido efectivas. También a que reserven una
parte importante del tiempo para volver a pensar en aquellas cuestiones que se nos presen-
tan todavia como deudas pendientes, las que nos exigen volver a analizar las situaciones
desprendiéndonos de explicaciones que no han ayudado a resolverlas.

Les pedimos que anoten estas dificultades de la manera mas precisa posible y que
acuerden formas de iniciar el tratamiento del problema. Una forma de empezar el abordaje
es solicitando voluntarios que se comprometan a analizar mas en profundidad esa situacion,
a pedir la ayuda de otros docentes o recursos fuera de la institucion, a realizar relevamientos
bibliograficos sobre el tema, para dar lugar asi a grupos de trabajo que sigan la problematica
durante el ano.

En este punto, la pregunta por el proyecto de la escuela nos obliga a renunciar a la
fundacién, no se trata ya de inaugurar nuevamente un proyecto, sino mas bien de recuperar
aquello que estamos haciendo para hacerlo mejor. Quizas, requiere que evitemos la tenta-
cién de la grandilocuencia de ciertas frases hechas y necesitemos, en cambio, un trabajo
profundo y comprometido en las Jornadas Institucionales para que, al final de ellas, poda-
mos estar en condiciones de llevarnos estos tres interrogantes que, de manera obstinada,
invitan a ser cuidadosamente contestados:

* ,;Qué estamos haciendo?

e ;Por qué lo estamos haciendo asi?

e ;Seria necesario hacerlo de otro modo?
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O si se quiere, de manera mas particularizada:

* ,;Qué formas de actuar, de ensenar, de vincularnos deseamos conservar porque de-
mostraron ser valiosas? ;De qué manera podemos preservarlas mejor?

* ,Qué formas de actuar, de ensefar, de vincularnos necesitamos cambiar? ;Como
entendemos que es posible llevar adelante estos cambios? ;Cémo los comunicamos?
;A quiénes necesitamos para llevarlos adelante?

* Siimagindsemos las palabras con las cuales un ex alumno describiria su experiencia
escolar en esta institucién ;Cudles quisiéramos que sean?

* ,Qué oportunidades brinda esta escuela para que los chicos y jovenes accedan a los
aprendizajes expresados en el curriculum? ;Cémo contribuimos a hacer realidad el
derecho a la educacion de nuestros alumnos?

¢ ;Qué oportunidades brinda esta escuela para el desarrollo profesional de sus docentes?

* ,Qué lugar ocupa esta escuela en la comunidad? ;Cual esperamos que ocupe?

En el transcurso del afo y de nuestro trabajo, a partir de los encuentros, de las charlas,
de las discusiones, el colectivo ira encontrando nuevas preguntas y lecturas que ayuden
a enriquecer lo que todo proyecto escolar contiene en términos de oportunidad. Si por
oportunidad entendemos la posibilidad de sacar partido de las ocasiones, de convertirlas
en momentos aprovechables para abrir paso a lo posible, estas son algunas de esas nuevas
preguntas:

* ;De quién y para quién es el proyecto de nuestra escuela? ;Qué habilita la construc-

cion del proyecto en cada escuela?

* ;Hasta qué punto el proyecto escolar permite articular lo singular y lo comun?

* ;De qué manera singular enlaza pasado, presente y futuro de cada escuela?

* ;En qué condiciones el proyecto escolar habilita la oportunidad de transformar difi-

cultades en problemas, desafiando lo conocido y haciendo posible la novedad?

Desde estas preguntas, u otras, quizas, es posible acompanar la marcha del proyecto de
cada escuela, desde miradas que permitan contrarrestar la omnipotencia de la inmediatez o
del puro presente en la perspectiva de abrir otros futuros, porque al fin de cuentas y como
dice Philippe Meirieu (2000) no podemos renunciar al porvenir, porque en el proyecto de
cada escuela se juega:

... esa capacidad para recrear juntos un futuro, para darle a los chicos
de hoy la posibilidad de pensar un futuro y de pensar un futuro distinto
al de hoy, un futuro que no esté determinado de antemano, un futuro
que no sea un destino...
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Trayectorias escolares: debates y perspectivas

Por Lucia Abyg y Cristina Ibalo. (Documento de Trabajo elaborado en el Area de Capa-
citacion del ME.)

En educacion ‘habilitar’ la oportunidad consistiria en descubrir, inven-
tar y hacer que abrigos y travesias les resulten efectivos a otros, y en las
infancias desoladas poner vela al viento hacia nuevos destinos en busca
de puertos y viajes altamente estimados. ..

L. Corna

Terminé 7° grado, los recursos de mi padre no daban para mds y no pude seguir. Lo mio era
estudiar dactilografia, pero no pude seguir, pero nadie se preocupd en la escuela de que yo
no siga. Ahora todo es distinto, ahora hay mas acompanamiento, mds atenciones. Te daban
las tareas y no se podia conversar con los profesores, en cambio ahora uno puede conversar,
contar a los profesores. A veces uno viene preocupado vy ya se desahoga un poco con los
profesores. (Relato-testimonio de una alumna, Flavia, incluido en “Quieren terminar la

escuela”, apartado del DVD que acompana este material.)

Hablar de la inclusion de los ninos, adolescentes y jovenes en la escuela, implica re-
flexionar y generar una serie de estrategias que permitan sostener la escolaridad de los
alumnos que transitan hoy nuestras instituciones. En este sentido, se hace necesario volver
la mirada sobre las trayectorias escolares de los mismos.

Las trayectorias escolares pueden ser definidas como el recorrido que los alumnos rea-
lizan por grados, ciclos o niveles a lo largo de su biografia escolar. Entendemos que una
trayectoria es regular, cuando el alumno recorre el sistema con los tiempos y formas que la
organizacion pedagdgica instituida ha delineado para la escolaridad; es decir; un grado por
afo, con avances anuales, inicios y finalizaciones prefijadas.

En este sentido, la organizacién de la escuela supone un recorrido estandar para los
alumnos. Se espera que todos los ninos ingresen a la misma edad a cada nivel: que tengan
entre 9y 10 anos cuando cursen cuarto grado, que finalicen la escuela secundaria alrededor
de los 17 0 18 anos.

De esta manera, los caminos que se recorren en el sistema escolar son homogéneos,
lineales y predecibles en todos sus aspectos. Sin embargo, un nimero importante de los
ninos y jévenes transitan su escolaridad de modo heterogéneo y variable. Cada vez se hace
mas visible que ese recorrido ideal planteado por la organizacion escolar no necesariamente
es el real para muchos de los nifos y jévenes, en especial para aquellos que provienen de
los sectores mas pobres.

capacitaindd 27 @ 10/0212 08:25



1 NEEE @® - _HEE

28 Pensar la Escuela

Las categorias de repitencia, abandono y sobreedad (esta ultima mas reciente), mues-
tran esas interrupciones en la regularidad de la trayectoria. En el caso del abandono, la
interrupcion es total y, a veces, definitiva. Explicaciones diversas pueden darse a estas rea-
lidades. Los invitamos a repasar aquellas que en la actualidad circulan en el debate de las
Instituciones.

Desde algunas perspectivas, las dificultades que los alumnos tienen en su escolaridad
son su responsabilidad. Se repite porque no se aprendio lo suficiente, porque no se alcan-
zaron los logros indicados en el curriculum, porque no se realizo el esfuerzo necesario,
porque hay dificultades en la apropiacion de los saberes, porque se encuentran con pro-
blemas para seguir el ritmo de estudio de las materias, etc. Lo que nos interesa resaltar
aqui es que la explicacion de dificultad de la trayectoria se centra prioritariamente en el
alumno y sus capacidades.

Desde otras perspectivas, se sefiala que las causas de la dificultad de la trayectoria se
encuentran prioritariamente en el ambiente. Se repite de grado porque la familia no co-
labora, porque la cultura propia esta muy lejos de la escolar, por falta de expectativas. Se
cursa con sobreedad porque el ausentismo es elevado (por trabajo infantil, por el cuidado
de hermanos, por embarazo adolescente, por el poco apoyo de los padres). En definitiva,
los chicos tienen problemas en la escuela porque las condiciones econémicas y sociales de
injusticia los ponen en situacién de desventaja. La sociedad excluyente condena a la exclu-
sion, también, dentro de la escuela.

Una tercera mirada se vuelca sobre la escuela y las condiciones que la misma genera
para que los ninos y los jovenes puedan efectivamente aprender. En este sentido, mas que
centrar la explicacion en las causas individuales y externas, se analiza criticamente la organi-
zacion escolar, los agrupamientos de los ninos y los jovenes, la organizacion de los tiempos
y los espacios, las situaciones de ensefianza, para dar cuenta de la manera en la que los
alumnos transitan la escuela. Desde esta perspectiva, las causas de la repitencia, el abando-
no y la sobreedad estan ligadas a la calidad de la propuesta escolar y a la manera en la que
se organizan, secuencian y acreditan los aprendizajes escolares. El problema no reside en la
pobreza de los nifos y los jovenes sino en la capacidad de dar respuestas a la diversidad de

ninos, jovenes y culturas.

Los posicionamientos y sus efectos

De alguna manera, todas estas perspectivas coexisten en la escuela, a veces mixturadas
y otras, ortodoxamente planteadas aunque, para ser honestos, también coexisten muchas
veces en nosotros mismos. Lo que nos interesa analizar aqui es el efecto que sobre nuestro
trabajo y sobre la vida escolar de nuestros alumnos puede tener la adopcién de una u otra
perspectiva.
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Si centramos nuestras explicaciones en la primera posicion, las acciones que se llevan
adelante para sostener la escolaridad de los alumnos adquieren una perspectiva paliativa; es
decir, si el problema esta en el sujeto, atender al sujeto en su dificultad es la solucion. Estas
perspectivas plantean intervenciones singularizadas en los sujetos: equipos de apoyo con
preparacion especial, estrategias de trabajo diferenciales para los alumnos, etc.

Si, por el contrario, centramos nuestras explicaciones en la segunda posicién, las ac-
ciones que se llevan adelante para sostener la trayectoria escolar se centran en generar las
condiciones externas necesarias para fortalecer a los alumnos mediante la provisién de
materiales y recursos a las familias (becas, atencion sanitaria, etc.). Se intenta, con esto,
generar mejores condiciones de vida para los sujetos que faciliten el acceso a la escolaridad.

En ambas posiciones, el efecto sobre la organizacién escolar y la forma usual de trabajo
no suele ser de alto impacto. Mas bien, estas posiciones suelen desestimar lo que la propues-
ta escolar, colectivamente entendida, puede hacer para transformar las trayectorias. En el
primer caso, porque el problema no esta en la propuesta sino en el sujeto; en el segundo,
porque la escuela impone una politica de la espera: hasta tanto las condiciones materiales
no sean otras, no habra mejor condicién para educar.

La tercera posicion es la que, a nuestro entender, tiene mayores efectos sobre la vida
escolar misma, en la medida en que pone en el centro de la mirada las dos dimensiones que
hacen al nicleo duro de la propuesta escolar: a) el formato escolar, es decir, la manera en la
que se encuentran organizados en la escuela el agrupamiento de los nifos, los tiempos de
ensenanza, los espacios, las secuencias de trabajo, y b) las propuestas de ensenanza.

Con la primera dimension, nacen propuestas que intentan flexibilizar el formato esco-
lar para dar mejor respuesta a los tiempos y a las necesidades de aprendizaje de los ninos
y los jovenes: los boletines abiertos, las promociones asistidas, los grados de aceleracion,
las escuelas cicladas, los periodos de recuperacion, entre otras, son propuestas dirigidas a
alterar las condiciones de ensefanza y la organizacion clasica del formato escolar.

Desde la segunda dimensién, se ponen en el centro del debate las politicas de ensenan-
za; es decir, cobra especial valor volver a analizar, ensayar y sistematizar de qué manera se
comunican los saberes en el marco de las profundas transformaciones culturales y sociales
que la escuela atraviesa. En ambos casos, las perspectivas de la intervencion pedagogica

amplian su relevancia.
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Escuela y derechos (De deheres y responsabilidades)

La escuela sigue siendo hoy el espacio publico responsable de transmitir los saberes relevan-
tes a las nuevas generaciones. A pesar de las dificultades que transita, de las modificaciones
profundas que culturalmente atraviesa, la escuela sigue siendo ese espacio cotidiano de en-
cuentro entre generaciones, convocadas para posibilitar otro encuentro: el de los alumnos

con el conocimiento.

En este sentido, prestar atencion a las trayectorias escolares de nuestros alumnos signi-
fica asumir el compromiso de hacer efectivo el derecho a la educacién de cada uno de ellos.
Mas aun, es pensar profundamente en la experiencia escolar que les ofrecemos porque alli
se hace realidad o se desmiente también este derecho.

No tenemos duda de la necesidad de que se generen politicas pablicas que ayuden a
construir condiciones de vida justas para todos: la lucha por una sociedad mas humana y
mas plena sigue y seguira convocando todos nuestros esfuerzos. A la vez, la generacion de
politicas pedagdgicas de calidad, que produzcan condiciones justas en la escuela, se vuelve
una tarea imprescindible que pone en un lugar protagonico a los que cotidianamente hace-
mos la escuela.

Desde esta perspectiva, no se espera que sean los docentes quienes encuentren por
s mismos todas las respuestas a situaciones que se presentan como inéditas. Garantizar
el derecho a la educacion no es responsabilidad tnica ni singular de las instituciones. La
tarea de educar a todos es un anhelo social cuya posibilidad concreta de realizacién supone
politicas de un Estado decidido a saldar la deuda que existe con muchos ninos, jovenes y
adultos. Esta labor requiere de fuertes politicas de ensenanza que hagan de la escuela un
lugar de aprendizaje para todos: docentes y alumnos.

Pero lo dicho no es suficiente, no alcanza, ni garantiza una experiencia escolar de
calidad. Los profesores y maestros saben de la diferencia que cada escuela hace en la vida
de los alumnos cuando las instituciones asumen la cuota de poder que ostentan. Conocen
los rumbos que son posibles transformar si la mirada del colectivo docente esta también
dispuesta a criticar e interpelar lo que se hace todos los dias con los alumnos.

En este sentido, cabe preguntarse cémo maestros y profesores se comprometen en el
sostenimiento de las trayectorias de sus alumnos, hasta qué punto reconocemos al otro
como portador de una voz, qué significa reconocerlo en lo cotidiano como sujeto con ex-
pectativas y sentimientos, qué acontece cuando las certidumbres que portan interpelan las
propias. Preguntas que nos deberian llevar a la reflexién sobre cémo concebimos a quienes
asisten a la escuela hoy: como sujetos de asistencia, como objetos de represion, de exclusion,
o como sujetos sociales de derecho.
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La alegria de enseiiar (0 de la necesaria confianza en esta
dificil tarea)

Hay escuelas en las que los chicos y jovenes aprenden; hay escuelas en las que los
maestros y profesores conocen las realidades y limitaciones de sus alumnos pero no hacen
de ellas una declaracion de imposibilidad. Por el contrario, reconociendo las condiciones de

los alumnos sostienen la escuela como espacio de oportunidad:

Tratamos de insertarlos bien, que tengan las mismas posibilidades, son iguales a to-
dos. Si ellos quieren seguir estudiando ellos tienen la posibilidad. En nosotras encuen-
tran el respaldo... Ellos te piden mucho, esperan mucho de la maestra. (Testimonio

de dos maestras correntinas, incluido en el apartado “Escuela e Inclusién” del DVD.)

El desafio puertas adentro, entonces, es reconocer la experiencia educativa que brinda
la escuela como constructora de subjetividad, partiendo de ese vinculo reciproco de con-
fianza, de afecto entre el docente y el alumno que se ubica en la base de las posibilidades de
transmitir. Construir confianza significa una “apuesta al futuro” (MECyT, 2007), apostar al
otro antes de que actie, confiar en que nuestros alumnos van a aprender, apoyarlos en el
proceso de constituirse como sujetos capaces de conocer y superarse.

Pensar la escuela como constructora de subjetividades y el lugar de los docentes en
esta construccién permite imaginar otras condiciones en las cuales los alumnos tracen sus
trayectorias. Es dar a la escuela la posibilidad de hacer diferencia en la vida de los sujetos.
Una imagen puede ayudarnos en este recorrido: recordemos la escena entre el director y el
alumno en la pelicula chilena Machuca:

(El director entra al salon de clase donde estd el grupo de alumnos, para presentar al
nuevo alumno).

El director pregunta: —: 1 usted, como se llama?

Alumno nuevo (susurrando), responde: —Fedro Machuca

—No escucho, mds fuerte.

—Pedro Machuca.

—Ms fuerte.

(Gritando) —jPedro Machuca!

Los chicos se rien, y el director comenta: —As? estd mejor; hay que hacerse escuchar, Machuca.

Una escuela que permite que cada uno pueda escuchar su propia voz y hacerla escuchar
porque se tiene algo para compartir. Una escuela que no supone lo que los nifos “son o

pueden”.
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Fue para el dia del maestro, el alumno Nunez me da un paquetito. Como eran tan po-
bres, yo lo guardo al paquetito, no quise hacer ostentacion, 'y cuando llego a mi casa,
jOh, sorpresa, veo que son 6 cucharitas de café, de plata, vy las seis distintas. Entonces,
lo volvi a envolver. Al dia siguiente, en el recreo, lo llamé al aula y le dije: “Mira, yo
esto no lo puedo aceptar”, y él me dijo: “Usted cree que yo lo afané”. Esas fueron sus
palabras. “Y si”, contesto. Y dice: “No, porque yo voy a los camiones de basura (la
quema estaba a una cuadra de la escuela). Nosotros vaciamos los camiones de basura
todas las noches y hay bombillas, cucharitas, cosas que la gente por descuido las tira
y entonces me las guardé”...Y ademds me emocioné muchisimo porque como que él
me entendio mas a mi que yo a él, ; no? (Testimonio de una directora, incluido en el

apartado “Para pasar la posta” del DVD.)

Una escuela que se abre a la posibilidad de pensary pensarse, lo que significa recuperar
a la escuela como el espacio publico que habilita el encuentro con el conocimiento. Una
escuela que en su construccion cotidiana deviene publica es una escuela que parte del prin-
cipio de igualdad y que discute el destino de los alumnos como “profecia autocumplida™ del
fracaso escolar, tal como sostiene Laurence Cornu:
En el campo educativo, habilitar la oportunidad desarrolla el sentido de la oca-
si6n, esa vigilancia que le abre brechas a la fatalidad. Empieza con la negativa de
encerrar a un nifio —un ser en el tiempo de su infancia- dentro de caracteristicas,

carencias, prondsticos y vias muertas. (Corna, 2004).

En el mismo sentido, Philippe Meirieu plantea que desde el momento en que nuestras
sociedades comienzan a perseguir objetivos mucho mas ambiciosos de democratizacion, de
acceso al conocimiento, es necesario hacer desear el saber y hacer que el saber sea adquirido
por los alumnos que no estan preparados para ello.

Y por eso la pedagogia resulta indispensable y mucho mds necesaria hoy en dia. Si no
implementamos una gestion pedagagica caeremos en el fatalismo. (Estan) los que quie-
ren aprender y eso no genera inconvenientes, pero los otros, los que no saben aprender
y no quieren aprender, seran abandonados y excluidos. A la pedagogia le interesan los
que no quieren aprender y busca los medios para que esos individuos no sean excluidos
del acceso al conocimiento y a la ciudadania. (Philippe Meirieu, director del Instituto

Nacional de Investigaciones Pedagogicas, Francia. En “Explora Pedagogia”, del DVD.)

Lo dicho muestra claramente la necesidad de producir mas saber para ensenar
mejor y, tal como lo hemos senalado, no corresponde sélo a los docentes producirlo.
Pero si esta en los docentes la posibilidad de construir colectivamente, de dar lugar a
una reflexion de aquello que podemos hacer mejor, que esta ligado a nuestras practicas

capacita.indd 32 @

10/02/12 08:25



Médulol 33

cotidianas, pero que, quizas, hemos resignado hacer sin darnos cuenta. Recuperar la

ensenanza como tema de conversacion, tal como senala una docente.’

Hoy sabemos que la repitencia y la sobreedad no son la tnica posibilidad que tienen

muchos ninos y jovenes. Lo sabemos porque otros ninos y jovenes, en similares condicio-

nes, logran una vida sin esos fracasos en otras instituciones escolares. ;En qué reside la

diferencia entonces?

Quizas, en las oportunidades que estas instituciones se dan para reencontrarse con la

alegria de ensenar, con los espacios que generan para repensar el trabajo constantemente,

con un firme posicionamiento ético y pedagogico que han construido. A pesar de las dificul-

tades y sin cantos de sirena, la diferencia, quizas, resida en la confianza con la que sostienen

que si un futuro es posible, a escribirlo se aprende en la escuela.

Algunas preguntas que pueden colahorar
para pensar estos temas

o

;De qué modo ayudaria en este aspecto
mirar criticamente el curriculum esco-
lar, encontrar los puntos conflictivos de
la ensenanza, aquellos que plantean ma-
yores dificultades de aprendizaje para los
alumnos?

¢Cémo podemos pensar la transicion de
un grado/sala/ano a otro y de un nivel
al proximo que reponga el cuidado en el
pasaje ante tanto desacople?

;Coémo reconocer fuentes alternativas a
las que recurrir para acordar qué con-
tenidos estamos en condiciones de en-
senar mejor, identificando los espacios
de libertad que brinda el curriculum,
asumiendo los margenes de eleccién y
de decisién que tenemos docentes y di-
rectivos?

;Qué propuestas pedagégicas podemos
llevar adelante para evitar la repitencia
de ninos y jévenes? ;Quién decide la
repitencia de un nino o de un joven en

nuestra escuela?

¢En qué situacion se encuentra nues-
tra escuela con respecto a estos temas?
¢Cuantos ninos y jovenes atraviesan hoy
la escuela con sobreedad? ;Cuantos han
repetido el ano o el grado? ;Por qué?
¢Qué propuestas podemos llevar adelan-
te para ayudarlos? ;Con quién contamos

para llevarlas a cabo?

5 Ver DVD anexo: entrevistas a docentes de la provincia de Corrientes.
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° ,Qué ninos y jévenes no siguen con noso- ® De igual manera: ;recibimos este ano
tros este ano lectivo?, ;por qué? ;Cono- nuevos alumnos? ;Algunos de ellos han
cemos las instituciones en las que se ins- repetido el afio en otra institucién? ;Qué
cribieron? ;Qué comunicacion podemos comunicacién podemos tener con la an-
tener con estas escuelas para garantizar terior escuela para mejorar la transicién?
una buena transicion?

Para concluir podemos decir que reposicionar la mirada en las trayectorias escolares
implica el intento de formularnos preguntas, abrir interrogantes a nuevas situaciones, cons-

truir respuestas o alternativas desde el colectivo cotidiano que habita la institucion escolar.
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El significado de educar en un mundo sin referencias®

Por Philippe Meirieu

La reflexion que deseo presentarles es tanto la del investigador en el campo de las
ciencias de la educacion, como la del profesor y la del ciudadano y la del padre de familia
también. Es entonces una reflexién general sobre la educacion, sobre la situacién educativa
de la modernidad; es una reflexion que pretende encarar con fuerza los problemas con los
que nos encontramos cotidianamente, que no desprecia ninguna de las dificultades con las
que se topa cada educador en su dia a dia y que sin embargo no hace ningtn impasse con
la reflexién filoséfica.

Vivimos, aunque sea una banalidad decirlo hoy, en un periodo de crisis en materia
educativa. En una crisis que se desarrolla ya desde hace unos cuantos anos, ya que desde
1991, en una hermosa novela de Rosenbaum, un famoso novelista norteamericano contem-
poraneo, escribe:

Todos hemos perdido a nuestros hijos, a nuestros chicos, para noso-
tros es como si todos los chicos de América hubieran muerto. Véan-
los violentos en las calles, comatosos en los centros comerciales,
hipnotizados delante de la TV. En el correr de mi existencia si algo
ha pasado de terrible es que nos han secuestrado a nuestros hijos.
Yo ignoro cudles son las causas y cudles son los efectos, pero los chi-
cos han desaparecido, eso yo lo sé, y lo mejor que podamos hacer
por ellos y por nosotros es morirnos de rabia con aquellos que los
han tomado, aun cuando no sepamos a qué se parecerd todo esto

cuando el humo vaya disipandose.

Sabemos que esa rabia para lo mejor y para lo peor engendra un porvenir, y el autor
termina diciendo: las victimas son aquellos que han renunciado al porvenir.

Renunciar al porvenir es, sin embargo, la tentacion de la modernidad, la de instalarse
en el presente, en la inmediatez, en el de todo y rapido, en el “nuestros deseos son érde-
nes”, en la organizacién del mundo en el corto plazo, sin un relato del dia siguiente, sin un
futuro posible y es esta reinvencion del futuro, esa capacidad para recrear nuestro futuro,
esa capacidad para recrear juntos un futuro, para darle a los chicos de hoy la posibilidad de
pensar un futuro y de pensar un futuro distinto al de hoy, un futuro que no esté determi-
nado de antemano, un futuro que no sea un destino. Esa es la ambicién de todo educador.

No podemos renunciar al porvenir, no tenemos derecho a hacerlo y no es esa una de las

6 Conferencia dictdada el martes 27 de junio de 2006, Ministerio de Educacién de la Nacién (desgrabacion
de la traduccion simultanea).
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menores paradojas de la educacion, el hecho de que la presencia de los chicos nos obligue a
levantar cabeza. La existencia misma de chicos educados nos impone abandonar esa tnica
obsesion por el presente e imaginar un mundo para ellos, imaginar que ellos podran ima-
ginar el mundo. Los chicos, en ese aspecto, nos brindan mas servicios que aquellos que
nosotros les dispensamos, porque ellos nos imponen el mundo y al respecto el educador es
el que, porque mira al nino, mira hacia el futuro. Es lo que el filésofo Jonas llama “el prin-
cipio de responsabilidad”: somos responsables del futuro primero y s6lo el hombre puede
ser responsable de aquello que no existe y puede hacer existir aquello que todavia no existe.
Maria Montessori, la gran pedagoga, decia: el hombre degeneraria sin este nino que lo ayuda
a elevarse, el hombre ayuda al nino a elevarse porque el hombre educa y eleva al nino.

Les voy a presentar, entonces, tres series de reflexiones en torno a la tematica de educar
en tiempos de crisis. Voy a recordar algunos de los elementos que constituyen la crisis de la
educacion, luego evocaré la necesidad de volver a los fundamentos educativos antes de situar
algunas referencias y algunas perspectivas.

La crisis de la educacion es una realidad que esta ligada, en cierto sentido, al surgi-
miento de la democracia. Nunca hay crisis de la educacién en sociedades totalitarias, no hay
crisis de educacion en las sociedades teocraticas ni en la sociedad dictatorial; la crisis es el
reverso del vacio que instalamos en el corazén mismo de la sociedad. La democracia afirma
que el lugar del poder esta intrinsecamente vacio, nadie en si esta habilitado a ocupar ese
lugar de poder, ni el intelectual, ni el hombre de dios, ni el hombre providencial: el lugar del
poder esta vacio y debe seguir quedando vacio y s6lo puede ser ocupado provisoriamente
por hombres que acepten ser los mandantes de aquellos que les confian provisoriamente el
poder. Entonces tenemos que alegrarnos de la crisis de la educacion. En la Unién Soviética
de los anos cincuenta no habia ninguna crisis de la educacion, en el Iran del Ayatola Jomei-
ni, en todos los paises que estan en manos de una dictadura no hay reflexién educativa. La
crisis de la educacion es el precio que pagan las democracias por la incertidumbre que asu-
men, en términos de poder politico, moral y social. Cuando una democracia afirma que no hay
poderes en si'y que son los hombres quienes asumen el poder, no puede entonces imponer a
la educacion una direccién tinica, una trayectoria que sea la misma para todos. En la dictadura
los padres que no educan a sus chicos correctamente son considerados disidentes y, en las
sociedades totalitarias, incluso se les retiran sus hijos, ya que la educacion esta considerada
como un objetivo comin, cosificado, indiscutible e indiscutido. Entonces, en cierta forma, no
solamente hay que aceptar sino también reivindicar que hay y que haya crisis de la educacion.
Eso quiere decir que nadie detenta la verdad educativa, que nadie sabe ni puede imponer en
lugar nuestro aquello en que debemos educar a nuestros hijos y lo que tenemos que hacer de
y con nuestros hijos. La cuestion de la crisis de la educacion esta fundamentalmente ligada a
nuestra vision democratica. En algunos momentos, incluso, preferimos volver a las certezas
del pasado, porque tenemos que asumir, como lo dice Milan Kundera, la insoportable levedad
del ser.
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Esta crisis de la educacion se ve reforzada por algunos fenémenos sociolégicos, en
particular, la desligazén entre generaciones. Podemos decir que vivimos una formidable
aceleracion de la historia que hace que la transmisién que tradicionalmente se efectuaba
por una superposicion de generaciones ya no pueda efectuarse por medio de esta superposi-
cion. Con lo cual las generaciones se separan cada vez mas unas de otras y lo que separa hoy
en dia, en Occidente, a los padres de cuarenta anos con respecto a un chico de quince, una
generacion, es eso que separaba a esa generacion de siete generaciones, hace un siglo. Pa-
san mas cosas en veinticinco anos que las que pasaron en siete generaciones a lo largo de un
siglo. Esto trae aparejada la aparicion de problemas totalmente novedosos, para los cuales
en nuestra propia historia no tenemos solucion. Los padres estan totalmente carenciados
porque no pueden usar con sus hijos los métodos que sus propios padres utilizaron con
ellos. Ningan padre puede hoy en dia buscar en sus recuerdos para preguntarse a qué edad
hay que comprarle a un chico un celular, evidentemente en aquella época la cuestion esta
no se planteaba. Esta aceleracion de la historia, de la aparicion de nuevas tecnologias, nos
pone ante problemas inéditos para los cuales no hay ningun catecismo escrito y tenemos
que intentar soluciones para esos problemas inéditos. Es por eso que la propia parentalidad
plantea problemas en la medida en que precisamente los padres de hoy no tienen escrito
su oficio en ninguna parte y tampoco tienen soluciones por ningin lado para los problemas
que les plantean sus propios hijos. Y a esto debe agregarse, ademas, un medio ambiente me-
diatico y comercial que exaspera el infantilismo en la propia sociedad. La publicidad, el con-
junto de los medios de comunicacion, reducen al individuo a la condicion de consumidor
y el consumidor es aquél que estd en estado de regresion infantil. El motor de la economia
es el capricho, es la pulsiéon de compra, como dicen los psicoanalistas. El motor de nuestras
sociedades es justamente eso, de las cuales el educador debe liberar al chico. Vivimos en un
mundo que constantemente dice a todos: “tus deseos son ordenes”. Mientras que nosotros
tenemos que ensenarle al chico que sus deseos no son érdenes, los adultos somos constante-
mente solicitados/ requeridos para regresar a nuestra propia infantilizacién para comprar,
por ejemplo, montones de cosas que no necesitamos para nada, pero que simplemente son
el objeto de nuestros caprichos, para tomar decisiones rapidas, muy rapidas, mientras que
tendriamos necesidad de tiempo y de serenidad para reflexionar.

Lo que hoy hace dificil la educacién, es que esta a contracorriente de lo que es el car-
burante econémico de la sociedad, del consumo individual, la pulsion inmediata y la satis-
faccion de todos nuestros deseos. Respecto a ello, me parece importante volver a eso que yo
llamo los fundamentos educativos. Entre esos fundamentos voy a citar brevemente algunos:
el nacimiento, por supuesto, el hombre —dice Hannah Arendt- es un ser para el nacimien-
to, el nacimiento es la continuidad del mundo; el nacimiento es también para cada uno de
nosotros un arranque permanente y continuo de la nostalgia, de una felicidad solitaria y
prenatal. Tenemos que hacer nuestro duelo, siempre, constantemente, de la satisfaccién de
todos nuestros deseos y todas nuestras pulsiones y este duelo no termina nunca y en este
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punto nacemos y renacemos a cada momento hasta el momento final, hasta el momento de
nuestra muerte. El nacimiento, en realidad, es el surgimiento del sujeto, de un sujeto capaz
de dotarse de proyectos y por tanto de proyectarse en el porvenir, de hacer elecciones, de
tomar decisiones, de eliminar, de descartar, de dejar de lado y de darse prioridades, y la
prioridad, por supuesto, es salir de lo que los psicélogos llaman el egocentrismo inicial, el
egocentrismo del nino rey. Todo nifio que llega al mundo y que ha sido deseado es un nifio
rey. Tiene a los adultos a criterio suyo, porque los chicos saben que lo primero que quieren
los adultos es ser amados y amarnos, que hariamos todo por tener el amor de nuestros hijos
y que eso que se denomina el circulo de familia es siempre un circulo amenazado porque
cada uno, en el seno de una familia asi sea la mas unida, quiere de todas maneras ser queri-
do por el chico mas de lo que el chico quiere a otro, aunque la familia sea la mas solidaria.
Siempre estamos ahi tratando de tener la atencion del chico, de que nos sonria, de reivin-
dicarnos con su amor y el chico sabe que tiene un poder terrible y sabe que si distribuye su
sonrisa y los besos que nos da y hasta nos da las gracias, sabiendo que es ¢l quien tiene todo
el poder sobre nosotros (a pesar de que nosotros pensemos que tenemos todo el poder sobre
él), él podra hacer lo que quiera con nosotros, porque basta con hacernos pensar que él no
nos quiere para que caigamos deshechos. Ese nino rey, que por definicién es un tirano, vive
la totalidad del mundo de acuerdo a su propia subjetividad, es un brujo, es un mago, no es
por casualidad que en los cuentos para los chicos el brujo y el mago tengan un lugar tan
especial, hasta en Harry Potter.

El nino siempre es un brujo que piensa que le basta con imaginar muy fuerte unos bom-
bones delante de él para que los bombones aparezcan, de a poco va a tener que ir compren-
diendo que su deseo no hace la ley, que su deseo choca con la existencia de los demas y que
va a tener que aceptar salir de su omnipotencia. Es dificil y doloroso salir de la omnipotencia,
sobre todo cuando uno vive en un mundo que ademas nos invita a la omnipotencia todo el
tiempo, y nos distribuye objetos que son objetos de omnipotencia como el control remoto, por
ejemplo, que es por excelencia el objeto de la omnipotencia ya que en décimas de segundo
uno puede optar por el mundo que quiere ver. Para emplear una metafora de la teoria psi-
coanalitica, podriamos decir que el control remoto es un falo de alta tecnologia, en todo caso
es un instrumento de alta tecnologia. Y vemos las consecuencias pedagogicas en las clases
mismas: en los paises desarrollados los chicos llegan a clase con un control remoto insertado
en la cabeza y lamentan profundamente no poder hacer zapping en clase. Ahi estan obligados
a quedarse en el mismo canal, y como el docente no puede rivalizar con la televisién, viven
esa situacion como una profunda frustracion. Ahora bien, el crecer es aceptar que el mundo
existe por fuera de nosotros, que no somos omnipotentes, que el mundo nos ofrece resistencia
y que no depende de nuestra propia voluntad, y que debemos renunciar a interpretarlo todo.

En una clase, el chico generalmente piensa que si la maestra lo mira es porque lo esta
espiando y si no lo mira es porque no lo quiere. El piensa eso porque no puede imaginar
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que si la maestra no lo mira es simplemente porque esta haciendo otra cosa, esta convenci-
do de que todo lo que pasa esta destinado a él y poco a poco va a tener que ir aprendiendo
que todo no puede ser interpretado, que las cosas son y estan fuera de él y que no siempre
estan en contra de él, que el nino no siempre esta en el centro del mundo.

En una hermosa novela de otro autor americano, hay un hermoso dialogo entre una
madre y su hijo. Ellos estan en la orilla del rio y ven pescaditos y el chico esta un poco ner-
vioso y le pregunta a la madre: “;los pescados nos comerian si estuviéramos muertos?” Y
la mama responde: “me imagino, bajo el agua los muertos se ponen blanditos y no sirven
para nada, pero recorda una cosa, ellos no lo hacen por maldad, son asi, nada mas”. “Es
muy importante —agrega la madre— conocer las cosas como son, no como quiero que sean
ni como querria que fueran, ni una cosa ni la otra, como son. Tenés que descubrir que el
mundo no esta pensando en vos, que no hace nada esperando hacerte mal, aun cuando haya
gente que lo piense, como pasa con los chicos. El mundo tampoco intenta hacerte el gusto,
el mundo esta ahi y vos tenés que arreglarte con eso.”

Este es un aprendizaje muy dificil para los chicos: el aprendizaje de la alteridad. El
aprendizaje del rostro del otro, como dice Emmanuel Levinas, aparece progresivamente
como una interpelacién a la vez imperativa y misteriosa porque jamads sé quién es y la con-
ciencia del otro me escapa radicalmente. Y el chico tiene que aprender progresivamente a
entrar en relacién con el otro, a colaborar, a reconocerlo como su semejante pero también
como un ser distinto. Alli hay algo muy complicado para los chicos, el otro le da miedo, lo
pone nervioso, lo inquieta y Levinas dice que en la presencia del otro hay como un llamado
a la identidad, porque su existencia misma me obliga a salir de mi propia identidad, a escu-
char otra cosa. Y ahi hay todo un trabajo permanente de aceptacion de la alteridad que es
consustancial a la educacién. Encontramos en un pensador aleman, Georg Gadamer, esta
féormula que me parece muy justa y muy bien escrita en cuanto al imperativo educativo.

El dice que verdaderamente es una tarea gigantesca que es asignada a cada hombre
en todo momento: se trata de tener bajo control esas prevenciones llenas de esperanza,
de interés, de manera tal que el otro no se vuelva invisible, que no permanezca invisible.
El dice adem4s algo que a mi me parece importantisimo para nosotros, los educadores, y
es que le pueda dar razon al otro, que uno puede estar equivocado respecto de si mismo y
equivocado respecto de sus propios intereses, y es una cosa que no es facil de entender pero
que es absolutamente necesaria. Y esto me lleva a una idea: que la educacion es aprendizaje
para la renuncia a la omnipotencia. El nifio cree que su deseo es ley, no soporta que su de-
seo pueda verse trabado, siempre esta a punto de su pasaje al acto; este nifio, que yo llamo
el “nino bolido” en mi trabajo, es el chico que no se queda nunca en el mismo lugar; “es
como un resorte continuo” nos dicen los maestros, no le interesa nada, se levanta continua-
mente y si tiene ganas de tomar agua va y toma agua, si le molesta otro chico va y lo toma
de los pelos, siempre estd en el pasaje al acto, siempre en la inmediatez. No ha construido
este espacio interno entre el pasaje y el acto. Ningun deseo esta prohibido, ain el deseo de
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matar. Sabemos desde Freud que aquél que no desea matar a alguien es porque tiene un
electroencefalograma chato, que lo que esta prohibido no es desear matar a alguien sino
hacerlo, porque entre el deseo y el acto hay una caja negra que unos la llaman conciencia,
otros le dicen alma, otros razén. No importa como la llamen, para el educador es simple-
mente el aplazamiento del acto. Aplazar el pasaje al acto, aceptarlo para tomarse el tiempo
de analizar, de encarar las consecuencias de los actos.

Un pedagogo que me gusta mucho, que se llama Janusz Korczac, un pedagogo polaco
que murié en Treblinka en el ano 1942, habia creado en Varsovia orfelinatos para chicos
de padres deportados, y en esas instituciones, donde habia mucha violencia y los chicos se
peleaban todo el tiempo, él intenté una cantidad de métodos para que dejaran de pelearse:
dijo que los iba a castigar, que los iba a dejar sin comer, que los iba a golpear. Nada de eso
funciond, la violencia era mas fuerte. Un dia se le ocurrié algo extraordinario, dijo: “a partir
de hoy cualquiera puede agarrar a golpes a cualquiera con la condicién de que lo prevenga
por escrito 24 horas antes”, e instal6 la caja de peleas que era como un buzén donde los
chicos escribian: “quiero agarrarte a golpes manana”. Ese buzon se vaciaba y se volvia a
llenar y los chicos contestaban: “;por qué me querés pegar? Y eso Korczac se lo impuso a
chicos mas chiquitos que no sabian leer ni escribir y que tenian que encontrar a alguien
que les escribiera esa carta o descifrara lo que otros habian intentado escribir. Cuando el
pedagogo inventa esta caja de peleas inventa, a la vez, la educacion y la democracia y, sobre
todo, muestra que el desarrollo psicolégico y ciudadano es el mismo. Hay una perfecta
simetria entre acceder al estado adulto y acceder al estado ciudadano. La Modernidad des-
cubre esto. Descubre que el ciudadano es precisamente aquel que renuncia a lo infantil, es
aquel que sabe tomarse el tiempo de examinar las consecuencias de sus actos, que no esta
en la inmediatez, que estd en el tiempo de la reflexion, y esto es lo que me hace decir que
toda educacion es una educacion para el aplazamiento, no es una educacion para la frustra-
ci6n. Como decia Freud, yo no creo que la cuestion pase por decirle al chico que trate de
renunciar a sus deseos, sino que hay que examinar sus deseos, pasarlos por un tamiz, por
el tamiz de su conciencia, anticipar las consecuencias de sus actos y examinar, mas alld de
su interés individual, el interés colectivo. Por eso es que la educacion y la democracia se
inscriben en el mismo movimiento: es la renuncia al narcisismo. Educar a un chico es ayu-
darlo a renunciar a su narcisismo y educarnos como pueblo democratico es educarnos para
renunciar cada uno de nosotros a nuestros intereses individuales, para reflexionar acerca de
lo que podria ser el bien comun y el interés colectivo. En una democracia la escuela no es
otra cosa que el lugar de proyeccion posible del aprendizaje de la democracia, justamente.
Es ese lugar en el cual se rehace la experiencia fundadora que describe Marcel Mauss en
la conclusion de su ensayo sobre el don, cuando el autor evoca a los caballeros de la Mesa
Redonda y evoca ese acto fundante que consiste en colocar la lanza a la entrada de la sala
diciendo: “Oh, td que entras aqui, renuncias a tu violencia”: entras en un espacio en donde
esta la meditacion, la reflexion, y en donde todo esto lo hace laley y no tu espada. La escuela
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podria ser ese lugar, podria ser ese lugar en donde todos dejan la espada en la puerta, su
espada fisica pero también su espada mental, la escuela podria ser ese lugar donde la bus-
queda de la verdad, de la precision, del rigor, vaya delante de la ley del mas fuerte. Marcel
Mauss dice que para empezar fue preciso primero dejar las lanzas; asi ocurrié con el clan,
las tribus, los pueblos y asi sera manana en nuestro mundo considerado civilizado: las
naciones y los individuos deben confrontarse sin sacrificarse unos a otros, en un registro
que no es el de la violencia. Las crénicas de Arturo cuentan de qué manera el rey Arturo,
con la ayuda de un carpintero, inventé esa maravilla del patio milagroso en torno del cual
los caballeros ya no se batieron mas.

Para nosotros, educadores, nuestra mision hoy es refabricar la mesa redonda, es crear
espacios donde los seres puedan comunicarse sin pelear y en eso hay algo fundamental que
me parece ser el gran desafio de la Modernidad. En las sociedades tradicionales podia espe-
rarse que la gente dejara de pelearse o bien por el miedo al castigo, a la sancion o porque
estaban bajo influencia de una ideologia tinica. En una democracia que acepta la diversidad,
que acepta la pluralidad para que la gente no se enfrente, va a tener que aprender primero
a encontrarse, y no como en las sociedades tradicionales que funcionaban de manera fu-
sional, como una identificacion clanica. Cuando aceptamos la diversidad, el encuentro y la
creacion de la posibilidad del encuentro hacen al fundamento mismo de la sociedad. Sélo
hay sociedad en torno de la mesa redonda o bajo la influencia de un jefe, pero como quere-
mos democracia tenemos que construir esas mesas redondas. Hemos construido eso que se
llaman las grandes instituciones del Estado, el parlamento, etc., etc., que funcionan mas o
menos bien, pero que funcionaran mejor si, justamente, construimos a todos los niveles y
desde la infancia mesas redondas en donde los seres puedan encontrarse.

Como tercera y ultima serie, a partir de este momento, ;qué referencias podemos dar-
nos, mas concretamente para la educacion? Cinco referencias rapidas: Nacer al mundo,
nacer a la ley, nacer a lo posible, nacer a la voluntad, nacer a lo politico.

Nacer al mundo es dificil porque para el nino el mundo no existe: el mundo es la TV.
La ficcion y la realidad se mezclan constantemente: ;dénde esta la realidad?, ;donde esta la
ficcion? En cierta forma hoy existir es salir en TV, el que no aparece en TV no existe y el chi-
co sabe de esa idea. El mundo ya no es mundo, es lo que la TV muestra del mundo y lo que
la TV no puede mostrar, no existe. Lo que no es televisado ni televisable es negado en su
existencia. El ejercicio de la razén no es demasiado televisable, es mucho menos televisable,
es mucho menos espectacular que muchos otros acontecimientos. Y llegamos a la idea de
que lo que no es demasiado espectacular no tiene derecho a existir. La meditaciéon no es
espectacular, sin embargo ;puede tener derecho a la existencia? Tenemos que acompanar
al chico en la idea de que Superman no va a llegar a Gltimo momento para salvar al mundo,
que eso es ficcion. Que en la realidad Bruce Willis no existe, es una creacién, es ficcion.
Tenemos que salir de lo imaginario para no confundir al mundo con una pelicula o un

juguete. Uno de mis libros lo titulé El mundo no es un juguete y lo llamé asi porque sali6
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algunos meses después de iniciada la guerra de Irak y después de la caida de los norteame-
ricanos en Afganistan. Me habia impactado ver a los generales del Pentagono comandar
aviones sin pilotos y lanzar bombas a distancia sobre blancos virtuales, como si no hubiera
ninguna poblacién ahi y como si se tratara simplemente de un juego electrénico. Para los
politicos el mundo se habia convertido en una gigantesca Playstation manejada desde el
Pentagono, y esa transformacion del mundo en juguete, a través de los adultos mismos, por
ellos mismos, es evidentemente el anverso de lo que le tenemos que ensenar a los chicos.
Les tenemos que ensenar que tiene derecho a romper ese castillo que ha hecho con sus cu-
bos, porque la caracteristica del juego es justamente la reversibilidad: uno puede romper su
castillo porque puede volver a reconstruirlo y no hay dano ahi. Pero en la realidad, cuando
uno destruye el bien comun esta danando la posicion colectiva y se le crea una herida a la
colectividad. El chico sabe bastante rapido que le puede sacar los ojos a la munieca pero no
a su hermanita, que hay una diferencia fundamental entre la mufieca y la hermanita. El
problema hoy es que para muchos chicos el mundo entero se transforma en un juguete y
vemos a chicos jugar con el cuerpo de los demds sin imaginar que ese cuerpo esta habitado
por alguien, asi como los generales lanzan bombas a los paises sin imaginar que esos paises
estan habitados por gente. La capacidad de comprender que la accién humana no es un
juego porque esta inscripta en una historia irreversible, porque en la realidad las heridas
aun cuando se cierren no se olvidan nunca y no se le puede hacer mal a nadie impunemen-
te, implica un aprendizaje muy complejo para el chico. Para conocer el mundo hace falta
salir de la relacion dual de conflictos y deseos, hay que introducir eso que denominamos el
tercero mediador, hay que hacer juntos. Creo que lo esencial de una educacion democratica
consiste en aprender a hacer en conjunto. Hacer junto con los otros para descubrir que
nuestro deseo no es omnipotente, que la autoridad verdadera no es la competencia. Creo
que la democracia debe insuflar el deseo de hacer cosas en conjunto, tiene que ayudar a
todas las iniciativas donde haya individuos que se pongan juntos en un proyecto y aprendan
a trabajar y a realizar cosas juntos, porque actuar y hacer en conjunto permite ponerse a la
escucha, construir una autoridad que encarna al mundo y que ya no encarna en capricho de
uno: es en ese hacer juntos que superamos el capricho. Por supuesto, hay que acompanar
a los chicos en ese hacer juntos porque es muy dificil, impone renuncia, disciplina y una
gestion de la temporalidad, pero todo esto es lo que permite salirse de la omnipotencia y
llegar al mundo: esto es lo que abre las puertas al mundo.

Un pedagogo que me gusta mucho, les suele decir a los educadores: “tenés que saber
lo que querés, si lo que querés es hacerte amar llevales bombones. Pero el dia que llegues
con las manos vacias te van a tratar de lo peor. Si verdaderamente querés hacer tu trabajo
de educador, llevales una cuerda para que tiren de ella”. Estamos hablando de 1945, hoy po-
driamos decirle: “llevales cosas para hacer, proponeles que hagan cosas en vez de intentar
satisfacer constantemente el deseo de ellos, después vendra el amor y ahi no esta tu recom-
pensa. Yo soy muy sensible a esta idea, el chico necesita ser 1til como el adulto. El mismo
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pedagogo cuenta una historia de un chico con grandes dificultades, que estaba al borde
del suicidio, que viene a verlo y le dice: “hacé algo por mi, te pido que hagas algo por
mi” y ¢l le responde: “no puedo hacer nada por vos, nada. Pero vos si podés hacer algo
por mi, podés ayudarme”, y lo empleé al chico en su asociacion y se convirti6 en el brazo
derecho de este hombre. El se nego a hacer algo por el chico, por eso le pedio que hiciera
algo por él, le dio un lugar. En una patria, en una clase, en una sociedad, cuando alguien
quiere ocupar todo el lugar es porque no tiene lugar, eso vale para el hermano, para la
hermana, para los alumnos, eso es verdad para aquél que ocupa todo el espacio. Cuando
alguien quiere ocupar todo el espacio es porque no tiene lugar. Darle un lugar en una obra
colectiva es permitirle ya no tener mas la voluntad de ocupar todo el lugar. También es asi
como el chico aprende a entrar en la ley, asi es como aprende que las reglas no caen del cielo
sino que son requeridas por el proyecto que perseguimos en comun. El adulto no es la regla,
él es quien lleva al chico hacia la regla. Si el adulto es la regla, cuando el adulto se va ya no
hay mas regla. La regla no puede ser impuesta, ya esta construida, y esta construida desde
el momento en que se descubre que la prohibicién autoriza, desde el momento en que se
descubre que todas nuestras prohibiciones estan hechas para autorizar. La prohibicién
del incesto autoriza la existencia de la sociedad, la prohibicion de hablar todos al mismo
tiempo permite expresarse, la prohibicion de pasar la luz roja: la prohibicién autoriza. La
verdadera prohibicion es aquella que le permite ver al chico todo eso que la prohibicién va
a autorizar, y cuando el chico obedece tiene que saber que no es por sumisién sino porque
es una promesa de libertad. Nacer a la ley es también nacer a lo posible, porque lo que im-
pide la libertad es el encierro y ese encierro es tanto mas poderoso cuando es manejado por
grupos que ejercen influencia sobre las personas. Uno de los problemas mas importantes
para las nuevas generaciones no es la desaparicion de la autoridad, sino que el ejercicio de
la autoridad sobre los jévenes es hoy mucho mas potente, poderoso y tiranico que en el caso
de las autoridades tradicionales. Es el ejercicio de la autoridad, por estrellas de los medios
que imponen su manera de vestir, de hablar, de comportarse; es en el seno de los grupos
que la influencia que se ejerce hace que esté prohibido amar algo mas que se halle por fuera
del grupo, que esté prohibido salir del grupo, que esté prohibido distinguirse del grupo.
Y hoy asistimos a un ascenso en las ultimas generaciones del fenémeno tribal. El centro
de esta tribu, la autoridad que se ejerce sobre cada uno de los miembros, es de enorme
fuerza y nuestra responsabilidad de adulto es ayudar al chico a liberarse de esa presion de
la norma que se ejerce incluso a través de las marcas de comercio, de la ropa que hace que
haya que ser igual a los demas, que haya que ser conforme al prototipo. Eso es algo viscoso
para los chicos, eso les impide acceder a nuevas posibilidades, eso los hace sentirse seguros
de si mismos en los proyectos. El chico necesita que el adulto haga una alianza con ¢él para
escapar a todas las formas de influencia y de fatalidad. Puedo ayudarte a que seas distinto
de lo que te imponen ser y mi rol es abrirte posibles, abrirte posibilidades insospechadas,
proponerte objetos culturales que ignoras, proponerte posibilidades profesionales que ni
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siquiera sospechas, proponerte trayectorias de vida que te permitan dejar de lado todas
las fatalidades sociales y econdmicas y resistirte a todos estos tipos de imperio sobre vos.
Esto impone también ayudar al chico a forjarse la voluntad, la libertad s6lo puede llegar si
el chico se pone en juego él mismo, si pone en juego su propia voluntad. Esto supone una
verdadera formacion de la voluntad, una voluntad que no niega el deseo sino que lo pone
a prueba de la ley. Para trabajar la voluntad hay que trabajar siempre la relacion entre de-
seo y ley, y el deseo y la ley no pueden articularse mas si el nifio simboliza ese deseo, si lo
representa. Todos tenemos —el nifio también— pulsiones arcaicas, todos tenemos corazones
pero también tenemos el deseo de apropiarnos del otro. Amamos a los demas, y al mismo
tiempo amandolos puede que no soportemos quererlos libres, por eso es tan importante el
ogro en la mitologia. Porque el ogro es aquél que tanto nos quiere que nos come, y nosotros
los humanos nunca vamos a resolver la cuestiéon de saber como amar tanto a alguien sin
comérnoslo, 0 como que alguien nos ame tanto pero sin que nos coma, c6mo amar a alguien
sin privarlo de su libertad. Todas estas cuestiones no las ha resuelto nadie y lo mejor que
hay que pensar es que es mejor que nadie las resuelva, porque no habria mas literatura, no
habria mds cine, no habria nada mas.

La tnica cuestién que nos ocupa es como ser amado por alguien sin correr el riego de
que nos coma. El chico tiene ese problema y también tiene miedo de no estar a la altura
del deseo de sus padres, tiene miedo a ser abandonado, y lo que tengo que ofrecerle son
objetos culturales donde esos miedos, esos deseos, encuentren formas psicologicamente
manipulables. Eso es la simbolizacion, es la capacidad de un objeto cultural de nombrar
las propias fuerzas internas, esas contradicciones, esas tensiones; es nombrar todo eso para
poder manipularlo: o manipulamos nuestras pulsiones o son ellas las que nos manipulan.
La capacidad de manipular nuestras pulsiones pasa por representaciones simbolicas, sobre
todo a través de los cuentos, los mitos.

En nuestras sociedades desarrolladas hay un déficit muy fuerte de lo simbdlico, este
déficit deja la puerta abierta al uso mercantil del simbolo. Cuando no hay mas cuentos esta
Walt Disney, cuando ya no hay mitologia esta Hollywood. No todo es malo, cuando hace
algo como la Guerra de las Galaxias es porque encuentra los fundamentos de la mitologia,
pero esto tiene que alertarnos sobre la necesidad, en una sociedad laica, de no abandonar
la forma de expresion cultural que permite a los chicos pensar la propia historia. El hombre
lobo, esta persona que de noche se transforma en lobo, el chico necesita hablar de este
lobo porque este chico tiene que saber que sus padres pueden amarlo, pero que ese padre y
esa madre pueden también ser muy violentos, que pueden transformarse en ese lobo, que
todos podemos transformarnos en ese lobo, que todos podemos tener momentos de célera
en los cuales una cantidad de cosas se nos escapa, la violencia se nos escapa. Si el chico no
entendié que ese lobo es el hombre que puede transformarse en lobo y luego volver a ser
hombre, no va a poder entender por qué su padre que tanto lo quiere un dia se va a poner
tremendo y va a decir cosas muy feas, cémo un chico puede pensar las contradicciones de
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comportamiento de su propia familia. Sélo puede pensarlas si hay objetos culturales que
encarnen esas contradicciones y que le ofrezcan la mediacion necesaria para que él pueda,
en cierto punto, domar al mundo.

Nosotros somos portadores de cosas espantosas y el chico también es portador de ellas,
no podemos hacer como que lo ignoramos. El chico también es un ser violento, pero el
objetivo no es prohibirle la violencia sino metabolizar la violencia. La finalidad de la cultura
es metabolizar la violencia, y a partir de ahi podemos llegar a puntualizar la actividad del
nino para progresivamente nacer a lo politico.

Lo politico es hacer nacer la sociedad, una sociedad que no es una comunidad. En una
comunidad vivimos juntos porque compartimos el mismo pasado, los mismos gustos, las
mismas elecciones; puede haber una comunidad de pescadores, una comunidad de gente
que le gusta leer los primeros escritos de Trotsky, o una comunidad de gente que le gusta
el rap. Una sociedad es un conjunto de comunidades que acepta que existen leyes que
trascienden su pertenencia comunitaria. A tal titulo la escuela no es una comunidad, es
una sociedad que ensefia que mas alla de las comunidades existen reglas societales que les
permiten coexistir a las comunidades, que le permiten a cada uno hacer sus elecciones,
tener sus gustos, tener sus propios deseos pero que también permite vivir juntos y darse un
marco comun. La sociedad impone superar o ir mas alla de las individualidades comunes.
Educamos para el bien comun, para la polis griega y ahi la educacion es educacion a lo po-
litico. Cuando yo le pido al chico que renuncie a ser el centro del mundo le pido como ciu-
dadano que se inscriba en un colectivo que renuncia a que su comunidad le imponga su ley
a lo colectivo. Renunciar a ser el centro del mundo es a la vez la condicién para aprender,
aprender una lengua extranjera, aprender historia, geografia, matematica, pero también
es la condicion para vivir en la sociedad democratica. Por eso el aprendizaje de saberes es
condicion para la ciudadania, no son dos cosas diferentes, es lo mismo. El aprendizaje de la
alteridad es la renuncia a estar en el centro, es el hecho de hacer existir la democracia reco-
nociendo siempre el espacio vacio del centro. Es un esfuerzo permanente de los hombres
mantener ese espacio vacio en el seno de la familia, de la clase, del barrio, de la ciudad, del
pais, del mundo. Mantener el espacio vacio, diciendo que nadie tiene derecho a instalarse
en el centro del mundo: ni el chico en el centro de la familia ni el tirano en el centro de la
ciudad. La democracia es eso.

Para decir las cosas rapidas, y ya voy a ir terminando, la educacién en lo politico pro-
viene en primer lugar del reconocimiento de los demas; pasa simplemente en las formas
ritualizadas del saludo: el saludo implica decir “te reconozco”. Esto también inicia el apren-
dizaje del respeto por el otro, no vivirlo al otro como un peligro sino como un ser a la vez
semejante y distinto. Aqui tocamos realmente el corazén de una educacion para el futuro,
de una educacién que permita a cada cual existir mas alla de una relacion de poder. En
cierta manera lo que hay de formidable hoy es que vivimos la muerte de los dioses. Vivimos
la muerte de los idolos y estamos en los inicios de la invencién de algo que es la posibilidad
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de un mundo fundado en la cooperacion, en la solidaridad, en la confrontacién y no en
la adoracién de idolos. Por eso es que no soy nostalgico del pasado. Pienso que hay muy
grandes razones para inquietarse por el porvenir, pero también creo que hay muy buenas
razones para esperar. El hecho de que el cielo esté vacio quizas quiera decir que ha llegado
el tiempo de los hombres, el tiempo de que los hombres hagan su ley, que la hagan ellos
mismos y les ensenen a sus hijos que son los hombres los que hacen la ley y que la hacen
juntos y no por separado.

Dije al principio que habia una crisis de autoridad, una crisis de la educacion, pero creo
que esa crisis es una posibilidad, una posibilidad de fundar una sociedad a la altura del hom-
bre y una posibilidad de crear una educacion de individuos que sean ciudadanos libres. Esto
es muy dificil, lo es porque siempre hay mucha gente que quiere ocupar el centro y siempre
tenemos que hacer extraordinarios esfuerzos de negarnos a confiarle nuestro destino a alguien
que se reivindique en la omnipotencia y eso también se lo tenemos que ensenar a nuestros
chicos. Podemos hacerlo, podemos ensefiarselo en la medida en que pongamos en ejercicio
una pedagogia que haga una alianza entre la transmision y la emancipacion, una pedagogia
apoyada en un método experimental donde el chico haga hipétesis y las verifique, una peda-
gogia de la investigacion documentaria, donde el chico no crea ciegamente en la palabra de
nadie y que si vaya a verificar, vaya a buscar fuentes para seguir buscando la verdad y buscar
la verdad por si mismo.

Tenemos la posibilidad de educar a nuestros chicos para que sean buscadores de verda-
des y no para que queden atonitos ante cualquier idolo que haya. Pienso que la desaparicion
de lo que llamamos referencias puede ser una magnifica oportunidad para construir nuevas
referencias, nuevas referencias en torno a nuevos valores que quedan por inventar: esa es la
razon por la cual en este misterio no tenemos que volvernos siempre hacia el pasado.

Descontio de aquellos que pretenden que estamos en decadencia, prefiero aquellos y
aquellas que nos dicen que podemos construir un porvenir juntos y que nada esta jugado
definitivamente y que ese porvenir puede ser mejor que el presente y el pasado.

En Occidente hoy esta muy bien visto estar desesperado, hay como una estética de la
desesperacion, de la falta de esperaza, y los que no estan desesperados pasan por idiotas,

pero yo prefiero pasar por idiota porque pienso que en la desesperanza no hay porvenir.
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Continuidades y discontinuidades
en los procesos de formacion’

Por Patricia Maddonni

Es un placer para mi compartir con ustedes en estas jornadas, algunas reflexiones sobre
un tema insistente dentro del ambito educativo. Seguramente muchas de las ideas que va-
mos a abordar vienen apareciendo desde hace tiempo dentro del campo educativo pero co-
bran un sentido particular al ser puestas en circulacion en el marco de espacios de reflexion
como es este. Porque son esos temas historicos, que se actualizan cuando son pensados
junto a quienes tienen la responsabilidad de co-gobernar las escuelas.

Lo nuevo estara, entonces, vinculado al sentido que le podamos otorgar al proceso de
articulacion a la luz de los cambios sociales y educativos que hoy nos toca atravesar. Mi
propuesta es hacer un recorrido que agudice la mirada para analizar este viejo problema del
sistema educativo, pero poniendo en el centro de la escena al proceso de articulaciéon como
un acontecer cambiante y situado.

Iniciaremos este recorrido preguntandonos por qué nos preocupa y ocupa hoy de forma
tan contundente el tema de la articulacién. A la vez, intentaremos despejar otros términos
afines al de articulacion, como son el de integracion o el de transicién. En simultaneo,
sera de utilidad redefinir algunos ejes o claves para mirar el proceso de articulacion en sus
diferentes dimensiones. Y, por tltimo, podremos analizar las acciones de los equipos del
gobierno escolar en la formulacion de proyectos tendientes a abordar la articulacion.

Comenzaremos afirmando que la relevancia actual que cobra este tema en la agenda
educativa se funda en la necesidad de garantizar la escolaridad obligatoria de todos los
ninos, adolescentes y jovenes y, en este sentido, buscar los puntos mas criticos en donde
resulta dificil hacer efectiva la igualdad e inclusién educativa.

Por tanto, despejemos algunas situaciones que ponen de relevancia el proceso de arti-
culacion:

a- Laobligatoriedad del Nivel Inicial y del Nivel Medio:

Esto posiciona al Nivel Primario de otra forma, ya que se ve traccionado por ciertas
demandas sobre lo que se ensend en ese nivel, y sobre lo que es preciso revisar en funcién
de ofrecerles a los nifos y nifas una mejor continuidad en sus estudios. La obligatorie-
dad del Nivel Inicial y del Nivel Medio es una decision politica que posibilita y garantiza la

articulacion/continuidad de un proyecto pedagogico-didactico. Hacer obligatorio un nivel

7 Conferencia dictada en el Trayecto de Formacién de Directores de Educacion Primaria. Neuquén, 2010.
Area de Capacitacion. Ministerio de Educacion de la Nacion.
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como el Medio, implica, desde las politicas educativas, generar mecanismos y herramientas
para garantizar, con cierto dominio, el transito por el nivel anterior. Ya no es un asunto
doméstico/privado, de cada estudiante y sus familias, es una decision politica que se cum-
plimente con la obligatoriedad, que se otorgue ese derecho.

b- Elgrado de abandono o repitencia que se produce histéricamente en los pasajes de
niveles:

Esto se acrecienta debido al aumento de cobertura. Una situacion que no encontré aun
solucién y que tiende a agravarse por el mayor numero de chicos y chicas que entran y que
contintan en el sistema educativo.

Esto no implica no reconocer los abandonos, la repitencia, las inasistencias y la discon-
tinuidad, producto de las caracteristicas de ese nivel.

Indudablemente, el sistema esta mas preparado para mirar adentro de cada nivel, pero
presenta mas dificultades para visualizar la transicion, el pasaje entre niveles.

¢- El funcionamiento atomizado, fragmentado de las instituciones:

Esto es producto, en ocasiones, de largas tradiciones y jerarquias construidas por cada
nivel educativo, como asi también de las condiciones laborales que definen las practicas
educativas de los docentes que asumen su tarea en cada nivel. Existe una tradicién en el
sistema educativo argentino en donde cada nivel responsabiliza al anterior por la deficiente
formacion de sus estudiantes. Podemos afirmar que mirar la trayectoria sélo desde un nivel
lo que hace es contradecir y malentender el significado propio de trayectoria escolar.

d- Laincorporacion de las modalidades a partir de la Ley de Educacion Nacional:

Dado que las modalidades son transversales al sistema educativo, la articulacién y la
coordinacion de acciones son requisitos centrales de funcionamiento y ese requerimiento
debe considerarse para pensar, planificar y desarrollar trayectorias educativas integrales de
los estudiantes.

Esto implica construir acciones de articulacién con cada modalidad. En relacion con la
Modalidad Especial y la de Educacién Rural sera preciso mirar los mismos registros o planos
de accion, el curricular e institucional, que trabajaremos mas adelante, pero entendiendo
que alli se producen otro tipo de problemas que hacen a los planteos sobre:

Normalidad - Patologia

Comun - Especial

Curriculum - Adaptaciones curriculares

Propuesta pedagogica graduada - Propuesta pedagogica del plurigrado
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Todas las situaciones descriptas conducen a disenar acciones de politicas educativas y a
la vez a encontrar formas mas institucionalizadas, en pos de asegurar la trayectoria escolar
obligatoria de todos los ninos, nifas y jovenes.

Debemos asumir que durante un largo tiempo y atin hoy persiste una demanda a las
escuelas y, en particular, a los docentes de los tltimos y primeros anos de los niveles corres-
pondientes, a los cuales se les otorga la responsabilidad absoluta de abordar el proceso de
articulacion, que de esta forma descansa en la buena voluntad de las/os maestras/os.

Para mostrar de qué forma se produce esto traigo como ejemplo estas escenas escolares
que en ocasiones se registran en las instituciones:

* Maestros de ambos niveles se reunen a fin de afio para hacer un pase de informes
sobre los ninos.

* En una sala de 5 anos el docente pasa lista “para que los chicos se vayan acostum-

brando al régimen de Primaria”.

* Chicos de 5 anos van a primer grado de “visita”. La secuencia es:

° El docente de Nivel Inicial lee un cuento para todos.
° El docente de Primaria los hace realizar “cuentas” y escribir en un cuaderno.

* Alumnos de séptimo grado realizan visitas a escuelas secundarias.

* Estudiantes del Secundario se presentan en la escuela para dialogar con los chicos

de séptimo grado.

* En la primera etapa de primer grado se imitan actividades de Nivel Inicial “para que

los chicos no sientan tanto el cambio”.

Si observamos en cada uno de estos ejemplos podemos reconocer una perspectiva
sobre la articulacion que se sostiene y circula dentro del ambito escolar. En algunos, es
visible la idea de articulacién, entendida como “preparacién para el nivel siguiente”, con
un compromiso asumido por parte de los docentes, en un periodo del afo o, en el mejor
de los casos, como una cuestién de seleccion de contenidos a ensefar en un nivel y en
otro, que intente lograr una continuidad en los contenidos que se ensenaran, centrando
la seleccién en lo estrictamente curricular. Ese tipo de articulacién seguramente nos dira
algo acerca de la l6gica de los contendidos a ensefar, de los enfoques y de ciertos rituales
que son propios de cada nivel.

Si bien estas son situaciones que revisten importancia al interior de las instituciones,
no resultan suficientes, por lo que estara faltando avanzar en una pregunta sobre cémo
garantizamos, producto del cambio y la continuidad, el aprendizaje de los/las estudiantes. Y
esta pregunta se contesta a partir de repensar el proceso de ensenanza, de trasmision, que
es lo que define a la institucion escolar y nos conduce a complejizar y dinamizar el proceso
de articulacion.
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Seguramente en esa complejidad nos preguntaremos si estamos esperando que se al-
cance una articulacion entre partes, consideradas y aceptadas como diferentes, o se prefiere
que se dejen de considerar, o se soslayen, estas diferencias para poner el acento en las
igualdades, habilitando asi la posibilidad de una integracion, desde el supuesto de que sélo
asi es posible la articulacion.

De esta forma, para acercarnos a un proceso de articulacion dinamico y complejo ten-
dremos que despejar ese sentido que le venimos atribuyendo. Poder, en forma colectiva
dentro de la institucion y a la luz de los cambios antes nombrados, comprender esa comple-
jidad para que este sea un problema de toda la institucién y no sélo de uno o dos docentes.

Varios autores —entre ellos, Azzerboni, Harff y Terigi- nos invitan a pensar la articu-
lacion como proceso, lo que implica revisar entre otros aspectos las condiciones de la esco-
larizacion. ;Cuadles son las condiciones de escolaridad en general y cuales las de cada nivel?

Como dice Flavia Terigi (2009), el concepto de articulacién, desde una mirada compleja
y sistémica, implica que deberiamos:

1. Tener presente que el proceso formativo educativo de los nifios y nifias es continuo

y complejo y que la transmision/ ensenanza es el eje central en todo el proceso de
escolarizacion formal de los sujetos.

2. Dar sentido a un proceso de ensefanza que intente evitar fracturas entre las culturas
e identidades de cada nivel. La transmision que socialmente se le confia a la educa-
cion escolarizada se realiza o puede ocurrir en la ensenanza y esto se produce desde
que el nifo entra a la escuela.

3. Propiciar diversidad y alternativas en la escolaridad formal sin olvidar las especifici-
dades de cada nivel. La especificidad de los niveles supone considerar al sujeto del
aprendizaje, a los contenidos a ensenar, a las situaciones pedagogicas-didacticas.

4. Evitar las situaciones de quiebre y de discontinuidad en la trayectoria escolar de los
sujetos. Recuperar los propésitos centrales de la educacion y formacion de los sujetos
implica reconsiderar los puntos de transicion y crisis (en sentido amplio) por los que
atraviesa un sujeto, como procesos de crecimiento y desarrollo.

5. Encontrar las claves y puentes entre los niveles del sistema formal, con el sentido de
comenzar a rever el funcionamiento atomizado, sectorizado, parcializado del sistema
educativo y de las instituciones.

Es necesario hacer referencia a la existencia de partes separadas que, por lo tanto,
conservan su identidad, y que a la vez se necesitan mutuamente en funcion del mejor
cumplimiento de una actividad que las involucra a ambas.

Si el propésito comun de todos los niveles es formar, educar, la pregunta es por esa
continuidad necesaria que implica para todos los niveles la ensenanza. De esta forma, la
ensenanza se convierte en el elemento clave y articulador para el logro de un propdsito
central que es educar. Y por lo tanto, la ensenanza, como bien lo sefiala Terigi, pasa a ser
un problema politico. La ensefanza no es un problema doméstico, no es un problema de
estrategias, sino un problema de condiciones de escolarizacion.
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Desde la ensenanza se pueden pensar los puentes, las transiciones, en definitiva
las articulaciones. La pregunta por la ensenanza deberia ser un eje que atraviese todo el
sistema educativo y por tanto sus articulaciones. Las preguntas, entonces, se reformulan,
se complejizan. ;Como ensenamos en cada etapa y nivel, entendiendo que nos une un
proposito central que es la trayectoria de los estudiantes, su formacion integral?

Ahora bien, si acordamos que el eje que vertebra la articulacién entre niveles es la
ensenanza y las condiciones de escolaridad que posibilitan la trayectoria escolar completa,
podemos revisar ese proceso a través de diferentes planos de accion y decision, ya que no
cabe duda, como deciamos anteriormente, que el Estado, a través de sus politicas, tiene
que estar presente, proveyendo las condiciones de escolarizacion: pedagégicas, materiales, de
infraestructura, para que se garanticen las continuidades. Pero, a su vez, en el registro de lo
institucional es donde se despliegan practicas que hacen posibles buenos pasajes y transiciones
que posibilitan recibimientos y continuidades.

Por tanto, esta perspectiva en torno a la articulaciéon entre niveles implica analizarla
tanto desde los organismos gubernamentales de la politica educativa como dentro del
ambito institucional.

Veamos estos registros o territorios:

1. Curricular/ Legislativo/ Normativa:

Laprimeraarticulacion entre los niveles es puesta en juego en los disenos curriculares.
Alli se observan las discontinuidades/ continuidades a través de las caracteristicas que
asume el proyecto pedagégico-didactico de los niveles:

* La conceptualizacion acerca de la ensenanza.

* Las condiciones para que las propuestas didacticas puedan desplegarse.

* La concepcién acerca del aprendizaje.

* Las formas que asume la evaluacién.

Claro esta que esto no es responsabilidad de los docentes. Deciamos antes que la
articulacion es un proceso que se da en diferentes territorios. En todo caso, en el registro
de la escuela se ira asumiendo a partir del desarrollo del curriculum, cominmente llamado
en accion o real.

2. Institucional:

En este plano, para las instituciones implica comenzar a trabajar desde el curriculum
en accion, con lo cual se avanzaria si se define:

1. Cuéles son los objetivos y propésitos de cada nivel.

2. Qué comienza en un nivel y qué continta en el otro.

3. La progresion en los contenidos enseniados.

4. La graduacién en lo referido a exigencia en el trabajo de los alumnos y diferencia-

cion en la evaluacion.
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Muchos procesos y contenidos de ensenanza comienzan en el Nivel Inicial y se
complejizan durante el resto de los niveles, como es el caso del proceso de alfabetizacion o
el de resolucién operatoria.

Es importante tener presente que no se trata solamente de articular contenidos,
ninos o docentes, sino que como dijimos anteriormente, es la institucién en su conjunto la
que se articula en tanto entramado que condiciona los procesos que en ella suceden.

La articulacién como asunto institucional requiere de lecturas fundamentadas y no
de resoluciones personales. Por eso, es necesario acordar sobre el lugar y la valoracion entre
los docentes de los niveles, en las representaciones que se tiene sobre cada nivel y en lo que
cada nivel espera recibir, como asi también hacer visibles a los sujetos en los periodos de
transicion de pasaje. Porque el desafio esta en pensar estas transiciones de un nivel a otro,
o inter-niveles, con una responsabilidad colectiva politica e institucional, sosteniendo una
vez mas que todos pueden aprender bajo condiciones pedagégicas adecuadas.

Esto nos debe llevar, por tanto, a revisar en cada nivel aquello que es propio como
aquello que une, entrelaza; lo que implica no diluir la especificidad de cada nivel pero si
comprender que el proceso formativo de los nifios y adolescentes es continuo. De esta
manera, se sostiene la idea de que la articulacion es un proceso complejo y sistémico en
el cual la ensenanza, entendida como transmisién de saberes del campo social, ocupara
un lugar central, haciendo foco en un proceso de ensenanza que evite dar fractura a la
identidad de cada nivel.

Ahora bien, en el pasaje y para hacer visibles a los sujetos, nos centramos en sus
recorridos y esto supone poder acompanarlos en el acto mismo de ese pasaje desde las
propias instituciones. Porque el trabajo de las trayectorias escolares acontece siempre entre
instituciones. Al pensar la articulacion desde el espacio institucional, deberiamos colocar la
mirada tanto en el acto mismo de “pasar” como en los saberes que los alumnos necesitan
para verse fortalecidos y transitar su escolaridad en el nivel siguiente. Sin embargo, es
preciso advertir sobre la falsa concepcion de que un nivel queda subsumido por la
supremacia del siguiente. Abordar este proceso supone cerrar una etapa para comenzar
otra que implica temores, incertidumbres, ajustes y acomodaciones, pero también apertura
a nuevos recorridos; sin perder de vista en este trayecto la importancia que cobran los
adultos que acompanien a los nifios y adolescentes.

Es necesario ser consciente de que cada pasaje implica un nuevo lugar, con otra
cultura institucional, demandante de nuevos desafios y competencias que se pueden
andamiar mucho antes de que el nifo o adolescente ingrese. Desde las escuelas se puede
proponer que ese pasaje no implique dolores, sensaciones unicamente de pérdida, sino que
también se reconozcan las ganancias.

Como dice José Gimeno Sacristan (1996), los pasajes entre niveles resultan ser
momentos intensos para los estudiantes. Este autor utiliza el concepto de rito de paso
para referirse a “la peculiar forma que adoptan determinados momentos en la vida de los
individuos, en el seno de la cultura a la que pertenecen, en los cuales tienen que abordar la
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necesidad de adaptarse a normas de conducta diferenciadas que implican reacomodaciones
en las formas de vida personal, en las relaciones sociales y también en sus identidades
personales”.

Durante esos pasajes, es necesario que se tenga en cuenta que un cambio de nivel
implica una modificaciéon en el estilo de vida de los sujetos. En ese sentido, es importante
que se repare en:

* Los cambios en el aumento del tiempo escolar, como los horarios de clases, que en
ocasiones modifica la organizacion familiar.
* Las exigencias académicas que les plantea a los sujetos diferentes demandas cogniti-

vas, propias de cada nivel.

En el caso del Nivel Primario, la aparicién de los “deberes” y la distribuciéon de
tiempos predeterminan la jornada escolar; en el Secundario los tiempos necesarios para
estudiar condicionan muchas otras actividades de los estudiantes, s6lo por nombrar algunos
ejemplos.

Es preciso entender, por tanto, a estos pasajes como procesos que en simultaneo traen
“ganancias” y “pérdidas”, como sucede con otras transiciones vitales: cambiar de trabajo,
mudarse, tener hijos.

En nuestras escuelas, en ocasiones, suelen desarrollarse acciones para resaltar el
pasaje. Se destaca la transicién como una instancia relevante en la vida de los/as ninos/as,
adolescentes, y jovenes.

Tal vez, el desafio sera poder repensar al interior de cada escuela estrategias que
organicen un sistema de acompanamiento a las trayectorias reales de los estudiantes, con
sus discontinuidades y alteraciones y, en simultaneo, reflexionar sobre la continuidad en la
ensenanza.

Vamos a dejar acd, y esperamos que siga el debate sobre estos temas en cada una de sus
instituciones.
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Apostar a la transmision y a la enseianza.
A propésito de la produccion de infancias®

Por Perla Zelmanovich

Es un gusto para mi estar aqui, con quienes tienen en sus manos la educacion de los
mas chiquitos. Espero poder aportar algunas ideas que vengo trabajando y que voy a poner
a disposicién de ustedes.

El titulo que elegi tiene que ver con una preocupacién central: pensar nuestro oficio,
que esta vinculado, ni mas ni menos, a la transmision y a la ensenanza. Voy a tratar de dar
cuenta de por qué me parece importante poder situar ambos términos y de la riqueza y la
enormidad de lo que hacemos cuando estamos en cada momento, con cada nino y con cada
nina en particular.

Voy a empezar con la primera palabra del titulo de mi conferencia, con la palabra apos-
tar. Y digo “apostar” porque al hacerlo, hablando de la infancia, hay un punto de partida:
estamos implicados. El que apuesta esta implicado, y los que estamos apostando somos no-
sotros. Digo esto porque me parece importante situar los pensamientos y las reflexiones en
torno a nuestros pequenos y pequenas siempre con una implicacion del lado del adulto, sea
el docente, el padre, la madre o quien cumpla la funcién adulta. Y aqui ya estoy arrimando
otra idea, la de la funcion.

Mas alla del rol que nos toque a cada uno en la institucion en la que estemos (en la ins-
titucién escolar, el rol podra ser el de maestro o maestra de musica, director, directora; en
la familia, sera la madre o el padre), me interesa distinguir el rol de la funcién. La funcién
adulta que implica, o a la que estan llamados estos roles, no necesariamente va de la mano,
no es algo que va de suyo; tener el guardapolvo puesto o haber parido a un hijo no necesa-
riamente implica el sostenimiento de la funcién adulta. Es una funcién que puede no ser
sostenida por quien asume un rol, o ser sostenida por distintos roles.

Retomando lo de la apuesta, la apuesta tiene que ver con la funcién adulta, funcion
adulta mas alla del rol que se esté portando. Para extremar un poco esta suerte de desabro-
chamiento entre el rol y la funcién, estoy pensando en que, por ejemplo, la funcién paterna
la puede cumplir una abuela, aunque tenga ese rol en la familia, sabemos que esto pasa
mucho dltimamente en los nuevos contextos, o que la funcion materna la puede cumplir
una tia o una hermana mayor. Entonces, desabrochar la funcién del rol, por un lado, nos
permite aceptar la diversidad de quienes estan llamados hoy a cumplir la funcién y, por
otro, pone en el foco, en la mira, de qué se trata cumplir la funcién adulta, de qué se trata
apostar desde la funcion adulta.

8 Conferencia dictada en el ciclo “Cine y Formacion Docente”, el 8 de noviembre de 2007 en Rio Grande
y el 9 de noviembre de 2007 en Ushuaia, provincia de Tierra del Fuego. Direccion Nacional de Gestion
Curricular y Formacién Docente, Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia.
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En el apostar hay una particularidad: cuando alguien apuesta, puede ganar o puede
perder, en la apuesta hay una confianza a futuro, confio en que algo bueno puede llegar a
pasar. Puede que sea como lo imaginé o no necesariamente. Y subrayo esto porque hay algo
en la funcion adulta que es necesario y que tiene que ver con los ideales, con aquello que
nosotros queremos para el otro. Ahora bien, el riesgo estd en que en esa apuesta, en esa
confianza, haya s6lo un camino posible, y que el ideal sea tan cerrado de nuestro lado que
haya poco margen para alojar toda la diversidad de ninos, nifas y familias que hoy recibi-
mos en nuestras escuelas. Subrayo la idea de apostar con esta doble vertiente: por un lado,
el estar implicados, el poder pensar a los nifos y ninas en una relacién, no en lo que les
pasa a ellos, sino en lo que nos pasa con ellos y ellas; y, por otro, mas alla de la situacion en
la que esté cada nino o nifna que llega a nosotros, hay una apuesta a futuro, una confianza
a futuro que puede implicar algin riesgo de frustraciéon -tanto hemos apostado y no hemos
logrado lo que queriamos—, que es algo que nos ocurre frecuentemente o nos puede ocurrir
en nuestra tarea.

Comenté que la apuesta esta vinculada a un ideal que supone una confianza. Hay una fi-
lésofa, Laurence Cornu, que propone algo que me interesa mucho para pensar la confianza
en la educacion. Dice que hay un tipo de confianza que esta basada en lo que conocemos del
otro, en el pasado. Puedo confiar, por ejemplo, en que este nene va a andar bien porque vie-
ne de una familia de ciertas caracteristicas, o confio como directora en esta maestra porque
sé que viene de trabajar en tal escuela y la directora me dijo que es una buena maestra. Sin
embargo, Cornu aclara que hay una confianza que es una confianza a futuro, que no se basa
en lo que conozco, sino en aquello que confio que el otro va a poder. Es una confianza que
subraya el futuro. Es una apuesta, una confianza de que algo bueno puede llegar a ocurrir,
aunque no tengamos la certeza. La confianza basada en el pasado sélo pretende asegurarse
de que aquello que uno va a apostar es seguro y va a ganar. En cambio, la confianza a futuro
es una apuesta a ganar, por supuesto, pero sin seguridades.

La confianza es aquello que cotidianamente expresamos en la ensenanza, con nuestra
musica, con nuestros relatos, con nuestras ficciones, con aquello que entregamos a los ni-
nos, con aquello que planificamos para ellos, cuando confiamos en que algo podran hacer
con eso. Sin embargo, la transmision intenta connotar algo menos visible, ese rio subterra-
neo que estd en la ensenanza, que muchas veces a nosotros mismos nos sorprende, que
circula de manera silenciosa, pero que tiene efectos. Son aquellas cuestiones que no estan
necesariamente en el plano de la conciencia, pero que se transmiten. En la escuela, uno
esta hablando y, al mismo tiempo, esta transmitiendo con los gestos y las actitudes cosas
quizas contradictorias. Hay algo en este don nuestro de la educacion que corre por este rio
de la ensenanza y que, al mismo tiempo, incluye un rio subterraneo que es del orden de la
transmision y que va por los gestos y por las actitudes, por nuestros propios deseos, nuestras
propias dificultades, nuestros propios rechazos, por qué no, ya que muchas veces nos ocu-
rre que no tenemos un enganche, por asi decirlo, con algin nifio o nifa, y eso se transmite.
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Estos dos campos, estos dos rios que corren, uno mas visible y otro no tanto, se juegan con
todos los componentes de nuestros deseos, que pueden ser contradictorios.

Hay algo en la institucion escolar que es interesante y es que somos varios los que la in-
tegramos, no son sélo una mama, un papa o quien cumpla la funcién materna o paterna, los
que tienen la posibilidad de tramitar estos rios subterrdneos y estos rios que estan mas en
la superficie. Porque aquello que a algunos les resulta mas dificil de tramitar con un nino, a
un colega le puede resultar mas sencillo. Entonces, hay una composicion entre varios. No es
una idea mia, sino que tomo la experiencia que se viene realizando hace mas de veinte afios
en Bélgica e implementado en otras instituciones, que se llama prdctica entre varios. Puede
sonar muy parecido al trabajo en equipo -y, en un sentido, puede serlo—, pero, en realidad,
se refiere al modo en que distribuimos la apuesta de la que hablaba antes, la funcién adulta,
entre varios, teniendo en cuenta la complejidad que implica la ensenanza y la transmision,
porque quienes estamos cumpliendo la funcién también estamos atravesados por multiples
circunstancias personales, que estan siempre articuladas a lo social.

Entonces, presentado este cuadro mas general, me voy a detener en este segundo
punto: como y en qué dimensiones se juega esta apuesta de la transmision y la ensenanza
a proposito del segundo tépico de mi titulo, la produccion de infancias. Veran que no es-
toy hablando de la infancia como algo natural. Las infancias, en plural, no son naturales,
son una produccién que depende de la apuesta de la funcion adulta, que estd inscripta en
un marco social. Entonces, partimos de esta premisa de que, si estamos pensando en una
apuesta, estamos pensando que la infancia no es algo natural, sino algo que se produce.
Un hijo no llega, sino que se va produciendo en ese trabajo de quienes cumplen la funcién
materna y paterna. Ese nifio que llega se va convirtiendo en un hijo y, a partir del trabajo
que nosotros hacemos en la escuela, en un alumno. Me gusta presentar la idea de que no
llegan a la escuela alumnos y alumnas, sino que, con suerte y a partir de nuestra apuesta,
logramos producir alumnos en la escuela.

Esto nos pone en un campo de mucha fertilidad y de mucha responsabilidad, porque
hace a nuestra propia implicacion en este proceso. Nos ubica en un campo que yo voy a
imaginar como de dos dimensiones y una interseccion.

Vamos a imaginar que estamos dibujando dos diagramas de Venn, como en la mate-
matica moderna, con una interseccion. Con este modelo —un poco esquematico tal vez,
pero me sirve para hacer mas explicita la idea— intento pensar esta apuesta a la transmi-
sion y la ensenanza en la produccion de infancias, aquello que nosotros hacemos todos los
dias en la escuela. Entonces, uno de los diagramas representa la constitucién del sujeto,
la constitucion psiquica, y el otro, la dimensién social. Los que apuestan y cumplen la
funcién adulta, las madres, los padres, las abuelas, las tias, estan del lado de la dimensién
social. Pero no estan sueltos, sino inmersos en una época y en un contexto sociocultural
particular. Por eso, su apuesta no esta en el aire: es una apuesta desde un lugar, en una
trama social y cultural particular y singular.
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La interseccion es el punto crucial, porque la constitucién psiquica del sujeto, que
llega a la familia para convertirse en hijo o a la escuela para convertirse en alumno, se da
con otro que esta atravesado por todos los avatares de sus propias circunstancias. En esa
interseccion esta la tarea educativa: la ensenanza, la transmision vy, llevado a un plano muy
especifico, que es central en este Nivel Inicial, la ficcion y el juego. En esa interseccion es
donde voy a ubicar dos articuladores estupendos, la ficcién y el juego, que son los modos de
la transmision y de las ensenanzas.

Yo soy psicoanalista y docente desde hace muchos afnos. Desde los afios setenta, vengo
lidiando con estas cuestiones. Si bien me dedico a la clinica, estoy abocada también a la
produccién de una clinica socioeducativa que tiene el corazén puesto alli, en la transmision
y la ensefanza. Queria comentarles en qué fundo esta suerte de esquema que estamos
construyendo para pensar la produccién y la apuesta en la ensenanza.

Hay un concepto que Freud acuii6 en el siglo pasado, alla lejos, en 1929, que es el titulo
de un texto: El malestar en la cultura. Plantea que hay un malestar inevitable, irreductible
e imposible de disolver, pero que, alli mismo, en esa imposibilidad y en la aceptacion de esa
imposibilidad de reduccion total y absoluta, se puede recortar alguna posibilidad de hacer
algo. Por ejemplo, esta la posibilidad de educar no todo, de psicoanalizar no todo o de go-
bernar no todo, las tres profesiones que él nombraba como imposibles.

;Qué significa que es imposible, que es irreductible ese malestar? Para entenderlo nos
va a ayudar el esquema de circulos, los diagramas de Venn.

Freud plantea que lo que es irreductible es el conflicto entre ese mar de pulsiones
inherentes a un sujeto, a un humano, que ubico en uno de los circulos, y la cultura, que
ubico en el otro circulo, cultura que es llamada a darle un destino a las pulsiones. Parte de
lo irreductible del conflicto radica en que ese encauzamiento de las pulsiones humanas no
es sin un otro, y ahi estamos nosotros, en la interseccion, con nuestras apuestas de juego y
de ficcion, como educadores. Y lo imposible es domenar alli todo, ajustar todo a las formas
que adopta la cultura. Algo se escapa, y es necesario que se escape y aceptar que se escapa,
alivia nuestra omnipotencia, al mismo tiempo que nos abre un campo de posibilidades.

Ahora bien, hay que actualizar en cada momento histérico de qué modo la cultura se las
arregla para procesar este encauzamiento de las pulsiones y el conflicto que supone. Se pue-
den situar cuales son las caracteristicas de la cultura y de la época que hacen que, por ejemplo,
haya mas ninos que cierran la boca y no se dejan alimentar, o mas nifios impulsivos que es
dificil mantener ocupados con la cultura.

Voy a poner un ejemplo muy banal. Cuando uno le dice a un chico: “No pongas los de-
dos en el enchufe”, esta tratando de encauzar en la cultura esa pulsién de ir a tocar y mirar
todo, mediada por quien cumple la funciéon adulta. Hablamos de pulsién y no de instinto
porque el presupuesto que estd en la base del malestar en la cultura, y ahi es donde se ubica
un punto de imposibilidad, es que en el humano no hay un plan instintivo que esté marcado
y disenado para todos, de manera automatica.
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El devenir de las pulsiones de un sujeto va siendo dominado y encauzado por la cultura,
eso es lo que hacemos cotidianamente en la escuela. Entonces, este plan instintivo esta en
los animales, pero no en el humano. En el humano, todo aquello que parece instintivo,
como puede ser la necesidad de alimentarse, no lo es, no es natural, es pulsional, y no se da
sin ser atravesado por otro. Si no, no se entenderia como puede ser que un humano, que
tiene a disposicion el alimento, se niegue a recibirlo y hasta pueda llegar a morir de ano-
rexia, por ejemplo. Es que alli nos encontramos con la pulsién de muerte, inherente a las
pulsiones humanas. El de la alimentacién es un buen ejemplo de aquello que se supone que
es instintivo y que estd en este plano de la constitucion de un sujeto. Pero como entender a
los nenes que cierran la boca o a los nenes que no logran dominar sus esfinteres, ya que si
fuera un plan natural esto estaria dado.

Entonces, el punto de imposibilidad del malestar en la cultura es que ese trabajo que la
cultura hace con las pulsiones, entre las que esta la pulsion de muerte, para que estos nenes
se alimenten rcquicrc el pasajc por ese otro, y ese otro somos nosotros, que venimos atra-
vesados por todas nuestras condiciones sociales. Ahora, ;cuales serian las operaciones, para
decirlo esquematicamente, que, de este lado de la constitucién psiquica, son necesarias
para que efectivamente el humano, el nifo, se pueda constituir como tal, para que pueda
arribar a ser un nino, un humano?

Voy a introducir otra idea: el concepto de desamparo, desamparo, que desligo o diferencio
del de abandono. A los efectos de pensar nuestra tarea en este punto de interseccion, el aban-
dono viene del lado de lo social, de lo material. Por supuesto, estd entramado con el otro aspec-
to, que es el desamparo simbdlico. El desamparo simbélico también lo tomo de un concepto
que trae Freud. Es el desamparo con el que llega el humano —ese desamparo que después
Lacan nombra—, la prematuracién del cachorro humano: esos nueve meses no alcanzan para
que sea un sujeto independiente. En el canal de television Animal Planet, por ejemplo, vemos
un cachorro de jirafa que a las pocas horas puede estar arreglandoselas para la busqueda del
alimento y demas. Pero el cachorro humano es prematuro, siempre es prematuro, en cuanto
a la autosuficiencia para poder constituirse y sustentarse como humano.

Vuelvo a insistir en la implicacion y en la centralidad que tiene la funcion adulta: este
desamparo requiere de ciertas operaciones de parte de quien cumple esa funcién. En esta
edad de la vida, particularmente, voy a situar tres pilares que hacen al trabajo de amparo
que esta en el punto de interseccion. Les voy a poner un marco, un titulo general, a estas
tres operaciones: la filiacion.

La primera operacion, es la constitucion de un si para el sujeto, es decir, de un lugar
simbaolico, que implica, a su vez, determinados ideales para ese sujeto (qué espero para este
sujeto). [deales que, al mismo tiempo, tienen ciertas caracteristicas, en cuanto a su grado de
flexibilidad o de rigidez, en su apertura o no a lo diferente. Este punto, desde el psicoanali-
sis, lo nombramos como un primer momento de alienacion. Es un momento necesario para

la constitucion del sujeto. Una segunda operacion, es la de produccion de un no, es decir,
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situar una diferencia con ese otro al cual el sujeto necesita desde un primer momento estar
aliado. Es un momento de separacion. Nosotros, en el Nivel Inicial, les propongo pensar,
estamos trabajando en la produccion del si, de ese lugar simbélico, y también en la produc-
cion de ese no. El tercer pilar es el de la inscripcion.

La filiacion requiere, para ser pensada, al menos, de dos grandes funciones. Una es la
que describimos y que da lugar a la inscripcion, y estar inscripto requiere de esas otras dos
operaciones que son la alienacion y la separacion, y la otra funcion es la del reconocimien-
to. Voy a tomarlo por el lado inverso, por la negativa: ;qué pasa cuando estas funciones no
estan dadas?

Voy a hacer referencia a un texto que tal vez algunos de ustedes transitaron, que es de
René Spitz, donde comenta esa experiencia de los bebés que son abandonados en hospitales
—simbdlica y materialmente— y que son alojados por el hospital y, que aunque reciben todo
su amparo material, a pesar de que reciben alimentos, medicina, etc., terminan muriendo.
Spitz califica a estas muertes como ocasionadas por un marasmo, al que yo le agrego ma-
rasmo simbdélico, porque no estan operando estas funciones desde un lugar simbdélico. El
desamparo, entonces, es un desamparo simbdélico. De eso estoy hablando y sobre eso pienso
que estamos operando y trabajando, ese es nuestro oficio, esa es nuestra materia de trabajo.
Y nuestra herramienta es la eficacia simbdlica.

Voy a apelar ahora a Lévi-Strauss, el antropologo francés. En su antropologia estructu-
ral, acuna esta idea de la eficacia simbdélica, que toma a su vez del socidlogo Mauss, que es
a la que estamos aludiendo todo el tiempo, esta idea de una funcién que no es natural en
nosotros, los humanos.

En sus estudios antropolégicos comenta Lévi-Strauss una experiencia de sujetos en
algunas comunidades. Cuando la comunidad considera que un sujeto esta embrujado, le
va quitando los lazos de filiacién, y el sujeto termina muriendo. Un sujeto que estaba sano
fisicamente, sin embargo, termina muriendo. Lo que estd operando es la eficacia simbdlica.

Entonces, repetimos, el desamparo originario e inevitable del sujeto, sumado a sus
pulsiones, que requieren siempre de un otro a quien ligarse, produce necesariamente
estos desajustes, estos puntos de imposibilidad de los que hablabamos, porque la cultura
que viene a hacer algo con eso llega a través nuestro, que encarnamos la funciéon adulta,
que también estamos atravesados por ciertos desamparos. Y esta idea del amparo simbéli-
coy de la eficacia simbdlica apuesta a producir una filiacion, porque no hay humano que
se sostenga sin una filiacién, que implica inscripcion y reconocimiento.

La inscripcién alude a varios tépicos. Podemos hablar de una inscripcién primaria, ese
si del que yo hablaba antes, en una genealogia; de una inscripcion, que es juridica.

Estar anotado en una escuela, que nos parece algo tan naturalizado, pero no es menor
que un sujeto pertenezca o no a una institucion (sabemos cémo pujan muchos por pertene-
cer a tal o cual escuela o por formar parte de tal Estado o de tal otro). Hay una inscripcion,
que es social. El nene puede estar inscripto en ese listado, pero si un dia falta y falta otro dia
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mas y nadie se da cuenta, hay una des-inscripcion social. Hay una pelicula japonesa terrible
que se llama Nadie sabe, que les recomiendo, que esta basada en un hecho real y que tiene
que ver con esto. Ademas de que el nene esté anotado en la escuela es necesaria esta otra
inscripcion, que es una inscripcion social, que hace al lazo social y que es indispensable
para poder hacer algo con ese desamparo.

En cuanto al reconocimiento, me interesa subrayar una dimensién del reconocimiento
que implica la filiacion. Ricoeur, un filésofo, tiene un libro que a mi me gusta mucho, Tiem-
po y narracién. El autor trabaja con el tema de la narracién y de la ficcién, esa herramienta
de la que yo hablé anteriormente.

Ricoer dice que el reconocimiento es el que le abre paso al conocimiento. Noten qué
importante es esto para pensar en la ensefanza y la transmisién, y como juega la filiacion.
Nos preguntamos, entonces: ;qué pasa cuando un nene no puede aprender? ;Qué pasa
cuando un nene cierra la boca, cierra los oidos o cierra los ojos, cuando esta inhibido para
dejarse invadir, en el buen sentido, por la cultura que nosotros le ofrecemos? ;Qué del re-
conocimiento y de la inscripcion, con esas tres operaciones de las que yo hablaba, esta en
juego en la transmision y en la ensefanza?

Voy a nombrar algunos rasgos de la época para actualizar este malestar en la cultura que
nos hace mas dificil producir transmisiones y ensefianzas, hacer que cada vez mas sujetos
puedan subirse al carro de la cultura, de la humanizacién, porque, desde mi punto de vista,
educar y humanizar son lo mismo, son sinénimos. Lo hacemos en la escuela, pero se puede
hacer en otros espacios también.

En la escuela, cuando educamos, estamos operando sobre este andamiaje de desampa-
ro, porque asi llegamos al mundo, desamparados y la educacion viene a hacer algo con ello.
La educacion requiere de ese otro, que es el mediador. Ahora voy, entonces, a los rasgos
que habria en el campo de ese “otro”, de lo social, en el cual estamos nosotros. Hoy en dia,
ese “otro” tiene algunos rasgos que también nos desamparan a nosotros como adultos. Y
sobre este punto nos parece importante estar advertidos y preguntarnos cudles serian los
modos de ampararnos entre nosotros en el mundo de los adultos para poderlos amparar a
ellos. Porque somos pasadores de ese alimento simbélico indispensable, por supuesto, junto
con las familias.

Uno de los rasgos de la época es una marcada dificultad en la produccion del lazo social.
Dificultad que afecta, justamente, al corazon de lo que estoy diciendo, porque toda la apues-
ta es al lazo, a la produccion de un sujeto que se ligue a otro, y eso es un lazo.

¢;Por dénde pasarian algunas claves para entender esta dificultad en la produccion del
lazo? Este mundo globalizado, hiper-conectado, llamativamente hiper-enlazado, tiene una
particularidad que esta muy de la mano de los desarrollos de la ciencia y de la tecnologia y,
en particular, de las tecnologias de la informacién y de la comunicacion, que nos dan esta
posibilidad de estar conectados, si queremos, las veinticuatro horas del dia. Y nos ofrece la
ilusion de que es posible hacer ese trabajo de la cultura, que es posible que la cultura haga
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sus marcas en cada sujeto sin necesidad de mediacion de otro: puedo entretenerme sin ne-
cesidad de que haya otro, puedo educarme sin necesidad de que haya maestros.

Pero esto es ilusorio. ;Por qué? Porque hay una ilusién de que puede haber aprendizaje
por fuera del orden del reconocimiento, hay algo que no me da la maquina, cuando entro
al Google, aunque me pueda enterar de un montén de cosas, y bienvenido sea. Lo que no
me puede dar es ese reconocimiento, que requiere de un trabajo, de ese mediador, que es
el maestro. Es alli donde nosotros y, ahi si, desde la educacién escolar, podemos hacer un
trabajo calculado en cuanto a la apuesta, aunque incalculable en sus efectos, atendiendo al
malestar que genera esta particularidad de la cultura que ofrece la ilusién de que es posible
prescindir del otro, que es posible eludir el conflicto que supone dejarse tocar por la cultura
a través de un otro. Esa ilusion impacta, por ejemplo, en una hiperproduccién de ninos
desatentos. En la interseccion en la que disponemos de los recursos de la cultura es donde
esta nuestro amparo, y es alli donde también se producen sujetos con los sintomas que la
cultura genera en esa dialéctica, entre los dos circulos, porque la produccion de infancias a
la que me estoy refiriendo, genera un modo de transitar las infancias y también modos de
padecerlas.

Entonces, ;con qué se atiende la desatencion? Por un lado, se supone que la desaten-
cion esta en el sujeto, es del chico, el chico es desatento, es ADD. Pero podemos hacer
una lectura de época y decir que los sintomas tienen su época. En la época en que Freud
construye su teoria, las mujeres histéricas, tenian sintomas de conversion, se les paralizaba
el brazo, por ejemplo. Hoy el ataque de panico, el trastorno bipolar, la depresién son los
diagnésticos que circulan (estan en un librito que se llama DSM4, que esta producido en el
Norte, y que junto con los laboratorios promociona esos objetos como la ritalina, es decir,
la medicacion).

Al nino que esta hiperactivo, desatento o inhibido podemos leerlo desde este campo
que estoy invitando a pensar, podriamos pensarlo desde esta 16gica y tener en cuenta que
vivimos una cultura en la cual se pretende que el lazo social sea suplantado por objetos,
por la tecnologia y también por los productos de la ciencia. Aclaro, bienvenidos sean los
desarrollos de las tecnologias y de la medicina; el problema es cuando producen la ilusion
de que una pastilla va a lograr que el nino se cure de su desatencion. Porque deja afuera este
trabajo de amparo simbélico y esta mediacion necesaria del cachorro humano.

Otra lectura posible es la que hace Elena Lacombe, una psicoanalista que viene traba-
jando sobre este tema. Ella escribié un articulo que tiene este titulo: “La desatencion del
Otro”. Es una manera de dar vuelta el asunto: estamos desatentos con respecto a aquello
que le esta pasando al sujeto en su necesidad de una inscripcion, es decir, de tener un si,
un lugar simbélico que, si falta, produce este marasmo del que hablamos. Podemos pensar
que hay dos tipos, al menos, de manifestaciones frecuentes en la actualidad —ustedes diran
después con qué manifestaciones se encuentran—: los ninos hiperactivos y los desatentos.
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Podriamos decir, esquematicamente, que el desatento se repliega y trata de sustraerse
de un otro invasivo: por ejemplo, esa madre que lo esta presionando para comer. Sabemos
que el nino cierra la boca porque esta intentando producir un no, esa separacion necesaria.

Lo mismo vale para los aprendizajes. Y podemos pensar que el hiperactivo, el que esta
todo el tiempo tirandonos de la pollera, que se nos sube, nos invade, podria estar expresan-
do una dificultad en la produccion del si e intenta hacerse un lugar, a la fuerza, en el otro,
agujereando al otro para ubicarse alli en un intento desesperado.

Llegué a este punto al comentar ese rasgo de la época vinculado a la ilusion de que otro
no seria necesario, que podria estar incidiendo en nuestro propio desamparo como adultos,
y por lo tanto en el de los pequenos a nuestro cargo.

Y ahora voy a senalar otro rasgo mas: el impacto que tienen los vinculos intergeneracio-
nales que hacen al proceso de filiacién, que siempre se produce en una cadena que supone
mas de dos generaciones. Margaret Mead, en los estudios sobre la cultura generacional,
que ella publica en la década del setenta, plantea que ingresamos en una época en la cual,
a diferencia de las culturas tradicionales, son los jévenes y los nifos los que nos van a en-
senar a nosotros, porque ellos nacen en esta cultura de desarrollos de la informatica y de
la comunicacién, para los cuales nosotros no tenemos referencias para entenderlos, para
usarlos, para pensarlos —fijense qué visionaria—. Entonces, vuelvo a una idea que planteé
al comienzo. Que ante este panorama de desamparos, se hace necesario pensar cémo cons-
truir referencias en el mundo de los adultos, entre varios, para poder alojar a estos nuevos,
a estos sujetos, a estos ninos que, a pesar de los cambios de la época, tienen esta necesidad
de constitucion del sujeto, sobre los pilares de los que hablaba. Porque, a pesar de las varia-
ciones de la época, esa necesidad es algo que permanece invariable.

Ahora bien, cuando la cultura promueve ciertos ideales, cuando se habla de un perfil del
alumno, se corre el riesgo de situar un ideal en el cual algunos no encuentren donde alojar su
singularidad, dénde construir su si. El perfil puede llegar a ser una apuesta, una confianza,
a que este sujeto pueda subirse al carro de la cultura, pero cada uno lo hara de acuerdo a su
singularidad y trayendo lo nuevo que cada uno tiene. Entonces, hay un punto en este perfil
del alumno, que podemos llamar ideal o mito que, segin las particularidades que tenga, le
puede dar lugar o no al sujeto. Y este lugar simbolico que constituyen los ideales, dadas las di-
ficultades que tenemos hoy en la produccion de lazos por nuestros propios desamparos como
adultos, propongo que los pensemos en la posibilidad de tramitarlos entre varios.

Preparé para ustedes un compilado de escenas de una pelicula, Jinete de ballenas, que
voy a tomar como una metafora filmica que nos ayude a pensar juntos. La idea es poder pen-
sar una historia singular contemplando también la légica de lo social en la que se constru-
yen los ideales que tenemos con respecto a los sujetos, a nuestros hijos, a nuestros alumnos.

La pregunta que surge es: ;jcomo juega la funcién de filiacion y el ideal, cada uno de
los personajes adultos, en esta pelicula y qué pasa con la inscripcion del sujeto, en este
caso, la nifia maori que es la protagonista? Me interesa trabajar con ustedes los efectos
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que se producen en la busqueda del lugar simbélico cuando el ideal estd atravesado por los
problemas de la época y por una tradicion que no se deja perforar por lo nuevo que traen
los sujetos.

El jinete de ballenas es parte de una leyenda, de un mito de la cultura maori. Se supone
que la ballena va a salvar al pueblo y que el jinete es quien va a traer a la ballena y conducir
al pueblo hacia la felicidad. La condicién que tiene el jinete es que tiene que ser varén y
primogénito. En la pelicula, hay un nacimiento en el que muere la parturienta y nacen
mellizos, un varén y una nena, sobrevive la nena y muere el
primogénito varén. Entonces, vamos a ver los avatares, pero
también las posibilidades, porque en la imposibilidad esta la
posibilidad de encontrar un modo, quizas entre varios. Por eso,
quiero que se fijen qué funciéon cumple, en estas operaciones
de las que yo hablaba, cada uno de los personajes; qué posicio-
nes diferentes vemos en quienes cumplen la funcion adulta, en
la familia y también en la escuela; como estan en juego estas
tres operaciones de las que yo hablaba en este campo de la filia-
cion, es decir, de la constitucion del sujeto; qué lugar cumple la
escuela en este sentido, con la ficcion.

[Se proyecta un compilado de escenas

de la pelicula Jinete de Ballenas]

Docente: En mi lectura, pensando en la cuestion del género, vi cémo cambiaron los
roles, las funciones, eso de que papa ahora cocine en casa, por ejemplo, o que es tradicional
que sean solamente los varones los que ejerzan ciertas actividades y ahora sea una nena.
Ella realmente esta capacitada tanto como un varéon. Me gusté mucho la escena en que ella
llamaba a la ballena por su nombre, y la ballena venia, no era cuestion de sexo.

Perla Zelmanovich: Lo que la colega plantea acerca de la cuestién de género tiene
mucho que ver o, por lo menos, yo lo ligo a lo que venia planteando. Tiene que ver con,
justamente, el ideal que esta construido, en el campo de lo social. Y las transformaciones en
la cultura serian, en este caso, el lugar de la mujer, que no ingresa en el proceso de filiacion.
Los roles que, en este caso, son el rol femenino y el rol masculino, estan, desde la perspec-
tiva del mito, muy fusionados a las funciones. El rol y la funcién van juntos. En cambio,
esta perspectiva de género desabrocha la funcion y el rol: también la mujer puede cumplir
la funcion, en este caso, de hacer algo por la comunidad. Pretender ser también ella, como
nena, heredera del jinete de ballenas, ser reconocida como parte de esa comunidad, y al

mismo tiempo diferenciarse, precisamente porque es nena.
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Docente: A mi este fragmento que hemos visto de la pelicula me lleva a hacer una
reflexién y una comparacién. Me trajo a la memoria la pelicula Camino a casa. En esa otra
pelicula, la que inicié este camino de vinculo, transmisién vy filiacién fue la abuela. En
cambio, en esta pelicula que acabamos de ver, por una cuestién cultural, la que inicié este
camino de vinculo y filiacion fue la nina, no su abuelo.

PerlaZelmanovich: Muy interesante lectura, pensar que la filiacion es un vinculo. Vos
pusiste la palabra, y me parece que esta muy bien. Es un vinculo y en ese sentido involucra
a ambas partes; el punto es donde se inicia. En la pelicula Jinete de Ballenas hay algo que
puja en la nena por inscribirse, que es esa necesidad imperiosa de tener un lugar para el
otro. Es diferente a lo que pasaba en la otra pelicula, en Camino a Casa, donde uno podria
decir, si nos abstraemos por un momento del film, que es como en el caso de los chicos
que se presentan hiperactivos, en donde la dificultad para filiarse no se presenta como una
demanda del sujeto. Alli hubo un trabajo de la abuela, que inicia, inconscientemente, un
trabajo de filiacion para producir esa operacién del si, de un lugar simbélico. Es muy intere-
sante, porque da vuelta el tema de los chicos hiperactivos a quienes supuestamente habria
que ponerles limites.

Habia un adulto alli que pudo ser décil para trabajar sobre esa operacion del si, para
producir una filiacién, y fue eso lo que le puso un limite a lo pulsional. Ahora, en esta peli-
cula que vimos hoy, en Jinete de Ballenas, por una cuestion cultural, el personaje del abue-
lo, que encarnaria la tradicién, el mito, ese ideal cerrado, no es décil para hacerle un lugar a
esa operacion del si, entonces, quien toma esa tarea a su cargo es la nena, es el sujeto quien
tiene que hacerse un lugar. Claro que esto no es sin riesgos, como vimos en la pelicula, en
donde la bisqueda la lleva casi a la muerte, al sacrificio. Saliendo de la metafora filmica y
llevado a situaciones que tenemos cerca, puede ser el caso de los ninos que se sacrifican no
dejandose alimentar, o con el paco.

Y aparece la cuestion de las generaciones. La filiacion nunca se produce de a dos gene-
raciones, siempre requiere de, al menos, tres. Incluso, Freud decia que, para producir un
neurético, hacian falta al menos tres generaciones y también para poder intervenir, para po-
der pensar lo que se le juega a un sujeto. En nuestra practica cotidiana, en nuestra escuela,
es importante tener presente, estar advertidos de que hay todo un entramado que excede la
generacion que se nos esta presentando y que viene a golpearnos la puerta.

Entonces, aqui la tarea la tomoé a su cargo la nena, frente a otro que no logré docilizar-
se, flexibilizarse, frente a la necesidad de, por ser mujer, hacerse un lugar alli, en ese ideal.
Ella construye una diferencia en relacién al mito, (también las mujeres pueden ser jefas, y
no tiene que ser uno solo, porque el jefe puede cansarse) sin embargo, en ningiin momento
abandona la necesidad de tener un lugar en el otro, es decir que no es sola que lo puede
hacer.
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Este es otro asunto para pensar: qué otros ayudaron a que pudiera hacer pie para pro-
ducir algo, cuan sola hizo este trabajo de filiacion, qué cuestiones intervinieron.

Por otro lado, vemos que hay una persistencia en ella para ser reconocida por el abuelo.
Esto mismo lo podemos ver, es una lectura clinica, en los chicos —los grandes también, pero
particularmente en el caso de los pequenos—, cuando el otro no les hace un lugar, ya sea
porque los califica de violentos, de “chorros”, o les dice cosas como: “no te da la cabeza”,
“sos un boliviano”, todos los estigmas que vienen a ocupar el lugar del sujeto, cuando este
no entra en el ideal. A pesar de eso, esta la necesidad de producir esa operacion del si, hasta
alli llega el sujeto a sacrificarse. El sacrificio adopta distintas maneras: la anorexia, tajearse —
esto lo vemos en los mas grandes—, lacerarse, lastimarse. Es tener al otro de alguna manera,
aunque sea de la peor manera. Esto es interesante para pensar que no se abandona nunca
esta necesidad de tener un lugar para el otro.

Algo interesante, y vuelvo sobre el comienzo de mi presentacion, es el lugar de la fic-
ci6n y del juego en esta interseccion entre la nena y todos los adultos que la rodean.

En la pelicula, entre el tio, la maestra, el padre, el abuelo se va produciendo esta posi-
bilidad de alojar al sujeto, de distribuir la funcién entre varios. Y hay un trabajo que hace
la escuela con la invitacién a escribir, que no es cualquier cosa. Voy a agregarles, entonces,
una idea: la funcién adulta es una funcién simbélica, y lo simbélico en el adulto, esta hecho
de palabras, de ficcion, de juego, de pintura.

La funcion paterna es una metafora. Es mas, conceptualmente, en el campo del psi-
coanalisis, se habla de metafora paterna. La metafora de la funcion adulta le permite al
sujeto poder trabajar con los contenidos de la cultura, con lo simbélico, que es nuestra gran
herramienta. El juego y la ficcién, de algiin modo, producen la funcién adulta, es decir que
es en el juego y en la ficcién donde el sujeto puede hacer este trabajo de las pulsiones en
su conflicto con la cultura. En la pelicula que vimos hoy, a través de la metafora a la que da
lugar la redaccion, se produce algo de esa infancia. Podriamos ubicar aqui que en el campo
de la ensefnanza la nena puede poner a trabajar, en términos simbélicos, un mandato, una
transmision, representada en el mito del Jinete de Ballenas, que estaba absolutamente ce-
rrado para ella y que clausuraba su posibilidad de filiarse desde una posicion singular. En

un entre varios habilitado por la abuela algo de esta singularidad se pudo desplegar.
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Ser maestro évale la pena?

Por Carina Rattero

¢;Ser maestro vale la pena? Una pregunta impertinente. Tal vez no del todo ociosa,
si es que pensamos que ser maestro, todavia, vale la pena. Aun cuando concite entre
docentes la inmediatez de una respuesta. ;Se puede pensar o decir algo nuevo?

Mientras los humanos sigamos vinculandonos en la trabajosa tarea de vivir- edu-
cando. Ese enigma mudo de lo que estd ahi, esas presencias y miradas que nos sumen
simultaneamente en la perplejidad y el deslumbramiento. Esos vacios nos impulsan a
inventar y construir.

Entre pena (res) yvalias ;Vale lapena? Exploremos sentidos.

Pena significa cuidado, dificultad, trabajo, afliccién, dolor, tormento.

Veamos si vale y compartiran conmigo, depende. Depende de cual y cuanta pena.
¢Es necesario penar para ensenar? (si tomamos pena como trabajo, cuidado, dificultad,
es una cosa. Si es tormento, dolor o sacrificio es otro cantar).

Valer en uno de los sentidos posibles. Es producir, dar ganancias o interés. Lo que
invierto y lo que gano, términos del mercado. Se venden y compran mercancias, bienes
de consumo. Pero esta idea mercantilista no va en el sentido que quisiera proponerles
pensar la educacion: como derecho, necesidad, donacion y posibilidad. Espacio de in-
vencion de mundos y de construccion de lo comun.

También pena como inversion. Vale la pena que me arriesgue? ;Vale la pena la
constancia? ;Vale la insistencia, la apuesta, la espera? Vale.

Vale, lo que tiene valor y valia. Interesante pensar el valor de lo que es valioso en
educacion (y no meramente util) Lo que tiene valia. ;Qué es lo valioso? Un tesoro, aque-
llo a ser preservado en la cultura, a ser transmitido. Se transmiten el fuego sagrado, los
grandes secretos, aquello cuya preservacion da a una comunidad razon de ser. Aquello
que no hay derecho a olvidar ni a guardar para st... (Debray 1997).

Los chicos son valiosos. La infancia, su promesa. Y aqui es interesante “tener en
cuenta lo que desafia las cuentas”. Esa venida imprevisible e incalculable del otro.

Lo valioso no tiene medida. No vale ser mezquino si se es educador.” Porque cuando
se trata de dar, de ofrecer aquello valioso que abre el mundo a otros paisajes y colores vale,
extenderlo, contagiar. Vale la desmesura y la abundancia en el ofrecimiento.

Valer o valor, referido a una persona, significa que esta tenga la capacidad para
cuidarse por si misma. Un adulto es quien puede valerse por si mismo. Es necesario
cuidar de si para cuidar a otros.

9 Es a Graciela Frigerio a quien debo esta ensenanza (1996-1997). Fue ella a quien, a contrapelo de todas las
politicas de ajuste en el horizonte educativo, marco reiteradamente la necesidad de pensar toda imcom-
patibilidad entre ser amarrete y educador.
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Entre otros sentidos esta también, cualidad de los valientes, tener la fuerza o va-
lor que requiere una tarea. Tamana empresa la de educar. Ambiciosa pretension la de
producir modificaciones en otros. Sin embargo, maestros y profesores somos artistas de
lo nimio. La enormidad de una tarea, la misma eternidad, va construyéndose, gesto a
gesto, trabajosamente, en la fugacidad de cada instante. (“Lo nimio no es lo menor ni
lo menos importante”. Rattero, 2000).

Es que la pedagogia ha sido siempre una forma de la predicacién entusiasta. Sin
ese entusiasmo, esa terquedad o perseverancia que nos caracteriza a los educadores,
seria dificil pensar esta tarea que se concreta en contra de la evidencia. “Lo adverso es
entonces el reverso mismo de su posibilidad”. (Alliaud y Antelo (2006).

Educamos a pesar de los pesaresy penares cotidianos (a pesar de las condiciones,
lo que resiste, no aprende, lo que no sé). Insistimos, no dejamos de ensenar.

¢;Es que podriamos no hacerlo? ;Podriamos como adultos, como sociedad dejar de
ensenar? En un texto precioso (Cartas a un joven poeta, de Rilke, 1875-1926), un joven
escritor, escribe cartas a su maestro preguntando por la belleza de sus versos como
condicién para escribir. El viejo poeta, su maestro, le responde:

Usted pregunta si sus versos son buenos. Me pregunta a mi, antes
ha preguntado a otros [...] los compara con otros... Ahora bien
como usted me ha pedido aconsejarle, le pido que deje todo eso.
Nadie le puede aconsejar ni ayudar. Nadie. Entre en si mismo,
investigue los motivos que le hacen escribir, verifique si extienden
sus raices a lo mas intimo de su corazon. Confiese si moriria si
le prohibiesen escribir. Cave en su interior esa pregunta y si la
respuesta fuera: tengo que hacerlo, construya entonces su vida de

acuerdo con esta necesidad.

Estableciendo las distancias necesarias entre escribir y ensenar -la enseflanza es una
practica social- si por escribir leemos ensenar, podriamos merodear intima e intensamente
en torno de estas palabras, probablemente, arribariamos a la misma respuesta: tengo que
hacerlo (aun en las tensiones que deber-poder ;y querer? traen consigo, sus contradiccio-
nes: lo que escapa). La dificil tarea de sostener cada dia esta eleccion. El deseo de estar
siendo en situaciones donde se necesita valentia.
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¢Por que vale la pena ser maestros?

Traigo en viaje desde otras geografias palabras en las que cabe una experiencia, un
arte de la existencia, una técnica de vida: historias, apegos, razones y sinrazones por
las que cada uno se deja tomar, en este modo de dar, de abrazar la vida y de donar el
tiempo que es ser educador.

La inquietud surgié entre docentes, en una clase en torno de educacion y pasion.

Reflexionando acerca del componente de padecimiento que conlleva toda pa-
si6n, una maestra sefiala que toda vez que como docente siente que: “no doy mas”,
alguien se acerca y le dice: “segui, vas a ver que vale la pena. ;Por qué vale la pena?

Consultados de esta manera aproximadamente ciento cincuenta maestros nos per-
miten pensar distintos sentidos y modos de implicacion en esta apuesta. Lo que anima
la tarea, aquello que alienta a seguir, y a continuar.

Quizas muchos maestros no se pregunten por qué vale la pena ser maestro, sino
simplemente estan presentes, ejercen. Lo comun, es que un maestro enseiey que esa
sea su valia, pensaba —antes de consultarles— que esto responderian. Sin embargo, ;sa-
ben que result6? Distintas voces confluyeron en un punto: que vale la pena ser maestro
por amor.

En los relatos que estos maestros ofrecen de si, la tarea docente cobra sentido por
amor a los nifos.

Vale la pena mads que nada por lo afectivo; es un trabajo con los afectos, de los
chicos, con los nuestros. Griselda nos cuenta: Vale por el contacto con los ninos, sus
demostraciones de carino.

Ese amor tiene mas de una forma: Aparecen cuestiones vinculadas a los sentimien-
tos de carino, el abrazo, la ternura, el dibujito, el reconocimiento, también el deseo de
durar.

Nos cuenta Sonia: Vale la pena por el hecho de entregarse y dar, por las caritas
sonrientes, por el abrazo lleno de ternura, por la dulce caricia, por el dibujito realizado
con carino, por el “te quiero seno”.

;Es por amor a los ninos o por el amor recibido de esos ninos que vale la pena
ser maestro? ;Amamos a todos los ninos por igual?. Aunque resulte inconfesable, los
educadores sabemos que nuestros sentimientos hacia ellos son, a veces, bastante opues-
tos. (;Qué hacemos con lo que nos resulta insoportable: los berrinches, los olores, los
mocos, los piojos?).

10 Las reflexiones en torno de esta pregunta resultan del analisis de las respuestas de 150 maestros consultados
durante el afio 2006, entre los que se encontraron maestros del Nivel Inicial y de EGB 1y 2 de la provincia
de Entre Rios.
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La infancia esperada en la representacion de escuela —ese nino abstracto, en la serie
carencia-obediencia-espera''- no se condice con el hormigueo viviente que hace estallar
la salita de tres. ;L.os amamos por deber?' Es el amor que se recita ;un “deber” de todo
educador?

¢Que historias nos contamos?

Ensenar es establecer un vinculo con el otro, es salir de si, hacer un viaje que nos lleva
mas alla de nosotros mismos. La infancia, la novedad, siempre escapa a nuestro saber. Re-
cibir y responder por cada nino supone pensar la relacién pedagégica en el aprendizaje del
trato productivo con las diferencias, con aquello que viene a perturbarme, que esta hacien-
do estallar el propio saber, el propio querer.

Una maestra rionegrina, un poco perpleja (como todos lo estamos) en su trato con
las infancias, me decia el ano pasado: nos damos cuenta que se nos quemaron los papeles,
entonces jserd que estos chicos que hoy llegan al jardin requieren que revisemos el modo de
Juncionamiento de nuestras instituciones para poder recibirlos?

Juntos pensamos que un gesto de hospitalidad entre grandes y chicos solicita disponibi-
lidad y apertura, una mirada y escucha atenta ante lo que, anadiendo novedad, desconcierta
nuestras seguridades construidas. Leer lo que sucede dejandonos leer por esto que sucede.

Ahora bien: ;Qué ficciones construimos en y sobre la tarea? ;Qué identidades nos da-
mos en esa imagen del amor sin fisuras? ;Qué historias nos contamos? Porque en el paisaje
escolar conviven también normalizacion, fijacion, desamor, indiferencia. Los gritos, el des-
precio, el rotulo, el aplazo, el tachén en el cuaderno.

No todo es altruismo edulcorado, hay también dominio, posesion, a veces, humillacion.
La escuela no es ajena al repertorio universal de los afectos. Y en nombre del amor se dicen

y se hacen barbaridades.

11 El niflo que construye la pedagogia moderna, el que supone muchas veces la escuela, es un niflo pensado
fundamentalmente como inocencia y fragilidad, tradicionalmente, sometido al poder de los adultos, y
por esto mismo también excluido (cobijado) de los espacios reservados a los adultos: trabajo, sexualidad,
violencia. Un niflo que trastocaba su sumisién por educacion y cuidados.

12 Respecto de los afectos magisteriales, Ana Laura Abramowsky (2006) sefiala algunas cuestiones para
pensar que de modo breve compartimos aqui: 1) No es sin amor que sucede la educacion. Y, entonces,
inmediatamente se plantea la pregunta ¢de qué amor se trata? Porque también los amores, las formas de
querer son historicas y cambiantes, reguladas por costumbres, modos de pensar y de ver el mundo, etc.;
2) Pareciera que este mandato (de que un maestro sea carifioso, ame a sus alumnos) no es tan nuevo. Ya
en la Argentina del siglo XIX esto se lee en algunos textos, como en £/ Monitor, en 1920, o en palabras
del propio “padre del aula”, Sarmiento, unos afios antes; 3) Podriamos suponer que para amar a los
nifios deberia haber ninos “queribles”, ninos que inspiren algo de ternura.
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Sin embargo, sabemos que amar es dejar que algo se introduzca en nuestro mundo, que
venga a alterar el ritmo de las cosas. (Cuando llega el amor quedamos expuestos, tomamos
un riesgo o nos dejamos morir) Entonces hay que arreglarselas para inventar un modo de
tomarlo en cuenta (Derrida 2001).

¢;De qué modo recibimos y hacemos sitio a la radical alteridad que el otro nos impone?
;Cual es el modo de ese amor para con los “nuevos”?

Los nombres de ese amor

Ensenar es estar atento al gesto del otro. Es responder por él. Prestar atencion a su
vulnerabilidad en el plano de las necesidades vitales, de los afectos, pero también de los
saberes. Ensenar es también escuchar, estar atento a la fragilidad en los conocimientos
que requieren nuevas condiciones de posibilidad. Un maestro esta alli, donde las pre-
guntas surgen, habilitando la palabra, ofreciendo una exigencia, un desafio al pensa-
miento. Si amar es temer por el otro, socorrerlo en su debilidad, como ensena Levinas;
esa asimetria que marca la relacién entre grandes y chicos nos convoca a una ternura no
desprovista de paciencia, atencién y cuidado, de sufrimiento, a veces, de ensefianzas, de
palabras y también de silencios; tramando vinculos, haciendo lugar.

El cuidado y la contencién necesaria a la infancia forman parte de la tarea de en-
senar.” Si la vida necesita para crecer de la oscuridad que da la sombra, de la distancia
que media entre el mundo y la hostilidad de la intemperie; los adultos nos sentimos
convocados a ofrecer a los ninos ese “velo protector” que permite crecer.

Dice Mariana: A mi el asistencialismo no me va, pero no te queda otra que penar
con eso. Es que los ves tan desvalidos y aunque te enojes y digas no lo voy a hacer, la
infancia es mas fuerte. El cuidado, como gesto dirigido a otro, nombra, preserva la
vida e implica reciprocidad. Porque el que cuida toma parte en esa relacién. Cuidar
del otro es también cuidar de si. La caridad, en cambio, se basa en la asimetria que im-
pone un deber o sacrificio, donde la relacion con el otro se carga de instrumentalidad.
(Todorov, 1993).

Una docente me relata su experiencia con los chicos del jardin: En la sala de tres,
desde hace un tiempo los chiquitos se muerden. Los mordiscos dejan marcas dolorosas
en el cuerpo, magullones morados en brazos y piernas. Recibe permanentes quejas de

13 Los maestros consultados hablan del cuidado y la contencion situandolos del lado de sus penares, como
aquello con lo que hay que lidiar/penar en la tarea del docente, algo ajeno a su responsabilidad pero que
hay que asumir. En los tltimos afios (desde la crisis del 2001) la cuestion del cuidado asumi6 centralidad en
los planteos: La horizontalidad de la vulnerabilidad. (¢Chicos fragiles en manos de adultos fragiles...> La
antinomia cuidado, asistencia, el cuidado como lugar de desigualdad irremediable, los “pobrecitos a cuidar”
o de quienes “cuidarnos”) y tantos mas, son temas a pensar entre educadores. Un interesante recorrido en
torno de estas cuestiones puede verse en el dossier “Cuidar ensenando” de £/ Monito; N° 4, MECy'T.
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los papas. Entonces cuenta como ingenié un modo de trabajar con eso: Comenzé por
solicitar a cada “mordedor” que pidiera disculpas a su companero y ademas que la
acompanara cuando los papas del “mordido” venian a solicitar explicaciones. Se trataba
de pedir disculpas por la accion, decir por qué y como fue que sucedié.

Esta jardinera abre la posibilidad de reponer palabras alli donde sélo habia paso al
acto. Haciendo posible contar, historiar, ofrecer disculpas, ayuda a ir comprendiendo
que el deseo de uno solo no hace ley, ofrece la posibilidad de aprender a con-vivir. El
pedir perdén no repara el dano, pero es el acto por el cual aquel que lo causé, intenta
restablecer su vinculo con el otro. Sujetandolo al para todos escolar esta maestra ofre-
ce asi un espacio para aprender los codigos de la vida en comun. Algo del orden del
cuidado se pone en escena en el aprendizaje: el cuidado como cultivo del ejercicio de
la idea de comunidad, que de esta forma se instala como nocion desde el inicio de la
experiencia escolar.

Una voz resuena con particular insistencia en los relatos que estos maestros ofrecen
de si:

La entrega:

Hoy la sociedad espera mucho de nosotras. Debemos desdoblarnos
en maestras, madrinas, asistentes sociales, psicopedagogas, pedia-
tras, mediadoras: Una suerte de angel de la guarda permanente.

Vale la pena ser maestro, por ese contacto diario con ellos, donde
das mas que clases, das ti vida y entregas lo que podés, para ayu-
darlos a enfrentar la vida. Ese sentimiento resulta tan abrazador,
tan totalizador que parece devorar vidas: he dedicado mi vida,

abandoné muchas veces mi familia, di todo, en esta escuela...

Esa devocién amorosa, lindando el sacrificio, sufrimiento-pasion se tensa a veces
entre la pretension de serlo todo para el otro y la desagradable sensacion de no ser nada.
Una pretension que suele llevar por el camino de la omnipotencia al desencanto."

Conviene pensar la infinidad de sentidos que abre ese modo de estar juntos, lo que
produce el vinculo entre humanos en una clase. Porque ese modo del amor que ense-
nando hace sitio también violenta, invade, arrasa, (un maestro es un entrometido, se
mete con lo mas vital del otro) y a veces también intenta dominar. Hay que reconocer
entonces también que ese maestro que aloja, ama, cuida, asiste, ensena (y puede ago-
biarse de tanto y tanto); del mismo modo que da apoyo para sostenerse, puede, a veces,
aplastar, empequenecer.

14 Alliuad y Antelo (2006) han sefialado que asumir la grandeza del proyecto de educar tiene un alto compo-
nente simbolico que a la vez engrandece a quien lo realiza, produce sentimientos de frustraciéon, dado que
su propia magnitud lo torna imposible. La frustracion que a la larga se produce conduce de este optimismo
inicial “totalizador” a un pesimismo de las mismas caracteristicas.
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Un autor, J. Hossoun, nos ensena que una transmisién lograda de la herencia, de
la tradicién, del pasado cultural ofrece una cadena de filiacién en la cual reconocerse,
pero también un espacio de libertad para apropiarse de esa herencia de manera propia
y singular. Es la que permite en algiin momento desprenderse del maestro, deshacerse
de ¢él, para emprender el propio vuelo. De un modo bellisimo Jorge Larrosa dice algo
mas o menos asi:

Un maestro es alguien que lo conduce a uno hacia si mismo. Y
también dice, que una bella imagen para alguien que aprende:
no es la de uno que se convierte en prosélito, sino alguien que se
vuelve a si mismo, y encuentra su forma propia, su manera propia.

(Larrosa, 2000).

Es decir que un educador es quien puede soportar la renuncia necesaria a querer
serlo todo para el nino. Si bien cada nino —en especial cuando son pequenos— espera de
nosotros adultos educadores una relaciéon de cuidado y de responsabilidad, en el sentido
de quien pueda responder por él y de él, sin embargo la sustraccién (el poder en un
momento retirarse) es también un modo necesario del amor."” Por decirlo de un modo
sencillo: soportar la renuncia necesaria a serlo todo para el otro abre la posibilidad que
contrapone la certeza de una respuesta “es asi como lo dijo mi seno”; a la emergencia
de una pregunta “;y ti que piensas?”

Entonces, ese maestro que sostiene la mano y nos nombra, a su tiempo se retira, y
deja espacio, no obtura la exploraciéon de aquello que aun no sabemos nombrar, porque
maestro es el que mantiene al que busca en su rumbo, ese rumbo en que cada uno estd
solo en su busqueda y en el que no deja de buscar, como nos ensena Jacques Ranciere.
Y esto no quiere decir que nos sentemos a esperar que las cosas sucedan, como si nues-
tro trabajo fuera estar s6lo abocados a la bella tarea de amar y contener a los nifos(no
s¢ si tan bella y armoniosa como se pinta) sino que se trata de ocupar alli un lugar, de
ofrecer pistas, saberes, conocimientos, historias, preguntas que orienten esa busqueda.

Los chicos lo dicen con claridad “maestro es quien te cuida y te explica otra vez si
no entendés...”. Maestro entonces es quien narra una historia, comparte una idea, la
dificultad de una resta o de una multiplicacion, quien ofrece un punado de palabras
para contarnos quienes somos y también, quién dejando al alcance una pregunta incita
a buscar. Quien mirando asombrado las estrellas, nos incita a su misterio, dejandonos
en suspenso ante el enigma del universo.

15 El poder de la sustraccion, en tanto corte y frontera al deseo mortifero del que aprende, de tornar incues-
tionable la palabra del otro, de no poder aprender desde la duda, la falta de garantias de la palabra del
otro. “Un maestro que se retira, una madre que desvia la mirada ama de un modo diferente del que va al
encuentro”. (Barbagelata, 2006).
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El deseo de durar
Me cuenta Graciana, maestra en el pueblo de mi infancia: ;Por qué vale la pena?

La pregunta se contesta cuando ves a un ex alumno y te saluda por
la calle “chau seno” agitando su mano fuertemente... Si todavia
se acuerda de mi... Otro alumno te dice con una sonrisa gracias
porque me ayudaste en esto... O simplemenle porque un nino te
murmure “quiero tener clases con vos™. O que te traigan una flor.
El deseo de durar, si todavia se acuerda de mi... Uno ensena, pero
nunca sabemos si ese alumno, después nos recordara... decia una
maestra en un taller, cuando alguien sumé su voz y hablé de la
alegria del encuentro con esos ojos —ya adultos— y la emocion de
ver ¢c6mo lo que sembramos florece (Registros de capacitacién Ci-

nemaestro 2006, Diamante, Entre Rios).

La ensenanza de un maestro puede ser valorada como trabajo de la transmisién en una
mirada retrospectiva. Qué hace de alguien un maestro para otro, no es algo que se pueda
planificar ni anticipar. Escapa a la prescripcion y se sustrae del poder o la intencién. Siem-
pre juega algo del misterio, algo inexplicable “tiene un modo de decir, un no se qué, que
hace que lo siga”.

Sin embargo, ser maestro es también situarse en ese gesto de generosidad que hace al
otro discipulo. En un trabajo maravilloso sobre los avatares de esta relacion (un articulo de
Sandra Carli, que ella, generosamente me envié), refiriéndose a su maestro Spilimbergo,
dice el pintor Carlos Alonso: “Yo no lo elegi a Spilimbergo, Splimbergo me eligié a mi” (La
Nacién, 5 de noviembre de 1967; cit. en Carli, 2004.).

Por un largo tiempo me demore en esta frase, preguntandome quién elige a quién ;Es
el discipulo el que inventa al maestro? Es el alumno quien nombra y reconoce a su maestro.
Pero lo hace retrospectivamente, es decir, que antes hubo un gesto, un ofrecimiento, una
ensenanza que dejo su sefa. Porque se ofrece a otro no sélo un saber, sino la posibilidad
de sentirse capturado en la propia inquietud de aprender de quién ensena. Vale la pena
entonces ensenar-mostrar nuestra relacion al saber/no saber, ese deseo de conocer y dar a
conocer el mundo.

No sé si me recordara... Porque vivir es estar rodeado por la muer-
te,y ensenar es arriesgarse a saltar ese vacio, tender puentes mas
alla de los limites de la propia vida. Es por eso que vale la pena De
alli el deseo de durar, porque sabemos de la propia finitud. Ense-
namos porque sabemos de olvidos y de muerte, para que —como
dice Debray- lo que vive conmigo no muera conmigo y nada mas

que conmigo. ( Debray, 1997).
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Desafios y sorpresas

Vale la pena ser maestros. Y pareciera que hay motivos. Las palabras que traigo dicen
reiteradamente del “amor por los nifos, entrega, vocacion, deber, sacrificio, lucha”. Tam-
bién de desafios y de sorpresas en la tarea de ensenar.

Para Ana Maria ser maestro vale la pena, porque es un profesion que nos sorprende
cada dia; agrega Zulma: Cada dia es un nuevo desafio; donde prima la pasion de ser maestro.

Brillos de ausencia

Quisiera hacer un llamado de atencién para pensar algo mas. Compartir la pregunta
por aquello que no aparece. Y vale la pena pensar ;por qué estas cuestiones brillan por
su ausencia? Investigando, escuchando, leyendo lo que estos maestros cuentan acerca
de por qué vale la pena ser maestros no encontré:

a. La inquictud por conocer, ¢l amor por lo que se ensena. De eso, no se habla. O
se habla muy poco. Esas inquietudes por conocer e investigar, los deseos de saber
que habilitan el trabajo entre un maestro y sus alumnos. Lo aprendido y lo que nos
mueve en la interrogacion de lo sabido, el desafio al que un trabajo intelectual nos
arroja. Nada de esto se menciona aqui. ;Cudl es nuestro vinculo con el saber y con lo
desconocido? ;Cémo nos relacionamos con lo que ensenamos?

b. El valor de la educacion como politica, como espacio de construccion colectiva. Si
transmitir es, como dice el filésofo, compartir lo sensible como una condicién del
mundo en comin. Nadie, sin embargo, contestd: “vale la pena porque la educacion
construye otras sensibilidades y ficciones colectivas, porque permite imaginar y lu-
char por un mundo con justicia”.

Si vale la pena ser maestro por amor. Justamente, la politica y el amor tienen bas-
tante en comun: las pasiones, los antagonismos, la ficcion que sostiene la ilusién de
ser uno con el otro.

Es que en condiciones de empobrecimiento, de vulnerabilidad de la infancia, en el
horizonte que lo urgente trae consigo, sin mistica normalista, idea de progreso, mi-
sion, utopia, sin revolucion, ni politica; lo que aparece es la perplejidad, el desampa-
ro.! El puro voluntarismo cubriendo esa falta de politicas. La accién despolitizada,
individual, como amor o caridad.

16 La mayoria relata algo del orden de la contencién social: acompanando ninos con problemas familiares, el
carifo ante el desamparo de la infancia es a veces lavarles la ropa... Incluso algunos maestros rurales cuen-
tan haberse quedado con algin niflo en fines de semana o ante la muerte de uno de los padres del chico.
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¢Por qué la infancia reclama maestros?

“Siempre que haya ninos habra docentes”, me dijo una maestra. Interesante res-
puesta, pensé, y la anoté para compartir. Porque estas palabras nos invitan a pensar una
inquietud: ;Por qué la infancia reclama maestros? Tal vez, para mantener la pregunta
por la educacion como continuidad de lo humano en el mundo. Para no marchitarnos.
Porque esta hecho por mortales, este mundo se marchita, entonces hay que volver a po-
nerlo una y otra vez en su punto justo, como nos dice la filésofa, Hannah Arendt.

Es que el nacimiento, la llegada de los nuevos, los nifnos, nos reclama en la doble
tarea de preservacion de la vida y la perpetuacion del mundo."” La posibilidad siempre
abierta de un nuevo comienzo, introduciendo la temporalidad en el mismo corazon de
la ensenanza. Entre lo viejo y lo nuevo, entre pasado y futuro, o ese tiempo que ha sido
y un tiempo que ya no sera mio.

Aun cuando educar cobre valor en el presente (y conviene no olvidarlo): aqui, aho-
ra. En cada clase, con cada chico.

Porque toda vez que un maestro ofrece un viaje al pais de los signos invita al alum-
no a representarse y hace posible el mundo en su ausencia. Es decir, ese acceso a los
signos, a los conocimientos, a las letras, a los relatos, a los numeros, a las formulas
quimicas abre un espacio al pensamiento, hace girar la rueda de la vida. Entonces, una
vez y otra vez. Cada vez, siempre. “Siempre que haya nifos habra maestros”.

Valiosos valientes

Cuando decimos la infancia reclama maestros decimos reclama ensenanzas. Reclama
adultos que ofrezcan un saber, una inquietud en la estela de sus preguntas y sus busquedas.
Un camino de tiempo. También adultos que puedan responder.

La infancia reclama “maestros con valor, valiosos, valientes”, que estén ahi, y ensenen.
Maestros Jugados, que se las juegan ;Y cémo se las juega un maestro? Ensenando.

Pensemos. Cudntas historias conocemos que han sido construidas al calor de una
apuesta, sobreviviendo al embate de multiples pobrezas, reestableciendo un después para
muchos chicos, que de no ser por la apuesta de la escuela, no tenian otra posibilidad que
la urgencia sin manana. ;Cual es nuestro modo de estar ahi? ;Nos jugamos en el desafio de
ser maestros?. Mas alla de toda prédica del amor ;ejercemos —ensenando- ese doble amor
a los nuevos y al mundo?

17 Arendt nos lo senala asi: “La educacion tiene que ver con la natalidad, con el hecho de que constantemente
nacen seres humanos en el mundo” —Por el nacimiento somos arrojados a la vida al tiempo que nos intro-
ducimos en el mundo. Arendt dice que el nifio es un recién llegado, no solo una criatura viva, y que lo que
nos diferencia a los humanos de otros cachorros, es que llegamos a la vida al tiempo que nos introducimos
en el mundo (Arendt, 1996).
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e Ensenar es ofrecer, es dar. Ensefiar-mostrar. Un mundo nuevo se asoma si un maes-
tro invita, llama, muestra. Si convoca a un movimiento que nos traslada desde lo fami-
liar hacia un lugar desconocido. Si nos hace ver mas lejos de lo que vemos.

* Cuando uno enseina esti mostrando un modo de pensarse a si mismo y de pensar el
mundo. Ese empuje vital que aventura a lo desconocido, lanzdndonos a la conquista
de lo infinito.

* Enseiiar es hacer sefias, dar pistas, poner en camino invitando a extender los limites
de la vida. La verdadera ensenanza, es consecuencia de una citacion. “;Por qué me
llamas, qué quieres que haga?” (Steiner 2004). Un maestro contagia, incita, infecta.
Porque se transmite esa chispa que enciende produciendo modificaciones en quien
aprende.

Ensenar es mostrar otros mundos para que todos y cada uno a su tiempo estén en con-
diciones de decidir quiénes ser, de qué modo les gustaria ser. Uno puede elegir sélo si tuvo
la oportunidad de conocer, de ver, de que alguien alguna vez, le mostrara una rica variedad
de posibilidades.

;Estamos siendo generosos en el ofrecimiento? ;Damos un repertorio abundante?
¢Mostramos las pistas necesarias, las senas que invitan a un desplazamiento? ;De qué modo
estamos siendo maestros?

Sin penas ni glorias

Es porque ensenamos que somos maestros. Esto nos ubica de un modo especial en
relacion con la cultura, somos sus cuidadores y pasadores. También en una relacién de
responsabilidad hacia lo por venir.

Un maestro es un inventor de mundos, un guardian de lo imposible. Me gusta pensarlo,
como aquel que puede habitar la pregunta por el futuro, sabiendo que el movimiento de
la vida desencadena lo inesperado y hace posible lo improbable. Ejercer como maestro nos
ofrece esta posibilidad, la de habitar la pregunta por el futuro sosteniendo una ilusién.

Esa misma ilusién, que da consistencia al tiempo venidero o al amor, la que se constru-
ye gesto a gesto, sin pedir garantias, cuando correspondemos una mirada, o extendemos la
mano hacia otro. Voy a compartir entonces, un punado de palabras, “Antes del fin”.

Relata el escritor argentino Ernesto Sabato:

Cuando alguna vez he vuelto a viajar en tren, soné con encontrar
a ese profesor de mi secundaria, sentado en algin vagén, con el
portafolios lleno deberes corregidos, como esa vez —jhace tanto!-
cuando ibamos juntos en un tren y yo le pregunté, apenado de ver
como pasaba sus anos en tareas menores, “;Por qué, Don Pedro,
pierde tiempo en esas cosas?” Y él con su amable sonrisa me res-

pondié “Porque entre ellos puede haber un futuro escritor”.
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Maestro es quien esta cerca, atento a sostener la mano ya la vez, siempre mirando mas
lejos. Invitando a transitar la dificultad, incitando a traspasar las fronteras. Haciendo senas
desde un sitio desconocido, al que vale la pena visitar. Entonces si, vale la pena.
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Presentamos a continuacién algunos textos que narran situaciones o escenas de la vida
escolar. Estos han sido escritos a partir de relatos que los docentes llevaron a espacios de ca-
pacitacion de diversos lugares del pais. En este sentido, todos ellos parten de una situacién
real que ha sido ficcionalizada para habilitar su uso en diferentes 4mbitos de intercambio
y discusion.

Habitualmente sucede que en la cotidianidad de la escuela tendemos a pensar que lo
que alli pasa es necesariamente lo nico que puede pasar (aunque no estemos de acuerdo
con ello). La vida escolar pareciera tener un curso en el cual pocas veces tenemos la posi-
bilidad de hacer algo distinto de lo que en verdad hacemos, y no necesariamente porque
creamos que es lo mds conveniente, sino, quizas, porque quedamos presos de la urgencia,
la costumbre, lo que entendemos que no se puede o que no tenemos el poder de alterar.

Sin embargo, las escenas nos ayudan a comprender que cada uno de nosotros tiene
la posibilidad de elegir hacer lo que creemos valido, ain cuando no podamos elegir las
situaciones en las que nos toca actuar. También nos permiten comprender que no todas
las decisiones son validas. A la hora de decidir, los criterios éticos, politicos y pedagégicos
tienen un peso decisivo y constituyen criterios de accion, ain cuando esas decisiones sean
las mas complejas de llevar adelante.

Los relatos que aqui se presentan muestran una pluralidad de voces y decisiones que
ayudan a repensar las propias voces y las decisiones institucionales, entendiendo que no
hay acciones neutras, o de pretendida inocencia, sino que cada una de ellas porta distintos
sentidos y posicionamientos politicos, pedagégicos y didacticos, que conforman, a su paso,
realidades escolares distintas.

;Cémo podemos trabajar con estas escenas en una jornada de reflexion colectiva?

Como lo venimos planteando, las escenas permiten analizar situaciones en las que, en

general, los protagonistas presentan diversos posicionamientos o se enfrentan a variados
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problemas. Por ello, son especialmente valiosos para centrar el trabajo en el analisis de las
intervenciones realizadas.
En esta perspectiva, podria resultar interesante plantear algunas de las consignas que
siguen:
* Explicar desde qué marco de pensamiento cada uno de los protagonistas hace lo que
hace o dice lo que dice para construir los sentidos de lo que alli se manifiesta.
* Identificar las condiciones institucionales, materiales, vinculares, que ayudan a com-
prender por qué se intervino en esa situacion, de esa manera.
* Interrumpir el final de los relatos para pensar qué sucedié alli, por qué sucedié de
ese modo, qué posicionamiento parece tener cada protagonista ante lo sucedido.
* Pensar aquellas situaciones vividas en la propia escuela, que remitan a sucesos simi-
lares a los relatados. Relatar otras escenas propias.
* Construir otras alternativas de intervencién que signifiquen un avance hacia una
mejor educacién y una mejor escuela para todos teniendo en cuenta la singularidad

de cada ambito escolar.

Nos parece relevante que la reflexion sobre las escenas sea enriquecida con los materia-
les de profundizacion teérica ofrecidos en esta oportunidad u otros que puedan incluirse.
Esto permitira que los analisis recuperen los aportes de las lecturas realizadas que, como ya
dijimos, intentan enriquecer nuestra manera de pensar las cosas. Asi, la inclusion del mate-
rial de referencia permite también fortalecer una dinamica argumentativa en las reuniones.

Pensar estas escenas con nuevas herramientas es una manera de abrir el abanico de mi-
radas posibles sobre situaciones vividas en cada escuela que, posiblemente, tengan mucho
en comun con las que aqui se plantean. De alli la gran oportunidad y la responsabilidad de
construirlas colectivamente, discutiendo profundamente las implicancias de cada alternati-
va, revisando las maneras de hacer con las que contamos, desafiando nuestras propias frases
del tipo “aca lo hacemos asi”.

En suma, lo que se propone es la oportunidad de ensayar, sobre los relatos, una mo-
dalidad de analisis colectivo que permita generar alternativas de acciéon consensuadas que
resulten valiosas para cada escuela.
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Aprendiendo

La maestra de sala de 5 de una escuela habia reunido a los padres con el objetivo de
explicarles como se realizaria la articulacion con el primer ano de EGB.

Uno de los padres presentes, expreso:
- Mire, senorita, a mi me parece que no hace falta que ustedes hagan eso de
la articulacion porque los chicos tendrian que hacer cosas parecidas a las
de primer grado. Yo a mi hija ya le ensené las vocales y los nimeros... y los
aprendio. Entonces, es mentira que en el Jardin solo tienen que jugar, hacer
amiguitos y todo eso.
La maestra, al ver que los demas padres aprobaban lo que este senor habia
expresado, dijo:
- El Jardin es diferente a primer grado porque los nenes son mds chiquitos y
necesitan otro tipo de ensenanza.
El mismo padre pidié la palabra:
-Yo creo que no, que a los chicos se les puede exigir mas y que desde mas chiqui-
tos hay que tenerlos mas al trote para que cuando sean grandes no sean vagos.
Una madre intervino diciendo:
- Tiene razon usted, senor, en que se les puede ensenar mas cosas en el Jar-
din. Pero no asi, teniéndolos al trote, porque son chiquitos.

Luego de una pequena discusion sobre este tema, la maestra invit6 a los padres a com-
partir un dia de clases en el Jardin. Esta invitacion fue aceptada por los presentes.

Segun la docente, varios padres asistieron y comentaron que hasta ese dia habian des-
conocido como trabajaban en el Jardin. Ahora, se daban cuenta de que los chicos iban

aprendiendo.

Ceremonia

Una capacitadora de una Escuela itinerante relata su experiencia en una escuela de la
provincia de Corrientes.

Los edificios escolares del centro de la capital de mi provincia son antiguos
y estan muy cuidados. Los docentes que participan en el taller ya me anti-
ciparon que este ano se realizaron algunas obras de restauracion. De todos
modos, cuando los veo no puedo evitar pensar que son sobrevivientes de una
escuela que ya no es. “Son bonitos pero irreales”, pienso.

Adentro de las escuelas hay chicos que las transitan con diferente fortuna.
Afuera también hay chicos: con infancias robadas, sin escolaridad. Pueblan la
tardecita con carritos de cartoneros. Se mueven en grupos nuUIMerosos y van
juntando lo que hay.
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capacitacion en la que tratabamos de pensar la educacién en la confianza como apuesta al

Una tarde, me paro en la vereda de una escuela hermosa y solida para mirar
el arrio de la bandera. Hay dos mastiles: uno para la bandera nacional y otro
para la de la provincia. Todos forman con solemnidad y cierto acartonamiento
de la reja para adentro. De la reja para afuera, varios chicos dejan el carrito
con el que trabajan y se suman con el cuerpo a la ceremonia ajena. Se los
observa erguidos y callados. Recién cuando la directora saluda, reinician sus
actividades de cirujeo.

No puedo evitar acercarme a los pibes y preguntarles si van a la escuela. Las
edades oscilan entre los cinco o seis y los doce o trece anos. El mas grande me
dice que ira el ano que viene. El mas chiquito me cuenta que cuando la mama
cobre el Plan, le comprara una mochila y entonces si que ira a la escuela “para
aprender”. Casi siempre ocurre que los chicos que estan en la calle se “arman”
una biografia donde aparece en el futuro todo lo que deberia estar en el presen-
te. Elaboran relatos poblados de cosas que no tienen y tal vez nunca tendran.
Me sigue emocionando que en sus sueos esté tan presente la escuela.

Destinos

Este relato ficcionaliza lo que me refirié con dolor un profesor, en el marco de una

por-venir. (Carina Rattero, Buenos Aires, 20006).
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Cuando en el horizonte el sol parecia dar mas luz a las cosas, de frente y en
medio del gentio advirti6 que unos ojos lo miraban. Casi nadie faltaba esa
tarde de otono en la plaza del pueblo. Los cantores populares convocaban
al festejo y el aire se habia inundado de mezcla rara de olores: mujeres en-
domingadas y perfumadas, los paraisos que se mecian al son de la musica, y
los vapores que se desprendian de los puestos de comida. En el centro de la
plaza, un chico bajaba de su bicicleta, justo al lado de un banco donde un viejo
vendia pasteles de membrillo y almibar.

Dos mujeres de mediana edad, que acababan de encontrarse, se miraban una
a la otra, pasaban revista a la ropa, los zapatos, los aros; y conversaban con
ademanes exagerados al costado de la glorieta. El se quedé pensando. Una de
las cosas que mas asombro le causaba cada vez que regresaba a ese pueblo era
el modo en que la gente se quedaba horas conversando en las esquinas, de qué
manera se sabian las vicisitudes de la vida, el trabajo y hasta los amores de los
demas. Sin embargo él, aunque vivié alli, era ya era un extranjero en ese lugar.
Aquellos ojos volvieron a cruzar los suyos. El muchacho de alrededor de vein-
ticinco anos parecia buscarlo. Era una mirada extrana y a la vez conocida. A
su lado, una rubiecita sonriente y vivaz, se arreglaba el pelo. Al merodear
por el sendero que viene desde la iglesia, se acerco despacio y lo saludé con

7999

entusiasmo: “;Buenas tardes, Sefior! ;Se acuerda de mi?
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Habia dado clases durante varios afios en una escuela de ese pueblo, y aunque
era aiin un hombre joven, eran tantos los alumnos que habian pasado por sus
aulas que no llevaba la cuenta. Si bien podria reconocer un rasgo, jcomo acor-
darse de todos!; y ademas, jlos entonces ninos eran ahora hombres! Cruzaron
palabras de cortesia. Sin embargo, ni bien escuché del muchacho su nombre
y apellido, supo inmediatamente delante de quién estaba. ;Como olvidarlo!
Fue alumno cuando él recién se iniciaba como maestro.

Una vez que rompio el hielo del primer momento, el chico le conté entusiasta
que en diciembre se recibia de ingeniero. Le quedaba una materia, habia
cursado y llevado la carrera al dia. Mientras escuchaba a su ex alumno relatar
sus planes pens6 que no habia mayor pobreza que la pobreza de expectativas.
Intent6 disimular. Pero sinti6 que el cielo se desplomaba rojizo sobre la tarde
festiva, ensangrentado y violento. Un sofoco opresivo, una congoja honda se
le metia en el cuerpo.

Y en medio de esa conversacion amable, algo insinuaba amenazarla. Una sen-
sacion apremiante llegaba desde algin lugar en el tiempo. Sus ojos ensom-
brecieron. Es que hace unos anos, siendo su maestro, habia llamado al padre
para advertirle sobre las limitaciones del chico, sugiriendo para él una escuela
técnica, o la posibilidad de aprender un trabajo manual. Sélo para ganarse la
vida. Asi se lo habia dicho, y habia sido honesto, porque asi lo pensaba: “pro-
bablemente no dé ni para terminar el secundario”.

Ese dia en esa plaza de pueblo, la noche cubria el cielo y eran apenas dos
horas después de la siesta. Al tiempo en que esa presencia desmentia su pro-
fecia, sinti6 que un punado de afios se le caia encima.

Enseiar a ver

En un taller de Formacién ética y ciudadana, una profesora cuenta su experiencia.

Desde hace casi 20 anos doy clases de Matematica en la Polimodal de un pue-
blo chico, donde pricticamente nos conocemos todos. Después de tantos anos
de trabajo juntas, nos hicimos amigas con la rectora.

Este ano ella me dijo: “Nancy, quiero que tomes unas horas en un 5%, es decir
en un 2° de Polimodal, porque nos quedamos sin profesora..., y quiero que
lo tomes vos, dale.”

Ahi nomas le contesté que no. “;Si sabés que estoy a poco de jubilarme! No,
no quiero tomar, quiero descansar. Con lo que tengo ya es suficiente. Ademas,
me ocupas la tarde de los lunes, y vos sabés que es cuando me siento con mis
hijas a tomar mate y conversar. No, definitivamente, no.”

Mientras yo decia todo esto, ella se mantuvo en silencio y permaneci6 asi
durante un rato después que paré de hablar. Luego, lo unico que agregé fue:
“Me gustaria que lo tomaras vos.” Y me convencio.
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El lunes siguiente, alli estaba. Grande fue mi sorpresa, y ahi entendi el pedi-
do, la insistencia de la dire. Cuando atravesé la puerta del salon lo primero
que vi fueron dos bastones blancos. Me quedé helada, traté de que no se me
notara nada en la cara. Saludé y empecé a trabajar. Durante toda la hora me
iba diciendo: *“;Qué hago yo acd, en lugar de estar con mis hijas, descansando,
si yo no tengo la mas minima idea de cémo se ensena Matematica a una per-
sona ciega? Soy profesora de Matematica y punto, nada mas.”

Bajé directamente a la oficina de la Rectora, entré y le dije: “Renuncio. Me
tendrian que haber dicho antes y entonces ni entraba al salén. ;No puedo,
no sé qué hacer, nunca me habia pasado algo asi!. Renuncio.” De nuevo, la
Rectora me miré fijo. Cuando terminé, me propuso que lo pensara mejor esa
noche, mas friamente, en mi casa.

Cuando llegué alli me esperaban mis hijas. Les conté mientras preparabamos
la cena. Son las dos grandes, universitarias, asi que tenemos un dialogo muy
bueno. Cuando terminé con los detalles y con mis argumentos para renun-
ciar, la menor fue terminante: “Mama”, me dijo, “nunca hubiera esperado
esa actitud de vos. Estas haciendo lo que siempre dijiste que no habia que
hacer.” Y no me dijo nada mas. Mi hija mayor la apoyé en silencio.

Volvi el lunes siguiente, muy angustiada, sin saber cémo seguir.

En un momento determinado, me acerqué a uno de los muchachos ciegos
porque noté que ninguno de los dos resolvian los ejercicios que habia dado
después de una explicaciéon a la que habian estado muy atentos, e incluso
habian participado. Le pregunté por qué no hacian nada. “No tiene mucho
sentido”, me dijo, “si usted no va a entender lo que hagamos nosotros.” Algo
me paso6, no sé qué, y le dije: “ Ah, ése es el problema... Te prometo que en
un mes y medio yo sé leer en Braile.”

Hoy soy la encargada de transcribir sus trabajos de un cédigo a otro, porque
aprendi que no se dice traducir, sino transcribir. En estos meses convenci a
algunos docentes de otras materias. Ellos me dan las consignas que yo trans-
cribo al Braile para mis alumnos ciegos, éstos escriben sus trabajos en Braile,
y yo se los transcribo a mis colegas.

Ellos estan muy bien, muy contentos, son muy buenos alumnos, inteligentes.
Uno de los dos esta pensando en ir a la universidad.

Mi profesor de Braile es ciego. Cuando le conté por qué queria tomar clases
con ¢él, dijo que ibamos a tener mucho que hacer, y me ofrecié trabajar inten-
sivamente. Iba casi todos los dias, y a veces los sabados. Ahora somos amigos.
Fue el desafio mas grande de mi vida profesional, me converti en alumna
cuando pensaba que podia retirarme como profesora. Pero yo me dije que
para mi era posible entrar en su mundo, en sus signos. En cambio, para ellos
es imposible ingresar al mio.

Yo no leo el Braile con mi manos, sino con mis ojos. Si ellos tenian que hacer
un esfuerzo, me parecié que yo también. Estoy muy contenta. En realidad
ellos me ensenaron a ver.
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Leer con el corazon

Hay escenas que producen un impacto fuerte. Hay escenas que, a pesar de la voragine
de lo cotidiano, permanecen y nos dejan una marca.

El afo pasado planifiqué un proyecto de lectura para desarrollar en el grado.
Una de las actividades que habia previsto era invitar a las mamas de mis alum-
nos para que vinieran a leer cuentos.

A pocas semanas de iniciar las clases, organicé el encuentro. La idea era hacer
una “ronda de lectura”: cada mama, por turnos, leeria un cuento corto para
todo el grupo.

Las voces se iban sucediendo: alguna mas timida, otra mas decidida, una ter-
cera mas “histrionica”... El aula se iba poblando con la magia de los cuentos y
con los mil matices de las miradas de los chicos. Y le toco el turno a la mama
de Lucia...

Ella tom¢ el libro y se hizo un pequeio silencio. Y ahi, en un instante, me
di cuenta de que no sabia leer. Me senti muy mal por no haberlo advertido
antes, por no haber previsto que esta situacién podria ocurrir, por haber dado
por supuesto que todas las madres sabrian leer... Pero ya era tarde. La mama
de Lucia no sabia leer... Pero mir6 los dibujos. Y muy sonriente y decidida
invento para los nenes la historia mas linda que se habia contado en ese lugar.
Ella leyé con el corazon.

Semaforos

Durante la ultima jornada de un taller de Ciencias Sociales y Naturales, un grupo de
docentes de Nivel Inicial intercambia algunas impresiones acerca del taller.

Andrea expresa: Estoy totalmente de acuerdo con la idea sostiene que una de las
funciones de la escuela es ampliar los horizontes de los alumnos. No podemos trabajar
siempre sobre lo que ya conocen.

Natalia acuerda con su colega y agrega: Yo también rescato la necesidad de pensar
para los chicos propuestas que les muestren situaciones y realidades distintas a las
que viven. Porque, si no, ;como se pueden acercar a una idea mas compleja sobre el
ambiente? ;Como movilizar la creencia que traen de que todos viven como ellos? Me
parece que es un modo interesante de trabajar el concepto de diversidad.

Gloria es maestra en una localidad muy alejada de todo centro urbano, en una
zona de cerros. Ella escucha en silencio. Finalmente interviene: No es tan facil.
A mi, por ejemplo, no me dejan dar “otras cosas”: todo tiene que ser lo que el chico vive
y conoce. Yo quise trabajar con mis alumnos el semaforo y no me dejaron. La inspectora
no lo permiti6. Pero a mi me parece importante que los chicos sepan lo que es un sema-
foro, aunque donde ellos viven no haya ninguno. Tienen que conocerlo, porque nadie
sabe si estos nenes van a vivir siempre aca o si se van a mudar a otro lugar donde si hay

semaforo. No puede ser que el tnico “mundo” que conozcan sea el del cerro.
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on el material

El material que presentamos en formato DVD retne fragmentos de producciones do-
cumentales realizadas por el Ministerio de Educacién y de peliculas de ficcién que fueron
seleccionados para compartir entre docentes en espacios de discusion y reflexién institu-
cional. De esta manera, esperamos propiciar el debate desde la singularidad de cada una
de las escuelas y movilizar los marcos interpretativos que todos los docentes portamos en
nuestras practicas.

El DVD esta conformado por seis bloques, que son los siguientes:

Cine y Pedagogia 1 y 11
Testimonio “Pasar la posta”
Ensenanza e inclusion

Explora Pedagogia

Al

Quieren terminar la escuela

Cine y Pedagogia

La seleccion de Cine y Pedagogia presenta una serie de fragmentos de peliculas de
ficcion que, si bien fueron producidas con fines totalmente ajenos a la reflexion pedagégica,
nos dan la oportunidad de abrir nuevas preguntas, de interpelar las practicas cotidianas de
la vida en las escuelas, las estrategias de trabajo que se ponen en juego, los diferentes pro-
blemas que se enfrentan e interpretan a diario en el ambito escolar y las distintas formas
de abordarlos.

Cine y Pedagogia se encuentra dividido en dos bloques. El primero de ellos, aborda
centralmente cuestiones y tensiones vinculadas a la ensenanza, mientras que el segundo
pone el acento en la inclusion.

En este marco, les sugerimos algunos ejes para el analisis.
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a) Cine y pedagogia l. Enseiianza

Este segmento esta compuesto por escenas de tres peliculas:

*  La lengua de las mariposas (Espana, 1999, Dir.: José Luis Cuerda).
e Sery Tener (Francia, 2002, Dir.: Nicolas Philibert).

e (Caterina en Roma (Italia, 2003, Dir.: Paolo Virzi).

Los fragmentos filmicos nos remiten a pensar acerca de algunas preguntas y problemas
en torno a la transmision:

¢;De qué modo la tarea de ensenar y la escuela en general ponen a disposicion todo lo
necesario para que un sujeto entre en el mundo y se sostenga en él? ;De qué manera la
escuela permite que los alumnos se apropien de la cultura? ;Qué sucede cuando la escuela
se ubica en el lugar de generar preguntas, de producir conflictos respecto de los saberes
cotidianos y de aquellos saberes que casi de un modo natural se consideran como validos?

La transmision de saberes y conocimientos no se realiza nunca de modo mecanico, ni
tampoco como una reproduccion idéntica por parte de quien aprende sino que supone una
reconstruccion, por parte del sujeto, de saberes y conocimientos que debera inscribir en su
proyecto logrando dilucidar de qué manera contribuyen a su desarrollo.

Al mismo tiempo, las escenas muestran los efectos de crear en la escuela “espacios de
seguridad” en los que un sujeto pueda atreverse a hacer aquello que no sabe hacer, de cons-
truir espacios de confianza para el aprendizaje, de poner a disposicion de los que aprenden
una energia capaz de movilizarlos hacia los saberes.

Segun Meirieu, educar implica movilizar todo lo necesario para que el sujeto entre en
el mundo y se sostenga en ¢él, se apropie de los interrogantes que constituyen a la cultura
humana que lo precede. Entonces, si bien la pedagogia no podra desencadenar mecanica-
mente el aprendizaje, es necesario poder crear “espacios de seguridad” en los que un sujeto
pueda atreverse a “hacer algo que no sabe hacer para aprender a hacerlo”.

Si hiciéramos un listado de aquellos temas o problemas posibles acerca de los cuales
podemos reflexionar a partir de estas escenas, deberfamos mencionar:

e El rol del docente como introductor al mundo del conocimiento.

* Kl papel del docente como promotor de preguntas y conflictos.

*  Los prejuicios y representaciones que asocian el color de piel con la posibilidad de

aprender.

e La transmision.

* Laautonomia o educar para la autonomia.
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Cruces con el material de profundizacion teorica:

Documento de trabajo: Recuperar los proyectos.

Documento de trabajo: Trayectorias escolares: debates y perspectivas.

Documento de trabajo: Del alumno ideal al alumno real: lo que puede la escuela hoy.
Meirieu, Philippe. “El significado de educar en un mundo sin referencias”, Confe-
rencia en el Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia, 2006.

Montes, Graciela. La gran ocasion, Plan Nacional de Lectura, Ministerio de Educa-

cion, Ciencia y Tecnologia.

Cruces con otros materiales audiovisuales:

Testimonio: “Para pasar la posta™
¢ Funcion de la escuela.

Ensenanza e inclusion:
¢ La ensenanza como tema de conversacion entre docentes.

* El plan de clase pensado para alumnos reales.

Explora Pedagogia:
* La relacién entre los contenidos escolares y otros saberes que circulan en la

escuela.

Quieren terminar la escuela:
* El valor del conocimiento relacionado con las oportunidades laborales y la cons-

truccion de una comunicacion enriquecedora.

bh) Cine y pedagogia Il. Inclusion

Este bloque esta integrado por escenas de cuatro peliculas:

Machuca (Chile, 2004, Dir. Andrés Wood).

Escritores de la libertad (EE.UU. 2007, Dir. Richard LaGravenese).
Caterina en Roma (Italia, 2003, Dir. Paolo Virzi).

Ser digno de ser (Francia-Bélgica-Israel-Italia, 2005, Dir. Radu Mihaileanu).

Las imagenes muestran distintas maneras de establecer el vinculo entre los docentes y

los alumnos: docentes que buscan habilitar la palabra del otro, que ponen el acento en lo

que tienen en comun y no en la singularidad, que autorizan a los alumnos confiando en sus

potencialidades.

Ademads, estas imagenes nos permiten pensar acerca del lugar de la responsabilidad y el

cuidado en la escuela y la ensenanza. En este sentido, resulta interesante preguntarse por la
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responsabilidad de los adultos en el ambito escolar, por la posibilidad de generar un espacio
en el que sea posible reconocernos como necesitados de cuidado y dadores de cuidado, un
espacio que ubica a los docentes en el entrecruzamiento de su lugar de adultos y de docen-
tes del sistema educativo.

Al mismo tiempo, las imagenes nos invitan a pensar sobre los desafios de una escuela
inclusiva: ;qué implica incluir en un contexto econémico y social en el que la diversidad de
educacion es identificada con la pobreza?, ;qué tensiones se producen entre la igualdad y
la homogeneidad como principios fundantes de la escuela argentina?, ;qué implica la inclu-
si6n cuando se piensa en la integracion de alumnos con necesidades educativas especiales?

Otro tema que recorre algunas de las escenas nos lleva a pensar acerca del lugar del re-
cién llegado, del nuevo que se incorpora a una escuela, a una clase, a un grupo de comparie-
ros. En este sentido, podemos pensar como reciben las instituciones a aquellos que portan
otras trayectorias, otras experiencias de vida, aquellos que se nos aparecen como diferentes.

Si hiciéramos un listado de aquellos temas o problemas acerca de los cuales podemos
reflexionar a partir de estas escenas, deberiamos mencionar:

e El vinculo docente-alumno.

*  Qué significa una escuela inclusiva.

*  Valor y sentido del reconocimiento de la diversidad.

* La generosidad en la cultura escolar.

*  Ellugar de lo particular en la construcciéon de lo comun.

* Lainclusion de los adultos (padres, docentes, otros trabajadores de la educacion,

actores de la comunidad, etc.).

*  Encuentro con los recién llegados.

e [l cuidado de todos.

Cruces con el material de profundizacion teérica:
*  Documento de trabajo: Miradas para pensar las trayectorias escolares.
*  Meirieu, Philippe. “El significado de educar en un mundo sin referencias”. Confe-
rencia en el Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia, 2006.
* Rattero, Carina. “Ser maestro ;vale la pena?”, Conferencia en la ciudad de Para-
na. Direccion Nacional de Gestion Curricular y Formacién Docente. Ministerio de
Educacion, Ciencia y Tecnologia, 2007.

Cruces con otros materiales audiovisuales:
*  Testimonio “Para pasar la posta™:
e La mirada adulta sobre los alumnos.
* Qué quiere decir “entenderse” entre docentes y alumnos.
* Lo publico y lo comun.
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Ensenanza e inclusion:
¢ Kl acto educativo como acto creador.
* Educar y disfrutar.

* Reconocer para incluir.

Explora Pedagogia:

e El papel de la pedagogia en la inclusion.

* La generosidad como actitud educadora.

* Las reglas comunes: jcomunes a quién?

Quieren terminar la escuela:
* El lugar de la confianza en la escuela.
* Ser “alguien” en la escuela y en la vida.
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