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la literatura es una fuerza, el poema es un hilo conductor 
de la literatura y de representacion. una bomba de imá-
genes que forma parte de una red que se articula en un 
sistema. con una historia que acompaña a los terremotos 
sociales, la forma del poema es algo para discutir.

la literatura es un campo de guerra. nuestras palabras, 
como municiones, acechan con grandes peligros. los 
poemas de este livro no pretenden determinar qué hay 
que destruir, sino mucho más participar en esa guerra. 
librando batallas de regímenes representacionales. para 
matar las imágenes.

escribir poemas es activar el poder de cuyo círculo forma-
mos parte.

estes poemas-bomba se insertan en pequeños conductos 
de representación para sacudir sus estructuras; fracturar 
sus cimientos; romperte los dedos. entendiendo, por tan-
to, que la práctica de escribir -que implica representar- es 
una práctica política. las imágenes son políticas. ninguna 
palabra es neutral, cada palabra está ligada.

Presentación
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a literatura é uma força, o poema é um fio de condução 
dela. da representação. uma bomba de imagens que faz 
parte de uma rede que se articula em sistema. com uma 
história que acompanha terremotos sociais, a forma-poe-
ma é algo de se discutir.

a literatura é um campo de guerra. nossas palavras, como 
munição, se avizinham com grandes perigos. os poemas 
deste livro não pretendem determinar o que deve ser des-
truído, mas muito mais participar dessa guerra. travar ba-
talhas de regimes de representação. ferir de morte as ima-
gens. 

escrever poemas é acionar o poder de cujo círculo faze-
mos parte. 

os poemas-bomba se inserem em pequenos dutos da re-
presentação de maneira a abalar suas estruturas; fraturar 
seus alicerces; quebrar seus dedos. entendendo, portan-
to, que a prática de escrever – que envolve representar – é 
uma prática política. as imagens são políticas. nenhuma 
palavra é neutra, toda palavra é vinculada.

Apresentação
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Me toca decir algo sobre este gran poema, 
querido Miguel. Sabés cuánto lo he bailado 
en tantos escenarios, día y noche. 
Y pienso que no puedo, es decir, 
siento que todo está 
(maravillosamente, trágicamente) 
ahí, fundado en tu poema. 
¿Qué puedo agregar sobre lo escrito  
en esta pequeña biblia de mi soledad? 
 
¿Qué se puede decir, salvo el silencio?

Poética abierta para Miguel Ángel Sabatini
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Me toca dizer algo sobre este grande poema
Querido Miguel. Sabes quanto o tenho dançado
Em tantos cenários, dia e noite
E penso que não posso, é dizer
Sinto que tudo está
(maravilhosamente, tragicamente)
Aí, fundado em teu poema.
O que posso agregar sobre o escrito
Nesta pequena bíblia de minha solidão

O que se pode dizer, senão o silêncio?

Poética aberta para Miguel Ángel  Sabatini
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En una rama, un ave de rapiña comía de un 
amasijo; probablemente un pichón de paloma. 

En otra rama dos palomas copulan. En las demás 
cantan los tordos, como todas las tardes. El árbol 

está seco hace mucho, único muerto aun de pie 
en la hilera verde y marrón del cementerio.

¿El arte no es sino traición?

¿Dar sentido y ritmo a lo que cruje, no es darle 
luz a lo innombrable? ¿Tan obsceno como abrir 

tumbas, el silencio?

Nos redime el hecho de que la estética es una ra-
zón de aire que los cuerpos procuran.

“Tenemos arte para que la verdad no nos des-
truya”, escribió Nietzsche. Auden sabía esto muy 

bien.

Sombra de árbol muerto es la pregunta.

Plegaria pagana para días nublados.
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Em um galho, uma ave de rapia comia uma 
mistura; provavelmente um peito de pom-
bo. Em outro galho dois pombos copulam. 

Nas demais canta os tordos, como todas as 
tardes. A árvore está seca há muito tempo, 

a única morta ainda de pé na fileira verde e 
marrom do cemitério.

A não é algo senão traição?

Dar sentido e ritmo ao que range, não é dar 
luz ao inominável? Tão obsceno como abrir 

tumbas, o silêncio?

Somos redimidos pelo fato de que a estética 
é uma razão de ar que os corpos procuram.

“Temos arte para que a verdade não nos 
destrua”, escreveu Nietzsche. Auden sabia 

disto muito bem.

Sombra de árvore morta é a pergunta

Prece pagã para dias nublados.
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Transito la penumbra de tu sombra
para verte en la luz de mi orfandad.
Llamo a la puerta de tu nombre.
¿Dónde estás?
Marta.
Me mostraste la risa de la vida.
Decías todas tus cosas que eran las mías,
y las decías como ya nadie las dirá.
Te busco en la penumbra de mi sombra.
Tú siempre estás.

Marta



15

Transito na penumbra de tua sombra
Para ver te na luz de minha orfandade.
Chamo à porta de teu nome.
Onde estás?
Marta.
Me mostraste o riso da vida. 
Dizias todas tuas coisas também eram minhas,
E as dizias como ninguém as dirá.
Te buscona penumbra de minha sombra.

Você sempre está.

Marta
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El silencio de tu nombre
se transforma en llanto.
El silencio de tus palabras
muta en ahogo nuevo.
Tu nombre que ahora es sombra
echó luz sobre la penumbra de mi alma.
Tu silencio que ahora es añoranza
tradujo los gestos en palabras calmas.
La penumbra se hace tientas.
El silencio se hace soledad.
Habito la penumbra de mi dolor.
Me sostengo en el recuerdo de tu voz.

Penumbras
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O silencio de teu nome
se transforma em pranto.
O silêncio de tuas palabras
se transforma em afogamento.
Teu nome que ahora é sombra
Fez luz sobre a penumbra de minha alma.
Teu silêncio que agora é saudade
Traduziu os gestos em palavras calmas.
A penumbra se faz tinta.
O silêncio se faz solidão.
Habito a penumbra de minha dor.
Me sustento na lembrança de tua voz.

Penumbras
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Imagine el mundo derrumbarse 
Siendo usted el único sobreviviente 
 
Casas derruidas 
Cuerpos mutilados 
 
La sombra que despierta 
La noche que se asfixia

Instrucciones para combatir el deseo 
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Imagine o mundo colapsar

Sendo você o único sobrevivente

Casas destruídas

Corpos mutilados

A sombra que desperta

A noite que se asfixia.

Instruções para combater o desejo
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La noche en su sombra se despierta 
Ya no hay tiempo ni espacio 
 
El mundo ha implosionado

Se multiplican los pájaros

La poesía es una trinchera

¿Recuerdas la felicidad?

La sombra 
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A noite em sua sombra se desperta 
Já não há tempo nem espaço

O mundo implodiu

Se multiplicam os pássaros

A poesia é uma trincheira

Se lembra da felicidade?

A sombra 
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Un día llegará  a tu encuentro,

la luna será su guía,

el sol, en su rostro hallarás

y con orgullo lo harás :

la razón de tu vida.

Más al compás  de los tiempos cambiantes

crecerá fugaz y ligero

y en el nidito que le creaste  

sentirá no caber, eso es certero...

Buscará su propio vuelo , quizá lejos, 

pero el mundo de amor prodigado

llevará dentro y esas palabras , 

las de tus manos en el vientre,

no dejarán de habitar 

su eterno pensamiento.

Nacimiento  y vuelo  
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Um dia chegará ao teu encontro,

A lua será sua guía,

O sol em seu rosto encontrará

E com orgulho o fará: 

A razão de tua vida.

Mas ao compasso dos tempos que mudam

Crescerá fugaz e ligeiro

E no ninho que lhe criou

Sentirá não caber, isso é certeiro…

Buscará seu próprio voo, talvez longe,

Mas o mundo repleto de amor

Levará dentro e esas palabras,

As de tuas mãos no ventre,

Não deixarão de habitar

Seu eterno pensamento.

Nascimento e voo
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¿Mido el mundo 

en sonrisas o heridas?

¿O quizá su extensión 

escapa a  la vida?

Busco una medida  y

la  encuentro perdida...

Intento  en vano medir un mundo 

pues solo uno , no existe;

en él se refugian mundos de ancestros 

y otros que se cruzan con el nuestro

y ya no hay medida... en el universo.

La medida del mundo
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Meço o mundo

Em sorrisos ou feridas?

Ou quiçá sua extensão

Escapa à vida?

Busco uma medida e

A encontró perdida.

Tento em vão medir um mundo

Pois apenas um não existe;

Nele se refugiam mundos de ancestrais

E otros que se cruzam com o nosso

E já não há medida… no universo.

A medida do mundo
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Te hablo de un lugar desaparecido

escondido tras los escombros

que la savia recorre.

Mundos vanos se han quedado sin vestigios.

Tras sus pasos 

los párpados quebrados.

Sin razón

susurra la flor.

El follaje del amanecer

remeda al viento.

El amor aquí es un laberinto de destrucción 

que trasciende los confines de la ternura.

Una golondrina transmigra hacia las hojas carnosas de un otoño inhabitado.

Las leyes 

se han quedado sin matices.

Existir

mientras el todo y la nada se diluyen

para atrapar el juego del tiempo.

Y esta canción rancia que suena a lo lejos 

te piensa 

inevitable.

Y más allá el infiniito. Amor

El juego del tiempo
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Te falo de um lugar desaparecido

Escondido atrás dos escombros

De onde a seiva escorre.

Mundos vãos foram deixados sem vestígios.

Depois dos seus passos

As pálpebras quebradas.

A flor sussurra

Sem razão.

A folhagem do amanecer

Imita o vento.

O amor aquí é um labirinto de destruição

Que transcende os confins da ternura.

Uma andorinha transmigra para as folhas carnudas de um outono desabitado.

As leis

Ficaram sem nuances.

Existir

enquanto o tudo e o nada se diluem

para capturar o jogo do tempo.

E esta canção rançosa que soa ao longe

Te pensa

Inevitável.

E mais além o infinito. Amor.

O jogo do tempo
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Tu plegaria de viento sólo

el precioso día del mundo

nublado entre tus caderas

somos una sola sombra 

dentro de infinitos cuerpos

mis manos tocan el aire

para rozar las estrellas de carne

que navegan el alma del tiempo

tu boca enciende mis huesos

mientras todo es de nuevo

sangre y miel

y el amanecer fugaz de tus caderas

que me han dejado ver las cosas de la tierra.

Sangre y miel 
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Tua prece de vento

O precioso dia do mundo

Nublado entre teus quadris

Somos uma só sombra

Dentro de infinitos corpos

Minhas mãos tocam o ar

Para roçar as estrellas de carne

Que navegam na alma do tempo

Tua boca acende meus ossos

Enquanto tudo é de novo

Sangue e mel

E o amanecer fugaz de teus quadris

Que me deixaram ver as coisas da terra.

Sangue e mel
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Este papel lejano recuerda un bosque blanco,

una madera quebrando el hacha,

unos pájaros apagados de ecos,

ramas entre el viento.

 

Muerto el todo

la mañana blanca del fuego menos,

el instante del espejo ardiente y sus márgenes,

la voluta de alba en la esfera del humo.

 

Me escribo y las manos calientan:

la presente tempestad es un continuo

los dolores se aplacan o recrudecen,

nunca desaparecen,

un insomne corazón de fogatas asediadas.

 

Me fuego y digo: estas palabras soportarán   

el azar estrecho de las puertas,

la hendidura blanca de la combustión.

Quemado para ser poema
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Este papel distante me lembra um bosque branco,

uma madeira quebrando o machado,

uns pássaros apagados de ecos, 

ramas entre o vento.

Morto o todo,

a manhã branca do fogo menos,

o instante do espelho ardente e suas margens, 

o fio da aurora na esfera de fumaça.

Escrevo e as mãos se aquecem:

A presente tempestade é um contínuo

As dores se aplacam ou inflamam,

Nunca desaparecem, 

Um coração insone de fogueiras acesas.

Me incendeio e digo: estas palavras suportarão

O azar estreito das portas,

a fenda branca de combustão.

Queimado para ser poema
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Labro mi nombre con el rastrillo del silencio

con el buey de la oscuridad.

Las paredes blancas de cal

sostienen lo que no vivo.

Dame una mano, que me estoy cayendo.

El fuego afuera es peor.

Fuego blanco
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Trabalho meu nome com o ancinho do silêncio

Com o boi da escuridão.

As paredes brancas de cal

Sustentam o que não vivo.

Dá-me uma mão, pois estou caindo.

O fogo lá fora é pior.

Fogo Branco
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Cuando ilumina 

la palabra el mundo

se oscurece. 

Haiku 
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Quando ilumina

a palavra o mundo

se escurece.

Haiku
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A los más complejos algoritmos solicito 
guíen el poema/ por todos aquellos mundos 
que hemos dado a luz/ por todos aquellos 
mundos que hemos dado a sombra.

Porque existe perversión en este espíritu de 
acabarlo todo con el verbo/ de acabar con 
la lengua hasta al orgasmo original. Porque 
existe oscuridad y existe muerte cada vez que 
ilumina la palabra.

¿Dónde buscar el camino hacia dónde/ la 
ruta algorítmica/ la calle que finaliza en el 
segundo fundacional? ¿En qué certeza hallar 
la pregunta? ¿En qué duda la respuesta? A 
los más complejos algoritmos invoco/ solicito 
guíen el poema.

Invocación
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Aos mais complexos algoritmos solicito que 
guiem o poema / por todos aqueles mundos 
que temos dado à luz / por todos aqueles 
mundos que temos dado à sombra.

Porque existe perversão neste espírito de 
acabar tudo com o verbo / de acabar com a 
língua até o orgasmo original. Porque existe 
escuridão e existe morte cada vez que 
ilumina a palavra.

Onde buscar o caminho em direção a onde / 
a rota algorítimica / a rua que finaliza no se-
gundo fundacional? Em que certeza encon-
rar a pergunta? Em que dúvida, a resposta? 
Aos mais complexos algoritmos invoco / soli-
cito que guiem o poema.

Invocação
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No me estaría saliendo

la poesía que salva.

Arden las plantas de mis pies

pero ni eso sirve

para que la noche

no ahogue

con su silencio

sin nombre

Hablan de todas las cosas 

que puede decir un poema

de todos los nucleos

que puede engendrar una vida

Y yo

no puedo

ni con este puñado de palabras.



45

Não me estaria saindo

a poesia que salva.

as plantas dos meus pés ardem

mas isso não serve

para que a noite

não afogue

com seu silêncio

sem nome.

Falam de todas as coisas

que pode dizer um poema

de todos os núceos

que pode engendrar uma vida

E eu

não posso

nem com este punhado de palavras.
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