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EL BALDÍO 
AUGUSTO RoA BASTOS 

N o tenían cara, chorreados, comidosporla oscuridad. Nada más que sus 
dos siluetas vagamente humanas, tos dos cuerpos reabsorbidos en sus 

sombras. Iguales y sin embargo tan disUntos. Inerte el uno, viajando a ras 
del suelo con la pasividad de la inoce~'cla' o de la indiferencia más absoluta. 

Encorvado el otro, jadeante por.~l·e,~~u~rzo de arrastrarlo entre la male
za y los desperdicios: Se clelerrfa·a--ra-t<>5:a.tomoJ.aEer1t,O· Luego recomen
zaba doblando aún más el espinazo sobre su carga. El olor del agua estan
cada del Riachuelo debía estar en todas partes, ahora más con la fetidez 
dulzarrona del baldío hediendo a herrumbre, a excrementos de animales, 

ese olor pastoso por la amenaza de mal tiempo que el hombre manoteaba 
de tanto en tanto para despegárselo de la cara. Varillitas de vidrio o metal 
entrechocaban entre los yuyos, aunque de seguro ninguno de los dos oiría 
ese cantito isócrono, fantasmal. Tampoco el apagado rumor de la ciudad 

que allí parecía trepidar bajo tierra. Y el que arrastraba, sólo tal vez ese rui
do blando y sordo del cuerpo al rebotar sobre el terreno, el siseo de restos 
de papeles o el opaco golpe de los zapatos contra las latas y cascotes. A ve· 
ces, el hombro del otro se enganchaba en las matas duras o en alguna pie
dra. Lo destrababa entonces a tirones, mascullando alguna furiosa interjec· 
ción o haciendo a cada forcejeo el ha ... neumático de los estibadores al 
levantar la carga rebelde al hombreo. 

Era evidente que le resultaba cada vez más pesado. No sólo por esa re
sistencia pasiva que se le empacaba de vez en cuando en los obstáculos. 

Acaso también por el propio miedo, la repugnancia o el apuro que le iría co
miendo las fuerzas, empujándolo a terminar cuanto antes. 

Al principio lo arrastró de tos brazos. De no estar la noche tan cerrada, 

se hubieran podido ver los dos pares de manos entrelazadas, negativo de 
un salvamento al revés. Cuando el cuerpo volvió a engancharse, agarró las 

dos piernas y empezó a remolcarlo dándole la espalda, muy inclinado ha
cia adelante, estribando fuerte en los hoyos. La cabeza del otro fue dando 
tumbos alegres, al parecer encantada del cambio. Los faros de un auto en 



una curva desparramaron de pronto una claridad amarilla que llegó en 
oleadas sobre los montículos de basura, sobre los yuyos, sobre los desni

veles del terreno. 
El que estiraba se tendió junto al otro. Por un instante, bajo esa pálida 

pincelada, tuvieron algo de cara, lívida, asustada la una, llena de tierra la 
otra, mirando hacer impasible. La oscuridad volvió a tragarlas enseguida. 

Se levantó y siguió halándolo otro poco, pero ya habían llegado a un si
tio donde la maleza era más alta. Lo acomodó como pudo, lo arropó con ba
sura, ramas secas, cascotes. Parecía de improviso querer protegerlo de ese 

olor que llenaba el baldío o de la lluvia que no tardaría en caer. Se detuvo, 
se pasó el brazo por la frente regada de sudor, escarró y escupió con rabia. 

Entonces escuchó ese vagido que lo sobresaltó. Subía débil y sofocado 

del yuyal, como si el otro hubiera comenzado a quejarse con lloro de recién 

nacido bajo su túmulo de basura. 

Iba a huir, pero se contuvo encandilado por el fogonazo de fotografía de 
un relámpago que arrancó también de la oscuridad el bloque metálico del 

puente, mostrándole lo poco que había andado. Ladeó la cabeza, vencido. 
Se arrodilló y acercó husmeando casi ese vagido tenue, estrangulado, insis

tente. Cerca del montón había un bulto blanquecino. El hombre quedó un 
largo rato sin saber qué hacer. Se levantó para irse, dio unos pasos tamba
leando, pero no pudo avanzar. Ahora el vagido tironeaba de él. Regresó po
co a poco, a tientas, jadeante. Volvió a arrodillarse titubeando todavía. 

Después tendió la mano. El papel del envoltorio crujió. Entre las hojas 
del diario se debatía una formita humana. El hombre la tomó en sus bra 
zos. Su gesto fue torpe y desmemoriado, el gesto de alguien que no sabe 
lo que hace, pero que de todos modos no puede dejar de hacerlo. Se incor
poró lentamente, como asqueado de una repentina ternura semejante al 
más extremo desamparo, y quitándose el saco arropó con él a la criatura 
húmeda y lloriqueante. 

Cada vez más rápido, corriendo casi, se alejó del yuyal con el vagido y 

desapareció en la oscuridad. 
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TESTAMENTO Y MENSAJE A LA JUVENTUD 
DEL PARAGUAY 

AUGUSTO ROA BASTOS 

En la ciudad de Toulouse, a los veintisiete días del mes de agosto de mil 

novecientos noventa y uno, yo Augusto José Antonio Roa Bastos, conoci

do por mi obra literaria y artística como Augusto Roa Bastos, en pleno uso de 

mis facultades mentales, de mi libertad íntima y de mi voluntad moral y espi

ritual, quiero dejar expresadas en este documento ológrafo mis disposicio

nes testamentarias, rogando desde ya a mi albacea designado en otro lugar 

y a los ejecutores legales su fiel cumplimiento en todo aquello que no se 

oponga a la ley natural y a las normas jurídicas en Francia, España y Para

guay, ámbitos legales donde estas disposiciones deben ser cumplidas. (. .. ) 

Quinta: Queda asimismo encargada mi compañera Iris Clara Giménez 

Tasis de mandar incinerar mis restos mortales y de realizar los trámites en 

unión con mis hermanos a fin de que estas cenizas sean llevadas y deposi

tadas en el sepulcro familiar mandado construir por mi extinto padre junto 

a los restos de mis progenitores lucía Bastos y lucio Roa: este panteón de 

mis padres que no pudieron tener en vida casa propia, pese a que en su ho

gar ardió siempre el puro fuego del amor, es el único símbolo que deseo pa

ra mi última morada en la tierra. 

Sexta: Deseo que no se me rinda ninguna clase de honores ni recorda

torios oficiales póstumos, los que desde ya declino por completo. En más 

de cuarenta años de injusto exilio por el delito de desear un destino más 

justo y digno para mi país, he recibido el reconocimiento y el afecto de mi 

pueblo, de su juventud, de su gente sencilla y humilde. Es la mejor honra y 
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recompensa a que puede aspirar un escritor que dedicó su vida y obra a es

ta causa. Prefiero estar secretamente en el corazón de mi pueblo que con

vertido en nombre público de una calle cualquiera. 

Séptima: mensaje póstumo a la juventud paraguaya es que continúe 

aportando su lucha generosa y desinteresada, más allá de los meros intere

ses político partidistas en una noción global y globa lizadora en favor de la 

grandeza intrínseca de la patria en el contexto de la patria grande america

na, de la justicia social para todos sus habitantes, en pro de la preservación 

de la identidad y dignidad de nuestras poblaciones indígenas. La produc

ción de valores culturales solo adquiere su real sentido en una concepción 

abierta y universalista. 

En esta nueva era del mundo que inaugura un nuevo milenio en medio 

de enormes riesgos, pero también de posibilidades inéditas, el Paraguay 

debe dejar de ser, por obra de sus jóvenes de ambos sexos, la "isla rodea

da de tierra" que marcó en los paraguayos una mentalidad y una sensibili

dad de isleños y restringió su crecimiento y expresión cultural. 

Sin negar sus esencias y raíces, la vida, la producción cultural de nues

tro país, deben abrirse a la prodigiosa multiplicidad del mundo y penetrar 

profundamente bajo la piel del destino humano en busca y revelación de 

sus enigmas y contradicciones, de sus posibilidades y sus límites. 

1 
1 

Augusto Roa Bastos J 

(Publicado en el diario ABC Color y ABC Color Digital, J 
el dfa 27 de Abril de 2005) 
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POR UN PUÑADO DE TIERRA 
HÉRIB CAMPOS (ERVERA 

Un puñado de tierra 

de tu profunda latitud; 

de tu nivel de soledad perenne; 

de tu frente de greda 

cargada de sollozos germinales. 

Un puñado de tierra, 

con el cariño simple de sus sales 

y su desamparada dulzura de raíces. 

Un puñado de tierra que lleve entre sus labios 

la sonrisa y la sangre de tus muertos. 

Un puñado de tierra 

para arrimar a su encendido número 

todo el frío que viene del tiempo de morir. 

Y algún resto de sombra de tu lenta arboleda 

para que me custodie los párpados de sueño. 

Quise de ti tu noche de azahares: 

quise tu meridiano caliente y forestal; 
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quise los alimentos minerales que pueblan 

los duros litorales de tu cuerpo enterrado, 

y quise la madera de tu pecho. 

Eso quise de ti. 

(Patria de mi alegría y de mi duelo) 

eso quise de ti. 

ll 

Ahora estoy de nuevo desnudo. 

Desnudo y desolado 

sobre un acantilado de recuerdos; 

perdido entre recodos de tinieblas. 

Desnudo y desolado; 

lejos del firme símbolo de tu sangre. 

Lejos. 

No tengo ya el remoto jazmín de tus estrellas, 

ni el asedio nocturno de tus selvas. 

Nada: ni tus días de guitarra y cuchillos, 

ni la desmemoriada claridad de tu cielo. 

Solo como una piedra o como un grito 

te nombro y, cuando busco 

volver a la estatura de tu nombre, 

sé que la piedra es piedra y que el agua del río 

huye de tu abrumada cintura y que los pájaros 

usan el alto amparo del árbol humillado 

como un derrumbade(o de su canto y sus alas. 
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Pero así, caminando, bajo nubes distintas; 

sobre los fabricados perfiles de otros pueblos, 

de golpe, te recobro. 

Por entre soledades invencibles, 

o por ciegos caminos de música y trigales, 

descubro que te extiendes largamente a mi lado, 

con tu martirizada corona y con tu limpio 

recuerdo de guáranlas y naranjos. 

Estás en mí: caminas con mis pasos, 

hablas por mi garganta; te yergues en mi cal 

y mueres, cuando muero, cada noche. 

Estás en mí con todas tus banderas; 

con tus honestas manos labradoras 

y tu pequeña luna irremediable. 

Inevitablemente 

-con la puntual constancia de las constelaciones-, 

vienen a mí, presentes y telúricas: 

tu cabellera torrencial de lluvias; 

tu nostalgia marítima y tu inmensa 

pesadumbre de llanuras sedientas. 
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Me habitas y te habito: 

sumergido en tus llagas, 

yo vigilo tu frente que muriendo, amanece. 

Estoy en paz contigo; 

ni los cuervos ni el odio 

me pueden cercenar de tu cintura: 

yo sé que estoy llevando tu raíz y tu suma 

sobre la cordillera de mis hombros. 

Un puñado de tierra: 

Eso quise de ti 

y eso tengo de ti. 
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AUGUSTO ROA BASTOS 

Nació en el año 1917 en Asunción (Paraguay). Es uno de los grandes narradores 

latinoamericanos contemporáneos. Fue enfermero voluntario durante la etapa 

final de la guerra del Chaco contra Bolivia, poniéndose aliado de las clases 

oprimidas de su país. En 1947 debió exiliarse en Buenos Aires donde sobrevi

vió con trabajos muy diversos y dio a conocer buena parte de su obra. La dicta

dura en 1976lo obligó a abandonar la Argentina. En Francia enseñó literatura 

y guaraní. En 1987, tras un breve viaje a su país, fue privado de la ciudadanía 

paraguaya, y se le concedió la española en 1983. 

Algunas de sus obras más notables: El trueno entre las hojas, Hijo de hombre, 
Yo el Supremo, Los pies sobre el agua, etc. 

Es merecedor de prestigiosos premios y condecoraciones, se destacan; el" Con

curso Internacional de Novelas Editorial Losada" (1959), "Premios de las Letras 

Memorial de América Latina" (1988), " Premio Cervantes" (1989). 

Falleció en su ciudad natal, el26 de abril de 2005, a los 87 años de edad. 

-------- HÉRIB CAMPOS (ERVERA --------

Nació el30 de mar2o de 1905 en Asunción. Una infancia lejos de sus padres, y 

una adolescencia y juventud poco afortunadas dejaron huellas indelebles en 

su vida, lo cual se refleja posteriormente en su poesía. En 1931 el poeta sufre 
su primer exilio, iniciando asi una existencia signada por el destierro y la per

secusión política debido a su irreductible posición de lucha contra los déspo

tas y opresores de su pueblo. El dolor de la patria ausente constituirá la tóni

ca de su inspiración, que se sintetiza en Un Puñado de Tierra. 
Es una de las voces cardinales de la poesía paraguaya moderna. Fue al mismo 

tiempo un artista consciente de la forma y el poder de las palabras, y él mismo 

definió las dos vertientes en que ha encauzado su verso: la poesía "de la más

cara" (intimista y personal) y la poesía de la "projimidad o de grito" (social o 

de servicio). La muerte lo sorprendió en su exilio en Buenos Aires, el 28 de 

agosto de 1953. 

Ejemplar de d istribución gratuita. Prohibida su venta. 
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