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PAPELUCHO EN LA CLINICA

__thRczm PAz

(11 an venido treinta y- siefe Bersoncs averme, y ninguna
Heru conoada pero c:bgru soy amigo de todas. Parece
que soy como campédn: denlgo Ylos enfermercs los prac-
ficantes y hasfd los‘medrcesenfran_gl‘l5 y d dicen: ~jHola
amigo! y me fraen revistas y hasta flores. Se ve que a todos
los remuerde algo de mi dolor de estémago injusto...

A mi no me gusta que me compadezcan y me quedo
mudo cuando me dicen cosas. Y muchos me preguntan si




me operaron la lengua. Y yo quiero estar solo para poder
pensar y saber qué voy a hacer sin mi apéndice y justo
cuando empiezo a pensar entra alguien.

Por fin decidi cerrar los ojos y hacerme el dormido y
parece que me dormi de verdad y todo el suefio mio era
como un atornillador en el hoyo que me hicieron.

Cuando desperté estaba oscuro, pero habia una luce-
cita roja encima de mi cama. Yo tenia un calor salvaje y
un hambre y una sed idem. Miré a todos lados y no vi a
nadie y me empezé a dar la furia de que estaban abu-
sando conmigo ahi solo y a lo mejor me creian muerto y
se habian ido todos... Igual que me operaron, si me vol-
via a dormir, a lo mejor me enterraban jy listo!

Entonces me baijé de la cama y sali afuera al famo-
so pasillo.

Todo estaba en perpetuo silencio, y las puertas con sus
nomeros y unas lucecitas rojas haciendo misterio y nadie
a la vista. Pensé si seria la ofra vida, o el limbo o qué sé
yo... Me dolian la cabeza y el hoyo de mi apéndice, pe-
ro tenia un hambre de esas que uno se muere de verdad
si no come. Asi que segui caminando por el pasillo rojo









y llegué a una puerta més misteriosa porque no tenia ni
nomero. Y la abri. Y habia un REFRIGERADOR. Era una
maravilla. Adentro medio pollo y miles de cajitas y tubos
de inyeccién y jaleas y frutas.

Me comi el pollo y armé los huesitos otra vez y los de-
jé ahi. Estaba rico aunque sin sal. También me comi dos
peras y un pedazo de sandia que encontré. Ahora no me
creerian muerto y nadie me enterraria, porque "enfermo
que come no muere".

Resulta que apenas me dije esto, se me agrandé tremen-
damente la cuestién el atornillador de mi no apéndice y
aunque trataba y trataba de pensar en otra cosa jindtil!

Andando por el pasillo, bailaban las luces rojas y eso
debe ser lo que llaman "ver estrellas". Las veia y me ma-
reaban... los nimeros de las puertas también bailaban
3dénde habria un cuarto de bafio?. No estaba seguro si
queria vomitar, pero es el colmo que en las clinicas se ol-
viden hacer cuartos de bafio.

Tuve que entrar en ese cuarto porque se dio vuelta la pe-
rilla y me fui para adentro. Habia en la cama un fantas-
ma seco y amarillo (a pesar de la luz roja), y daba miedo.




Pero el fantasma sonrié y me alargd su mano de raices:

—Angelito, svienes del cielo a verme? —dijo. |
~Quiero ir al bafio —le expliqué apurado y él sonriendo
con pocos dientes me dijo: —jAhi, bienvenido!-y me mos- |
tré6 una puerta. Entré y era un bafio. jLa suerte mia de
abrir esa puerta!

Cuando sali aliviado, ya sin ver estrellas, el fantasma
amarillo me llamé'a su lado.



—Ven acé jBienvenido!

~Disculpe, sefior, pero soy Papelucho.

~Papelucho Bienvenido —repitié— Eres un éngel envia-
do a hacerme compaiia en mi soledad...Yo no duermo, y
se olvidé el pasado, asi que no tengo en qué pensar.

—Eso se llama "magnesia” —le dije- De repente alguien
va a descubrir quién es usted. 3Estd operado?

—No. En realidad no sé... acércate.

Me acerqué y lo vi tan amarillo al caballero, con su pelle-
jito tan pegado a la calavera, que me di cuenta de que tenia
miles de afios. Asi que entonces lo reconoci, y no era raro
que se le hubiera olvidado su nombre si era tan requeteviejo.

—3Le gustaria saber quién es usted? —le pregunté— Por-
que yo creo que puedo ayudarlo.

~Me gustaria —dijo— y también me gustaria ser nifio y
sano como 0.

-Yo no soy sano —le contesté— soy OPERADO y me
duele bastante mi herida.

—A ver si me dices quién soy —dijo cerrando sus ojos de
fantasma.




—Yo creo que usted es Elias. El profeta Elias —le dije- El
que se fue en el carro de fuego, 3se acuerda?

~Claro que me acuerdo... 3De modo que soy Elias2.
Ya pensaba yo que no era un cualquiera. Pero, 3por qué
estoy aqui®.

~Tal vez se ha caido del carro...o bien ya llegé la hora
de que vuelva a la tierra. Y como hace tanto tiempo que
se fue, ya no conoce a nadie. Hay pura gente nueva.

El decia que si con la cabeza como tratando de apren-
der una leccién. Y no me daba miedo de que fuera un
fantasma, porque El Profeta Elias es alguien bien conoci-
do en La Historia Sagrada. ??



MARCELA Paz

Esther Huneeus Salas, nacié en Santiago, el 29 de febrero de 1902 y fallecié en la misma ciu-
dad el 12 de junio de 1985. Fue la segunda de los siete hijos del matrimonio compuesto por
Francisco Huneeus Gana y Teresa Salas Subercaseaux. Sus estudios los realizé bajo la supervi-
sién de institutrices, para luego asistir a cursos de escultura y pintura en la Escuela de Bellas Ar-
tes, aunque en forma esporéddica, durante 20 afios. Més tarde viajé a Europa, donde realizé
estudios en escultura. Su primer cuento, En el pais de Faberland, lo escribié a los 7 afios, edad
en la que ya mostraba una marcada predileccién por Stefan Zweig, Selma Lagerlsf, Fedor Dos-
toyevski y Anton Chejov: Marcela Paz, seudénimo adoptado en honor a la escritora Marcella
Auclair y la palabra Paz, inicié su produccién literaria en 1927 con Pancho en la luna, obra
que recibié el premio del Concurso Sanidad. También colaboré con pequefios cuentos o esbo-
zos de historias familiares en las revistas: Lectura, El Peneca, Ecran, Zig-Zag, Eva, Margarita'y
en la pagina "Infantil" de La Nacién, El Diario llustrado y La Tercera, donde utilizé diversos
pseudénimos como por ejemplo: Paula de la Sierra, Luki, Retse, P. Neka, Juanita Godoy, Niki-
ta Nipone, entre ofros. Asimismo, se desempefié como directora de la revista Pandilla y de la
Editorial Zig-Zag. En 1933, publicé Tiempo, papel y lépiz, relatos que fueron elogiosamente re-
cibidos por la critica nacional, en especial por Hernén Diaz Arrieta. En 1934 publicé Soy colo-
rina, obra que fue galardonada con el premio Club Hipico. Luego, en 1947, recibié el premio
Los Andes y el premio de honor de la Editorial Rapa Nui por Papelucho, obra fundamental en
la literatura infantil nacional. Asi, el primer Papelucho, cuenta con 70 reediciones, en fanto que
el conjunto de 12 fitulos supera las 400 ediciones y ha sido traducido al francés, griego, ruso
y japonés. En 1954, dio a conocer su labor como poeta con Caramelos de Luz. Marcela Paz
participé en la creacion de la Seccion Chilena de la Organizacién Internacional del Libro Infan-
til y Juvenil (IBBY) en 1964; y ese mismo afio, junto a Pepita Turina, Alicia Morel, Chela Reyes,
Maite Allamand, Virginia Cruzat, Amalia Rendic y Lucia Gevert, iniciaron una campafia que in-
cluyé concursos de cuentos, creacion de bibliotecas y visitas a los colegios. También recibié el
Diploma de Mérito, concedido por el Congreso Internacional de IBBY, que la incluyé en la Lista
de Honor Hans Christian Andersen en 1968. El Premio Nacional de Literatura le fue otorgado
el 11 de agosto 1982, transforméndose asi en la tercera mujer en recibir este galardén, antes
entregado a Gabriela Mistral en 1951 y Marta Brunet en 1961. El jurado fallé por unanimidad
en "atencién a su dedicacién especial al cultive de la literatura en especial a la narrativa in-
fantil; al hecho de haber creado un personaie literario de alcances nacionales y universales; co-
mo una distincién a las numerosas mujeres que en nuestro pais cultivan la literatura en forma
sobresaliente”. Desde 1985, afio de su fallecimiento, se instauré el Concurso de Literatura Ju-
venil Marcela Paz, que se realiza cada dos afios. El 12 de junio de 1995, la Biblioteca Nacio-
nal y la Editorial Universitaria organizaron un homenaje y exposiciones sobre su vida y obra.
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