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PagLO NERUDA

20

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por "eje.rr-lplo{ Lanoche ers,té; estrettada,'
y tiritan, azules, tos astros, alo leios"
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Flviento de la noche giraen ei uelo Y, cama

Puedo escnbrr tos-versos mas tns'tés e“st“a TIUCHG
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Eila me quiso, a veces yo también la queria.
Cémo no haber amado sus grandes ojos fijos,

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar gue no la tengo. Sentir que la he perdido.

Qir la noche inmensa, mas inmensa sin ella,
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla,
La noche estd estreliada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazdn la busca, v ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanguear los mismaos arboles.




Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya ne la quiero, es cierto, pero cudnto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo clare, Sus ojos infinitos.,

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan {argo el olvido.

Porgue en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aungue éste sea el dltimo dotor que ella me causa,
y éstos sean los altimos versos que yo le escribo,

C.0.5.C

Ha muerto este mi amigo que se Hlamaba Carlos,
no importa quién, no pregunten, no saben,
tenta la bondad del buen pan en la mesa

y un aire melancélico de caballero herido.

No es el y es &l, es todo, es la muerte que toca
la puerta,

de puro bueno sali6 a abrirle Carlos,

y entre tantos que ahrieron esa noche la puerta

é| s6lo quedd afuera,



&l entre tantos hombres ahora ya no vuelve.

Y sit ausencia me hiere como si me llamara,
como si continuara en la sombra esperandome.
Yo si hubiera escogido para este finde un dfa
un dolor entre tantos que me acechan

no hubiera separado de la noche su rostro,
injustamente hubiera pasado sin recuerdo,

sin nombrarlo, y asi no hubiera muerto

para mi, su cabeza continuaria gris

y sus tranquilos ojos que ahora ya no miran

seguirian abiertos en las torres de México.

De la muerte olvidar el mas reciente ramo,
desconocer el rumbg, |2 proa o la bodega
en que mi amigo viaja solo o amontonado
y a esta hora creerlo atin duefio del dia,
aln duefio de aquella claridad sonriente

que repartio entre tantas tareas y personas.

Escribo estas palabras en mi libro pensando
que este desnudo adibs en que no esta presente
esta carta sencilla gue no tiene respuesta,

no es nada sino polvo, nube, tinta, palabras

y la tinica verdad es que mi amigo ha muerto.




FAREWELL

t

Desde el fondo de ti, y arrodillado,
un nifio triste, como yo, nos mira.

Por esa vida gue arderd en sus venas
tendrian que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manaos,
tendrian que matar las manos mias.

Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos lagrimas un dia.

2
Yo no la guiero, Amada.

Para que nada nos amarre
gue no nos una nada.

Ni la palabra que arom6 tu boca,
ni lo que no dijeron las palabras.

Ni la fiesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.

3
(Amo el amor de los marineros
gue besan y se van.

Dejan una promesa.
No vuelven nunca mas.

En cada puerto una muier espera:
los marineros besan y se van.



Una noche se acuestan con fa muerte
en el lecho del mar.

4
Amo el amor gue se reparte
en besos, lecho vy pan.

Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.

Amaor que guiere libertarse
para volver a amar.

Amar divinizado que se acerca.
Amor divinizado que se va.)

5
Ya no se encantaran mis ojos en tus 0jos,
ya no se endulzara junto a i mi dolor.

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camines llevaras mi dolor.

Fui tuyo, fuiste mia. 2Qué mas? Juntos hicimos
un recodo en la ruta donde el amor pasé.

Fui tuyo, fuiste mia. Td serés del que te ame,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste; pero siempre estoy iriste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dénde voy.

... Desde tu corazén me dice adiés un nifio.
Y yo le digo adids.




La PaLABRA

Naci6
la palabra en la sangre,
crecid en el cuerpo ascuro, palpitando,

y vold con los labios y la boca.

Mas lejos y mas cerca

adn, ain venia

de padres muertos y de errantes razas,
de territorios que se hicieron piedra,
que se cansaron de sus pobres tribus,
porque cuande el dolor salid al camino
los pueblos anduvieron y llegaron

y nueva tierra y agua reunieron

para sembrar de nuevo su palabra.

Y asi la herencia es ésta:

éste es el aire que nos comunica

con el hombre enterrado y con la aurora

de nuevos seres que alin no amanecieron.

Alinla atmosfera tiembla
con la primera patabra
elaborada

con panico y gemido.
Salié

de las tiniebias .



y hasta ahora no hay trueno

gue truene adn con su ferreteria
como aquella palabra,

la primera

palabra pronunciada;

tal vez sélo un susurro fue, una gota,

y cae y cae alin su calarata.

Luego el sentido liena la palabra.
Qued9d prefiada y se llend de vidas.
Todo fue nacimientos y sonidos:

la afirmacién, la claridad, la fuerza,

la negacion, la destruccion, la muerte:
el verbo asumio todos los poderes

y se fundid existencia con esencia

en la electricidad de su hermosura.

Palabra humana, silaba, cadera

de larga luz v dura plateria,
hereditaria copa que recibe

las comunicaciones de la sangre:

he aqui que el silencio fue integrado
por el total de la palabra humana

y no hablar es morir entre los seres:
se hace lenguaje hasta la cabellera,

habla la boca sin mover los labios:

los ojos de repente son palabras.




Yo tomo la palabray la recorro

como si fuera s&o forma humana,

me embelesan sus lineas y navego

en cada resonancia del idioma:
pronuncio y soy y sin hablar me acerca
al fin de las palabras, al silencio.

Bebo por la patabra levantando

una palabra o copa cristalina,
enellabebo

elvino delidioma

o el agua interminable,

manantial maternal de las palabras,

y copay aguayvino

originan mi canto

porgue el verbo es origen

y vierte vida: es sangre,

es la sangre que expresa su substancia
y esta dispuesto asfsu desarrollo:

dan cristal al cristal, sangre a la sangre,

y dan vida a la vida las palabras.



PaBLO NErRUDA

Pablo Neruda —Neftali Ricardo Reyes Basoalto— (Parral, Chile, 1904 - San-
tiago de Chile, 1973) comenzd muy pronto a escribir poesia y en 1921 pu-
blicé La cancién de la fiesta, su primer poema, con el seudénimo de Pabio
Neruda, en homenaje al poeta checo fan Neruda, nombre gue mantuvo a
partir de ese momento y que legalizé en 1946. A los dieciséis afios publict
sus primeros poemas en la revista Claridad. Tras publicar aigunos tibros de
poesia, n 1924 alcanzé fama internacional con Veinte poemas de amor y
una cancidn desesperada. Los problemas econdmicos le indujeron a em-
prender, en 1926, la carrera consular que lo llevd a residir en Birmania, Cei-
lan, Java, Singapury, entre 1934 vy 1938, en Espafia, donde se retaciond con
Garcia Lorca, Aleixandre, Gerardo Diego y otros componentes de la llama-
da Generacién del 27, y fundd |a revista Caballo Verde para la Poesia. Des-
de su primer manifiesto tomd partido por una «poesia sin pureza» y proxi-
ma a la realidad inmediata, en consonancia con su toma de conciencia so-
cial. En tal sentido, apoyd a los republicanos al estallar la guerra civit y es-
cribioé Espafia en el corazdn. De regreso en Chile, en 193¢ ingresé en el Par-
tido Comunista y su obra experimentd un giro hacia la militancia politica
que culminé con la exaltacién de los mitos americanos de su Canto gene-
ral. En 1945 fue el primer poeta en ser galardenado con el Premio Nacional
de titeratura de Chile, Al mismo tiempo, desde su escafio de senador uti-
liz6 su oratoria para denunciar los abusos y las desiguatdades del sistema.
Tal actitud provocé la persecucion gubernamental y su posterior exilio en
Argentina. De alli pasd a México, y mas tarde viajo por la URSS, China y los
paises de Europa Oriental. Tras este viaje, durante el cual escribid poemas
laudatorios y propagandisticos, recibid el Premio Lenin de la Paz y volvid a
Chile. Su prestigio internacional fue reconocido en 1971, afio en que se te
concedio el Premio Nobel de Literatura. £ afio anterior habia renunciado a
la candidatura presidencial en favor de Salvador Allende, guien lo nombré
poco después embajador en Paris. Dos afios mas tarde, ya gravemente en-
fermo, regresd a Chile. De publicacion pastuma es la autobiograffa Confie-
50 gue he vivido. Luego del goipe militar y la tragica muerte de Salvador
Allende, muere en el afio 1973.
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