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Si yo supiera de qué selva viña-·---.:.~'.'': · s 

el árbol vigoroso que dio el cedro --··-·-······- .•• .i 
para tornear la cuna de mi hijo ... 
Quisiera bendecir su nombre exótico. 
Quisiera adivinar bajo qué cielo, 
bajo qué brisas fue creciendo lento, 
el árbo l que nació con el destino 
de ser tan puro y diminuto lecho. 

Yo elegí esta cunita 
una mañana cálida de enero. 
Mi compañero la quería de mimbre, 
blanca y pequeña como un lindo cesto. 
Pero hubo un cedro que nació hace años 
con el sino de ser para mi hijo 
y preferí la de madera rica 
con adornos de bronce. iEstaba escrito! 

A veces, mientras duerme el pequeñuelo 
yo me doy a forjar bellas historias: 
tal vez bajo su copa una cobriza 
madre venía a amamantar su niño 
todas las tardecitas, a la hora 
en que este cedro amparador de nidos 
se llenaba de pájaros con sueño, 
de música, de arrullos y de píos. 



iDebió de ser tan alto y tan erguido, 
tan fuerte contra el cierzo y la borrasca, 
que jamás el granizo le hizo mella 
ni nunca el viento doblegó sus ramas! 

Él, en las primaveras, retoñaba 
primero que ninguno. iEra tan sano! 
Tenía el aspecto de un gigante bueno 
con su gran tronco y su ramaje amplio. 

Árbol inmenso que te hiciste humilde 
para acunar a un niño entre tus gajos: 
iHas de mecer los hijos de mis hijos! 
iToda mi raza dormirá en tus brazos! 
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LA HIGUERA 

Porque es áspera y fea ; 
porque todas sus ramas son grises, 
yo le tengo piedad a la higuera. 

En mi quinta hay cien árboles bellos: 
ciruelos redondos, 
limoneros rectos 
y naranjos de brotes lustrosos. 

En las primaveras, 
todos ellos se cubren de flores 
en torno a la higuera. 

Y la pobre parece tan triste 
con sus gajos torcidos que nunca 
de apretados capullos se visten ... 

Por eso, 
cada vez que yo paso a su lado 
digo, procurando 
hacer dulce y alegre mi acento: 
- es la higuera el más bello 
de los árboles todos del huerto. 

Si ella escucha, 
si comprende el idioma en que hablo, 
iqué dulzura tan honda hará nido 
en su alma sensible de árbol! 

Y tal vez, a la noche, 
cuando el viento abanique su copa, 
embriagada de gozo le cuente: 
-hoy a mí me dijeron hermosa. 
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ENCUENTRO 

Olor de manzanillas curativas. 

Manzanillas doradas y nevadas 
que guardan las abuelas campesinas. 

En el flanco dulzón de las cuchillas 
y en la húmeda axila de los bajos; 
junto al camino zigzagueador 
y en torno de los ranchos. 
la manzanilla da su aroma áspero 
en los meses de sol. 

Yo la he sentido hoy en el camino 
que bordean podados tamarindos 
y me saltó al encuentro como un perro 
festejador y amigo. 

Fragancia amarga y sana 
que araña un poco la garganta, 
pero que tiene una bondad 
de agua. 

He vuelto a hundir la cara entre las flores 
de olor cordial y antiguo. 
Rueda-rueda de hojuelas cándidas 
en torno del redondo corazón amarillo. 

Y toda la mentira del mar se me ha hecho clara 
de un golpe. Quiero al campo 
como todos los hombres de América lo quieren. 
No tenemos entraña de marinos. Un ancho 
amor de labradores en la sangre nos viene. 
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La montaña y la pampa, la colina y la selva 
la altiplanicie brava y los llanos verdeantes 
donde pasta la vaca y galopa el bisonte, 
están más cerca nuestro que el mar innumerable. 

Al tornar a mi casa he sent ido en el viento 
el vaho de mis campos fuertes del Cerro-Largo. 
Me mana una alegría honda de reconquista. 
El ramo puro albea en mi mano. 
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UNA voz 

Yo no sé qué alma sola 
va cantando ese tango por la calle. 

Debe ser algún alma, 
así como la mía, 
loca y reconcentrada 
ardorosa y huraña. 

He hundido la cabeza entre las manos. 

El cantor invisible 
se alejó por la calle 
blanda de pastos viejos. 
Y dentro de las cuatro paredes de mi cuarto 
me he quedado soñando. 

Por un montón de noches 
ya tengo compañero. 
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SILBA ESTA NOCHE EL VIENTO 

Silba esta noche el viento 
con un jadear de perro fatigado. 
Me lo imagino un galgo agudo y negro 
saltando sin cesar entre los árboles. 

Mi alma se agazapa 
como una araña torva, 
en mi boca, en mis ojos, 
en la punta afilada de mis dedos, 

para marearte con mis magnetismos 
y obligarte a olvidar por esta noche 
el lugar de mi alcoba donde se halla 
la puerta que se abre hacia el camino. 

El viento imita ahora el silbo 
de los encantadores de serpientes. 
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------ Juana de lbarbourou ------

Juana Fernández Morales alcanzó una gran popularidad en el ámbito 

hispanohablante por sus primeras colecciones de poemas. Nació en 

Me lo, Cerro Largo en 1892. Sus dos primeras colecciones de poemas, 

Las lenguas de diamante (1919) y El cántaro fresco (1920), le procura­

ron una gran popularidad. A partir de entonces publicaría más de 

treinta libros, la mayoría de los cuales fueron colecciones de poesía. 

Mientras que sus primeras obras estaban marcadas por una exuberan­

te sensualidad, sus últimos libros de poemas, entre los cuales se en­

contraban Perdida (1950), Oro y tormenta (1956) y La pasajera (1968), 

muestran una mayor madurez y un carácter más reflexivo. Oro y tor­

menta, describe la actitud de su autora a la hora de enfrentarse a la ve­

jez y a la enfermedad. 
Su amplia popularidad la hizo merecedora del sobrenombre de Juana 

de América. 

Ejemplar de distribución gratuita. Prohibida su venta. 
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