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Queridas educadoras y educadores comunitarios:

Para nuestro Gobierno nacional y para este Ministerio de Educacion,
la atencidon a las experiencias educativas comunitarias y al trabajo que
realizan desde hace mucho tiempo —sumado al que han llevado adelan-
te durante la pandemia, sosteniendo y acompanando las trayectorias
escolares de nuestros estudiantes— es una prioridad politica.

El trabajo realizado y luego convertido en experiencia es fundamen-
tal para revertir desigualdades y reparar injusticias. La labor comunitaria
teje las redes necesarias para que las nifas, los nifos, las y los jovenes
y las personas en general puedan recuperar la confianza en ellas y ellos
mismos, en las otras y los otros, y elevar asi su autoestima mediante la
participacién. La educacién comunitaria contribuye a la construccién de
una sociedad més justa donde poder desarrollarse plenamente.

Elaborada por trabajadoras y trabajadores del Estado argentino,
educadoras y educadores y especialistas, la coleccién “Educacion co-
munitaria” se inscribe como una de las medidas que se suma a las politi-
cas que tienen por objetivo la reconstruccién de la educacién argentina.

Este quinto cuaderno ha sido pensado para profundizar en la rele-
vancia de la lectura en espacios comunitarios y para conocer las prac-
ticas que se implementaron en diferentes lugares y se sostienen a lo
largo del tiempo. Es indispensable crear y nutrir con libros y propuestas
innovadoras los espacios comunitarios que contribuyen a sostener las
trayectorias escolares de nuestras y nuestros estudiantes.

Jaime Perczyk

Ministro de Educacién de la Nacion






Coleccién EDUCACION COMUNITARIA
DEL MINISTERIO DE EDUCACION DE LA NACION

Esta coleccion es el resultado de muchos meses de trabajo junto a experiencias
educativas comunitarias de todo el pais que, en el marco del Programa de Forta-
lecimiento a las Experiencias Educativas Comunitarias, Cooperativas y de Gestioén
Social, han participado de talleres, encuentros y producciones en la Direccién de
Experiencias de Educacion Cooperativa y Comunitaria.

El objetivo de esta coleccidn es generar un material de reflexion sobre la edu-
cacién comunitaria desde su marco politico-pedagdgico que, al mismo tiempo,
brinde herramientas para el trabajo territorial, propiciando un entramado de redes
de acompariamiento y la formacién permanente de las y los integrantes de las ex-
periencias, con mirada pedagdgica y con la fuerte necesidad de crear articulacio-

nes con la escuela.

Es un material que hemos elaborado en equipos conformados por educadoras
y educadores comunitarios, y especialistas de diferentes areas y disciplinas, y que
esperamos sea un aporte en la construccion de herramientas para quienes, en el
territorio, acompafian y garantizan trayectorias educativas de nifias, nifos y jévenes.

En cada cuaderno encontraran un material especialmente disefiado para uste-
des: cada palabra, cada ilustracion, cada actividad fueron pensadas, discutidas y
vueltas a elaborar a la luz de ser compartidas con experiencias de educacién co-
munitaria. Sus voces son una parte central de la coleccién; esta retoma muchas de
las demandas que los casi 4.000 educadoras y educadores que hicieron los talleres
desde La Quiaca hasta Ushuaia, y desde el mar hasta la cordillera, nos hicieron
llegar: alfabetizacién inicial, educacién sexual integral, educacién ambiental, cien-
cias, arte, lecturas y ciencias de la computacion, pensados en su totalidad. No es
un material de recetas mégicas, sino una propuesta pedagdgica que nos invita a
promover y acompanar el aprendizaje en un mundo que no es el aula de la escuela
pero que, a la luz de las diferentes complejidades que trajo la pandemia, sabe de
su rol para acompafar y promover la continuidad pedagdgica de las chicas y los
chicos, adolescentes, jovenes y personas adultas.
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EDUCACION Y COMUNIDAD

El siglo XXI en su devenir nos muestra un cambio de época que se revela a medida que
acontecen hechos, situaciones, que emergen acompanando —en ocasiones— el despertar
de lo humano en convivencia con los avances tecnolégicos, nuevos significantes cultura-
les e incluso con el rugido de la naturaleza. Es ahi donde la convivencia social va tomando
relevancia, otras formas de vincularse y generar aquel sentido que nos hace comunidad.

Si de paradigmas se trata, podemos afirmar que estamos en pleno proceso de recons-
trucciéon. La pandemia instalada en todo el planeta, en alguna medida, propone y plantea
interrogantes alrededor de los cuales nos encontramos frente a frente las diversas gene-
raciones que convivimos en este despertar a un nuevo siglo.

En este proceso, la educacién entra como protagonista en movimiento, aprendiendo
la letra que le toca por estos tiempos.

Otra protagonista es la comunidad, aquella donde personas de diferentes edades,
diversas culturas, historias personales construyen vinculos que hacen a su organicidad.

La educacién, como acto de mostrar el mundo a quienes vienen llegando, ha estado
histéricamente ligada a la escuela, pero también —de manera menos visible a veces, y mas
visible otras— a experiencias comunitarias que, en distintos lugares y territorios, desarro-
llan propuestas educativas para las infancias, juventudes, personas adultas de nuestro
pais: bibliotecas populares, bachilleratos, centros educativos y recreativos, espacios para
las infancias, jardines comunitarios, escuelas de gestién social, escuelas de arte, colectivos
de educadoras y educadores, centros de formacién en oficios, universidades populares,
centros culturales y otras experiencias que acompanan, fortalecen y garantizan las trayec-
torias educativas de miles de personas.

Con una fuerte tradicién de educacién popular, las experiencias educativas comuni-
tarias amplian los universos sociales y culturales de quienes las habitan y aportan una
mirada distinta al quehacer pedagdgico, ligado a un fuerte arraigo territorial, un profundo
conocimiento de las probleméticas urgentes y estructurales junto con précticas que pro-
ponen nuevas formas de ensefar y aprender.

La educacién comunitaria también es un proceso de construccién de identidad de
educadoras y educadores y de educandas y educandos que aprenden, con otras y otros,
en comunidad, a leer el mundo, a interpretar la realidad, a incomodarse con las injusticias,
a empujar transformaciones y a hacer, de cada acto educativo, un acto de amor. Decia
Paulo Freire que “la esperanza es una necesidad ontolégica”, y en esa esperanza radica
ese impetu por no acostumbrarse a lo establecido, que se hace palpable en cada expe-
riencia educativa del territorio en distintos rincones de la Argentina.

Para pensar juntas y juntos acerca de la comunidad, tomamos la propuesta de Ténnies,
quien analiza, estudia y propone abordarla como “maneras de relaciones sociales tipicas”,
aquellas que estén definidas por modos de ser, de juntarse, acercarse y convivir; como un
organismo vivo que se alimenta, respira, crece, padece y celebra. De esta manera, la co-



munidad a la que nos referimos es la que permanece y se nutre de las relaciones que se
generan, la que presenta proximidad territorial, creencias y tradiciones, vinculos estable-
cidos por la misma comunidad, otros formatos de familia, de crianza.

Estos vinculos influyen en la manera de mirar la realidad. Aquella vecina que vio crecer
a una nifa o un nifo, que contempld presencias y/o ausencias en la cotidianidad, miraré
su adolescencia desde una valoracién que no aprendié en los libros, sino que experimen-
té en su vida y transforma su realidad actual; tal vez, acompafiando con gestos, acciones
o silencios las adolescencias a veces despistadas que ocupan las esquinas de sus barrios.

Las comunidades se organizan en torno a resolver sus problemas. Esta organizacion
comunitaria apuntala el tejido social y construye alternativas de trabajo, vivienda, alimen-
tacion y también educacion. Ese vivir en comunidad, como conformacién de un grupo
social de pertenencia, construye identidad colectiva, con nuevos suefios y esperanzas.

“Lo que no se hace sentir no se entiende, lo que no se
entiende no interesa”.

Simoén Rodriguez

Las chicas y los chicos que van a la escuela se juntan en la plaza a hacer trap, o van a la
canchita, al club o al comedor. En todos esos espacios intercambian y construyen saberes,
que no estan por fuera de la escuela como institucién sino que son parte y se reproducen
también en los espacios comunitarios.

Para escuchar y poner en juego las voces del territorio y sumarlas a las voces que se
generan en la escuela, partimos de la propuesta pedagégica de Paulo Freire de aprender
desde la pregunta. Apuntamos a fortalecer la educacion comunitaria porque entendemos
que en esos vinculos cotidianos y de confianza surgen las preguntas para acompanar los
procesos de aprendizaje.

La comunidad, con su historia y su heterogeneidad, busca construir tejidos, relaciones
y vinculos que recogen la experiencia de quienes la precedieron, pero también organiza
otros nuevos, que apuntan a poner en cuestionamiento practicas no democraticas para
construir una pedagogia que ponga en comun los suefos, las ideas y los deseos.

En este sentido, la educaciéon comunitaria aporta en la construcciéon de una pedagogia
que tiene como base ideas democratizadoras de la cultura, de los saberes y de los apren-
dizajes, porque considera que todas y todos podemos brindar nuestros saberes y, en ese
encuentro, construir uno nuevo gque nos contenga.

No es posible pensar la educacion popular ajena a las practicas pedagdgicas que se ins-
criben en un horizonte emancipador e igualitario. Tanto en sus aspectos pedagdgicos como
epistémicos, involucra a sujetos concretos, histéricamente determinados, inscriptos en un te-
rritorio del que forman parte. Es también una estrategia pedagdgica para la transformacion
social, entendiendo que se trata de un proceso de construccion cultural, donde los saberes
no se dan por repeticién sino en el didlogo entre las educadoras y los educadores, las edu-
candas y los educandos.
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“Decir una palabra verdadera es transformar el mundo”.

Paulo Freire

El hacer es concebido como base del conocimiento. Entendemos a las educadoras y
los educadores, las cuidadoras y los cuidadores como las personas que habilitan y acom-
pafnan esos espacios para que se generen propuestas de escucha, didlogo y accion.

Aprendemos juntas y juntos, cada una y cada uno aportando su historia y saber.

Los espacios fisicos donde se genera este intercambio también suman su historia en el
territorio; nos pensamos en relacién con el espacio en el que estamos insertos. ;Quiénes
somos las y los que habitamos estos espacios? ;Cuédl es nuestra historia? ;Cuéles son
nuestras preguntas? La construccién de cada colectivo es parte de la propuesta pedagé-
gica, marca el camino y sus huellas.

Este entretejido de saberes se realiza, como ya dijimos, con la escuela. Cada territorio
veré la estrategia para vincularse, actividades conjuntas en espacios en comun, reuniones,
etc. El objetivo es que, en el mapa de la trayectoria educativa de las chicas y los chicos,
todas y todos se piensen en didlogo, lo que permite intercambiar saberes y construir nue-
vos, resignificarlos y ponerlos en comun.

Presentacién del quinto cuaderno

En este quinto cuaderno de la coleccidn les proponemos, de una manera poética, un
recorrido por la importancia de la lectura, la construccién de sentidos y lectores en comu-
nidad, diferentes experiencias que fueron implementadas con éxito y perduran, caminos
lectores y textotecas, la relevancia y el trabajo de las mediadoras y los mediadores. Esta
propuesta nos invita a reflexionar sobre la lectura y el trabajo cotidiano que se lleva a cabo
en los espacios comunitarios.
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DE QUE ESTA HECHA UNA COMUNIDAD:
SIMBOLOS, HISTORIA, DESEO

iPor qué leer en espacios comunitarios? ;Qué sentidos tienen las lecturas, los libros,
las narraciones, la escritura de poemas o la invencién en lugares donde se da de comer, se
generan alternativas de trabajo, se atienden problemas de salud? ;Qué razones tenemos
para dar espacio a las historias, a la imaginacion, a las metéforas?

La apuesta de este cuaderno es que hacerlo es imprescindible y vamos a contar algu-
nas de las razones por las que lo sostenemos. Pero antes de eso queremos invitar a quien
lee a hacerse la pregunta hacia adentro: jqué lugar tienen las historias en la propia vida?
JEn las relaciones con los demés? jDe qué estd hecho nuestro imaginario? ; Tiene algun
vinculo con nuestros deseos, con lo que anhelamos, con lo que sofiamos?

Olvidemos los libros por un rato y pensemos en todo aquello que las historias y los
poemas nutren. Las formas en que una persona se cuenta el mundo, se lo representa. Los
modos en que un grupo de personas narra su propio pasado, proyecta su futuro y habita
el presente. jNo es esto también construir comunidad?

Dice Rita Segato (2016):

“Una comunidad, para serlo, necesita de dos condiciones: densidad simbdlica (...)
y una autopercepcion por parte de sus miembros de que vienen de una historia
comun, no desprovista de conflictos internos sino al contrario, y que se dirigen a
un futuro en comun. Es decir, una comunidad es tal porque comparte una historia”.

Para que exista una comunidad, debe haber simbolos compartidos, un relato que pue-
da contar de dénde viene y un proyecto de existencia en conjunto hacia delante. Pero
tener un relato para contar no quiere decir tener una Unica manera de contar. Al contrario,
sentir que venimos de una historia en comudn que incluye a todas y todos requiere que lo
que se narra tenga la capacidad de contener contradicciones, versiones diversas y dife-
rentes puntos de vista.

iComo llegamos hasta acé, cémo llegamos a ser quienes somos? En la respuesta a
esta pregunta entran las formas en que cada familia llegé al barrio, con qué deseos, con
los lugares comunes que se fueron construyendo, dejando de lado y reinventando. Los
personajes que habitaron las calles y las casas. Con espacio para las distintas opiniones y
valoraciones sobre esos procesos. Con espacio para las distintas voces, las que se escu-
chan més répido y también las que tardan en salir. Sobre todo, con espacios para hacer-
se la pregunta una y otra vez: jcomo llegamos hasta acé, como llegamos a ser quienes
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somos? Tal vez la lectura sea eso, el espacio para hacerse una pregunta. Para volver a
construir sentido, una y otra vez, retomar el hilo y tejer algo nuevo a partir de lo que hay.

iHacia dénde queremos ir, quiénes queremos ser? A la pregunta por la historia, el
interrogante por el futuro se entrama en espejo, formando un circulo. Los deseos, los
proyectos, la decisién de un grupo social de seguir diciendo nosotras y nosotros también
hacen comunidad. La posibilidad de inscribir el deseo propio en la trama colectiva: ni
creerse un individuo que por su propio afan emprendedor es capaz de hacer su rumbo a
solas, ni sentir que hay que hacer lo mismo que hacen todas y todos porque se pertenece
a cierto grupo y no se puede salir del camino predeterminado, de lo que se debe hacer.
Donde los simbolos compartidos no sean cosas sagradas e inflexibles, sino los elementos
que hacen a la singularidad de un grupo de personas.

La densidad simbdlica es, por ejemplo, la riqueza de una comunidad en la que, ade-
mas de hablar castellano, se habla quichua, guarani o cualquier otra lengua, en la que
el mundo tiene distintas palabras y sonoridades para ser nombrado. O las formas que
se tienen de festejar un cumpleafos, recibir un nacimiento, despedir una muerte. Y los
modos en que han ido cambiando a lo largo del tiempo. Las historias que cuentan quie-
nes vinieron de otro lado y traen en sus palabras otros paisajes, otras costumbres, otras
formas de hacer cosas que quedan impregnadas también en la vida cotidiana del barrio.

Los deseos, los proyectos, los imaginarios, las historias, ;no estan hechos de palabras?
iY no es la lectura, en tanto construccién de sentido y escucha abierta a la palabra de las
otras y los otros, la que puede habilitar un espacio para trabajar con ellos?

Los cuentos, las peliculas, las series, las historietas, las fotografias, el teatro, todos los
lenguajes artisticos y las ficciones tienen muchas veces la capacidad de proyectar otros
presentes posibles. Otros futuros factibles, presentes posibles, historias y memorias com-
partidas; nuevas construcciones del deseo y de las formas de estar juntas y juntos. Estas
capacidades se tienen si se las habilita con un espacio de lectura: tiempo para conversar,
para hacer silencio, para construir sentido a partir de sus elementos, de los simbolos que
las pueblan, de las formas de contar con las que estan elaborados.

Una comunidad se construye también desde sus deseos e imaginarios. Y la lectura es,
en sus diversas formas, una préctica capaz de nutrirlos, renovarlos y ampliarlos. En pala-
bras de José Marti:

“La poesia es mas necesaria a los pueblos que la industria misma, pues esta les
proporciona el modo de subsistir, mientras que aquella les da el deseo y la fuerza
de la vida”.
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DEL OTRO LADO DEL ARBOL

Cuentan que en la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires, hay una biblioteca
del otro lado del arbol. Estd en uno de los parques més hermosos de alli.

La biblioteca toma su nombre de un cuento de Mandana Sadat (1997), un libro que casi
no tiene palabras mas alla de su titulo. Entre esas pocas: “habia una vez"”, que contra lo
que se podria esperar, no estan al comienzo. Practicamente solo con imagenes cuenta la
historia de una nifia que empieza temiendo a una anciana que se encuentra al otro lado
de un tronco. Pero la anciana cuenta un cuento y el miedo se desvanece.

La plaza esté junto al Hospital Pediatrico de La Plata y muy cerca de la Clinica del Nifio.
Hace muchos afios, una nena debid internarse alli durante meses por una enfermedad. La
biblioteca alin no existia, pero a la nifay a su madre les gustaba ir a la plaza para leer, di-
bujar, jugar y escuchar cuentos. Entre ellos, “"Del otro lado del arbol”, uno de sus favoritos.

Cuando tuvieron que internarse, en esas largas horas, comenzaron a sofiar con una
biblioteca destinada a quienes atraviesan situaciones dificiles como la que vivian ellas,
acompanandolas y acompanandolos con libros, hojas y crayones para dibujar, y asi esca-
parse a través de los cuentos a lugares fantasticos. Desde la biblioteca relatan:

“Pese a la enorme fortaleza y a su incansable lucha, Pilar volé hacia el sol y la luna
el 12 de enero de 2011".

En medio del dolor, Paula, su mama, junto a familiares, amigas y amigos, empezaron a
trabajar para darle forma al suefio de Pilar. Se gestiond un galpdn en el Parque Saavedra, se
invitd a la comunidad a colaborar de muchas maneras, se sumaron cientos de manos y miles
de donaciones hasta conformar y consolidar el espacio que hoy todos podemos disfrutar.

Con el correr de los dias, ese pequefio suefio se transformd en un inmenso proyecto:
se consolidd una biblioteca popular abierta de lunes a sdbados, se interactud con distin-
tos centros de salud, se empezaron a recibir visitas de escuelas y jardines y se establecio
un espacio artistico-cultural”.

Una comunidad puede fundarse también en los lazos que unen a quienes se encuen-
tran atravesando un acontecimiento inesperado y malvenido, y solo por un tiempo. A
quienes les ha tocado vivir una circunstancia desafortunada. Podrian estar solas y solos,
transitar el miedo sin méas compania que su sombra. Una biblioteca puede dar cierto co-
bijo, un lugar compartido. Puede hacer que el otro lado del &rbol tenga una historia por
contar, y entonces se haga habitable. Puede inventar un arbol a cuya sombra y amparo las
personas podamos encontrarnos. Escuchar una historia, leer un cuento, mirar imagenes,
conversar, encontrar un poema.
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Con el tiempo, la biblioteca empezé a convertirse en un espacio que no esté asociado
solo al hospital. Las personas que van a la plaza los fines de semana empezaron a acercar-
se, a quedarse leyendo, a pasar un rato de la tarde entre libros y mediadores de lectura.
La combinacién de plaza y biblioteca se revelé ideal para que los libros tengan otras com-
pafias, y comenzaron a aparecer talleres, recitales, homenajes y encuentros.

"Del otro lado del &rbol” se hizo conocido en La Plata y alrededores, y su nombre y sus
formas de construir espacios de lectura entusiasmaron a un grupo de docentes de la loca-
lidad de Quilmes, quienes fundaron, en otra plaza, una biblioteca hermana con el mismo
nombre. Un libro puede ser también un lugar de encuentros y de nacimientos.

Hablar de lo que hay “al otro lado” puede ser una forma de nombrar el temor a lo
desconocido pero también la audacia de ir més alld del mundo conocido. O convertirse
en una metéfora para hablar de la ficcién, de la invencién, de la poesia. Justamente por
tener sus sentidos abiertos, por no cerrarse en ser una imagen que habla de una cosa y
solo de esa cosa, es que se convierte en simbolo y puede dar lugar a la diversidad, a la
exploracion y a la expresion.

Como los arboles, que en todas las culturas y todos los tiempos han sido fuente para
mirarnos en un espejo metaférico —raices, ramas, copa, frutos; fortaleza, silencio, templan-
za, tiempo—, un cuento puede ser también un lugar en el que las personas nos encontre-
mos y hagamos crecer nuevos proyectos de vida.

Interior de biblioteca Del otro lado del &rbol, en La Plata
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Biblioteca Del otro lado del érbol, juegos en torno a un érbol del parque, La Plata

CAMINOS LECTORES Y TEXTOTECAS

Rita Segato habla de “retejer comunidad a partir de los fragmentos existentes”. ; Cua-
les son los fragmentos que ya existen y estan vivos en cada lugar? Aunque estén silencia-
dos, desvalorizados, solo en restos.

Podemos pensarlos a partir de una palabra que inventé Laura Devetach (2008) para
nombrar los modos en que las historias, las imagenes, las canciones, los poemas se entra-
man en una vida y en la vida de una comunidad: textoteca.

Suena a biblioteca, claro, porque habla de un acervo, una riqueza, un conjunto. Pero
no entran ahi solo los libros sino también los textos, en una mirada mas amplia.

;i Qué textos? Los que llevamos dentro, los que nos habitan, los que forman parte de
nuestra historia. Lo que sucede es que muchas veces no tenemos conciencia de todo lo
que hay o no lo valoramos.
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“Cada uno de nosotros fue construyendo una textoteca interna armada con pala-
bras, canciones, historias, dichos, poemas, piezas del imaginario individual, familiar
y colectivo. Textotecas internas que se movilizan y afloran cuando se relacionan
entre si. (...) Estos textos constituyen el piso para que la literatura tenga presencia
cotidiana, el lugar en el que se puede hacer pie para dar el paso natural hacia la
lectura en el sentido mas creativo. Para que, cuando llega el momento, se pueda
hacer crecer lo que se tiene” (Devetach, 2008).

Nunca se parte de cero. Aunque no haya libros y no haya lectores y lectoras. Aunque
las personas no estén alfabetizadas. Ampliar la mirada para reconocer los textos que hay
mas alla de los libros es imprescindible al menos por dos razones.

En primer lugar, porque, como dice Devetach, es el lugar en el que podemos hacer
pie para el encuentro con otros textos. Ir a buscar la literatura fantéastica a partir de los
relatos de fantasmas o aparecidos que no faltan en ningun lado. Leer La tristeza de las
cosas, de Maria José Ferrada (2013), o Esa cuchara, de Sandra Siemens (2012), a partir del
reconocimiento de objetos que tienen una historia singular en las casas o en el barrio.
Buscar poemas que tienen que ver con la tierra para construir una mirada poética sobre
las huertas que se cultivan en el patio.

En segundo lugar, porque reconocer las textotecas existentes y vivas es un modo de
poner en valor el patrimonio intangible que toda comunidad tiene de hacer crecer su sin-
gularidad. Ese “cosmos"” propio del que habla Segato, que permite decir “yo vengo de
acé, esto es lo que tengo para traer”. Si lo existente es una base para ir hacia la lectura,
también podemos pensar al revés: la lectura es una base para que los textos que atra-
viesan la vida sean mas ricos, mas diversos, méas profundos. El camino es de ida y vuelta.

Gabriel Zaid (2010), un poeta mexicano, dice que “leer es continuar la conversacién
por otros medios”. Continuarla y enriquecerla, ampliarle los horizontes.

La mirada sobre la textoteca tal vez sea especialmente relevante en la época en la que
vivimos. Michéle Petit (2015), antropdloga francesa que hace muchos afos investiga sobre
la lectura, escribe:

“Gracias a cantos, estribillos, bailes, leyendas o proverbios, el mundo se encontraba
ordenado, se podia construir sentido, representarse el espacio y el tiempo, poner pa-
labras o gestos estéticos compartidos a emociones intensas o acontecimientos ines-
perados, representar conflictos, e inscribirse al mismo tiempo en una continuidad. Era
lo que ocurria cuando se conservaba una mitologia viva, recompuesta o enriquecida
en funcién de los descubrimientos, de los inventos. Hoy en dia, esa tradicién oral sue-
le estar desarticulada. Las referencias simbdlicas se encuentran desorganizadas, con
todos los riesgos que entrana una alteracién semejante de esa red que es la cultura”.
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CONVERSAR, LEER, ESCRIBIR

Carolina Frigerio trabaja en distintos centros de salud de la localidad de General Pico,
provincia de La Pampa, y coordina los espacios de lectura tanto grupales como individua-
les destinados a nifas y nifios. En este contexto, comparte esta experiencia:

“El nifio que perdié su nombre (2019) es un libro que uso de manera habitual.
Cuenta sobre un nifio que una mafiana se despertd y le faltaban las vocales de su
nombre. jHabian desaparecido!

El relato transcurre en las diferentes estrategias que va inventando el nifio para en-
contrar esas letras perdidas. Finalmente, las encuentra en la caja de juguetes donde
habia unos cubos de letras. Descubrimos que a partir del juego se pueden formar
palabras. Por ejemplo, el propio nombre.

Se pueden recortar letras y armarlo a partir del collage. Armar torres de nombres,
el nombre-tren, nombre-ronda. Una escritura habilitada desde un hacer sutil. No
desde la demanda ‘escribi’, sino como una invitacidon al encuentro.

Partir de lo cercano, de lo conocido, de quién soy, cuél es la historia que porto son
algunas de las lineas que se van abriendo en los diferentes espacios de encuentro
con nifas y nifos, de forma individual o grupal.

Suelo recurrir al significado de ‘bitacora’ como aquel cuaderno de viaje que usan
los marineros. Porque, al fin y al cabo, cada espacio que se abre implica de algtn
modo un viaje... no hay caminos trazados previamente, solo algunas luces o pistas
que nos van guiando por dénde seguir.

Entonces, descubrimos que la escritura no es solo ‘cosa de la escuela’, nos sirve
para decir lo que sentimos, para dejar rastro de nuestra historia: ;Quién eligié nues-
tro nombre? ; Qué significa? Porque, para escribir en el mundo, a veces es necesario
mirarnos y conocer nuestras propias escrituras, esas que fueron haciendo otros en
nuestro cuerpo, en nuestra vida”.

Un libro es también la posibilidad de conversar sobre un acontecimiento que narra,
por una palabra extrafia que aparece, por una pregunta que dispara. Y de seguir esa con-
versacién escribiendo palabras propias, las que se despertaron con la lectura.

Es la posibilidad de preguntarse por las propias huellas. ;Qué escrituras hicieron otras
personas en mi? ;Qué quiero hacer yo con ellas?

La lectura, la escritura y la conversacion como una invitacién al encuentro. Un encuen-
tro en el que cada una no esta separada del todo de las otras, sino que forman parte de
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un mismo movimiento, de un hacer integrado. De un trabajo con las palabras y con el
encuentro entre personas mediado por las historias y los poemas.

También podriamos pensar la secuencia al revés. jQué pasaria si primero se conversa
sobre la relacion que cada quien tiene con el propio nombre, después se escribe un acros-
tico' y recién entonces se lee el cuento? ;No se trata también de leer ya desde el primer
momento (e incluso si el libro no estuviera)? ;Qué pasaria si saliéramos por el barrio a
averiguar otras historias de nombres? ;O hacer una lista de los nombres més curiosos?
i O si buscaramos otros textos que hablen de los nombres? Como el poema “Cambio de
nombre”, de Nicanor Parra (1962), que dice:

“Mi posicién es esta: / El poeta no cumple su palabra / Si no cambia los nombres de
las cosas”.

.Y sijugamos a cambiarles los nombres a las cosas? ;No estamos leyendo el mundo al
pensar por qué las palabras lo nombran como lo nombran y no de otra manera?

Dice Cecilia Bajour (2009) que “hablar de los textos es volver a leerlos”. Sigue asi:

“El regreso a los textos por medio de la conversacién siempre aporta algo nuevo.
En principio para el que habla, ya que se escucha diciendo a otros lo que el texto
suscité en él y de ese modo ensaya su lectura como un musico cuando lee una par-
titura. En ese ensayo uno a veces se sorprende por los sonidos de la propia interpre-
tacion. Poner afuera, para otros, la misica de nuestra lectura puede revelarnos los
acentos que pusimos a lo que leimos, las melodias que evocamos o la percepcion
de su ausencia, los ruidos o silencios que los textos nos provocan. Esos sonidos
salen y se encuentran con otros: los de las partituras de los otros lectores. Como en
un ensayo de orquesta, el texto crece en acordes sonantes y disonantes con ecos a
veces insospechados para los intérpretes”.

i Es posible volver a interpretar el propio nombre, la historia que carga, lo que dice
junto a los nombres de las otras y los otros? El nombre, aquel que se escribe en los bancos
de la escuela, en los arboles, en los perfiles de redes sociales. El nombre, los nombres.

A veces los textos son los que vienen en los libros. A veces son, como en el de Parra, un
fragmento de un poema o de una cancidn que nos robamos porque tiene algo especial.
Se trata del espacio que se abre a partir de ese texto, de la posibilidad de que haga lugar
a otras voces, a un encuentro.

A veces la escritura es simplemente una forma de leer. De encontrarse con lo que se
piensa, se siente o se desea, con lo que se ve, se inventa o se imagina en un tiempo a
solas y en silencio. Asi, la hoja puede ser un lugar para seguir un proceso, para profundizar
un juego que no empieza nunca de cero, que es parte del camino que venimos andando.

T Texto en el que cada letra de una palabra sirve para formar un verso en un poema, o una oracién
en una lista.
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¢ QUE LIBROS, QUE TEXTOS?

Por momentos puede ser dificil saber por dénde empezar. Sobre todo si quien tiene
que elegir siente que conoce pocos libros, que no es lectora o lector. Ya hablamos de la
textoteca y de lo importante de reconocer los textos internos: las historias que nos conta-
ron, las preguntas que nos habitan, las canciones que escuchamos.

Quizés este pueda ser un buen punto de partida: jcuéles de los libros que tenemos a
mano resuenan en nuestro camino lector?, ;dénde se conectan?

Pero no se trata solo de los temas que los libros tratan. Al fin y al cabo, la literatura
tiene que ver con las formas. Leamos nuevamente a Bajour: “El encuentro de los lectores
con el arte pasa en gran medida por como nos sacude el cémo”. La potencia de las obras
literarias es que nunca podemos terminar de agotar sus sentidos. No transmiten mensajes
sino que abren un espacio de imaginacion, de conversacién, de pregunta.

Es cierto que la diferencia entre cerrar o abrir los significados depende muchas veces
mas del trabajo de la mediadora o el mediador que del texto. Pero aun asi, no es lo mismo
cualquier texto, ni en un plano subjetivo ni en uno maés objetivo.

En primer lugar, porgue no es lo mismo llevar un libro, una historia o una cancién que
se ama, que se conoce a fondo, que estd entramada con la propia memoria. Que tiene
que ver con las preguntas que la mediadora o el mediador se estan haciendo en el mo-
mento en que lleva el libro. A veces el solo hecho de escuchar a alguien compartir algo
con pasién alcanza para generar un momento de intensidad y un deseo. Aun si eso que
se comparte no se entiende del todo.

En segundo lugar, porque hay libros y libros, y podemos explorarlos para identificar
aspectos propios del texto que lo hagan mas o menos interesante para trabajar con un

grupo.

Iris Rivera (2012) aporta este registro de ida y vuelta:

i

;Como sé si un texto es malo o bueno?’, pregunta Cintia.
Devuelvo la pregunta al grupo: '; Cémo sé si un texto es bueno o malo?’
Cintia misma arriesga una respuesta:

‘Cuando un texto me parece malo es porque siento que voy répido por la superficie.
El que es bueno, en cambio, se ahonda, se va para adentro. Es como que la palabra
que esté escrita deja de importar porque se va, se va, se va para adentro’, explica”.
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ARMAR EJE, ARMAR HILO

En la localidad de Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, la organizacion Jitanjafora?
trabaja desde hace muchisimos afios en la promocién de la lectura y la escritura. De los
tantos proyectos que han llevado adelante, uno se desarrollé con una asociacién vecinal
de un barrio que habia crecido mucho en los afios anteriores. Un barrio con muchos espa-
cios verdes, parte del bosque de las afueras de la ciudad, con muchas vecinas y vecinos sin
historia en el lugar. El desafio que se planteaba era el de generar pertenencia y espacios
de intercambio social, en un territorio que practicamente carecia de instituciones propias.

La decisién para empezar a abordarlo fue plantear un eje singular en torno al cual cons-
truir una propuesta; lo llamaron “Ciudades de palabras”. La idea era “ir de lo cercano, lo
conocido, a lo més alejado, aquellas nuevas representaciones de lo espacial constituidas
por el discurso literario”. Trabajar con los nombres de las calles, los lugares del barrio, el
bosque y sus animales, por un lado; y con textos literarios vinculados con pueblos, ciuda-
des, con territorios imaginarios, por otro.

Una palabra sin decir nada. Explorando ciudades
de palabras en Jitanjéfora, Mar del Plata.

2 https:/jitanjafora.org.ar/voluntariado-puntos-de-lectura/
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Buscar puntos de conexion en la vida cotidiana y en las referencias simbélicas de un
grupo tiene relevancia al menos por dos razones. La primera, que las textotecas ya exis-
tentes ofrecen un apoyo para la entrada de los libros, que no se ven tan ajenos incluso
para quienes pueden resultar objetos menos familiares. La segunda, que permiten que
los textos se involucren en las construcciones de sentido que una comunidad ya viene
haciendo sobre su vida. Un camino de ida y vuelta.

Un camino de ida y vuelta, y un eje como puente. Las “ciudades de palabras” como la
posibilidad de ir y volver entre los textos de la vida cotidiana y los de los libros. A veces,
plantear un eje habilita a explorar las lecturas con una mirada mas atenta a los detalles o
a desplegar asociaciones que enriquecen la construccién de sentido.

Hablamos de eje y no de tema. jHay diferencias? Quiza sutiles, por sus connotaciones,
pero las hay. Un tema refiere a un conjunto de saberes més o menos cerrados sobre cierta
cuestion. Un conjunto sobre el que sabe mucho quien coordina, y las deméas personas,
poco o nada.

Un eje se arma en torno a cierto universo. Con mas flexibilidad, con més apertura y
dando mucho lugar a las resonancias que genera en todas las personas que trabajan con
él. Un hilo que va entramando elementos dispares a través de algunos puntos que tienen
en comun.

Lo que importa no es la palabra sino el modo de procesar los materiales, de presen-
tarlos, de elaborarlos. Eje, tema o hilo, lo que cuenta es la posibilidad de establecer un
territorio de lectura acotado que invite a la exploracion. Decimos posibilidad porque no
quiere decir que siempre haya que pensar en ejes. Se trata de un recurso. Los limites,
como las reglas en los juegos, ayudan muchas veces a la creatividad y la expresion.

iCémo empezar a hilar? En Jitanjafora dan cuenta de la importancia de una buena
seleccidn de textos como punto de partida. La seleccidén “es un ejercicio que requiere
cada vez detenerse en las posibilidades estéticas, sensoriales y cognitivas que cada texto
ofrece (....)". Con libros, pero no solamente:

“La seleccion de textos es el puntapié inicial y a partir de alli cada detalle busca ge-
nerar una atmosfera particular que sitte a los lectores y los vuelva protagonistas de
una escena de lectura Unica. A través de objetos que pertenecen al campo semanti-
co del texto seleccionado, de musica y detalles ornamentales que forman parte de
la construccion de significados posibles, se pretende despertar la curiosidad de los
asistentes y ofrecer pistas a modo de anticipacién de cuestiones relativas al texto o
textos seleccionados, para que sean descubiertas por los lectores”.

Asi, la ciudad de palabras despliega sobre el barrio un imaginario nuevo, al tiempo
que presenta puertas y ventanas de entrada a los libros en las cosas de todos los dias.
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“Si las hormigas de los poemas de Laura Devetach logran decir ‘Chimichurri chi-
michurri’ (2004) y moverse en una hoja de papel, ;qué podran decir las arafas de
Santa Celina? Si los monos de Anthony Browne en Voces en el parque (1999) saben
que ese parque puede ser oscuro o luminoso, ;cémo ver la plaza propia? Si vivir en
ese barrio me convierte en alguien que puede ver el mar a la distancia, estar cerca
de la casa de mis amigos, tener tierra para pisar, animales con los que jugar y calles
para andar en bicicleta, puedo reconocerme como tal y pensar en eso como una
forma de decirme”.

Porque, como sostenemos con Fabio Morébito (2014), “decimos maés profundamente
lo que sentimos cuando lo decimos con palabras de otros”.

LEER EL TERRITORIO

La lectura del territorio también puede hacerse en torno a la obra de una escritora o
un escritor, otro eje posible. Seguir su obra ofrece la posibilidad de trazar relaciones entre
textos, explorar un estilo para trabajar con las palabras o temas recurrentes en los libros.
Y aunque a la hora de leer lo que cuentan son los textos y no las biografias, muchas veces
es posible encontrar elementos de interés para enriquecer la interpretacién en las vidas
de las autoras y los autores.

La Sala Abierta de Lectura de la localidad de Tandil, provincia de Buenos Aires, otra
institucion con muchos afios de historia, cuenta sobre un proyecto que se llevd adelante
con la obra de la cordobesa Maria Teresa Andruetto. La propuesta, que contd con la cola-
boracion de estudiantes de la carrera de Geografia de la Universidad Nacional del Centro
de la provincia de Buenos Aires (UNICEN), consistia en un mapeo colectivo del barrio en
paralelo a la lectura de los cuentos. Reconocer los lugares que dan temor, los que tienen
que ver con el amor, los misteriosos, los alegres era parte de un recorrido que culminaria
con la visita de la escritora.
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“Surge entonces la idea de construir en cartén los personajes y objetos que resul-
taron mas significativos para las nifias y los nifios a la hora de armar una maqueta.
(...) Querian mostrarle a la autora cémo los personajes de sus historias habitaban el
barrio San Cayetano, cargados de sentimientos.

¢Doénde viviria Juan? ;El rey en la iglesia? ; Qué nos dice ese zapato en las vias del
tren? jEl arbol de lilas va en la plaza!,® exclamaron varias nifias y nifios a la vez, y las
preguntas llevaban a nuevos interrogantes, pero también a muchas respuestas don-
de se construyeron y deconstruyeron, en un vaivén de palabras, risas e historias las
ideas, mitos y prejuicios sobre espacios del barrio donde habitan cotidianamente.
La iglesia, por ejemplo, se transformé en castillo por su arquitectura y disposicién
barrial, y compartimos cémo se construyd con las vecinas y los vecinos, descubrien-
do en las historias de Andruetto muchos puntos de encuentro.

El barrio se cargd de nuevos sentidos, nuevas subjetividades abrazaron sus lugares
cotidianos, de la mano de otras personas y de los libros y sus historias, y en ese mismo
andar las nifias y los nifios no solo ensancharon su mundo sino que lo transformaron”.

La ciudad imaginada a partir de la obra de Andruetto,
proceso de trabajo, Sala Abierta de Lectura, Tandil

2 Andruetto y Hernandez (2003).
4 Andruetto e Istvanch (2010).

5 Andruetto y Bernasconi (2012).
6 Andruetto y Menéndez (2006).



La ciudad imaginada a partir de la obra de Andruetto, Sala Abierta de Lectura, Tandil

Como dice Federico Falco (2020), en la novela Los llanos, “por momentos la ficcién es
la Unica manera de pensar lo verdadero”. La lectura de una historia de amor en la que un
hombre espera afos y afios debajo de un arbol de lilas puede hacernos ver de otra ma-
nera los arboles que tenemos en la plaza. Dotar la vida cotidiana de mundos imaginarios
es enriquecerla, crearle horizontes que nos permitan mirar y desear mas lejos. O al menos
sentir que formamos parte de una historia, que el tiempo que atravesamos esta vivo y no
se aplasta en el paso de las horas y los dias.

LEER HASTA LAS PIEDRAS

Un dicho con resonancias biblicas lo exagera: hay quienes hacen hablar hasta las pie-
dras. Esas mudas, esas que tantas veces representan la cerrazdn, la frialdad, la ausencia de
ternura. Esas que parecen ser infinitas en algunos lugares de nuestra tierra.

Si hablamos de dotar la vida cotidiana de mundos imaginarios, tal vez se trate de mirar
lo que hay cerca y en abundancia. Lo que tenemos tan a la vista que nos olvidamos de
mirar con otros ojos. Lo que es tan obvio que no se nos ocurre interrogar.

Sin embargo, en la localidad de Comodoro Rivadavia, provincia del Chubut, hay una
biblioteca popular que les hizo un lugarcito, las dejé entrar. Y al ponerse en contacto con
los libros, las historias, las voces, empezd a encontrar que tenian mucho para decir.
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Fue en el marco de un taller. Encuentros semanales de tres horas en la biblioteca, para
nifias y nifos. Lectura, escritura, artes visuales, al ritmo e intereses de cada grupo. Yamila
Elias, su coordinadora, cuenta:

“El "Abecedario de piedra” surgié de una conversacién sobre los hermanos meno-
res que hacian sus primeros intentos por descifrar las letras. Asi, elaboramos para
ellos un abecedario ilustrado con piedras.

El proceso incluyd varios encuentros; la lectura de material relacionado, la seleccién
de las palabras en un proceso muy rico de debate, la busqueda de las piedras en
una excursion al campo; la representacion plastica de cada palabra con las piedras;
la fotografia con el celular de cada letra ilustrada; la edicién digital de la foto; la
impresion de las imégenes y el armado de un libro.

Hicimos también una edicién digital para subir a las redes. Con las mismas imagenes
disefiamos postales y sefialadores para regalar a los lectores.

Entre los libros que usamos, algunos tenian que ver con las letras, como el Abeceda-
rio de mano? de Isol; Abecedario? o Numeralia.”® Otro con las relaciones entre her-
manos, como las historietas de Mayor y menor'' o El Menino.'? Todos ya formaban
parte del taller, porque las nifias y los nifios suelen llevar libros prestados. Incluso
van llevando el registro de sus devoluciones, jugando un poco a ser bibliotecarios”.

w=

Y

Wi fi

Uvas

Wifi (o uvas): Abecedario de piedra, fragmento de produccién
colectiva. Bibliotecas populares de Comodoro Rivadavia

7 https://issuu.com/yamilaelibur/docs/abecedario-de-piedra
& Isol (2015).

¢ Kaufman, Franco y Bianki (2014).

19 Lujan e Isol (2007).

1 Chanti (2010).

2|50l (2015).
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Un taller es un espacio en el que se parte del hacer y en el que pensamientos, emo-
ciones, preguntas, aprendizajes van emergiendo y se articulan a partir de lo que se hace.

Cuando el grupo llegé a la biblioteca, la tallerista no sabia que iban a conversar sobre
cdmo hermanas y hermanos menores estaban aprendiendo a leer. Y menos todavia pensa-
ba que podian continuar esa conversacién con las piedras. Ni hablar de terminar haciendo
un libro con un abecedario de piedras. Pero escuchd lo que chicas y chicos traian, pensé en
algunos libros que le gustaban y que le habian gustado al grupo, y empezd a tejer.

iHay incertidumbre? Por supuesto. Cuando se empieza a hacer no sabemos a dénde
se llegard, cuél sera el rumbo. No lo sabe ni quien coordina ni quien participa. Pero la invi-
tacion es a confiar en que la accién nos llevara hacia algin lugar interesante, que después
podremos conversar y volver a mirar.

Acé viene la palabra "exploraciéon”. Quien explora anda por tierras que tienen un
mapa incompleto. Y asi son las tierras de los mundos interiores que tenemos las personas.

Al conversar sobre los libros, al proponer una actividad pléstica o de escritura, hay
preguntas o consignas que invitan a la exploracién. Son abiertas, no tienen una Unica
respuesta, y quien abre el intercambio no sabe del todo qué es lo que puede surgir. Otras
preguntas cierran los sentidos de antemano. No hay recetas para prepararlas, pero si po-
demos prestar atencién a lo que nos imaginamos que puedan generar.

El relato de las piedras tiene otro aspecto interesante. ; Cuél es el sentido de generar
una actividad para hermanas y hermanos menores, chicas y chicos que no estan yendo a
la biblioteca?

Hacer algo para otras personas es también hacer algo por una misma o uno mismo.
Cuando le leo a otra persona también estoy leyendo yo. Con un valor agregado que es
también un alivio, en muchas ocasiones: no tengo que justificar frente a nadie, y mucho
menos frente a mi, que me gusta leer.

En muchos contextos, leer —como escribir un poema o un cuento, como dibujar, como
actuar— puede ser visto como una actividad impropia. De pérdida de tiempo, de otra
clase social, de gente aburrida. Para los varones, puede ser algo poco masculino. Tener la
excusa de que "no lo hago porque me guste” sino porque “es para mi hermanito” puede
ser la llave para abrir una puerta que los prejuicios sociales tienen con candado y cadena.

El deseo también hay que habilitarlo y avivarlo.

ESCENARIOS, OBJETOS Y SOPORTES

Para que las piedras puedan ser leidas, hay que disponerlas de modo tal que inviten
a abordarlas. Si aparecen en los estantes de una biblioteca, se acercaran a los libros. Si
estan dispuestas en una mesa, se mostrardn como material de trabajo. La disposicion
espacial de las situaciones de lectura habla y propone por si misma, muchas veces sin
que sea necesario explicitar lo que se puede hacer. O genera que, cuando la explicitacion
llega, la curiosidad ya se dispard por la sola presencia.
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No se trata solo de piedras. Caracoles, recipientes con tierra o arena, frascos con sus-
tancias que poseen un aroma caracteristico, objetos de esos que vienen de generaciones
anteriores portando alguna historia, frutas, todo es susceptible de lectura. Para que las
palabras crezcan, nombreny se potencien, nada mejor que no dejarlas solas. Los espacios
de lectura se enriquecen cuando se hacen mas diversos en su materialidad, y cuando se
presentan como escenarios en los que es posible moverse, tocar, oler, oir, explorar tam-
bién con el cuerpo. Incluso los libros.

En la Sala Abierta de Lectura, en la localidad de Tandil, lo saben bien. Por eso, cuando
el municipio les propuso trabajar en articulacién con el Area de la Mujer para generar
encuentros de lectura, pensaron en un abanico amplio de dispositivos y escenarios. El
objetivo era que muchas mujeres se reconocieran como lectoras, aun cuando no tuvieran
un vinculo construido con los libros. Entonces sacaron los libros de los estantes, sacaron
las palabras de los libros e intervinieron un enorme salén con sectores y rincones variados,
dispuestos al encuentro con las palabras.

Libros colgantes. Otros dispositivos de lectura. Sala Abierta de Lectura, Tandil

En algunos lugares, habia paraguas de palabras: tematicos (por libros o autores), col-
gados en diferentes lugares e intervenidos con coplas, poemas y citas. También colgando
estaban las canciones, en una cortina que, junto a las letras, ofrecia papeles en blanco
con el fin de que quien quisiera sumase una cancién para compartir. ;Quién no se sabe
aunque sea el pedacito de una?

Una mesa estaba servida con pequefios bocaditos literarios, los haikus, esos poemas
japoneses de tres versos que son camino directo a la perplejidad. Para llevarse en una
cajita de regalo. Otra mesa tenia portarretratos con poemas visuales. Otra tenia una pro-
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puesta de escritura con un titulo singular: “Palabras que acarician”. En un canasto, pala-
bras sueltas en pequefias cartulinas. En una hoja, la invitacion a sacar tres al azar y usarlas
para escribir una “caricia con la palabra” de no mas de quince palabras en total. Un de-
safio a la creatividad y al delirio.

También habia libros, claro. Sobre distintos soportes, en lugares inusuales. Algunos
estaban colgados del techo, entre telas de colores. Otros aparecian entre los arboles del
patio, y algunos mas entre pies y cafios de iluminacién, u otras estructuras del lugar.

Ofrecer distintos objetos y soportes de lectura es un modo de invitar a las personas
que no se sienten en confianza con los libros a acercarse a las palabras. De provocar
sorpresa y encuentro, o de destacar fragmentos luminosos que las mediadoras y los me-
diadores hallamos para compartir. O, como en otra experiencia de Jitanjéafora, en la loca-
lidad de Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, generar presencia a la distancia, en un
proyecto en el que una vez por mes iban a un centro en el que se brinda apoyo escolar.

“Al terminar realizamos un afiche para anotar los encuentros y las lecturas, como
ayudamemoria, y lo dejamos en la puerta, consignando la fecha, el titulo y una
copia de la tapa de la obra leida y alguna de sus palabras y valoraciones. También
dejamos tres sobres que corresponden a cada jueves que no estaran con nosotras,
para que la coordinadora del Centro y la maestra que realiza el apoyo escolar pue-
dan compartirlo en el desayuno o antes de almorzar; asi se logra que el contacto
con la literatura y la lectura placentera no se pierda de mes a mes (esto lo realiza-
remos en cada encuentro). Estos sobres contienen: uno, libros con juegos de pala-
bras, trabalenguas, adivinanzas; otro, poemas, caligramas o canciones; y el ultimo,
un elemento que remite al cuento que se leera en el préximo encuentro (en este
caso caperucitas rojas para que pinten y se lleven, anticipando el cuento que vamos
a leer la préxima vez)”.

MEDIADORAS Y MEDIADORES

En un barrio del partido de Tigre, en el norte del conurbano bonaerense, desde hace
veinte afios funciona un Centro de Lectura (CDL). Empezé como un proyecto en una es-
cuela, en la que Javier Maidana, profesor de Literatura, convocaba a un grupo de estu-
diantes con el fin de que se formaran como lectoras y lectores para otras y otros. Una vez
por semana, durante dos horas, se reunian para seleccionar cuentos, poemas, canciones
y otros textos, ensayar su lectura en voz alta y elegir cuéles podian ir junto con otros en
una misma funcion.
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Después invitaban a la biblioteca de la escuela a los cursos més chicos y les presenta-
ban un espectéculo literario. Luego proponian un espacio de intercambio, unos minutos
para conversar sobre lo que habia impactado. Algunas veces sumaban musica en vivo y
otras, vestuario. Nunca dejaban de “vestir” la biblioteca para la ocasién, con telas y jue-
gos sencillos de luces, como para generar un clima.

En algin momento, el proyecto no pudo seguir en el colegio. Las y los participantes no
querian que terminara. Entonces el profesor, que vivia a unas pocas cuadras de la escuela,
ofrecié su casa para seguir encontrandose. Empezaron a asociarse con otras escuelas, con
bibliotecas populares, con centros comunitarios, para continuar dando funciones. Hasta
que aparecié una nueva escuela que se ofrecié a alojarlos, y el recorrido siguié desde ahi.

Sebastian Montes es uno de los coordinadores que actualmente tiene el CDL. Pero no
siempre desempefié ese rol. Cuando tenia doce afios y estaba en el primer afio de la se-
cundaria, era parte del publico. Tanto le gustaba lo que hacian que, cuando un dia Javier
hizo una invitacién abierta para participar en una obra de teatro, fue el primero en levantar
la mano. De ahi a sumarse como lector hubo solo un paso, el primero de un camino que,
quince afos después, sigue andando y le permitié formarse como mediador de lectura.

:Qué es un mediador? Sebastian lo cuenta asi:

“Un mediador es un puente entre las palabras y las personas. Las palabras que hay
en un cuento o en un poema, pero también en una cancién o en una obra de teatro.
Entre una obra artistica y la gente.

Un puente es un elemento que conecta dos cosas que ya estan ahi, que ya existen
en el mundo. El mediador busca una conexién. No se trata de ‘llevar’ algo hacia otro
lugar, sino de conectar, de tender lazos. De mediar.

Para eso es necesario dar lugar a la propia mirada poética, a la propia sensibilidad.
Aprender a leer el mundo con otros ojos, desde otro lado mas allé del lineal. Poder
maravillarse con una puesta de sol, emocionarse con una pelicula, entregarse a lo
que el mundo tiene para ofrecernos y redescubrir las cosas que ya existen”.

No se trata de ensefiar algo que se sabe y que las otras personas ignoran. Por eso no
importa tanto lo que una mediadora o un mediador conoce, sino la curiosidad y la pasién
que siente por las palabras y las cosas. Lo que cuenta no es conocer géneros y autores, o
tener muchos libros, sino encontrar la propia capacidad de compartir algo que fascina o
de generar un espacio para que alguien mas se encuentre con su propio asombro.

En el CDL, quienes ofician de mediadoras y mediadores son estudiantes de escuelas
secundarias. La mayoria se acerca por el disfrute de las historias, por el deseo de acercar
a otras chicas y otros chicos de menos edad el gusto de un espacio compartido que, a
través de cuentos y poemas, tiene un tono especial.
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Las mediadoras y los mediadores cuentan con un espacio para elegir textos y ensayar-
los, y un coordinador que puede acompafar ese proceso en sus distintas aristas. Con esos
elementos de base es suficiente para que, aun quienes no traen un bagaje de lecturas,
puedan ser extraordinarias mediadoras y mediadores.

En los dltimos afos, las funciones literarias empezaron a incorporar tecnologia. Con un
proyector, una computadora y un equipo de sonido, encontraron la posibilidad de que el
publico acompane la escucha de los textos con la mirada. Y que la lectura se enriquezca
con imagenes y musica, ademas de efectos de sonido. Incorporaron cortometrajes y con
ellos un espacio dentro del CDL para verlos previamente y seleccionar.

Asi el grupo empezd a funcionar como una pequefia compania artistica en la que no
siempre todas y todos leen en voz alta. Se establecen roles: quienes preparan los archivos
para proyectar y los hacen correr en la funcién; quienes proponen y eligen el material au-
diovisual; quienes se encargan de preparar el espacio fisico o quienes tocan un instrumen-
to. Al diversificarse, el grupo se potencia e incluye a chicas y chicos que nunca hubieran
pensado formar parte de un proyecto de lectura.

CENTROS DE LECTURA

i Es posible armar un centro de lectura y generar un grupo de mediadoras y mediado-
res aun en una comunidad que no tiene muchas lectoras o lectores en su sentido tradi-
cional? Por supuesto, mientras se generen espacios de formacion que permitan que haya
"buenos”™ textos para leer y que quienes los interpretan tengan espacio para preparar-
los.

iEn qué consiste esa preparacion? Antes que nada, en tener tiempo para elegir, para
"probarse” los textos. A veces un mismo texto puede sonar mejor y tener méas potencia
en un tipo de voz que en otra. También es imprescindible ensayar: leer una y otra vez en
voz alta, buscar las entonaciones, los matices. Leer bien en voz alta no es hacerlo de forma
correcta, sino en una pequefa actuacion que haga que quien esta del otro lado se deje
llevar por las palabras.

La seleccién de textos también es fundamental. No se trata solo de que gusten a quie-
nes van a poner la voz, sino de imaginar cdmo los puede recibir el publico al que llegaran.
Muchas veces es necesario que el criterio que prime sea de quien coordina el espacio,
pero también es importantisimo, para la instancia de formacién, que el grupo tenga la
posibilidad de explorar distintos libros y conversar sobre ellos antes de elegir. En el CDL,
esta instancia se da muchas veces a través de la mesa de libros. Sebastian la describe asi:

13 Ver el apartado “;Qué libros, qué textos?”.
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“Una mesa de libros seria como una mesa dulce en una fiesta de quince o un ca-
samiento. Hay diferentes cosas para elegir y comer, uno se acerca y se lleva lo que
quiere. Pero en vez de una mesa de comida, donde lo que te llevas no lo podés
volver a dejar (seria de muy mal gusto dejarlo en la mesa mordido), acé los libros se
disponen y se pueden agarrar, dejar, hojear, leer, compartir”.

Los proyectos donde se convoca a personas que no son especialistas para conformar
un grupo de mediadoras y mediadores de lectura no se hacen solo con jévenes. Hay ex-
periencias muy potentes con adultas y adultos mayores. Silvia Seoane (2010) se refiere a
una instancia que organizé el Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educacién de la
Nacidn, en la localidad de Hurlingham, en el oeste del conurbano bonaerense. El punto
de partida era la narracién oral, recuperando historias vividas, oidas o leidas, y expandien-
do la trama con lectura en voz alta.

“Los chicos esperaban siempre entusiasmados a estas mujeres que contaban y leian
y las conocian por sus nombres y por sus cuentos. Me acuerdo de una vez que entré
con ellas a una escuela y unos quince chicos se les abalanzaron y, mientras se colga-
ban abrazandolas del cuello y las besaban, les decian cosas como: ‘Hola, vos sos la
abuela Inés, que nos contaste el cuento del sefior de los sombreros, y ella es Mirta.
Hola, Mirta, ;trajiste el libro de la bruja?”.

Las mujeres y algunos pocos varones se formaban para ser mediadoras y mediadores
de lectura. Ademés, en ese proceso se contaban historias de sus vidas y, en esas narracio-
nes, se descubrian unos a otros y a si mismos; reelaboraban su experiencia y le asignaban
sentidos. Narrar es, de hecho, un modo de hacer existir como una totalidad con sentido
hechos que en la vida existen aislados. La narracion organiza los hechos y, en ese movi-
miento, los explica.

Una ocasién asi resulta propicia tanto para las nifas y los nifios que reciben los cuen-
tos, en la escuela o en otros contextos, como para quienes se preparan para contarlos.
Tener a alguien a quien contarle una historia es tener a alguien que escuche, que espera
algo que se tiene para dar. Es un gesto vital que pone en movimiento el deseo y la espera.
Una accién que construye vinculos sociales, encuentros entre personas de distintas gene-
raciones que se conocen a través de la lectura, las anécdotas y las ficciones.

En la localidad de La Cruz, provincia de Corrientes, Sebastidn Franco y Maria del Car-
men Santos comparten otra experiencia realizada con estudiantes del profesorado de
Lengua y Literatura. Con la excusa del Dia del libro, propusieron una “Plaza tomada”
por rincones de lectura. De este modo, no solo potenciaban la formacion de los futuros
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docentes al plantearles nuevas situaciones, sino que intervenian el espacio publico con
lecturas; justo en ese lugar de encuentro y juego que es la plaza. Dice Jorge Larrosa, pro-
fesory licenciado en Pedagogia y Filosofia:

“En la leccién, el texto se convierte en palabra emplazada, en palabra colocada en
la plaza, en el lugar publico, en el lugar que ocupa el centro para simbolizar lo que
es de todos y no es de nadie, lo que es comun. Y en la plaza, en cuanto palabra em-
plazada, el texto nos emplaza: por el texto cada uno esta emplazado en lo comdn,
emplazado por lo comin” (Larrosa, 2003).

(..)

En torno al texto como palabra emplazada, cuando el texto es de verdad algo que
cabe llamar comdun, se articula una forma particular de comunidad, una forma parti-
cular de estar emplazados por lo comdn. Y esa forma es una amistad, una philia, una
unidad que soporta y preserva la diferencia, un nosotros que no es sino la amistad
de singularidades posibles. El comin del texto es asi comunidad de diferencias o,
estrictamente, una conversacién. Pero una conversacion que tiene también su cara
silenciosa, reflexiva, solitaria”.

Laplazafuncionacomoellugarendondeintersectarlatramalectura-escuela-comunidad,
el campo propicio para el encuentro entre las instituciones que hay en un territorio y lo
que esté por fuera de ellas. La posibilidad de explorar potencias e intersticios que toda
comunidad tiene para que, en ese pequefio desplazamiento de los carriles habituales,
se enriquezcan tanto quienes van a la plaza y se hallan con una oportunidad inesperada
como quienes se forman para el aula y se topan con desafios distintos. Circulos virtuosos.

Cuentan Sebastian y Marita:

“La tarea comenzé con el armado de los itinerarios de lectura y un ‘ensayo general’ en
el que profesores y practicantes oficiamos de mediadores y de lectores. Luego, ya en
la plaza, los estudiantes recibieron a los grupos de nifias, nifios y jovenes; en talleres
rotativos habilitaban la exploracion, lefan en voz alta el libro que el grupo decidia leer
y propiciaban la conversacién en torno a las sensaciones, las hipdtesis de lectura, los
acuerdos y desacuerdos, las preguntas, las dificultades que el texto ofrecia al grupo”.

Tal como en el CDL, la tarea no comienza en el momento de estar frente al grupo.
Armar itinerarios, seleccionando e hilando textos, es un punto de partida que se expande
con los ensayos, porque
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“leer no es solo vocalizar, que la fluidez y la correcta pronunciacién son solamente
un aspecto, que se combina con las posibilidades de significar, de dar sefiales por
donde se cuelan la ironia, el doble sentido, la nostalgia, los recuerdos, la incerti-
dumbre”.

(..)

“... comparadbamos el acto de 'dar a leer' un texto con una ofrenda del mediador a
los lectores. Una ofrenda hecha palabra por la voz y por el cuerpo, que con la ges-
tualidad, el ritmo, los silencios, los tonos...”.

Esto solo es posible si nos corremos del rol de docente, de quien tiene algo para en-
sefiar que esta predeterminado de antemano. Si se resigna el control de los significados
y se presta oido a lo que quienes estén del otro lado hacen resonar a partir de la lectura.
Por eso reaparece la figura del

“mediador, ese lector atento a las posibilidades de significacion que un texto ofrece
a determinado grupo en cierto contexto, de la borrosa frontera que habilita o res-
tringe las posibilidades del sentido como una construccién colectiva donde todas
las voces son necesarias”.

(..)

“’Plaza tomada’ permitié a nuestros estudiantes apropiarse del espacio publico mas
emblemético y plagarlo de voces literarias, sin mas ni menos que los textos y la
posibilidad de conversar a partir de ellos, sobre esas resonancias que permite el
encuentro amoroso, diria Yolanda Reyes, entre lectoras y lectores que comparten
los regalos de la lectura”.

Identificar los recursos que tiene una comunidad es un paso fundamental para cons-
truir espacios de lectura. jQué personas tienen una capacidad potencial para contar his-
torias, para leer cuentos, para invitar a mirar el mundo con otros ojos? Aungue no sean
lectoras y lectores en un sentido tradicional, aunque no sean habitués de libros.

;Quiénes tienen tiempos disponibles o posibles para prepararse y salir a tomar las
plazas? ;Podemos ofrecerles herramientas y generarles el deseo para que se conviertan
en mediadoras y mediadores?

En todo barrio, en todo pueblo, hay mediadoras y mediadores que no saben que pue-
den serlo. En todo pueblo, en todo barrio, hay lugares que pueden volverse territorios de
lectura. Se trata de empezar a dibujar ese mapa y ponerlo en accion.
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PAREDES QUE HABLAN

Intervencion de Accién poética en la ciudad de Tucumén

Una pared en una calle, en un barrio. Negro sobre blanco en letra mayuscula. Una
tipografia sencilla pero reconocible. Un fragmento poético de no més de ocho palabras.
No hablar de politica ni de religion.

A partir de ese dispositivo se disparan trayectos de lectura en todas las direcciones. De
la plaza a los muros, del encuentro al destello, la lectura atraviesa el espacio publico y su
construccion. Y es atravesada por él.

Cuenta Fernando Rios Kissner, desde la provincia de Tucumén, que hace afios se ente-
ré de un poeta mexicano que, en busca de lectoras y lectores para sus poemas, salid a la
calle. Acorté los poemas y agrandd las letras. Dejo el papel y tomd los muros.

En pocas palabras, fundd el movimiento “Accion poética”. El poeta se llama Armando
Alanis Pulido y se propuso “poner la poesia donde merece estar, en la calle”.

Durante afos, fue una iniciativa solitaria y cefida a la ciudad de Monterrey, al noreste
de México. Hasta que Fernando se decidié a replicarla en Tucuman. En un comienzo, con
intervenciones personales y furtivas. Su testimonio nos dice:
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“Al principio pintaba con un grupo de amigos. Después se sumaron algunos mas,
después incluso gente que yo ni conocia. Saliamos a la madrugada, tipo dos de la
mafana a pintar esas paredes que uno cree que no tienen duefio, que estdn como
abandonadas.

Ahi me empecé a preguntar otras cosas. Sobre la responsabilidad, la inseguridad, o
qué diria el vecino duefio si aparecia.

Entonces senti que a Accion Poética le faltaba una vuelta de tuerca y, de las reglas
originales que habia elaborado Armando, escribo un pequefio manifiesto.

Era un desafio, porque habia que esperar ahora que la gente nos invite a pintar, que
done su pared. Pero cuando lo comparto en redes sociales, empiezo a recibir una
lista infinita de gente que queria tener un texto de Accién Poética en su pared. A
partir de ahi se genera un circulo virtuoso, que es poder trabajar de dia, a la vista de
todo el mundo, empezar a elegir los textos con los vecinos.

Ahi me di cuenta de que teniamos en Accion Poética una herramienta fantéstica
para dar voz y visibilidad a un montén de personas. Pasamos como a otro nivel, que
era dejar de ser nosotros quienes decidiamos qué textos tenia que leer la gente,
qué textos tenian que ir en las paredes.

El hecho de trabajar con paredes que nos cedian, el hecho de trabajar de dia, in-
vitando a los vecinos a sumarse, dejar las veredas limpias y que la gente veia que
esto tenia un valor hizo que las fotos empiecen a viralizarse, tengan difusién por
toda América Latina. Ahi sentimos por primera vez que Accién Poética era un mo-
vimiento”.

La sencillez y la potencia del dispositivo hicieron que aparecieran réplicas de "“Accién
Poética” por todos lados. Paredes de pueblos y ciudades de muchos paises comenzaron a
poblarse de versos de Juan Gelman, Violeta Parra, Antonio Machado, entre otros, haciendo
reverberar una frase también escrita en méas de una pared: “Sin poesia no hay ciudad”.

“Es increible la idea que tenemos nosotros de las calles. La calle divide barrios, di-
vide pandillas. Es ese lugar donde generalmente escribimos cosas que tienen que
ver mas con lo agresivo, con la ofensa. La calle que divide, que separa.

Pensamos que las paredes también pueden decir otras cosas. Pueden unir, ligar”.

Entonces tuvo lugar otra etapa del movimiento. En la que no solo se elegian textos
de poetas célebres, sino que se proponian espacios de taller para que sea la propia co-
munidad la que tenga la posibilidad de escribir lo que quiere pintar. Lo que quiere que
después sea leido en las paredes de su propio barrio. Siempre manteniendo las reglas del
inicio que enmarcan un territorio de exploraciéon de enorme potencia.
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A la dimensién visible de las paredes se suma un plano invisible, que tiene que ver
con el proceso. Seria imposible sin la produccidn, pero es el corazén de la fruta. Se trata
de leer, conversar y escribir sentipensando el territorio, que puede ser un barrio, un club
barrial, el borde de una ruta, el muro de una cércel. La pregunta por lo que queremos que
digan nuestras paredes como una forma de poner en movimiento la construccién de una
comunidad, una ocasién para enunciar un nosotras y un nosotros sin dejar de interrogarse
por lo que ese nosotras y nosotros alberga.

“Las cosas que hacemos en Accion poética no tienen que ver exactamente con los
murales que después se ven pintados. Lo mas hermoso es lo que sucede en los
talleres. Son cosas magicas que no se traducen en una pared.

Hicimos un trabajo con el Ente de Cultura de Tucumén y una organizacion social que
se llama Crecer juntos, en distintos barrios: un paseo poético con textos redactados
por las propias madres del barrio. Y esas calles que separaban los barrios empeza-
ron a unirlos, con expresiones de las madres. Siendo ellas las protagonistas también
eran las custodias de esos murales.

(..)

Cuando hacemos un taller, por supuesto que se generan un montoén de textos. Pero
para pintar hay que elegir uno.

Entonces una vez que todo el mundo termina de escribir, se hace una gran lectura
de los textos, en la cual les pido siempre mucho respeto, porque es importante lo
que nosotros decimos pero siempre lo es mas lo que el otro tiene para decir. Lo
que les pido es que, cuando haya un texto que les guste, que no lo aplaudan, que
no lo griten, sino que lo vamos a suspirar. Por lo tanto, aquellos textos que ganen
el mayor suspiro colectivo son aquellos que finalmente serén escritos en la pared”.

Generar espacios de lectura es también resignar el control sobre las formas en que
construimos sentidos, sin dejar de intervenir una y otra vez la conversacion colectiva con
elementos que creamos que puedan enriquecerla. Sin dejar de ofrecer palabras, simbolos
y preguntas que den a la vida compartida mas color, diversidad, espesura. Aunque no se-
pamos cdmo va a ser recibido eso que se ofrece. Aunque ignoremos quién va a recibirlo.

“Ver desde las calles cosas para leer. Arrancar un suspiro, una sonrisa de ese vecino
que no tiene tiempo para leer ni siquiera un libro, que va en un colectivo a las seis
de la manana a laburar y que pueda, en un abrir y cerrar de ojos, leer algin mural
nuestro, sacar algun suspiro o una reflexion. Ese es el valor que puede tener la poe-
sia en la calle: transformar todo en un espacio mas amable”.
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PARA EL LADO DE LOS TOMATES

Sédbado de mafiana. Las y los feriantes montan sus puestos en la plaza. La gente se
prepara con sus bolsas para ir a comprar. También para encontrarse con vecinas y vecinos
y chusmear los sucesos de la semana mientras hacen la fila.

La tradicién de las ferias y mercados no es solo una cuestiéon econémica. Desde tiem-
pos inmemoriales estos son espacios de sociabilidad y encuentro. Hay intercambio de
productos y dinero, pero también de palabras, historias y gestos.

Por eso, cuando el CEDILIJ' se propone armar un puesto de libros'™ en la feria en el
barrio Gliemes, en el pasaje Revol de la ciudad de Cérdoba, esté participando —de algin
modo- de esa tradicién. Y enriqueciéndola.

Puesteray a la vez integrante del CEDILIJ, Lorena Borreda cuenta que en esa feria:

“se instala un puesto, igual a los de verduras, flores, etc., pero repleto de libros que
se prestan en forma gratuita a nuestras socias y nuestros socios, y se comparten lec-
turas, en coloridos almohadones dispuestos en la vereda para sentarse, acostarse o
como le guste a cada nifia o nifio, y escuchar, y leer”.

El CEDILIJ es otra de las instituciones referentes en la promocion de la lectura y la lite-
ratura infantil y juvenil en nuestro pais. Desde 2003 lleva adelante el puesto de libros en
esta feria, con el objetivo de salir al encuentro de lectoras y lectores. Con una seleccién de
libros realizada de forma cuidadosa, y mediadoras y mediadores que los ponen en juego,
buscan ampliar circuitos y ocasiones de lectura. Sigue contando Lorena:

14 Centro de Difusién e Investigacion de la Literatura Infantil y Juvenil, situado en Cérdoba.
15 https://cedilijargentina.blogspot.com/p/puesto-de-los-libros.html
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“Me gusta estar en medio de la feria, con tanto movimiento, tanto sonido, sorpren-
diendo a quienes solo iban por alimentos y descubren mucho mas. La lectura es
profundamente divertida y ‘sabrosa’ en el puesto; lejos del silencio de una tipica
biblioteca, en el puesto de libros pareciera que la literatura corre, juega, se arre-
molina con todas y todos, se mete por los rincones, aparece por aqui y por alla,
se arrastra por la vereda, se confunde entre mandarinas, cosquillea las panzas y se
desparrama en los almohadones en la voz de una abuela o abuelo, una puestera
o puestero, una familia, que disfrutan del espacio como si se tratara de un parque,
evidenciando en forma gigantesca que a las chicas y los chicos LES ENCANTA LEER
Y QUE LES LEAN.

Es por eso que aunque la mayoria de los sabados después de una semana de traba-
jo cuesta levantarse y salir, sigo eligiendo ir al puesto y contradecir en carne propia
a quienes afirman vehementemente que las nifas y los nifios ya no leen”.

"Si la montafa no va a Mahoma, Mahoma ird a la montafna”, reza otro dicho popular.
Todo barrio tiene lugares y momentos en los que las personas se congregan, pasan o
esperan. Quienes viven en el barrio saben qué ambiente se respira en ellos. Buscar las
ocasiones en las que la gente tiene algo de tiempo y cierta disposicidén a la escucha es una
estrategia clave para poner la lectura en movimiento.

i Cudles son los lugares, en una comunidad, donde las personas ya estan y no es ne-
cesario convocar de manera especifica? ; Podemos ir hacia alli con libros, historias y otros
objetos de lectura? ;Hay instituciones con las que podamos contar para armar redes?

Puede ser una feria, una sala de espera de un centro de salud, la parada del colectivo,
la estacion de tren, el momento de la merienda en un comedor, el momento de salida de
una escuela, donde madres y padres van a buscar a sus hijas e hijos. Incluso un micro que
transporta adolescentes de un lugar hacia otro, como cuenta la gente de la biblioteca
popular del Escaramujo.
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Puesto de libros en la feria de la plaza Gliemes, CEDILIJ, Cérdoba

LEER NO PUEDE SER UN LUJO

"Bibliotecas del Escaramujo: porque leer no puede ser un lujo”. Asi se presenta este
colectivo surgido de los Jardines Comunitarios y Populares de la organizacién La Digni-
dad que, en 2017, se propuso habilitar espacios de lectura con la conviccion de que:
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“la literatura y los libros enriquecen el acto profundamente humano de preguntar y
preguntarse acerca del mundo y de una misma o uno mismo, que nos otorgan la posibi-
lidad de habitar una cultura comtn y acceder al conocimiento de otras, que nos permi-
ten sorprendernos, aprender, compartir, disfrutar, cuestionar... y tantisimas cosas mas”.

Entre los muchos espacios que pusieron en marcha, hay uno que se despliega en un
lugar muy particular, un colectivo llamado “La Domitila”. Una de sus integrantes cuenta:

“En el barrio de Bajo Flores, ante la problematica de la desaparicién de adolescen-
tes y la busqueda desesperada de sus familias y la comunidad, desde nuestra orga-
nizacién autogestionamos un micro popular que lo recorre llevando a adolescentes
hacia las escuelas secundarias de Flores y Caballito. Desde nuestra Biblioteca de-
cidimos que una caja de libros acompafrie esos viajes y cada tanto una narracion”.

A veces la ocasion surge de la dificultad. El riesgo que implicaba ir a la escuela secun-
daria por los propios medios llevé a la organizacién a gestionar un transporte. Ese trans-
porte no tardd en adquirir un nombre: La Domitila. Y se convirtié no solo en un micro, sino
en un espacio de lecturas.

Nombrar un espacio, darle una identidad propia es otorgar un espesor simbélico, un en-
tramado en el cual las personas que participamos de él podemos seguir tejiendo sentidos.
No es igual proponer un espacio de lectura en el micro que en “La Domitila”. Entrecruzar
las coordenadas de la realidad y la ficcién nos habilita a desplegar el imaginario. La literatura
crece con mas fuerza cuando la alimentamos con sus propios nutrientes, y la vida cotidiana
gana en matices, colores y horizontes cuando la literatura la viste. Dice Michéle Petit (2015):

“Proponer literatura y obras de arte es animar el espacio concreto, darle sentido.
Es introducir a otro mundo que abre radicalmente ese espacio material, de manera
vital para quien se siente fuera de lugar, fuera de juego. Entre lugares ficcionales y
materiales, los intercambios seran incesantes. Territorios familiares servirdn de deco-
rado, de cimiento a las paginas leidas. Unos espacios literarios o cinematograficos
se engancharan a un punto de lo real, y este se vera por ello transformado. Al me-
nos es deseable que asi lo sea, para que recorriendo las calles o las plazas, las orillas
del rio o los jardines, se abran recuerdos, fantasias, todo un territorio interior’. Para
que la mirada que llevamos a lo que nos rodea esté viva”.
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Esto es asi desde la primera infancia. Los espacios de lectura no deben pensarse de
forma exclusiva para quienes ya saben leer, en el sentido de descifrar la letra escrita. Des-
de bebés, las personas leemos el mundo, interpretamos los signos, construimos sentido.
Y nuestras posibilidades subjetivas crecen y se amplian en la medida en que tenemos ac-
ceso a historias, poemas, canciones y juegos; a la exploracién de los libros por los propios
medios y al encuentro con ellos por medio de lecturas en voz alta y narraciones.

No solo crecen las posibilidades subjetivas, sino también las colectivas. Al decir de
Maria Emilia Lépez (2018): “La afectividad y los vinculos entre padres e hijos se nutren
considerablemente cuando las acciones cotidianas y préacticas de la vida son atravesadas
por la poesia, la musica, la literatura”. Las relaciones entre las personas se vuelven mas
ricas y flexibles cuando leemos juntas.

Asi es como desde el Escaramujo plantean

“el acceso a la cultura como una necesidad basica y esencial en la vida de todo
ser humano, desde sus primerisimas experiencias. El acceso al juego, al arte, a la
lectura, a la palabra y la narracién son hechos comunitarios, de encuentro, de vin-
culacién, de enriquecimiento de la imaginacion, de ampliacién y descubrimiento”.

Cdémo hacerlo, cuentan, lo van construyendo en el hacer. No hay recetas previas infali-
bles, sino una lectura atenta y renovada del contexto, herramientas que se van retomando
y adaptando en el andar y una conviccién de que la lectura, la literatura, el arte no son del
orden del lujo sino del derecho.

LO POETICO Y LO POLITICO

Para terminar, nos vamos a la regién de Cuyo.

La historia la cuenta Maria Inés Bogomolny, en el marco del programa “Leer es conta-
gioso” que coordind entre 1999 y 2005 desde el Ministerio de Desarrollo Social de la Na-
cién. Una historia de esas que ya ruedan de boca en boca, y que quizéas quien lee alguna
vez haya escuchado. Porque asi son las historias. Maria Inés se la volvié a encontrar hace
un tiempo a la otra orilla del Rio de la Plata, en unas jornadas, donde alguien se la conté
sin saber que era ella quien la habia lanzado al ruedo por vez primera.

Lo narra asi:
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“Sucedié en 2002, en un Jardin de Infantes mendocino donde los chicos se quedan
a comer por necesidad, en esta realidad tan agobiante que nos toca vivir y que to-
dos conocemos. La maestra del grupo de 5 afios va a leerles un libro y, antes que
nada, se los presenta. Nenas y nenes, sentados en ronda, miran la tapa, intercam-
biando distintas opiniones acerca de qué tratara, cuando Félix salta entusiasmado:
‘Yo lo tengo, mi papé me lo lee todas las noches’, mientras se dispone a disfrutar de
algo que conoce muy bien. Los demas chicos lo miran y admiran porque se aventurd
por el mundo desconocido que es un libro nuevoy, a juzgar por la cara y el entusias-
mo, parece que le fue muy bien.

A medida que pasan las paginas y crece la historia, Félix interrumpe la lectura: ‘No,
no, asi no es’, sosteniendo una version distinta de acuerdo con la lectura de su papa.
La maestra, sin sacar ni agregar nada de su cosecha propia, lee y relee el cuento
para convencer a Félix de que ella es fiel al texto, de que el libro dice lo que ella
lee. Pero él insiste. Después de varias interrupciones, la maestra arriesga: ‘Tu papa
te leera otro libro...". Félix, muy seguro: ‘No, es el mismo’'.

Un dato importante en este enigma: Félix es uno de los chicos de mejor nivel lingdifs-
tico en su grupo: participa cotidianamente con comentarios oportunos que agregan
informacién, tiene mucho sentido del humor, pregunta, argumenta, opina, compar-
te, desplegando un vocabulario muy rico... ‘;Qué esta pasando aca?’, se pregunta
la maestra. Habla con los padres y cuando, con el libro en la mano, les cuenta la
anécdota, el padre confirma que, efectivamente, tienen el mismo libro en la casa y
que se lo lee todas las noches. Pero, cuando ella le dice que Félix discute todo el
tiempo el contenido del cuento, el padre, entre sonrojado y sonriente, le confiesa
que él no sabe leer.

La maestra queda perpleja mientras el padre de Félix le cuenta que no saber leer
ni escribir le ha significado tantos problemas en la vida... por empezar, el feo senti-
miento de ser menos, y después, bronca, rabia, tanto que al nacer Félix se dijo: ‘A
mi hijo no le va a pasar lo mismo’. Y se le ocurrié ‘leerle’ todas las noches ese libro
que tenian en la casa. ‘Pero le inventaba... —dice el padre-, le inventé un cuento que
me grabé de memoria y todas las noches se lo repetia tal cual para que Félix no se
diera cuenta de que yo no sé leer’”.’

Leer también es todo esto. El gesto de afecto que se teje a través de una historia con-
tada una y otra vez. Un gesto que no deja de ser politico: una decisién que parte de la
conciencia de la desigualdad y que se propone romper con lo que parece ser un destino
inexorable.

16 El texto completo, llamado “Leer es contagioso. El inicio del camino lector: los mediadores y sus
huellas”, puede leerse en Lépez (2007).
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Lo poético y lo politico quedan, asi, entramados. En la construccién de espacios co-
munitarios de lectura, no hay lo uno sin lo otro. Afecto, invencion y decisién de ir contra lo
esperado forman una urdimbre de una potencia enorme.

Quizés porque, como dice Liliana Bodoc," la literatura es el arte de mentir para decir
la verdad. La astucia del picaro que se apropia de los libros aunque no formen parte del
mundo al que se supone que esté destinado. Del que le hicieron sentir que no es posible
salir.

Porque la lectura es también ese gesto irreverente. El padre de Félix “leyd” el libro
que tenia en la casa, lo leyé como nadie. A pesar de que “no sabia leer”. Comprendié la
importancia de compartir historias con su hijo. De hacerlo una y otra vez. De apropiarse
del libro como un objeto cargado de valor: comprendié que no era lo mismo narrar solo
que ponerlo en el centro de la escena.

Todas y todos tenemos capacidad de decision, de afecto, de invencién, de irreveren-
cia. Todas y todos tenemos intersticios en donde ponerla en juego. Leer, escuchary contar
historias, hacernos lugar para la imaginacion, la metéfora y la invencién es un derecho que
tenemos todas las personas. Y es una de las formas mas antiguas de construir comunidad
que conocemos.

A buscar esos hilos sueltos que andan dando vueltas en cada barrio y en cada comu-
nidad. A seguir leyendo.

17 https://www.youtube.com/watch?v=gOFyNOYp3MU
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