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Queridas educadoras y educadores comunitarios:

Para nuestro Gobierno nacional y para este Ministerio de Educación, 
la atención a las experiencias educativas comunitarias y al trabajo que 
realizan desde hace mucho tiempo –sumado al que han llevado adelan-
te durante la pandemia, sosteniendo y acompañando las trayectorias 
escolares de nuestros estudiantes– es una prioridad política.

El trabajo realizado y luego convertido en experiencia es fundamen-
tal para revertir desigualdades y reparar injusticias. La labor comunitaria 
teje las redes necesarias para que las niñas, los niños, las y los jóvenes 
y las personas en general puedan recuperar la confianza en ellas y ellos 
mismos, en las otras y los otros, y elevar así su autoestima mediante la 
participación. La educación comunitaria contribuye a la construcción de 
una sociedad más justa donde poder desarrollarse plenamente.

Elaborada por trabajadoras y trabajadores del Estado argentino, 
educadoras y educadores y especialistas, la colección “Educación co-
munitaria” se inscribe como una de las medidas que se suma a las políti-
cas que tienen por objetivo la reconstrucción de la educación argentina.

Este quinto cuaderno ha sido pensado para profundizar en la rele-
vancia de la lectura en espacios comunitarios y para conocer las prác-
ticas que se implementaron en diferentes lugares y se sostienen a lo 
largo del tiempo. Es indispensable crear y nutrir con libros y propuestas 
innovadoras los espacios comunitarios que contribuyen a sostener las 
trayectorias escolares de nuestras y nuestros estudiantes.

Jaime Perczyk

Ministro de Educación de la Nación





Colección EDUCACIÓN COMUNITARIA

DEL MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN

Esta colección es el resultado de muchos meses de trabajo junto a experiencias 
educativas comunitarias de todo el país que, en el marco del Programa de Forta-
lecimiento a las Experiencias Educativas Comunitarias, Cooperativas y de Gestión 
Social, han participado de talleres, encuentros y producciones en la Dirección de 
Experiencias de Educación Cooperativa y Comunitaria. 

El objetivo de esta colección es generar un material de reflexión sobre la edu-
cación comunitaria desde su marco político-pedagógico que, al mismo tiempo, 
brinde herramientas para el trabajo territorial, propiciando un entramado de redes 
de acompañamiento y la formación permanente de las y los integrantes de las ex-
periencias, con mirada pedagógica y con la fuerte necesidad de crear articulacio-
nes con la escuela.

Es un material que hemos elaborado en equipos conformados por educadoras 
y educadores comunitarios, y especialistas de diferentes áreas y disciplinas, y que 
esperamos sea un aporte en la construcción de herramientas para quienes, en el 
territorio, acompañan y garantizan trayectorias educativas de niñas, niños y jóvenes. 

En cada cuaderno encontrarán un material especialmente diseñado para uste-
des: cada palabra, cada ilustración, cada actividad fueron pensadas, discutidas y 
vueltas a elaborar a la luz de ser compartidas con experiencias de educación co-
munitaria. Sus voces son una parte central de la colección; esta retoma muchas de 
las demandas que los casi 4.000 educadoras y educadores que hicieron los talleres 
desde La Quiaca hasta Ushuaia, y desde el mar hasta la cordillera, nos hicieron 
llegar: alfabetización inicial, educación sexual integral, educación ambiental, cien-
cias, arte, lecturas y ciencias de la computación, pensados en su totalidad. No es 
un material de recetas mágicas, sino una propuesta pedagógica que nos invita a 
promover y acompañar el aprendizaje en un mundo que no es el aula de la escuela 
pero que, a la luz de las diferentes complejidades que trajo la pandemia, sabe de 
su rol para acompañar y promover la continuidad pedagógica de las chicas y los 
chicos, adolescentes, jóvenes y personas adultas.
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EDUCACIÓN Y COMUNIDAD 

El siglo XXI en su devenir nos muestra un cambio de época que se revela a medida que 
acontecen hechos, situaciones, que emergen acompañando –en ocasiones– el despertar 
de lo humano en convivencia con los avances tecnológicos, nuevos significantes cultura-
les e incluso con el rugido de la naturaleza. Es ahí donde la convivencia social va tomando 
relevancia, otras formas de vincularse y generar aquel sentido que nos hace comunidad.

Si de paradigmas se trata, podemos afirmar que estamos en pleno proceso de recons-
trucción. La pandemia instalada en todo el planeta, en alguna medida, propone y plantea 
interrogantes alrededor de los cuales nos encontramos frente a frente las diversas gene-
raciones que convivimos en este despertar a un nuevo siglo.

En este proceso, la educación entra como protagonista en movimiento, aprendiendo 
la letra que le toca por estos tiempos.

Otra protagonista es la comunidad, aquella donde personas de diferentes edades, 
diversas culturas, historias personales construyen vínculos que hacen a su organicidad.

La educación, como acto de mostrar el mundo a quienes vienen llegando, ha estado 
históricamente ligada a la escuela, pero también –de manera menos visible a veces, y más 
visible otras– a experiencias comunitarias que, en distintos lugares y territorios, desarro-
llan propuestas educativas para las infancias, juventudes, personas adultas de nuestro 
país: bibliotecas populares, bachilleratos, centros educativos y recreativos, espacios para 
las infancias, jardines comunitarios, escuelas de gestión social, escuelas de arte, colectivos 
de educadoras y educadores, centros de formación en oficios, universidades populares, 
centros culturales y otras experiencias que acompañan, fortalecen y garantizan las trayec-
torias educativas de miles de personas.

Con una fuerte tradición de educación popular, las experiencias educativas comuni-
tarias amplían los universos sociales y culturales de quienes las habitan y aportan una 
mirada distinta al quehacer pedagógico, ligado a un fuerte arraigo territorial, un profundo 
conocimiento de las problemáticas urgentes y estructurales junto con prácticas que pro-
ponen nuevas formas de enseñar y aprender.

La educación comunitaria también es un proceso de construcción de identidad de 
educadoras y educadores y de educandas y educandos que aprenden, con otras y otros, 
en comunidad, a leer el mundo, a interpretar la realidad, a incomodarse con las injusticias, 
a empujar transformaciones y a hacer, de cada acto educativo, un acto de amor. Decía 
Paulo Freire que “la esperanza es una necesidad ontológica”, y en esa esperanza radica 
ese ímpetu por no acostumbrarse a lo establecido, que se hace palpable en cada expe-
riencia educativa del territorio en distintos rincones de la Argentina. 

Para pensar juntas y juntos acerca de la comunidad, tomamos la propuesta de Tönnies, 
quien analiza, estudia y propone abordarla como “maneras de relaciones sociales típicas”, 
aquellas que están definidas por modos de ser, de juntarse, acercarse y convivir; como un 
organismo vivo que se alimenta, respira, crece, padece y celebra. De esta manera, la co-
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munidad a la que nos referimos es la que permanece y se nutre de las relaciones que se 
generan, la que presenta proximidad territorial, creencias y tradiciones, vínculos estable-
cidos por la misma comunidad, otros formatos de familia, de crianza.

Estos vínculos influyen en la manera de mirar la realidad. Aquella vecina que vio crecer 
a una niña o un niño, que contempló presencias y/o ausencias en la cotidianidad, mirará 
su adolescencia desde una valoración que no aprendió en los libros, sino que experimen-
tó en su vida y transforma su realidad actual; tal vez, acompañando con gestos, acciones 
o silencios las adolescencias a veces despistadas que ocupan las esquinas de sus barrios.

Las comunidades se organizan en torno a resolver sus problemas. Esta organización 
comunitaria apuntala el tejido social y construye alternativas de trabajo, vivienda, alimen-
tación y también educación. Ese vivir en comunidad, como conformación de un grupo 
social de pertenencia, construye identidad colectiva, con nuevos sueños y esperanzas.

“Lo que no se hace sentir no se entiende, lo que no se 
entiende no interesa”.

Simón Rodríguez

Las chicas y los chicos que van a la escuela se juntan en la plaza a hacer trap, o van a la 
canchita, al club o al comedor. En todos esos espacios intercambian y construyen saberes, 
que no están por fuera de la escuela como institución sino que son parte y se reproducen 
también en los espacios comunitarios.

Para escuchar y poner en juego las voces del territorio y sumarlas a las voces que se 
generan en la escuela, partimos de la propuesta pedagógica de Paulo Freire de aprender 
desde la pregunta. Apuntamos a fortalecer la educación comunitaria porque entendemos 
que en esos vínculos cotidianos y de confianza surgen las preguntas para acompañar los 
procesos de aprendizaje.

La comunidad, con su historia y su heterogeneidad, busca construir tejidos, relaciones 
y vínculos que recogen la experiencia de quienes la precedieron, pero también organiza 
otros nuevos, que apuntan a poner en cuestionamiento prácticas no democráticas para 
construir una pedagogía que ponga en común los sueños, las ideas y los deseos. 

En este sentido, la educación comunitaria aporta en la construcción de una pedagogía 
que tiene como base ideas democratizadoras de la cultura, de los saberes y de los apren-
dizajes, porque considera que todas y todos podemos brindar nuestros saberes y, en ese 
encuentro, construir uno nuevo que nos contenga.

No es posible pensar la educación popular ajena a las prácticas pedagógicas que se ins-
criben en un horizonte emancipador e igualitario. Tanto en sus aspectos pedagógicos como 
epistémicos, involucra a sujetos concretos, históricamente determinados, inscriptos en un te-
rritorio del que forman parte. Es también una estrategia pedagógica para la transformación 
social, entendiendo que se trata de un proceso de construcción cultural, donde los saberes 
no se dan por repetición sino en el diálogo entre las educadoras y los educadores, las edu-
candas y los educandos.



11

“Decir una palabra verdadera es transformar el mundo”.

Paulo Freire

El hacer es concebido como base del conocimiento. Entendemos a las educadoras y 
los educadores, las cuidadoras y los cuidadores como las personas que habilitan y acom-
pañan esos espacios para que se generen propuestas de escucha, diálogo y acción.

Aprendemos juntas y juntos, cada una y cada uno aportando su historia y saber. 

Los espacios físicos donde se genera este intercambio también suman su historia en el 
territorio; nos pensamos en relación con el espacio en el que estamos insertos. ¿Quiénes 
somos las y los que habitamos estos espacios? ¿Cuál es nuestra historia? ¿Cuáles son 
nuestras preguntas? La construcción de cada colectivo es parte de la propuesta pedagó-
gica, marca el camino y sus huellas.

Este entretejido de saberes se realiza, como ya dijimos, con la escuela. Cada territorio 
verá la estrategia para vincularse, actividades conjuntas en espacios en común, reuniones, 
etc. El objetivo es que, en el mapa de la trayectoria educativa de las chicas y los chicos, 
todas y todos se piensen en diálogo, lo que permite intercambiar saberes y construir nue-
vos, resignificarlos y ponerlos en común.

Presentación del quinto cuaderno

En este quinto cuaderno de la colección les proponemos, de una manera poética, un 
recorrido por la importancia de la lectura, la construcción de sentidos y lectores en comu-
nidad, diferentes experiencias que fueron implementadas con éxito y perduran, caminos 
lectores y textotecas, la relevancia y el trabajo de las mediadoras y los mediadores. Esta 
propuesta nos invita a reflexionar sobre la lectura y el trabajo cotidiano que se lleva a cabo 
en los espacios comunitarios.
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DE QUÉ ESTÁ HECHA UNA COMUNIDAD: 
SÍMBOLOS, HISTORIA, DESEO

¿Por qué leer en espacios comunitarios? ¿Qué sentidos tienen las lecturas, los libros, 
las narraciones, la escritura de poemas o la invención en lugares donde se da de comer, se 
generan alternativas de trabajo, se atienden problemas de salud? ¿Qué razones tenemos 
para dar espacio a las historias, a la imaginación, a las metáforas?

La apuesta de este cuaderno es que hacerlo es imprescindible y vamos a contar algu-
nas de las razones por las que lo sostenemos. Pero antes de eso queremos invitar a quien 
lee a hacerse la pregunta hacia adentro: ¿qué lugar tienen las historias en la propia vida? 
¿En las relaciones con los demás? ¿De qué está hecho nuestro imaginario? ¿Tiene algún 
vínculo con nuestros deseos, con lo que anhelamos, con lo que soñamos?

Olvidemos los libros por un rato y pensemos en todo aquello que las historias y los 
poemas nutren. Las formas en que una persona se cuenta el mundo, se lo representa. Los 
modos en que un grupo de personas narra su propio pasado, proyecta su futuro y habita 
el presente. ¿No es esto también construir comunidad?

Dice Rita Segato (2016):

“Una comunidad, para serlo, necesita de dos condiciones: densidad simbólica (...) 
y una autopercepción por parte de sus miembros de que vienen de una historia 
común, no desprovista de conflictos internos sino al contrario, y que se dirigen a 
un futuro en común. Es decir, una comunidad es tal porque comparte una historia”.

Para que exista una comunidad, debe haber símbolos compartidos, un relato que pue-
da contar de dónde viene y un proyecto de existencia en conjunto hacia delante. Pero 
tener un relato para contar no quiere decir tener una única manera de contar. Al contrario, 
sentir que venimos de una historia en común que incluye a todas y todos requiere que lo 
que se narra tenga la capacidad de contener contradicciones, versiones diversas y dife-
rentes puntos de vista.

¿Cómo llegamos hasta acá, cómo llegamos a ser quienes somos? En la respuesta a 
esta pregunta entran las formas en que cada familia llegó al barrio, con qué deseos, con 
los lugares comunes que se fueron construyendo, dejando de lado y reinventando. Los 
personajes que habitaron las calles y las casas. Con espacio para las distintas opiniones y 
valoraciones sobre esos procesos. Con espacio para las distintas voces, las que se escu-
chan más rápido y también las que tardan en salir. Sobre todo, con espacios para hacer-
se la pregunta una y otra vez: ¿cómo llegamos hasta acá, cómo llegamos a ser quienes 
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somos? Tal vez la lectura sea eso, el espacio para hacerse una pregunta. Para volver a 
construir sentido, una y otra vez, retomar el hilo y tejer algo nuevo a partir de lo que hay.

¿Hacia dónde queremos ir, quiénes queremos ser? A la pregunta por la historia, el 
interrogante por el futuro se entrama en espejo, formando un círculo. Los deseos, los 
proyectos, la decisión de un grupo social de seguir diciendo nosotras y nosotros también 
hacen comunidad. La posibilidad de inscribir el deseo propio en la trama colectiva: ni 
creerse un individuo que por su propio afán emprendedor es capaz de hacer su rumbo a 
solas, ni sentir que hay que hacer lo mismo que hacen todas y todos porque se pertenece 
a cierto grupo y no se puede salir del camino predeterminado, de lo que se debe hacer. 
Donde los símbolos compartidos no sean cosas sagradas e inflexibles, sino los elementos  
que hacen a la singularidad de un grupo de personas. 

La densidad simbólica es, por ejemplo, la riqueza de una comunidad en la que, ade-
más de hablar castellano, se habla quichua, guaraní o cualquier otra lengua, en la que 
el mundo tiene distintas palabras y sonoridades para ser nombrado. O las formas que 
se tienen de festejar un cumpleaños, recibir un nacimiento, despedir una muerte. Y los 
modos en que han ido cambiando a lo largo del tiempo. Las historias que cuentan quie-
nes vinieron de otro lado y traen en sus palabras otros paisajes, otras costumbres, otras 
formas de hacer  cosas que quedan impregnadas también en la vida cotidiana del barrio.

Los deseos, los proyectos, los imaginarios, las historias, ¿no están hechos de palabras? 
¿Y no es la lectura, en tanto construcción de sentido y escucha abierta a la palabra de las 
otras y los otros, la que puede habilitar un espacio para trabajar con ellos?

Los cuentos, las películas, las series, las historietas, las fotografías, el teatro, todos los 
lenguajes artísticos y las ficciones tienen muchas veces la capacidad de proyectar otros 
presentes posibles. Otros futuros factibles, presentes posibles, historias y memorias com-
partidas; nuevas construcciones del deseo y de las formas de estar juntas y juntos. Estas 
capacidades se tienen si se las habilita con un espacio de lectura: tiempo para conversar, 
para hacer silencio, para construir sentido a partir de sus elementos, de los símbolos que 
las pueblan, de las formas de contar con las que están elaborados.

Una comunidad se construye también desde sus deseos e imaginarios. Y la lectura es, 
en sus diversas formas, una práctica capaz de nutrirlos, renovarlos y ampliarlos. En pala-
bras de José Martí:

“La poesía es más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues esta les 
proporciona el modo de subsistir, mientras que aquella les da el deseo y la fuerza 
de la vida”.
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DEL OTRO LADO DEL ÁRBOL

Cuentan que en la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires, hay una biblioteca 
del otro lado del árbol. Está en uno de los parques más hermosos de allí.

La biblioteca toma su nombre de un cuento de Mandana Sadat (1997), un libro que casi 
no tiene palabras más allá de su título. Entre esas pocas: “había una vez”, que contra lo 
que se podría esperar, no están al comienzo. Prácticamente solo con imágenes cuenta la 
historia de una niña que empieza temiendo a una anciana que se encuentra al otro lado 
de un tronco. Pero la anciana cuenta un cuento y el miedo se desvanece.

La plaza está junto al Hospital Pediátrico de La Plata y muy cerca de la Clínica del Niño. 
Hace muchos años, una nena debió internarse allí durante meses por una enfermedad. La 
biblioteca aún no existía, pero a la niña y a su madre les gustaba ir a la plaza para leer, di-
bujar, jugar y escuchar cuentos. Entre ellos, “Del otro lado del árbol”, uno de sus favoritos.

Cuando tuvieron que internarse, en esas largas horas, comenzaron a soñar con una 
biblioteca destinada a quienes atraviesan situaciones difíciles como la que vivían ellas, 
acompañándolas y acompañándolos con libros, hojas y crayones para dibujar, y así esca-
parse a través de los cuentos a lugares fantásticos. Desde la biblioteca relatan:      

“Pese a la enorme fortaleza y a su incansable lucha, Pilar voló hacia el sol y la luna 
el 12 de enero de 2011”. 

En medio del dolor, Paula, su mamá, junto a familiares, amigas y amigos, empezaron a 
trabajar para darle forma al sueño de Pilar. Se gestionó un galpón en el Parque Saavedra, se 
invitó a la comunidad a colaborar de muchas maneras, se sumaron cientos de manos y miles 
de donaciones hasta conformar y consolidar el espacio que hoy todos podemos disfrutar.

Con el correr de los días, ese pequeño sueño se transformó en un inmenso proyecto: 
se consolidó una biblioteca popular abierta de lunes a sábados, se interactuó con distin-
tos centros de salud, se empezaron a recibir visitas de escuelas y jardines y se estableció 
un espacio artístico-cultural”.

Una comunidad puede fundarse también en los lazos que unen a quienes se encuen-
tran atravesando un acontecimiento inesperado y malvenido, y solo por un tiempo. A 
quienes les ha tocado vivir una circunstancia desafortunada. Podrían estar solas y solos, 
transitar el miedo sin más compañía que su sombra. Una biblioteca puede dar cierto co-
bijo, un lugar compartido. Puede hacer que el otro lado del árbol tenga una historia por 
contar, y entonces se haga habitable. Puede inventar un árbol a cuya sombra y amparo las 
personas podamos encontrarnos. Escuchar una historia, leer un cuento, mirar imágenes, 
conversar, encontrar un poema.
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Con el tiempo, la biblioteca empezó a convertirse en un espacio que no está asociado 
solo al hospital. Las personas que van a la plaza los fines de semana empezaron a acercar-
se, a quedarse leyendo, a pasar un rato de la tarde entre libros y mediadores de lectura. 
La combinación de plaza y biblioteca se reveló ideal para que los libros tengan otras com-
pañías, y comenzaron a aparecer talleres, recitales, homenajes y encuentros.

“Del otro lado del árbol” se hizo conocido en La Plata y alrededores, y su nombre y sus 
formas de construir espacios de lectura entusiasmaron a un grupo de docentes de la loca-
lidad de Quilmes, quienes fundaron, en otra plaza, una biblioteca hermana con el mismo 
nombre. Un libro puede ser también un lugar de encuentros y de nacimientos. 

Hablar de lo que hay “al otro lado” puede ser una forma de nombrar el temor a lo 
desconocido pero también la audacia de ir más allá del mundo conocido. O convertirse 
en una metáfora para hablar de la ficción, de la invención, de la poesía. Justamente por 
tener sus sentidos abiertos, por no cerrarse en ser una imagen que habla de una cosa y 
solo de esa cosa, es que se convierte en símbolo y puede dar lugar a la diversidad, a la 
exploración y a la expresión. 

Como los árboles, que en todas las culturas y todos los tiempos han sido fuente para 
mirarnos en un espejo metafórico –raíces, ramas, copa, frutos; fortaleza, silencio, templan-
za, tiempo–, un cuento puede ser también un lugar en el que las personas nos encontre-
mos y hagamos crecer nuevos proyectos de vida.

Interior de biblioteca Del otro lado del árbol, en La Plata
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CAMINOS LECTORES Y TEXTOTECAS

Rita Segato habla de “retejer comunidad a partir de los fragmentos existentes”. ¿Cuá-
les son los fragmentos que ya existen y están vivos en cada lugar? Aunque estén silencia-
dos, desvalorizados, solo en restos. 

Podemos pensarlos a partir de una palabra que inventó Laura Devetach (2008) para 
nombrar los modos en que las historias, las imágenes, las canciones, los poemas se entra-
man en una vida y en la vida de una comunidad: textoteca.

Suena a biblioteca, claro, porque habla de un acervo, una riqueza, un conjunto. Pero 
no entran ahí solo los libros sino también los textos, en una mirada más amplia. 

¿Qué textos? Los que llevamos dentro, los que nos habitan, los que forman parte de 
nuestra historia. Lo que sucede es que muchas veces no tenemos conciencia de todo lo 
que hay o no lo valoramos.

Biblioteca Del otro lado del árbol, juegos en torno a un árbol del parque, La Plata
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“Cada uno de nosotros fue construyendo una textoteca interna armada con pala-
bras, canciones, historias, dichos, poemas, piezas del imaginario individual, familiar 
y colectivo. Textotecas internas que se movilizan y afloran cuando se relacionan 
entre sí. (...) Estos textos constituyen el piso para que la literatura tenga presencia 
cotidiana, el lugar en el que se puede hacer pie para dar el paso natural hacia la 
lectura en el sentido más creativo. Para que, cuando llega el momento, se pueda 
hacer crecer lo que se tiene” (Devetach, 2008).

Nunca se parte de cero. Aunque no haya libros y no haya lectores y lectoras. Aunque 
las personas no estén alfabetizadas. Ampliar la mirada para reconocer los textos que hay 
más allá de los libros es imprescindible al menos por dos razones.

En primer lugar, porque, como dice Devetach, es el lugar en el que podemos hacer 
pie para el encuentro con otros textos. Ir a buscar la literatura fantástica a partir de los 
relatos de fantasmas o aparecidos que no faltan en ningún lado. Leer La tristeza de las 
cosas, de María José Ferrada (2013), o Esa cuchara, de Sandra Siemens (2012), a partir del 
reconocimiento de objetos que tienen una historia singular en las casas o en el barrio. 
Buscar poemas que tienen que ver con la tierra para construir una mirada poética sobre 
las huertas que se cultivan en el patio.

En segundo lugar, porque reconocer las textotecas existentes y vivas es un modo de 
poner en valor el patrimonio intangible que toda comunidad tiene de hacer crecer su sin-
gularidad. Ese “cosmos” propio del que habla Segato, que permite decir “yo vengo de 
acá, esto es lo que tengo para traer”. Si lo existente es una base para ir hacia la lectura, 
también podemos pensar al revés: la lectura es una base para que los textos que atra-
viesan la vida sean más ricos, más diversos, más profundos. El camino es de ida y vuelta.

Gabriel Zaid (2010), un poeta mexicano, dice que “leer es continuar la conversación 
por otros medios”. Continuarla y enriquecerla, ampliarle los horizontes.

La mirada sobre la textoteca tal vez sea especialmente relevante en la época en la que 
vivimos. Michèle Petit (2015), antropóloga francesa que hace muchos años investiga sobre 
la lectura, escribe:

“Gracias a cantos, estribillos, bailes, leyendas o proverbios, el mundo se encontraba 
ordenado, se podía construir sentido, representarse el espacio y el tiempo, poner pa-
labras o gestos estéticos compartidos a emociones intensas o acontecimientos ines-
perados, representar conflictos, e inscribirse al mismo tiempo en una continuidad. Era 
lo que ocurría cuando se conservaba una mitología viva, recompuesta o enriquecida 
en función de los descubrimientos, de los inventos. Hoy en día, esa tradición oral sue-
le estar desarticulada. Las referencias simbólicas se encuentran desorganizadas, con 
todos los riesgos que entraña una alteración semejante de esa red que es la cultura”.
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CONVERSAR, LEER, ESCRIBIR

Carolina Frigerio trabaja en distintos centros de salud de la localidad de General Pico, 
provincia de La Pampa, y  coordina los espacios de lectura tanto grupales como individua-
les destinados a niñas y niños. En este contexto, comparte esta experiencia:

“El niño que perdió su nombre (2019) es un libro que uso de manera habitual. 
Cuenta sobre un niño que una mañana se despertó y le faltaban las vocales de su 
nombre. ¡Habían desaparecido!

El relato transcurre en las diferentes estrategias que va inventando el niño para en-
contrar esas letras perdidas. Finalmente, las encuentra en la caja de juguetes donde 
había unos cubos de letras. Descubrimos que a partir del juego se pueden formar 
palabras. Por ejemplo, el propio nombre.

Se pueden recortar letras y armarlo a partir del collage. Armar torres de nombres, 
el nombre-tren, nombre-ronda. Una escritura habilitada desde un hacer sutil. No 
desde la demanda ‘escribí’, sino como una invitación al encuentro.

Partir de lo cercano, de lo conocido, de quién soy, cuál es la historia que porto son 
algunas de las líneas que se van abriendo en los diferentes espacios de encuentro 
con niñas y niños, de forma individual o grupal.

Suelo recurrir al significado de ‘bitácora’ como aquel cuaderno de viaje que usan 
los marineros. Porque, al fin y al cabo, cada espacio que se abre implica de algún 
modo un viaje… no hay caminos trazados previamente, solo algunas luces o pistas 
que nos van guiando por dónde seguir. 

Entonces, descubrimos que la escritura no es solo ‘cosa de la escuela’, nos sirve 
para decir lo que sentimos, para dejar rastro de nuestra historia: ¿Quién eligió nues-
tro nombre? ¿Qué significa? Porque, para escribir en el mundo, a veces es necesario 
mirarnos y conocer nuestras propias escrituras, esas que fueron haciendo otros en 
nuestro cuerpo, en nuestra vida”.

Un libro es también la posibilidad de conversar sobre un acontecimiento que narra, 
por una palabra extraña que aparece, por una pregunta que dispara. Y de seguir esa con-
versación escribiendo palabras propias, las que se despertaron con la lectura. 

Es la posibilidad de preguntarse por las propias huellas. ¿Qué escrituras hicieron otras 
personas en mí? ¿Qué quiero hacer yo con ellas?

La lectura, la escritura y la conversación como una invitación al encuentro. Un encuen-
tro en el que cada una no está separada del todo de las otras, sino que forman parte de 
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un mismo movimiento, de un hacer integrado. De un trabajo con las palabras y con el 
encuentro entre personas mediado por las historias y los poemas.

También podríamos pensar la secuencia al revés. ¿Qué pasaría si primero se conversa 
sobre la relación que cada quien tiene con el propio nombre, después se escribe un acrós-
tico1 y recién entonces se lee el cuento? ¿No se trata también de leer ya desde el primer 
momento (e incluso si el libro no estuviera)? ¿Qué pasaría si saliéramos por el barrio a 
averiguar otras historias de nombres? ¿O hacer una lista de los nombres más curiosos? 
¿O si buscáramos otros textos que hablen de los nombres? Como el poema “Cambio de 
nombre”, de Nicanor Parra (1962), que dice: 

“Mi posición es esta: / El poeta no cumple su palabra / Si no cambia los nombres de 
las cosas”.

¿Y si jugamos a cambiarles los nombres a las cosas? ¿No estamos leyendo el mundo al 
pensar por qué las palabras lo nombran como lo nombran y no de otra manera?

Dice Cecilia Bajour (2009) que “hablar de los textos es volver a leerlos”. Sigue así:

“El regreso a los textos por medio de la conversación siempre aporta algo nuevo. 
En principio para el que habla, ya que se escucha diciendo a otros lo que el texto 
suscitó en él y de ese modo ensaya su lectura como un músico cuando lee una par-
titura. En ese ensayo uno a veces se sorprende por los sonidos de la propia interpre-
tación. Poner afuera, para otros, la música de nuestra lectura puede revelarnos los 
acentos que pusimos a lo que leímos, las melodías que evocamos o la percepción 
de su ausencia, los ruidos o silencios que los textos nos provocan. Esos sonidos 
salen y se encuentran con otros: los de las partituras de los otros lectores. Como en 
un ensayo de orquesta, el texto crece en acordes sonantes y disonantes con ecos a 
veces insospechados para los intérpretes”.

¿Es posible volver a interpretar el propio nombre, la historia que carga, lo que dice 
junto a los nombres de las otras y los otros? El nombre, aquel que se escribe en los bancos 
de la escuela, en los árboles, en los perfiles de redes sociales. El nombre, los nombres. 

A veces los textos son los que vienen en los libros. A veces son, como en el de Parra, un 
fragmento de un poema o de una canción que nos robamos porque tiene algo especial.  
Se trata del espacio que se abre a partir de ese texto, de la posibilidad de que haga lugar 
a otras voces, a un encuentro.

A veces la escritura es simplemente una forma de leer. De encontrarse con lo que se 
piensa, se siente o se desea, con lo que se ve, se inventa o se imagina en un tiempo a 
solas y en silencio. Así, la hoja puede ser un lugar para seguir un proceso, para profundizar 
un juego que no empieza nunca de cero, que es parte del camino que venimos andando.

1 Texto en el que cada letra de una palabra sirve para formar un verso en un poema, o una oración 
en una lista.
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¿QUÉ LIBROS, QUÉ TEXTOS?

Por momentos puede ser difícil saber por dónde empezar. Sobre todo si quien tiene 
que elegir siente que conoce pocos libros, que no es lectora o lector. Ya hablamos de la 
textoteca y de lo importante de reconocer los textos internos: las historias que nos conta-
ron, las preguntas que nos habitan, las canciones que escuchamos. 

Quizás este pueda ser un buen punto de partida: ¿cuáles de los libros que tenemos a 
mano resuenan en nuestro camino lector?, ¿dónde se conectan? 

Pero no se trata solo de los temas que los libros tratan. Al fin y al cabo, la literatura 
tiene que ver con las formas.  Leamos nuevamente a Bajour: “El encuentro de los lectores 
con el arte pasa en gran medida por cómo nos sacude el cómo”. La potencia de las obras 
literarias es que nunca podemos terminar de agotar sus sentidos. No transmiten mensajes 
sino que abren un espacio de imaginación, de conversación, de pregunta.

Es cierto que la diferencia entre cerrar o abrir los significados depende muchas veces 
más del trabajo de la mediadora o el mediador que del texto. Pero aun así, no es lo mismo 
cualquier texto, ni en un plano subjetivo ni en uno más objetivo.

En primer lugar, porque no es lo mismo llevar un libro, una historia o una canción que 
se ama, que se conoce a fondo, que está entramada con la propia memoria. Que tiene 
que ver con las preguntas que la mediadora o el mediador se están haciendo en el mo-
mento en que lleva el libro. A veces el solo hecho de escuchar a alguien compartir algo 
con pasión alcanza para generar un momento de intensidad y un deseo. Aun si eso que 
se comparte no se entiende del todo.

En segundo lugar, porque hay libros y libros, y podemos explorarlos para identificar 
aspectos propios del texto que lo hagan más o menos interesante para trabajar con un 
grupo.

Iris Rivera (2012) aporta este registro de ida y vuelta:

“‘¿Cómo sé si un texto es malo o bueno?’, pregunta Cintia.

Devuelvo la pregunta al grupo: ‘¿Cómo sé si un texto es bueno o malo?’

Cintia misma arriesga una respuesta:

‘Cuando un texto me parece malo es porque siento que voy rápido por la superficie. 
El que es bueno, en cambio, se ahonda, se va para adentro. Es como que la palabra 
que está escrita deja de importar porque se va, se va, se va para adentro’, explica”.
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ARMAR EJE, ARMAR HILO

En la localidad de Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, la organización Jitanjáfora2 
trabaja desde hace muchísimos años en la promoción de la lectura y la escritura. De los 
tantos proyectos que han llevado adelante, uno se desarrolló con una asociación vecinal 
de un barrio que había crecido mucho en los años anteriores. Un barrio con muchos espa-
cios verdes, parte del bosque de las afueras de la ciudad, con muchas vecinas y vecinos sin 
historia en el lugar. El desafío que se planteaba era el de generar pertenencia y espacios 
de intercambio social, en un territorio que prácticamente carecía de instituciones propias.

La decisión para empezar a abordarlo fue plantear un eje singular en torno al cual cons-
truir una propuesta; lo llamaron “Ciudades de palabras”. La idea era “ir de lo cercano, lo 
conocido, a lo más alejado, aquellas nuevas representaciones de lo espacial constituidas 
por el discurso literario”. Trabajar con los nombres de las calles, los lugares del barrio, el 
bosque y sus animales, por un lado; y con textos literarios vinculados con pueblos, ciuda-
des, con territorios imaginarios, por otro.

.

2  https://jitanjafora.org.ar/voluntariado-puntos-de-lectura/

Una palabra sin decir nada. Explorando ciudades  
de palabras en Jitanjáfora, Mar del Plata.
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Buscar puntos de conexión en la vida cotidiana y en las referencias simbólicas de un 
grupo tiene relevancia al menos por dos razones. La primera, que las textotecas ya exis-
tentes ofrecen un apoyo para la entrada de los libros, que no se ven tan ajenos incluso 
para quienes pueden resultar objetos menos familiares. La segunda, que permiten que 
los textos se involucren en las construcciones de sentido que una comunidad ya viene 
haciendo sobre su vida. Un camino de ida y vuelta.

Un camino de ida y vuelta, y un eje como puente. Las “ciudades de palabras” como la 
posibilidad de ir y volver entre los textos de la vida cotidiana y los de los libros. A veces, 
plantear un eje habilita a explorar las lecturas con una mirada más atenta a los detalles o 
a desplegar asociaciones que enriquecen la construcción de sentido. 

Hablamos de eje y no de tema. ¿Hay diferencias? Quizá sutiles, por sus connotaciones, 
pero las hay. Un tema refiere a un conjunto de saberes más o menos cerrados sobre cierta 
cuestión. Un conjunto sobre el que sabe mucho quien coordina, y las demás personas, 
poco o nada.

Un eje se arma en torno a cierto universo. Con más flexibilidad, con más apertura y 
dando mucho lugar a las resonancias que genera en todas las personas que trabajan con 
él. Un hilo que va entramando elementos dispares a través de algunos puntos que tienen 
en común. 

Lo que importa no es la palabra sino el modo de procesar los materiales, de presen-
tarlos, de elaborarlos. Eje, tema o hilo, lo que cuenta es la posibilidad de establecer un 
territorio de lectura acotado que invite a la exploración. Decimos posibilidad porque no 
quiere decir que siempre haya que pensar en ejes. Se trata de un recurso. Los límites, 
como las reglas en los juegos, ayudan muchas veces a la creatividad y la expresión.

¿Cómo empezar a hilar? En Jitanjáfora dan cuenta de la importancia de una buena 
selección de textos como punto de partida. La selección “es un ejercicio que requiere 
cada vez detenerse en las posibilidades estéticas, sensoriales y cognitivas que cada texto 
ofrece (....)”. Con libros, pero no solamente:

“La selección de textos es el puntapié inicial y a partir de allí cada detalle busca ge-
nerar una atmósfera particular que sitúe a los lectores y los vuelva protagonistas de 
una escena de lectura única. A través de objetos que pertenecen al campo semánti-
co del texto seleccionado, de música y detalles ornamentales que forman parte de 
la construcción de significados posibles, se pretende despertar la curiosidad de los 
asistentes y ofrecer pistas a modo de anticipación de cuestiones relativas al texto o 
textos seleccionados, para que sean descubiertas por los lectores”.

Así, la ciudad de palabras despliega sobre el barrio un imaginario nuevo, al tiempo 
que presenta puertas y ventanas de entrada a los libros en las cosas de todos los días.
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“Si las hormigas de los poemas de Laura Devetach logran decir ‘Chimichurri chi-
michurri’ (2004) y moverse en una hoja de papel, ¿qué podrán decir las arañas de 
Santa Celina? Si los monos de Anthony Browne en Voces en el parque (1999) saben 
que ese parque puede ser oscuro o luminoso, ¿cómo ver la plaza propia? Si vivir en 
ese barrio me convierte en alguien que puede ver el mar a la distancia, estar cerca 
de la casa de mis amigos, tener tierra para pisar, animales con los que jugar y calles 
para andar en bicicleta, puedo reconocerme como tal y pensar en eso como una 
forma de decirme”.

Porque, como sostenemos con Fabio Morábito (2014), “decimos más profundamente 
lo que sentimos cuando lo decimos con palabras de otros”.

LEER EL TERRITORIO

La lectura del territorio también puede hacerse en torno a la obra de una escritora o 
un escritor, otro eje posible. Seguir su obra ofrece la posibilidad de trazar relaciones entre 
textos, explorar un estilo para trabajar con las palabras o temas recurrentes en los libros. 
Y aunque a la hora de leer lo que cuentan son los textos y no las biografías, muchas veces 
es posible encontrar elementos de interés para enriquecer la interpretación en las vidas 
de las autoras y los autores.

La Sala Abierta de Lectura de la localidad de Tandil, provincia de Buenos Aires, otra 
institución con muchos años de historia, cuenta sobre un proyecto que se llevó adelante 
con la obra de la cordobesa María Teresa Andruetto. La propuesta, que contó con la cola-
boración de estudiantes de la carrera de Geografía de la Universidad Nacional del Centro 
de la provincia de Buenos Aires (UNICEN), consistía en un mapeo colectivo del barrio en 
paralelo a la lectura de los cuentos. Reconocer los lugares que dan temor, los que tienen 
que ver con el amor, los misteriosos, los alegres era parte de un recorrido que culminaría 
con la visita de la escritora.
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“Surge entonces la idea de construir en cartón los personajes y objetos que resul-
taron más significativos para las niñas y los niños a la hora de armar una maqueta. 
(...) Querían mostrarle a la autora cómo los personajes de sus historias habitaban el 
barrio San Cayetano, cargados de sentimientos. 

¿Dónde viviría Juan?3 ¿El rey en la iglesia?4 ¿Qué nos dice ese zapato en las vías del 
tren?5 ¡El árbol de lilas va en la plaza!,6 exclamaron varias niñas y niños a la vez, y las 
preguntas llevaban a nuevos interrogantes, pero también a muchas respuestas don-
de se construyeron y deconstruyeron, en un vaivén de palabras, risas e historias las 
ideas, mitos y prejuicios sobre espacios del barrio donde habitan cotidianamente. 
La iglesia, por ejemplo, se transformó en castillo por su arquitectura y disposición 
barrial, y compartimos cómo se construyó con las vecinas y los vecinos, descubrien-
do en las historias de Andruetto muchos puntos de encuentro. 

El barrio se cargó de nuevos sentidos, nuevas subjetividades abrazaron sus lugares 
cotidianos, de la mano de otras personas y de los libros y sus historias, y en ese mismo 
andar las niñas y los niños no solo ensancharon su mundo sino que lo transformaron”.

3 Andruetto y Hernández (2003).
4 Andruetto e Istvanch (2010).
5 Andruetto y Bernasconi (2012).
6 Andruetto y Menéndez (2006).

La ciudad imaginada a partir de la obra de Andruetto,  
proceso de trabajo, Sala Abierta de Lectura, Tandil
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Como dice Federico Falco (2020), en la novela Los llanos, “por momentos la ficción es 
la única manera de pensar lo verdadero”. La lectura de una historia de amor en la que un 
hombre espera años y años debajo de un árbol de lilas puede hacernos ver de otra ma-
nera los árboles que tenemos en la plaza. Dotar la vida cotidiana de mundos imaginarios 
es enriquecerla, crearle horizontes que nos permitan mirar y desear más lejos. O al menos 
sentir que formamos parte de una historia, que el tiempo que atravesamos está vivo y no 
se aplasta en el paso de las horas y los días.

LEER HASTA LAS PIEDRAS

Un dicho con resonancias bíblicas lo exagera: hay quienes hacen hablar hasta las pie-
dras. Esas mudas, esas que tantas veces representan la cerrazón, la frialdad, la ausencia de 
ternura. Esas que parecen ser infinitas en algunos lugares de nuestra tierra.

Si hablamos de dotar la vida cotidiana de mundos imaginarios, tal vez se trate de mirar 
lo que hay cerca y en abundancia. Lo que tenemos tan a la vista que nos olvidamos de 
mirar con otros ojos. Lo que es tan obvio que no se nos ocurre interrogar.

Sin embargo, en la localidad de Comodoro Rivadavia, provincia del Chubut, hay una 
biblioteca popular que les hizo un lugarcito, las dejó entrar. Y al ponerse en contacto con 
los libros, las historias, las voces, empezó a encontrar que tenían mucho para decir.

La ciudad imaginada a partir de la obra de Andruetto, Sala Abierta de Lectura, Tandil
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Fue en el marco de un taller. Encuentros semanales de tres horas en la biblioteca, para 
niñas y niños. Lectura, escritura, artes visuales, al ritmo e intereses de cada grupo. Yamila 
Elías, su coordinadora, cuenta:

“El ‘Abecedario de piedra’7 surgió de una conversación sobre los hermanos meno-
res que hacían sus primeros intentos por descifrar las letras. Así, elaboramos para 
ellos un abecedario ilustrado con piedras. 

El proceso incluyó varios encuentros; la lectura de material relacionado, la selección 
de las palabras en un proceso muy rico de debate, la búsqueda de las piedras en 
una excursión al campo; la representación plástica de cada palabra con las piedras; 
la fotografía con el celular de cada letra ilustrada; la edición digital de la foto; la 
impresión de las imágenes y el armado de un libro. 

Hicimos también una edición digital para subir a las redes. Con las mismas imágenes 
diseñamos postales y señaladores para regalar a los lectores.

Entre los libros que usamos, algunos tenían que ver con las letras, como el Abeceda-
rio de mano8 de Isol; Abecedario9 o Numeralia.10 Otro con las relaciones entre her-
manos, como las historietas de Mayor y menor11 o El Menino.12 Todos ya formaban 
parte del taller, porque las niñas y los niños suelen llevar libros prestados. Incluso 
van llevando el registro de sus devoluciones, jugando un poco a ser bibliotecarios”.

  7 https://issuu.com/yamilaelibur/docs/abecedario-de-piedra
  8 Isol (2015). 
  9 Kaufman, Franco y Bianki (2014). 
10 Luján e Isol (2007).
11 Chanti (2010).
12 Isol (2015). 

Wifi (o uvas): Abecedario de piedra, fragmento de producción  
colectiva. Bibliotecas populares de Comodoro Rivadavia
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Un taller es un espacio en el que se parte del hacer y en el que pensamientos, emo-
ciones, preguntas, aprendizajes van emergiendo y se articulan a partir de lo que se hace. 

Cuando el grupo llegó a la biblioteca, la tallerista no sabía que iban a conversar sobre 
cómo hermanas y hermanos menores estaban aprendiendo a leer. Y menos todavía pensa-
ba que podían continuar esa conversación con las piedras. Ni hablar de terminar haciendo 
un libro con un abecedario de piedras. Pero escuchó lo que chicas y chicos traían, pensó en 
algunos libros que le gustaban y que le habían gustado al grupo, y empezó a tejer.

¿Hay incertidumbre? Por supuesto. Cuando se empieza a hacer no sabemos a dónde 
se llegará, cuál será el rumbo. No lo sabe ni quien coordina ni quien participa. Pero la invi-
tación es a confiar en que la acción nos llevará hacia algún lugar interesante, que después 
podremos conversar y volver a mirar.

Acá viene la palabra “exploración”. Quien explora anda por tierras que tienen un 
mapa incompleto. Y así son las tierras de los mundos interiores que tenemos las personas. 

Al conversar sobre los libros, al proponer una actividad plástica o de escritura, hay 
preguntas o consignas que invitan a la exploración. Son abiertas, no tienen una única 
respuesta, y quien abre el intercambio no sabe del todo qué es lo que puede surgir. Otras 
preguntas cierran los sentidos de antemano. No hay recetas para prepararlas, pero sí po-
demos prestar atención a lo que nos imaginamos que puedan generar.

El relato de las piedras tiene otro aspecto interesante. ¿Cuál es el sentido de generar 
una actividad para hermanas y hermanos menores, chicas y chicos que no están yendo a 
la biblioteca? 

Hacer algo para otras personas es también hacer algo por una misma o uno mismo. 
Cuando le leo a otra persona también estoy leyendo yo. Con un valor agregado que es 
también un alivio, en muchas ocasiones: no tengo que justificar frente a nadie, y mucho 
menos frente a mí, que me gusta leer.

En muchos contextos, leer –como escribir un poema o un cuento, como dibujar, como 
actuar– puede ser visto como una actividad impropia. De pérdida de tiempo, de otra 
clase social, de gente aburrida. Para los varones, puede ser algo poco masculino. Tener la 
excusa de que “no lo hago porque me guste” sino porque “es para mi hermanito” puede 
ser la llave para abrir una puerta que los prejuicios sociales tienen con candado y cadena.

El deseo también hay que habilitarlo y avivarlo.

ESCENARIOS, OBJETOS Y SOPORTES

Para que las piedras puedan ser leídas, hay que disponerlas de modo tal que inviten 
a abordarlas. Si aparecen en los estantes de una biblioteca, se acercarán a los libros. Si 
están dispuestas en una mesa, se mostrarán como material de trabajo. La disposición 
espacial de las situaciones de lectura habla y propone por sí misma, muchas veces sin 
que sea necesario explicitar lo que se puede hacer. O genera que, cuando la explicitación 
llega, la curiosidad ya se disparó por la sola presencia.
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No se trata solo de piedras. Caracoles, recipientes con tierra o arena, frascos con sus-
tancias que poseen un aroma característico, objetos de esos que vienen de generaciones 
anteriores portando alguna historia, frutas, todo es susceptible de lectura. Para que las 
palabras crezcan, nombren y se potencien, nada mejor que no dejarlas solas. Los espacios 
de lectura se enriquecen cuando se hacen más diversos en su materialidad, y cuando se 
presentan como escenarios en los que es posible moverse, tocar, oler, oír, explorar tam-
bién con el cuerpo. Incluso los libros.

En la Sala Abierta de Lectura, en la localidad de Tandil, lo saben bien. Por eso, cuando 
el municipio les propuso trabajar en articulación con el Área de la Mujer para generar 
encuentros de lectura, pensaron en un abanico amplio de dispositivos y escenarios. El 
objetivo era que muchas mujeres se reconocieran como lectoras, aun cuando no tuvieran 
un vínculo construido con los libros. Entonces sacaron los libros de los estantes, sacaron 
las palabras de los libros e intervinieron un enorme salón con sectores y rincones variados, 
dispuestos al encuentro con las palabras.

En algunos lugares, había paraguas de palabras: temáticos (por libros o autores), col-
gados en diferentes lugares e intervenidos con coplas, poemas y citas. También colgando 
estaban las canciones, en una cortina que, junto a las letras, ofrecía papeles en blanco 
con el fin de que quien quisiera sumase una canción para compartir. ¿Quién no se sabe 
aunque sea el pedacito de una?

Una mesa estaba servida con pequeños bocaditos literarios, los haikus, esos poemas 
japoneses de tres versos que son camino directo a la perplejidad. Para llevarse en una 
cajita de regalo. Otra mesa tenía portarretratos con poemas visuales. Otra tenía una pro-

Libros colgantes. Otros dispositivos de lectura. Sala Abierta de Lectura, Tandil
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puesta de escritura con un título singular: “Palabras que acarician”. En un canasto, pala-
bras sueltas en pequeñas cartulinas. En una hoja, la invitación a sacar tres al azar y usarlas 
para escribir una “caricia con la palabra” de no más de quince palabras en total. Un de-
safío a la creatividad y al delirio.

También había libros, claro. Sobre distintos soportes, en lugares inusuales. Algunos 
estaban colgados del techo, entre telas de colores. Otros aparecían entre los árboles del 
patio, y algunos más entre pies y caños de iluminación, u otras estructuras del lugar.

Ofrecer distintos objetos y soportes de lectura es un modo de invitar a las personas 
que no se sienten en confianza con los libros a acercarse a las palabras. De provocar 
sorpresa y encuentro, o de destacar fragmentos luminosos que las mediadoras y los me-
diadores hallamos para compartir. O, como en otra experiencia de Jitanjáfora, en la loca-
lidad de Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, generar presencia a la distancia, en un 
proyecto en el que una vez por mes iban a un centro en el que se brinda apoyo escolar.

“Al terminar realizamos un afiche para anotar los encuentros y las lecturas, como 
ayudamemoria, y lo dejamos en la puerta, consignando la fecha, el título y una 
copia de la tapa de la obra leída y alguna de sus palabras y valoraciones. También 
dejamos tres sobres que corresponden a cada jueves que no estarán con nosotras, 
para que la coordinadora del Centro y la maestra que realiza el apoyo escolar pue-
dan compartirlo en el desayuno o antes de almorzar; así se logra que el contacto 
con la literatura y la lectura placentera no se pierda de mes a mes (esto lo realiza-
remos en cada encuentro). Estos sobres contienen: uno, libros con juegos de pala-
bras, trabalenguas, adivinanzas; otro, poemas, caligramas o canciones; y el último, 
un elemento que remite al cuento que se leerá en el próximo encuentro (en este 
caso caperucitas rojas para que pinten y se lleven, anticipando el cuento que vamos 
a leer la próxima vez)”.

MEDIADORAS Y MEDIADORES

En un barrio del partido de Tigre, en el norte del conurbano bonaerense, desde hace 
veinte años funciona un Centro de Lectura (CDL). Empezó como un proyecto en una es-
cuela, en la que Javier Maidana, profesor de Literatura, convocaba a un grupo de estu-
diantes con el fin de que se formaran como lectoras y lectores para otras y otros. Una vez 
por semana, durante dos horas, se reunían para seleccionar cuentos, poemas, canciones 
y otros textos, ensayar su lectura en voz alta y elegir cuáles podían ir junto con otros en 
una misma función.
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Después invitaban a la biblioteca de la escuela a los cursos más chicos y les presenta-
ban un espectáculo literario. Luego proponían un espacio de intercambio, unos minutos 
para conversar sobre lo que había impactado. Algunas veces sumaban música en vivo y 
otras, vestuario. Nunca dejaban de “vestir” la biblioteca para la ocasión, con telas y jue-
gos sencillos de luces, como para generar un clima.

En algún momento, el proyecto no pudo seguir en el colegio. Las y los participantes no 
querían que terminara. Entonces el profesor, que vivía a unas pocas cuadras de la escuela, 
ofreció su casa para seguir encontrándose. Empezaron a asociarse con otras escuelas, con 
bibliotecas populares, con centros comunitarios, para continuar dando funciones. Hasta 
que apareció una nueva escuela que se ofreció a alojarlos, y el recorrido siguió desde ahí.

Sebastián Montes es uno de los coordinadores que actualmente tiene el CDL. Pero no 
siempre desempeñó ese rol. Cuando tenía doce años y estaba en el primer año de la se-
cundaria, era parte del público. Tanto le gustaba lo que hacían que, cuando un día Javier 
hizo una invitación abierta para participar en una obra de teatro, fue el primero en levantar 
la mano. De ahí a sumarse como lector hubo solo un paso, el primero de un camino que, 
quince años después, sigue andando y le permitió formarse como mediador de lectura.

¿Qué es un mediador? Sebastián lo cuenta así:

“Un mediador es un puente entre las palabras y las personas. Las palabras que hay 
en un cuento o en un poema, pero también en una canción o en una obra de teatro. 
Entre una obra artística y la gente.

Un puente es un elemento que conecta dos cosas que ya están ahí, que ya existen 
en el mundo. El mediador busca una conexión. No se trata de ‘llevar’ algo hacia otro 
lugar, sino de conectar, de tender lazos. De mediar.

Para eso es necesario dar lugar a la propia mirada poética, a la propia sensibilidad. 
Aprender a leer el mundo con otros ojos, desde otro lado más allá del lineal. Poder 
maravillarse con una puesta de sol, emocionarse con una película, entregarse a lo 
que el mundo tiene para ofrecernos y redescubrir las cosas que ya existen”.

No se trata de enseñar algo que se sabe y que las otras personas ignoran. Por eso no 
importa tanto lo que una mediadora o un mediador conoce, sino la curiosidad y la pasión 
que siente por las palabras y las cosas. Lo que cuenta no es conocer géneros y autores, o 
tener muchos libros, sino encontrar la propia capacidad de compartir algo que fascina o 
de generar un espacio para que alguien más se encuentre con su propio asombro.

En el CDL, quienes ofician de mediadoras y mediadores son estudiantes de escuelas 
secundarias. La mayoría se acerca por el disfrute de las historias, por el deseo de acercar 
a otras chicas y otros chicos de menos edad el gusto de un espacio compartido que, a 
través de cuentos y poemas, tiene un tono especial.
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Las mediadoras y los mediadores cuentan con un espacio para elegir textos y ensayar-
los, y un coordinador que puede acompañar ese proceso en sus distintas aristas. Con esos 
elementos de base es suficiente para que, aun quienes no traen un bagaje de lecturas, 
puedan ser extraordinarias mediadoras y mediadores.

En los últimos años, las funciones literarias empezaron a incorporar tecnología. Con un 
proyector, una computadora y un equipo de sonido, encontraron la posibilidad de que el 
público acompañe la escucha de los textos con la mirada. Y que la lectura se enriquezca 
con imágenes y música, además de efectos de sonido. Incorporaron cortometrajes y con 
ellos un espacio dentro del CDL para verlos previamente y seleccionar.

Así el grupo empezó a funcionar como una pequeña compañía artística en la que no 
siempre todas y todos leen en voz alta. Se establecen roles: quienes preparan los archivos 
para proyectar y los hacen correr en la función; quienes proponen y eligen el material au-
diovisual; quienes se encargan de preparar el espacio físico o quienes tocan un instrumen-
to. Al diversificarse, el grupo se potencia e incluye a chicas y chicos que nunca hubieran 
pensado formar parte de un proyecto de lectura.

CENTROS DE LECTURA

¿Es posible armar un centro de lectura y generar un grupo de mediadoras y mediado-
res aun en una comunidad que no tiene muchas lectoras o lectores en su sentido tradi-
cional? Por supuesto, mientras se generen espacios de formación que permitan que haya 
“buenos”13 textos para leer y que quienes los interpretan tengan espacio para preparar-
los. 

¿En qué consiste esa preparación? Antes que nada, en tener tiempo para elegir, para 
“probarse” los textos. A veces un mismo texto puede sonar mejor y tener más potencia 
en un tipo de voz que en otra. También es imprescindible ensayar: leer una y otra vez en 
voz alta, buscar las entonaciones, los matices. Leer bien en voz alta no es hacerlo de forma 
correcta, sino en una pequeña actuación que haga que quien está del otro lado se deje 
llevar por las palabras.

La selección de textos también es fundamental. No se trata solo de que gusten a quie-
nes van a poner la voz, sino de imaginar cómo los puede recibir el público al que llegarán. 
Muchas veces es necesario que el criterio que prime sea de quien coordina el espacio, 
pero también es importantísimo, para la instancia de formación, que el grupo tenga la 
posibilidad de explorar distintos libros y conversar sobre ellos antes de elegir. En el CDL, 
esta instancia se da muchas veces a través de la mesa de libros. Sebastián la describe así:

13 Ver el apartado “¿Qué libros, qué textos?”.
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“Una mesa de libros sería como una mesa dulce en una fiesta de quince o un ca-
samiento. Hay diferentes cosas para elegir y comer, uno se acerca y se lleva lo que 
quiere. Pero en vez de una mesa de comida, donde lo que te llevás no lo podés 
volver a dejar (sería de muy mal gusto dejarlo en la mesa mordido), acá los libros se 
disponen y se pueden agarrar, dejar, hojear, leer, compartir”.

Los proyectos donde se convoca a personas que no son especialistas para conformar 
un grupo de mediadoras y mediadores de lectura no se hacen solo con jóvenes. Hay ex-
periencias muy potentes con adultas y adultos mayores. Silvia Seoane (2010) se refiere a 
una instancia que organizó el Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educación de la 
Nación, en la localidad de Hurlingham, en el oeste del conurbano bonaerense. El punto 
de partida era la narración oral, recuperando historias vividas, oídas o leídas, y expandien-
do la trama con lectura en voz alta.

“Los chicos esperaban siempre entusiasmados a estas mujeres que contaban y leían 
y las conocían por sus nombres y por sus cuentos. Me acuerdo de una vez que entré 
con ellas a una escuela y unos quince chicos se les abalanzaron y, mientras se colga-
ban abrazándolas del cuello y las besaban, les decían cosas como: ‘Hola, vos sos la 
abuela Inés, que nos contaste el cuento del señor de los sombreros, y ella es Mirta. 
Hola, Mirta, ¿trajiste el libro de la bruja?”.

Las mujeres y algunos pocos varones se formaban para ser mediadoras y mediadores 
de lectura. Además, en ese proceso se contaban historias de sus vidas y, en esas narracio-
nes, se descubrían unos a otros y a sí mismos; reelaboraban su experiencia y le asignaban 
sentidos. Narrar es, de hecho, un modo de hacer existir como una totalidad con sentido 
hechos que en la vida existen aislados. La narración organiza los hechos y, en ese movi-
miento, los explica.

Una ocasión así resulta propicia tanto para las niñas y los niños que reciben los cuen-
tos, en la escuela o en otros contextos, como para quienes se preparan para contarlos. 
Tener a alguien a quien contarle una historia es tener a alguien que escuche, que espera 
algo que se tiene para dar. Es un gesto vital que pone en movimiento el deseo y la espera. 
Una acción que construye vínculos sociales, encuentros entre personas de distintas gene-
raciones que se conocen a través de la lectura, las anécdotas y las ficciones.

En la localidad de La Cruz, provincia de Corrientes, Sebastián Franco y María del Car-
men Santos comparten otra experiencia realizada con estudiantes del profesorado de 
Lengua y Literatura. Con la excusa del Día del libro, propusieron una “Plaza tomada” 
por rincones de lectura. De este modo, no solo potenciaban la formación de los futuros 
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docentes al plantearles nuevas situaciones, sino que intervenían el espacio público con 
lecturas; justo en ese lugar de encuentro y juego que es la plaza. Dice Jorge Larrosa, pro-
fesor y licenciado en Pedagogía y Filosofía:

“En la lección, el texto se convierte en palabra emplazada, en palabra colocada en 
la plaza, en el lugar público, en el lugar que ocupa el centro para simbolizar lo que 
es de todos y no es de nadie, lo que es común. Y en la plaza, en cuanto palabra em-
plazada, el texto nos emplaza: por el texto cada uno está emplazado en lo común, 
emplazado por lo común” (Larrosa, 2003).

(...)

En torno al texto como palabra emplazada, cuando el texto es de verdad algo que 
cabe llamar común, se articula una forma particular de comunidad, una forma parti-
cular de estar emplazados por lo común. Y esa forma es una amistad, una philía, una 
unidad que soporta y preserva la diferencia, un nosotros que no es sino la amistad 
de singularidades posibles. El común del texto es así comunidad de diferencias o, 
estrictamente, una conversación. Pero una conversación que tiene también su cara 
silenciosa, reflexiva, solitaria”.

La plaza funciona como el lugar en donde intersectar la trama lectura-escuela-comunidad,  
el campo propicio para el encuentro entre las instituciones que hay en un territorio y lo 
que está por fuera de ellas. La posibilidad de explorar potencias e intersticios que toda 
comunidad tiene para que, en ese pequeño desplazamiento de los carriles habituales, 
se enriquezcan tanto quienes van a la plaza y se hallan con una oportunidad inesperada 
como quienes se forman para el aula y se topan con desafíos distintos. Círculos virtuosos.

Cuentan Sebastián y Marita:

“La tarea comenzó con el armado de los itinerarios de lectura y un ‘ensayo general’ en 
el que profesores y practicantes oficiamos de mediadores y de lectores. Luego, ya en 
la plaza, los estudiantes recibieron a los grupos de niñas, niños y jóvenes; en talleres 
rotativos habilitaban la exploración, leían en voz alta el libro que el grupo decidía leer 
y propiciaban la conversación en torno a las sensaciones, las hipótesis de lectura, los 
acuerdos y desacuerdos, las preguntas, las dificultades que el texto ofrecía al grupo”.

Tal como en el CDL, la tarea no comienza en el momento de estar frente al grupo. 
Armar itinerarios, seleccionando e hilando textos, es un punto de partida que se expande 
con los ensayos, porque
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“leer no es solo vocalizar, que la fluidez y la correcta pronunciación son solamente 
un aspecto, que se combina con las posibilidades de significar, de dar señales por 
donde se cuelan la ironía, el doble sentido, la nostalgia, los recuerdos, la incerti-
dumbre”.

(...)

“… comparábamos el acto de 'dar a leer' un texto con una ofrenda del mediador a 
los lectores. Una ofrenda hecha palabra por la voz y por el cuerpo, que con la ges-
tualidad, el ritmo, los silencios, los tonos…”.

Esto solo es posible si nos corremos del rol de docente, de quien tiene algo para en-
señar que está predeterminado de antemano. Si se resigna el control de los significados 
y se presta oído a lo que quienes están del otro lado hacen resonar a partir de la lectura. 
Por eso reaparece la figura del

“mediador, ese lector atento a las posibilidades de significación que un texto ofrece 
a determinado grupo en cierto contexto, de la borrosa frontera que habilita o res-
tringe las posibilidades del sentido como una construcción colectiva donde todas 
las voces son necesarias”.

(...)

“‘Plaza tomada’ permitió a nuestros estudiantes apropiarse del espacio público más 
emblemático y plagarlo de voces literarias, sin más ni menos que los textos y la 
posibilidad de conversar a partir de ellos, sobre esas resonancias que permite el 
encuentro amoroso, diría Yolanda Reyes, entre lectoras y lectores que comparten 
los regalos de la lectura”.

Identificar los recursos que tiene una comunidad es un paso fundamental para cons-
truir espacios de lectura. ¿Qué personas tienen una capacidad potencial para contar his-
torias, para leer cuentos, para invitar a mirar el mundo con otros ojos? Aunque no sean 
lectoras y lectores en un sentido tradicional, aunque no sean habitués de libros. 

¿Quiénes tienen tiempos disponibles o posibles para prepararse y salir a tomar las 
plazas? ¿Podemos ofrecerles herramientas y generarles el deseo para que se conviertan 
en mediadoras y mediadores?

En todo barrio, en todo pueblo, hay mediadoras y mediadores que no saben que pue-
den serlo. En todo pueblo, en todo barrio, hay lugares que pueden volverse territorios de 
lectura. Se trata de empezar a dibujar ese mapa y ponerlo en acción.



36

PAREDES QUE HABLAN

Una pared en una calle, en un barrio. Negro sobre blanco en letra mayúscula. Una 
tipografía sencilla pero reconocible. Un fragmento poético de no más de ocho palabras. 
No hablar de política ni de religión. 

A partir de ese dispositivo se disparan trayectos de lectura en todas las direcciones. De 
la plaza a los muros, del encuentro al destello, la lectura atraviesa el espacio público y su 
construcción. Y es atravesada por él.

Cuenta Fernando Ríos Kissner, desde la provincia de Tucumán, que hace años se ente-
ró de un poeta mexicano que, en busca de lectoras y lectores para sus poemas, salió a la 
calle. Acortó los poemas y agrandó las letras. Dejó el papel y tomó los muros.

En pocas palabras, fundó el movimiento “Acción poética”. El poeta se llama Armando 
Alanís Pulido y se propuso “poner la poesía donde merece estar, en la calle”. 

Durante años, fue una iniciativa solitaria y ceñida a la ciudad de Monterrey, al noreste 
de México. Hasta que Fernando se decidió a replicarla en Tucumán. En un comienzo, con 
intervenciones personales y furtivas. Su testimonio nos dice: 

Intervención de Acción poética en la ciudad de Tucumán
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“Al principio pintaba con un grupo de amigos. Después se sumaron algunos más, 
después incluso gente que yo ni conocía. Salíamos a la madrugada, tipo dos de la 
mañana a pintar esas paredes que uno cree que no tienen dueño, que están como 
abandonadas.
Ahí me empecé a preguntar otras cosas. Sobre la responsabilidad, la inseguridad, o 
qué diría el vecino dueño si aparecía.
Entonces sentí que a Acción Poética le faltaba una vuelta de tuerca y, de las reglas 
originales que había elaborado Armando, escribo un pequeño manifiesto.
Era un desafío, porque había que esperar ahora que la gente nos invite a pintar, que 
done su pared. Pero cuando lo comparto en redes sociales, empiezo a recibir una 
lista infinita de gente que quería tener un texto de Acción Poética en su pared. A 
partir de ahí se genera un círculo virtuoso, que es poder trabajar de día, a la vista de 
todo el mundo, empezar a elegir los textos con los vecinos.
Ahí me di cuenta de que teníamos en Acción Poética una herramienta fantástica 
para dar voz y visibilidad a un montón de personas. Pasamos como a otro nivel, que 
era dejar de ser nosotros quienes decidíamos qué textos tenía que leer la gente, 
qué textos tenían que ir en las paredes.
El hecho de trabajar con paredes que nos cedían, el hecho de trabajar de día, in-
vitando a los vecinos a sumarse, dejar las veredas limpias y que la gente veía que 
esto tenía un valor hizo que las fotos empiecen a viralizarse, tengan difusión por 
toda América Latina. Ahí sentimos por primera vez que Acción Poética era un mo-
vimiento”.

La sencillez y la potencia del dispositivo hicieron que aparecieran réplicas de “Acción 
Poética” por todos lados. Paredes de pueblos y ciudades de muchos países comenzaron a 
poblarse de versos de Juan Gelman, Violeta Parra, Antonio Machado, entre otros, haciendo 
reverberar una frase también escrita en más de una pared: “Sin poesía no hay ciudad”.

“Es increíble la idea que tenemos nosotros de las calles. La calle divide barrios, di-
vide pandillas. Es ese lugar donde generalmente escribimos cosas que tienen que 
ver más con lo agresivo, con la ofensa. La calle que divide, que separa. 

Pensamos que las paredes también pueden decir otras cosas. Pueden unir, ligar”.

Entonces tuvo lugar otra etapa del movimiento. En la que no solo se elegían textos 
de poetas célebres, sino que se proponían espacios de taller para que sea la propia co-
munidad la que tenga la posibilidad de escribir lo que quiere pintar. Lo que quiere que 
después sea leído en las paredes de su propio barrio. Siempre manteniendo las reglas del 
inicio que enmarcan un territorio de exploración de enorme potencia.
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A la dimensión visible de las paredes se suma un plano invisible, que tiene que ver 
con el proceso. Sería imposible sin la producción, pero es el corazón de la fruta. Se trata 
de leer, conversar y escribir sentipensando el territorio, que puede ser un barrio, un club 
barrial, el borde de una ruta, el muro de una cárcel. La pregunta por lo que queremos que 
digan nuestras paredes como una forma de poner en movimiento la construcción de una 
comunidad, una ocasión para enunciar un nosotras y un nosotros sin dejar de interrogarse 
por lo que ese nosotras y nosotros alberga.

“Las cosas que hacemos en Acción poética no tienen que ver exactamente con los 
murales que después se ven pintados. Lo más hermoso es lo que sucede en los 
talleres. Son cosas mágicas que no se traducen en una pared.

Hicimos un trabajo con el Ente de Cultura de Tucumán y una organización social que 
se llama Crecer juntos, en distintos barrios: un paseo poético con textos redactados 
por las propias madres del barrio. Y esas calles que separaban los barrios empeza-
ron a unirlos, con expresiones de las madres. Siendo ellas las protagonistas también 
eran las custodias de esos murales.

(...)

Cuando hacemos un taller, por supuesto que se generan un montón de textos. Pero 
para pintar hay que elegir uno.

Entonces una vez que todo el mundo termina de escribir, se hace una gran lectura 
de los textos, en la cual les pido siempre mucho respeto, porque es importante lo 
que nosotros decimos pero siempre lo es más lo que el otro tiene para decir. Lo 
que les pido es que, cuando haya un texto que les guste, que no lo aplaudan, que 
no lo griten, sino que lo vamos a suspirar. Por lo tanto, aquellos textos que ganen 
el mayor suspiro colectivo son aquellos que finalmente serán escritos en la pared”.

Generar espacios de lectura es también resignar el control sobre las formas en que 
construimos sentidos, sin dejar de intervenir una y otra vez la conversación colectiva con 
elementos que creamos que puedan enriquecerla. Sin dejar de ofrecer palabras, símbolos 
y preguntas que den a la vida compartida más color, diversidad, espesura. Aunque no se-
pamos cómo va a ser recibido eso que se ofrece. Aunque ignoremos quién va a recibirlo. 

 

“Ver desde las calles cosas para leer. Arrancar un suspiro, una sonrisa de ese vecino 
que no tiene tiempo para leer ni siquiera un libro, que va en un colectivo a las seis 
de la mañana a laburar y que pueda, en un abrir y cerrar de ojos, leer algún mural 
nuestro, sacar algún suspiro o una reflexión. Ese es el valor que puede tener la poe-
sía en la calle: transformar todo en un espacio más amable”.
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PARA EL LADO DE LOS TOMATES

Sábado de mañana. Las y los feriantes montan sus puestos en la plaza. La gente se 
prepara con sus bolsas para ir a comprar. También para encontrarse con vecinas y vecinos 
y chusmear los sucesos de la semana mientras hacen la fila.

La tradición de las ferias y mercados no es solo una cuestión económica. Desde tiem-
pos inmemoriales estos son espacios de sociabilidad y encuentro. Hay intercambio de 
productos y dinero, pero también de palabras, historias y gestos.

Por eso, cuando el CEDILIJ14 se propone armar un puesto de libros15 en la feria en el 
barrio Güemes, en el pasaje Revol de la ciudad de Córdoba, está participando –de algún 
modo– de esa tradición. Y enriqueciéndola.

Puestera y a la vez integrante del CEDILIJ, Lorena Borredá cuenta que en esa feria:

“se instala un puesto, igual a los de verduras, flores, etc., pero repleto de libros que 
se prestan en forma gratuita a nuestras socias y nuestros socios, y se comparten lec-
turas, en coloridos almohadones dispuestos en la vereda para sentarse, acostarse o 
como le guste a cada niña o niño, y escuchar, y leer”. 

El CEDILIJ es otra de las instituciones referentes en la promoción de la lectura y la lite-
ratura infantil y juvenil en nuestro país. Desde 2003 lleva adelante el puesto de libros en 
esta feria, con el objetivo de salir al encuentro de lectoras y lectores. Con una selección de 
libros realizada de forma cuidadosa, y mediadoras y mediadores que los ponen en juego, 
buscan ampliar circuitos y ocasiones de lectura. Sigue contando Lorena:

14 Centro de Difusión e Investigación de la Literatura Infantil y Juvenil, situado en Córdoba.
15 https://cedilijargentina.blogspot.com/p/puesto-de-los-libros.html
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“Me gusta estar en medio de la feria, con tanto movimiento, tanto sonido, sorpren-
diendo a quienes solo iban por alimentos y descubren mucho más. La lectura es 
profundamente divertida y ‘sabrosa’ en el puesto; lejos del silencio de una típica 
biblioteca, en el puesto de libros pareciera que la literatura corre, juega, se arre-
molina con todas y todos, se mete por los rincones, aparece por aquí y por allá, 
se arrastra por la vereda, se confunde entre mandarinas, cosquillea las panzas y se 
desparrama en los almohadones en la voz de una abuela o abuelo, una puestera 
o puestero, una familia, que disfrutan del espacio como si se tratara de un parque, 
evidenciando en forma gigantesca que a las chicas y los chicos LES ENCANTA LEER 
Y QUE LES LEAN. 

Es por eso que aunque la mayoría de los sábados después de una semana de traba-
jo cuesta levantarse y salir, sigo eligiendo ir al puesto y contradecir en carne propia 
a quienes afirman vehementemente que las niñas y los niños ya no leen”.

“Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña”, reza otro dicho popular. 
Todo barrio tiene lugares y momentos en los que las personas se congregan, pasan o 
esperan. Quienes viven en el barrio saben qué ambiente se respira en ellos. Buscar las 
ocasiones en las que la gente tiene algo de tiempo y cierta disposición a la escucha es una 
estrategia clave para poner la lectura en movimiento.

¿Cuáles son los lugares, en una comunidad, donde las personas ya están y no es ne-
cesario convocar de manera específica? ¿Podemos ir hacia allí con libros, historias y otros 
objetos de lectura? ¿Hay instituciones con las que podamos contar para armar redes?

Puede ser una feria, una sala de espera de un centro de salud, la parada del colectivo, 
la estación de tren, el momento de la merienda en un comedor, el momento de salida de 
una escuela, donde madres y padres van a buscar a sus hijas e hijos. Incluso un micro que 
transporta adolescentes de un lugar hacia otro, como cuenta la gente de la biblioteca 
popular del Escaramujo.
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LEER NO PUEDE SER UN LUJO

“Bibliotecas del Escaramujo: porque leer no puede ser un lujo”. Así se presenta este 
colectivo surgido de los Jardines Comunitarios y Populares de la organización La Digni-
dad que, en 2017, se propuso habilitar espacios de lectura con la convicción de que:

Puesto de libros en la feria de la plaza Güemes, CEDILIJ, Córdoba
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“la literatura y los libros enriquecen el acto profundamente humano de preguntar y 
preguntarse acerca del mundo y de una misma o uno mismo, que nos otorgan la posibi-
lidad de habitar una cultura común y acceder al conocimiento de otras, que nos permi-
ten sorprendernos, aprender, compartir, disfrutar, cuestionar… y tantísimas cosas más”. 

Entre los muchos espacios que pusieron en marcha, hay uno que se despliega en un 
lugar muy particular, un colectivo llamado “La Domitila”. Una de sus integrantes cuenta:

“En el barrio de Bajo Flores, ante la problemática de la desaparición de adolescen-
tes y la búsqueda desesperada de sus familias y la comunidad, desde nuestra orga-
nización autogestionamos un micro popular que lo recorre llevando a adolescentes 
hacia las escuelas secundarias de Flores y Caballito. Desde nuestra Biblioteca de-
cidimos que una caja de libros acompañe esos viajes y cada tanto una narración”.

A veces la ocasión surge de la dificultad. El riesgo que implicaba ir a la escuela secun-
daria por los propios medios llevó a la organización a gestionar un transporte. Ese trans-
porte no tardó en adquirir un nombre: La Domitila. Y se convirtió no solo en un micro, sino 
en un espacio de lecturas.

Nombrar un espacio, darle una identidad propia es otorgar un espesor simbólico, un en-
tramado en el cual las personas que participamos de él podemos seguir tejiendo sentidos. 
No es igual proponer un espacio de lectura en el micro que en “La Domitila”. Entrecruzar 
las coordenadas de la realidad y la ficción nos habilita a desplegar el imaginario. La literatura 
crece con más fuerza cuando la alimentamos con sus propios nutrientes, y la vida cotidiana 
gana en matices, colores y horizontes cuando la literatura la viste. Dice Michèle Petit (2015):

“Proponer literatura y obras de arte es animar el espacio concreto, darle sentido. 
Es introducir a otro mundo que abre radicalmente ese espacio material, de manera 
vital para quien se siente fuera de lugar, fuera de juego. Entre lugares ficcionales y 
materiales, los intercambios serán incesantes. Territorios familiares servirán de deco-
rado, de cimiento a las páginas leídas. Unos espacios literarios o cinematográficos 
se engancharán a un punto de lo real, y este se verá por ello transformado. Al me-
nos es deseable que así lo sea, para que recorriendo las calles o las plazas, las orillas 
del río o los jardines, se abran recuerdos, fantasías, todo un ‘territorio interior’. Para 
que la mirada que llevamos a lo que nos rodea esté viva”.
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Esto es así desde la primera infancia. Los espacios de lectura no deben pensarse de 
forma exclusiva para quienes ya saben leer, en el sentido de descifrar la letra escrita. Des-
de bebés, las personas leemos el mundo, interpretamos los signos, construimos sentido. 
Y nuestras posibilidades subjetivas crecen y se amplían en la medida en que tenemos ac-
ceso a historias, poemas, canciones y juegos; a la exploración de los libros por los propios 
medios y al encuentro con ellos por medio de lecturas en voz alta y narraciones.

No solo crecen las posibilidades subjetivas, sino también las colectivas. Al decir de 
María Emilia López (2018): “La afectividad y los vínculos entre padres e hijos se nutren 
considerablemente cuando las acciones cotidianas y prácticas de la vida son atravesadas 
por la poesía, la música, la literatura”. Las relaciones entre las personas se vuelven más 
ricas y flexibles cuando leemos juntas.

Así es como desde el Escaramujo plantean

“el acceso a la cultura como una necesidad básica y esencial en la vida de todo 
ser humano, desde sus primerísimas experiencias. El acceso al juego, al arte, a la 
lectura, a la palabra y la narración son hechos comunitarios, de encuentro, de vin-
culación, de enriquecimiento de la imaginación, de ampliación y descubrimiento”.

Cómo hacerlo, cuentan, lo van construyendo en el hacer. No hay recetas previas infali-
bles, sino una lectura atenta y renovada del contexto, herramientas que se van retomando 
y adaptando en el andar y una convicción de que la lectura, la literatura, el arte no son del 
orden del lujo sino del derecho.

LO POÉTICO Y LO POLÍTICO

Para terminar, nos vamos a la región de Cuyo.

La historia la cuenta María Inés Bogomolny, en el marco del programa “Leer es conta-
gioso” que coordinó entre 1999 y 2005 desde el Ministerio de Desarrollo Social de la Na-
ción. Una historia de esas que ya ruedan de boca en boca, y que quizás quien lee alguna 
vez haya escuchado. Porque así son las historias. María Inés se la volvió a encontrar hace 
un tiempo a la otra orilla del Río de la Plata, en unas jornadas, donde alguien se la contó 
sin saber que era ella quien la había lanzado al ruedo por vez primera.

Lo narra así:
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“Sucedió en 2002, en un Jardín de Infantes mendocino donde los chicos se quedan 
a comer por necesidad, en esta realidad tan agobiante que nos toca vivir y que to-
dos conocemos. La maestra del grupo de 5 años va a leerles un libro y, antes que 
nada, se los presenta. Nenas y nenes, sentados en ronda, miran la tapa, intercam-
biando distintas opiniones acerca de qué tratará, cuando Félix salta entusiasmado: 
‘Yo lo tengo, mi papá me lo lee todas las noches’, mientras se dispone a disfrutar de 
algo que conoce muy bien. Los demás chicos lo miran y admiran porque se aventuró 
por el mundo desconocido que es un libro nuevo y, a juzgar por la cara y el entusias-
mo, parece que le fue muy bien.

A medida que pasan las páginas y crece la historia, Félix interrumpe la lectura: ‘No, 
no, así no es’, sosteniendo una versión distinta de acuerdo con la lectura de su papá. 
La maestra, sin sacar ni agregar nada de su cosecha propia, lee y relee el cuento 
para convencer a Félix de que ella es fiel al texto, de que el libro dice lo que ella 
lee. Pero él insiste. Después de varias interrupciones, la maestra arriesga: ‘Tu papá 
te leerá otro libro...’. Félix, muy seguro: ‘No, es el mismo’.

Un dato importante en este enigma: Félix es uno de los chicos de mejor nivel lingüís-
tico en su grupo: participa cotidianamente con comentarios oportunos que agregan 
información, tiene mucho sentido del humor, pregunta, argumenta, opina, compar-
te, desplegando un vocabulario muy rico... ‘¿Qué está pasando acá?’, se pregunta 
la maestra. Habla con los padres y cuando, con el libro en la mano, les cuenta la 
anécdota, el padre confirma que, efectivamente, tienen el mismo libro en la casa y 
que se lo lee todas las noches. Pero, cuando ella le dice que Félix discute todo el 
tiempo el contenido del cuento, el padre, entre sonrojado y sonriente, le confiesa 
que él no sabe leer.

La maestra queda perpleja mientras el padre de Félix le cuenta que no saber leer 
ni escribir le ha significado tantos problemas en la vida... por empezar, el feo senti-
miento de ser menos, y después, bronca, rabia, tanto que al nacer Félix se dijo: ‘A 
mi hijo no le va a pasar lo mismo’. Y se le ocurrió ‘leerle’ todas las noches ese libro 
que tenían en la casa. ‘Pero le inventaba... –dice el padre–, le inventé un cuento que 
me grabé de memoria y todas las noches se lo repetía tal cual para que Félix no se 
diera cuenta de que yo no sé leer’”.16

Leer también es todo esto. El gesto de afecto que se teje a través de una historia con-
tada una y otra vez. Un gesto que no deja de ser político: una decisión que parte de la 
conciencia de la desigualdad y que se propone romper con lo que parece ser un destino 
inexorable. 

16 El texto completo, llamado “Leer es contagioso. El inicio del camino lector: los mediadores y sus 
huellas”, puede leerse en López (2007).
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Lo poético y lo político quedan, así, entramados. En la construcción de espacios co-
munitarios de lectura, no hay lo uno sin lo otro. Afecto, invención y decisión de ir contra lo 
esperado forman una urdimbre de una potencia enorme.

Quizás porque, como dice Liliana Bodoc,17 la literatura es el arte de mentir para decir 
la verdad. La astucia del pícaro que se apropia de los libros aunque no formen parte del 
mundo al que se supone que está destinado. Del que le hicieron sentir que no es posible 
salir.

Porque la lectura es también ese gesto irreverente. El padre de Félix “leyó” el libro 
que tenía en la casa, lo leyó como nadie. A pesar de que “no sabía leer”. Comprendió la 
importancia de compartir historias con su hijo. De hacerlo una y otra vez. De apropiarse 
del libro como un objeto cargado de valor: comprendió que no era lo mismo narrar solo 
que ponerlo en el centro de la escena.

Todas y todos tenemos capacidad de decisión, de afecto, de invención, de irreveren-
cia. Todas y todos tenemos intersticios en donde ponerla en juego. Leer, escuchar y contar 
historias, hacernos lugar para la imaginación, la metáfora y la invención es un derecho que 
tenemos todas las personas. Y es una de las formas más antiguas de construir comunidad 
que conocemos. 

A buscar esos hilos sueltos que andan dando vueltas en cada barrio y en cada comu-
nidad. A seguir leyendo.

17 https://www.youtube.com/watch?v=qOFyNOYp3MU
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