N

Problemas,
estrategias y discursos
sobre las Politicas Socioeducativas

Seminario Interno DNPS

e Ministerio de

Educacion
Presidencia de la Nacion




Presidenta de la Nacion
Dra. Cristina Fernandez de Kirchner

Jefe de Gabinete de Ministros
CPN. Jorge Milton Capitanich

Ministro de Educacion
Prof. Alberto E. Sileoni

Secretario de Educacion
Lic. Jaime Perczyk

Jefe de Gabinete
A.S. Pablo Urquiza

Subsecretario de Equidad
y Calidad Educativa
Lic. Gabriel Brener

Directora Nacional
de Gestion Educativa
Prof. Delia Mendez

Director Nacional
de Politicas Socioeducativas
Lic. Alejandro Garay



Problemas,
estrategias y discursos
sobre las Politicas Socioeducativas

Seminario Interno DNPS
Mayo-Noviembre 2012



Esta publicacion ha sido producida en el marco del Seminario Interno de la DNPS:
Problemas, estrategias y discursos sobre las Politicas Socioeducativas, coordinado por
Lic. Adriana Fontana.

Trabajaron en la produccion de este volumen: Lic. Mariana Moragues- Lic. Ayelen Attias-
Lic. Noelia Ivaskovic- Lic. Jaime Bermudez Vasquez - Lic. Adriana Fontana.
Agradecemos los aportes de Cristina Bejar.

Equipo de Edicion y Produccion
grafico editorial de la Direccion Nacional
de Politicas Socioeducativas

Coordinacion y edicién general
Laura Gonzalez

Disefo y armado
Nicolas Del Colle

Produccion
Gabriela Franca
Yanina Carla Olmo
Verénica Gonzalez
Manuel Uslenghi

Lectura y correccion editorial
Laura Arce

Problemas, estrategias y discursos sobre las politicas socioeducativas :
Seminario interno

Direccion Nacional de Politicas Socioeducativas : mayo a noviembre
2012 / Sofia Thisted ...

[et.al.]. - 1a ed. - Buenos Aires : Ministerio de Educacion de la Nacion,
2013.

140 p. :il. ; 0x16 cm.

ISBN 978-950-00-1002-3

1. Politicas Publicas. 2. Politicas Educativas. |. Thisted, Sofia
CDD 379

Fecha de catalogacion: 11/11/2013



indice

PrOlOgO.........ooi 5
INErOAUCCION ... 9
PrEFQCIO ... 13

Pasado y presente de las politicas socioeducativas
SOFIA THISTEA ... 17

Formatos Escolares: tradiciones y variaciones
PabIO PIN@AU .......oiiiiiec e 47

Aproximaciones a la crisis de nuestro tiempo
Maria DOlOreS BEJar.......c..vvveiiieeeeeeee e 68

Memoria, herencia y transmision:
RICArdO FOISTON .. .ot 86

Nuevas Juventudes: practicas, culturas y ciudadanias
VIVIANA SEOBNE ... 105

De la escuela y el festin de la vida que, dice Sarmiento,
él sélo pudo gozar a hurtadillas

Javier THmMBOl ... 121






Prélogo

Desde 2003 la asuncién de Néstor Kirchner como presidente de la Na-
cién marcé un punto de inflexion en la historia reciente. Entre otras
cuestiones, trastocé los pilares de la Argentina neoliberal, propuso la
reconstruccién del Estado, la intervencion de la politica en la economfa
y el restablecimiento de derechos que habfan sido conculcados durante
los noventa. La educacién fue uno de ellos. En esta direccién, y con
gran decision politica, se fueron construyendo diversos instrumentos
para garantizar el derecho social y personal a la educacién. Por ejem-
plo, la ley de Financiamiento Educativo (N° 26.075) fij6 que el Estado
Nacional destine progresivamente recursos hasta alcanzar al menos el
6% del PBI, revirtiendo una légica por la cual se pagaba tres veces de
deuda externa respecto de los recursos otorgados a la educacion. Esta
decision, sin dudas, permitié reconstruir el sistema educativo nacional
que se encontraba devastado luego de la fragmentacién producida por
las politicas neoliberales y la crisis de 2001 por la cual las escuelas pa-
saron a tener como funcién principal la de ser comedores.

El desatio de reconstruir el sistema educativo nacional era grande ya que
el neoliberalismo en tanto dispositivo ideolégico no sélo implicé un pro-
grama de medidas econémicas, sino que fundamentalmente -como dice
Ricardo Forster en su capitulo- supuso una transformacion de los len-
guajes y los sujetos sociales. Entonces hubo que darle lugar a una serie
de debates en torno a cémo integrar las diversidades provinciales y re-
gionales, qué tipo de escuela queremos; dénde habia que concentrar los
esfuerzos: en el aula o en la escuela; qué ensefianzas y aprendizajes habfa
que poner en juego, politicas universales versus politicas focalizadas.

Como Ministerio tenemos posicién respecto de estos temas y nos ani-
mamos a darlo con la comunidad educativa y especialistas.

En principio, sabfamos que el desafio de reconstruir el sistema educativo
nacional requerfa del acuerdo con las 24 jurisdicciones con el gobierno



nacional, representado por el Ministerio. Era necesario recomponer una
instancia de didlogo y debate donde discutiéramos qué escuela querfamos,
hacia dénde orientar los esfuerzos y cémo contener la diversidad garanti-
zando al mismo tiempo igualdad de oportunidades para todos los argenti-
nos mas alld de la ciudad en que vivan. A raiz de esta conviccion llamamos
sistemdticamente al Consejo Federal de Educacién para tomar las reso-
luciones que requerfamos y organizamos plenarios, talleres y jornadas
con los equipos técnicos para implementarlas. Entre otras cuestiones,
era necesario revisar miradas homogeneizadoras que se asentaban sobre
la igualdad y aquellas heterogeneizadoras que promovian la diversidad.
Desde nuestra perspectiva, la escuela, como sefala Soffa Thisted en su
capitulo, se constituye como un espacio de articulacién entre la sociedad
civil y el Estado que opera en un territorio con sus particularidades. No
hay posibilidades de construir una escuela de calidad e inclusiva si no tie-
ne en cuenta ese contexto de inscripcién. De ahf que bajo el paradigma
de la igualdad nos preocupara contener las diversidades.

Relacionado con lo anterior y respecto del debate en torno al caracter
universal o focalizado que debia tener la intervenciéon del Ministerio
en la educacién la respuesta fue contundente: la integralidad de las
politicas. Es decir, mientras se restauré el derecho a la educacién se
impulsaron politicas orientadas a garantizar la igualdad de oportuni-
dades. Para esto era necesario una concepcién integral de las politicas
publicas, donde el gobierno impulsara, junto con el incremento del pre-
supuesto educativo, otras politicas orientadas a trabajar con sectores
sociales concretos. En otras palabras, paralelamente a la construccién
de edificios educativos, mejoramiento de salarios docentes, la contrata-
ci6én de equipos técnicos y auxiliares, la provisién de equipamiento tec-
nolégico y bibliografico, se financiaron programas especificos -entre
ellos el de Educaciéon Sexual Integral, Educacién y Memoria, Centros
de Actividades Infantiles, Parlamento Juvenil, etc.- que permitian tra-
bajar en profundidad algunos lineamientos acordados.

Estamos convencidos de que el problema en todo caso no es ubicar en
posiciones excluyentes la universalidad o la focalizacién de las politi-
cas, sino mds bien identificar el horizonte comtn que debe reunirlas.



En este proceso de didlogo y debate era necesario construir una nueva
hegemonia que recuperara la mejor tradicién de pensamiento en torno
a la escuela y contuviera, al mismo tiempo, las novedades producidas
en la tltima década.

Estamos convencidos de que la escuela debe recuperar el rol que hist6-
ricamente ha tenido en el imaginario social argentino, como una refe-
rencia en la construccién de un proyecto de futuro, no sélo en términos
individuales sino también sociales. Debe ser una escuela que contenien-
do la diversidad social y cultural se oriente hacia la promocién de la
igualdad.

Deciamos anteriormente que el neoliberalismo como dispositivo ideo-
16gico habfa formado determinados sujetos sociales y lenguajes. Estos
eran nifos y jévenes interpelados al individualismo y al sdlvese quien
pueda, despolitizados y desmovilizados. Xl modelo impulsado en la Ar-
gentina desde 2003, de produccién con inclusién social, también pro-
mueve un tipo de sujeto y lenguajes, esta vez del orden de los derechos.
En este sentido, los nifios y jévenes son convocados como sujetos de
derechos, protagonistas del nuevo tiempo que vive el pafs. Por ello, le-
jos de pensar que la escuela debe ser un lugar despolitizado, apostamos
a una que se erija en un espacio donde nuestros nifios y jévenes se for-
men como ciudadanos, incursionen en practicas solidarias y politicas
que les permitan cuidar y transformar su contexto.

Para finalizar no queremos “escuelas de baja intensidad” como para-
frasea Trimboli de Kessler, sino escuelas que produzcan marcas en
nuestros estudiantes, que les permitan potenciar sus capacidades y
expectativas, que les permitan desarrollar experiencias que los deter-
minen a ellos y sus familias, que sea un lugar donde conocer el mundo.
En definitiva, que sean espacios donde vivan un proyecto personal y
colectivo de mayor dignidad e igualdad.

Lic. Jaime Perczyk

Secretario de Educacién de la Nacién






Introduccion

Un momento politico ocurre cuando la temporalidad de un consenso
es interrumpida, cuando una fuerza es capaz de actualizar la ima-
ginacion de la comunidad (...) es un desgarro del tejido comiin, una
posibilidad de mundo que se vuelve perceptible y cuestiona la eviden-
cta de un mundo dado.

Jacques Ranciére'

Desde el afio 2008, 1a Direccién Nacional de Politicas Socioeducativas
(DNPS)? ha comenzado a definir un rumbo en el marco de la politica
educativa del Ministerio de Educaciéon de la Nacién. Se ha iniciado
un camino reconociendo y recabando el trabajo que se realizaba des-
de afios anteriores y sobre todo respetando a los equipos con los que
la Direccién contaba y seguirfa contando®. En esa instancia nace un
proceso de revisiéon y andlisis de las politicas, que a veces significo,
darles continuidad, otras reestructurarlas, o darles de baja. También
se implementaron nuevos programas y acciones acordes a los cambios
que se vivian en el pafs.

1 J.Ranciere, (2010), Momentos Politicos. Buenos Aires. Capital Intelectual.

2 Hasta el afio 2008, esta Direccion Nacional se denomind de Politicas Compensatorias. Si bien el cambio de nom-
bre no instald por si mismo un cambio en el sentido de las politicas, si abrié un debate que se fue profundizando
alolargo de los afios. En este marco, se busca revisar discursos, estrategias y problemas de la politica socioeduca-
tiva que han encontrado en el Seminario Interno iniciado en mayo del 2012, un dmbito privilegiado de expresion
y profundizacion.

3 Son conocidas las criticas a las politicas que se pretenden fundacionales o, dicho de otro modo, que desconocen
“lo que se venia haciendo” y aspiran a comenzar desde cero como si lo previo no existiera. No ha sido esa la
forma que adoptamos en la DNPS, por el contrario, fueron numerosas las reuniones de equipos para avanzar en
una perspectiva que recogiera lo mejor de lo anterior, de lo que se venia haciendo y a la vez pudiera hacerle lugar
a los desafios que la nueva etapa presentaba.



Como lo decimos en el prélogo, en el afno 2003 se inaugura una etapa
de gobierno de profundas transformaciones sociales, un “momento po-
litico” nos gusta pensar en términos de Ranciére. La politica educativa
daba muestras de notorios avances que pueden expresarse en las leyes
promulgadas, en la inversién del PBI destinada al sector educativo, en la
distribucién de libros, en la implementacién de politicas para la inclusion
y la igualdad, entre otras*. Estos avances exigfan, a principios del 2008
renovar las apuestas, nuevos desafios interpelaban a la politica educativa.

Asi, la DNPS se constituye como un espacio de trabajo en el que se
producian al mismo tiempo discusiones, inquietudes: ;Cémo, qué es ha-
cer politicas socioeducativas? ;Siempre hubo politicas socioeducativas?
¢Las politicas socioeducativas son solo para “los sectores vulnerados™
¢Son politicas para pobres; son parches; son by-pass? ;Cémo atraviesan
la antinomia: universales vs. focalizadas? Si partimos de reconocer que
la ensefianza se produce en una situacién que es compleja, que implica
mas de lo que acontece en el aula y en la escuela: ¢es posible construir en
la DNPS un espacio para ampliar las trayectorias educativas de nifos,
nifas y jévenes que crecen en contextos vulnerados? ;Podemos concen-
trar esfuerzos y lograr acuerdos intersectoriales o interinstitucionales
que contribuyan a los procesos de escolarizacién? Si es asi: jqué tene-
mos para hacer? :qué tenemos para decir? ;qué problemas enfrentaba-
mos? ¢qué politicas, qué estrategias tendriamos que disefiar?

Alrededor de estos interrogantes abrimos la discusion y en mayo de 2012
comenzamos a desarrollar un seminario interno. En primer lugar, convo-
camos a todos/as los integrantes de los equipos de la DNPS que quisieran
aportar al debate: coordinadores/as de programas, responsables de tareas
administrativas y contables, equipos técnicos, personal encargado de di-
ferentes servicios auxiliares. El supuesto del que partimos considera las
politicas socioeducativas como el resultado del trabajo colectivo, en el
que cada uno, desde su lugar aporta a esa construccién.

4 Paramas informacion ver La Educacion en el Proyecto Nacional, 2003-2013. Ministerio de Educacion de la Nacién,
ano 2013.

-10 -



En ese sentido todos los perfiles que se desempefiaban en la Direccién
fueron invitados/as a participar en el seminario. También contamos con
los referentes jurisdiccionales que conforman el pafs. La participacién
sostenida afianzé ese espacio y el Seminario Interno se consolidé como
un lugar de encuentro y debate.

Fuimos profundizando el proceso y avanzamos en la gestién® de un
espacio que consolidara estas reflexiones en un entorno de formacién
e intercambio que dio continuidad al Seminario.

Nos propusimos revisar y analizar problemas, estrategias y discursos a
partir del desarrollo y la implementacién de los programas y las accio-
nes de la DNPS. Definimos al seminario, como un dmbito de discusién
federal y de construccién colectiva, que nos permitiera avanzar en un
proceso constante de reorientacién del hacer cotidiano y de las metas
fijadas a mediano plazo.

Confiamos en que las reflexiones colectivas, las lecturas compartidas,
los intercambios producidos entre colegas contribuyen a ese proceso.
Quisimos hacer de ese espacio un lugar potente y cuidado, convocamos
a destacados especialistas, reconocidos profesionales, que aportaran al
andlisis de las politicas socioeducativas. Encontramos en ellos més de
lo que les pedimos. En este volumen compilamos sus exposiciones.

A todos/as los que con su participacién hicieron y hacen posible que
esta iniciativa exista, les estamos profundamente agradecidos, por el
momento intenso en el que nos encuentra la reflexion colectiva y tam-
bién porque el sentido de este esfuerzo es una mejor posibilidad para
las politicas educativas de nuestro pafs.

Alejandro Garay - Claudio Cincotta - Adriana Fontana

5 Desde la DNPS, conjuntamente con estas actividades de formacién e intercambio, se estan implementando proce-
sos de disefio, planificacion y evaluacion. Ver: Documentos de Trabajo: Problemas, Mapas y Politicas Socioeducati-
vas, Coordinacion de Programas para la Inclusion, DNPS, 2012-2013.
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Prefacio

En la primera conferencia exploramos la relaciéon entre el Pasado y
presente de las politicas socioeducativas. Buscamos su origen, su
desarrollo, las continuidades, los cambios que las atravesaron a lo lar-
go del tiempo. La presentacién estuvo a cargo de Sofia Thisted que
propuso abordar el tema desde una perspectiva histérica y politica de
los procesos de escolarizacién, considerando principalmente dos ejes:
la relacién del Estado nacional con los Estados provinciales y el debate
entre las Politicas IFocalizadas vs. Politicas Universales. Finalmente
relaciond las politicas socioeducativas con dos conceptos muy trillados
en el campo educativo, la calidad educativa y la justicia social. Thisted
despejé confusiones y también dej6 expresados desatios pendientes en
esta cuestion.

Con la segunda conferencia a cargo de Pablo Pineau, profundizamos
en los Formatos Escolares: sus tradiciones y variaciones. Si bien
Pineau describié cémo los nuevos formatos escolares pueden dejar
expuesto e interpelar al formato tradicional en su forma mas homo-
geneizadora, también subrayé la importancia de contar con espacios
en los que la construccién de “lo comtn” tenga lugar. Propuso dis-
cusiones vertebrales de la problemdtica educativa: la igualdad, en su
versién homogeneizadora vs la heterogeneidad en su versién mads
individualista. ¢Ver al Otro (la alteridad) puede disuadir la visién de
la Igualdad (que somos iguales)? ;Es posible redefinir la igualdad en
términos de construccién de lo comin sin que ello signifique negar o
silenciar las diferencias? Planteé recuperar la categorfa "lo comdn":
Cuando hablo de lo comiin, hablo de aquello que nos iguala, nos une mds alld
de las diferencias y de la diversidad.

Marfa Dolores Béjar nos brind6 herramientas para explorar la crisis
actual a partir de una mirada histérica desde la cual en toda crisis es-
tructural se articulan lo social, lo cultural, lo politico. Asimismo, pro-
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puso no perder de vista que en toda crisis, al mismo tiempo que se
derrumba gran parte de lo existente emergen nuevas oportunidades y
entre lo que se derrumba y lo que emerge intervienen las decisiones y
acciones de los sujetos sociales. Béjar dio cuenta de los origenes de la
crisis entre fines de la década de 1960 y los primeros afios 70, esbozé
los trazos principales en el escenario capitalista y su estrecha inte-
rrelacién con la caida del bloque soviético y con el critico proceso del
Tercer Mundo.

Ricardo Forster profundiz6 en los procesos de transmisién; para ser
fiel a sus propios términos, en los procesos de memoria, herencia
y transmision. Para él (nos lo dice a través de las palabras de Walter
Benjamin), una sociedad que no se deja hablar por el pasado no tiene
rumbo, camina como sonambula por un mundo sin espesor, sin matri-
ces, sin abecedario, sin palabras. En ese sentido, su exposicién fue un
ir y venir por nuestra herencia, hizo “hablar” a los 90, a la dictadura,
la crisis del 89... A su vez, advirtié que el pasado estd sucediendo en el
momento exacto de cada época, cada generacion y cada presente lo interpela
de acuerdo a sus propias preguntas, a sus propios desafios o a sus propios pre-
Juictos. Ahi, en este punto Forster marca el desafio de las pedagogias
actuales y propone un didlogo entre generaciones.

Sobre las nuevas generaciones hablamos con Viviana Seoane que abor-
d6 el tema Nuevas Juventudes: practicas, culturas y ciudadanias.
Analiz6 la categoria Juventud, entendida como una construccién so-
cial. Hizo un desarrollo sobre el estudio de los jévenes desde diversas
perspectivas vinculadas a las nuevas transformaciones sociales. Pre-
sent6 diversas investigaciones recientes que muestran a los jévenes
como actores y productores culturales, relevando las nuevas formas
que tienen de experimentar la autoridad, el poder y las interacciones
en general. Subrayé entonces la necesaria revisién que tenemos que
hacer del concepto mismo de politica.

14 -



De la escuela y el festin de la vida, que dice Sarmiento, él s6lo
pudo gozar a hurtadillas, fue la dGltima conferencia del afio a cargo
de Javier Trimboli. ;A qué festin refiere? Trimboli acude a Sarmiento
para hablar del festin de la vida que est4 hecho de pan pero también de
imagenes, libros, palabras. Nos lleva de ahf al pensamiento de Jauret-
che, senialando su critica al divorcio extremo entre la escuela y la vida,
entre la escuela y el mundo. También recurre a Arendt, para referirse
a la necesidad de amar al mundo, de cuidarlo y sobre todo para sefalar
las posibilidades que se juegan en los procesos educativos, de recibi-
miento, de transmisién y de construccién politica.
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Pasado y presente de las politicas socioeducativas
Sofia Thisted

El recorrido que les propongo realizar en esta mafana parte de pen-
sar que la escuela se construye, desde que es concebida como tal, con
un sentido que excede al de ensefiar las primeras letras, los calculos y
la construcciéon de ciudadania. A su vez, en este recorrido, me interesa
sostener que “la Escuela”, considerada como institucién moderna, cons-
truyé diferentes formas de articular mas o menos intensamente con las
instituciones de la sociedad civil, las organizaciones barriales y otras ins-
tituciones, incluso publicas, con las que comparten territorios.

Ahora bien, en diferentes momentos histéricos de los sistemas edu-
cativos cada uno de estos aspectos ha sido enfocado de diferentes for-
mas. Por un lado, varfan los alcances de aquello que el Estado decide
reconocer como objeto de sus intervenciones, siendo més restringida
o mas amplia su cobertura; por otro lado, también son diferentes los
modos en que se construyen los sujetos que se consideran abarcados
por el sistema educativo y por las politicas sociales que, a través o por
fuera de él, se vehiculizan, y los sentidos que las inspiran.

Sin animos de exhaustividad, les propongo un recorrido por los modos
en que la cuestion de la desigualdad y la diferencia, que siempre fue ob-
Jeto de intervenciones de la sociedad civil y el Estado, llegé a las aulas
y fue tratada en los tltimos afios.

I. Postales de principios del siglo XX

En la Argentina la escolarizacién, estructural e histéricamente, ha
sido una de las primeras politicas ptblicas pensadas de manera siste-
matica desde el Estado nacional, asociada al desarrollo de los dere-
chos politicos y civiles decimonénicos.
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Una de las cuestiones que se advierten al revisar los nimeros de E/
Monitor de la Educacion Comain de finales del siglo XIX y principios
del XX es que la escuela primaria surge fuertemente asociada a un
amplio espectro de politicas sociales, que en los noventa se nominaron
como “asistenciales”. En 1908 ya aparecen registros del presupuesto
educativo para comedores y se puede advertir algunos debates sobre
los nifios que no logran completar una alimentacién acorde con los
requerimientos de la escolaridad.

El discurso pedagégico “normalizador” en torno al que se organizé el
sistema escolar durante casi un siglo tuvo un mandato homogeneizador
que se propuso erradicar la diversidad cultural de origen a la vez que
construyé un imaginario social en el que la educacién aparecié como
pieza clave en la disolucién de estas diferencias. (Puiggrés, A., 1990°)

El ideal de “ciudadania” fue sustento para la incorporacién progresiva,
aunque diferenciada, de amplios sectores de la poblacién. La escuela, en
tanto ambito de inclusién en la cultura letrada, era la via de acceso, por ex-
celencia, a la ciudadantia; la “educacién del soberano” constituyé una de las
bases de la republica representativa. (Sébato, H., 19927; Dussel, L., 19958)

La escuela de principios del siglo XX, sin 4nimos de construir una ex-
cesiva simplificacion, abrié sus puertas a todos los nifios de entre 6 y 14
afios que vivieran en las inmediaciones de las zonas pobladas, con la pro-
mesa de incluirlos en calidad de “ciudadanos™ a cambio de que dejaran
de lado sus propios repertorios culturales. Aprender los “usos debidos y
correctos” de la lengua oral y escrita muchas veces implicaba un modelo
repetitivo, autoritario. El habla de las distintas regiones del pafs, de los

6 Puiggros, Adriana, (1990), La educacion en las Provincias y Territorios Nacionales (1885-1945), Historia de la
Educacion en la Argentina, Tomo IV, Buenos Aires, Ed. Galerna.

7 Sabato, H.,(1992), “Citizenship, Political Participation and the Formation of the Public Sphere in Buenos Aires,
1850s-1880s" in: Past and Present, N° 136, August.

8 Dussel, I, (2004), Desigualdades sociales y desigualdades escolares en la Argentina de hoy algunas reflexiones y pro-
puestas. Disponible en la World Wide Web: http: //bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/argentina/flacso/dussel. pdf
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inmigrantes, de los indigenas, de los sectores populares; o los nuevos
modismos eran despreciados como versiones “incorrectas”, “incultas”,
“atrasadas”. Asi, la escuela construfa una autoridad cultural que postu-
laba que el “argentino estdndar”, el argentino rioplatense, era el més
valioso y representativo de la nacién; y se negaba valor y legitimidad a
otras hablas y formas del lenguaje. (Dussel, Southwell, 2004°)

Y tan cotidiano era esto que en el relato de los maestros de la época,
entre los que revistaba mi abuela paterna, ni siquiera aparece como
obstédculo, ni siquiera valfa la pena ser relatado, era del orden de lo
“obvio”. Mi abuela se inicié como maestra en las grandes estancias del
sur de la provincia de Buenos Aires, donde tenfa como alumnos a los
hijos de los patrones y a los hijos de los peones, y al relatarme ella por-
menorizadamente sus recuerdos como docente, jamas hizo referencia a
la cuestién de las lenguas de origen que, hoy sospecho yo, deben haber
sido el danés —de hecho ella se casé con un dinamarqués que conocid
en sus andanzas magisteriales—, el italiano y vaya una a saber cuantos
otros de diversos pueblos europeos.

Promediando la década del treinta las escuelas se van instalando en los
territorios més lejanos bajo el imperativo de homogeneizacién. Estos
textos, que se encuentran en el Archivo Ldinez'0, son ilustrativos de
esto que vengo plantedndoles:

Ll dia 7 de marzo de 1935, llegaron al paraje denominada km 60 del
EC. de Colonia Baranda, el St. Fernando del Valle Wilson y su esposa
Sra. Adelia Capocct de del Valle, quienes venian nombrados para des-
emperniar los cargos de Director y maestra de la Escuela Nacional N°
245 del Chaco, creada por el CNE, el 5 de octubre de 1934

9 Dussel, Iy Southwell, M., (2004), "La escuela y la igualdad: renovar la apuesta”. Rev. £/ monitor de la educacidn.
Ministerio de Cultura y Educacion, Octubre.

10 Biblioteca Enrique Banchs. Archivo Escuelas Léinez. Historia de las Escuelas Lainez durante el siglo XX en provin-
cias y territorios nacionales. En biblioteca “J. V. Gonzélez" del Instituto Bernasconi de la Capital Federal.
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Grande fue la sorpresa de ambos cuando vieron el edificio que se habia
aceptado como local escolar. Tratdbase de un viejo pesebre que en sus
mejores tiempos habia servido de alojamiento al caballo de carrera
de Don Luis Vallejos y a su cuidador o “compositor”, y que su duefio
cediera gratuitamente para el funcionamiento de la escuela. (...)

A pesar de todos los inconvenientes el dia 11 del mismo mes se inicia-
ron las clases con dos secciones de primer grado inferior, llegando la
mscripcion en el transcurso del afio a sesenta alumnos, algunos de los
cuales debian recorrer largas distancias para llegar a la escuela.

Ll régimen de vida en aquella escuela era de lo mds primitivo y ru-
dimentario; mds del 95 % de los pobladores era analfabeto, y vivian
en ranchas y chozas miserables'.

Sobre los alumnos se sefiala:

Ninguno habla bien el castellano, y algunos ni lo entienden, pues en
sus hogares se habla el guarani. El vecindario estd formado por gen-
te buena y sumisa, pero pobrisima, ignorante, haragana e indolente
hasta la exageracion. (...) En medio de tal ambiente es donde desa-
rrolla su accion esta escuela, en la que nos vemos obligados a vencer
dificultades de toda indole, no solamente para enseiiar a nuestros
alumnos lo que es la vida civilizada, si no para hacer nosotros algo
que a ella se parezca. (...)"?

Acompanan este relato dos fotos, que se envian al Archivo, sacadas con
8 meses de diferencia que expresan esta voluntad homogeneizadora de
la escuela. La primera muestra la escuela rancho y los nifios pobres,
desalineados, junto a sus docentes.

11 fbid.

12 fbid.
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La segunda foto, sacada un tiempo mas tarde, tiene por objetivo mostrar
lo que se ha logrado: nifios y nifias con el pelo arreglado, con delantal,
formados junto al mastil... En definitiva, construidos como alumnos.

Con la instalacion de la Escuela Nacional, las reuniones cambiaron
de fisonomia ya que en ocasion de las efemérides patrias, aniversarios
histéricos, iniciacion y clausura de los cursos, elc. el personal docente in-
vitaba al vecindario a congregarse, realizdndose, luego del acto escolar,
almuerzos populares, juegos y bailes, que se celebran en alegre camarade-
ria. Alli fie donde la mayor parte de los vecinos entonaron por primera
vez el Himno Nacional se acostumbraron a quitarse el sombrero cuando
las circunstancias lo requerian y por las observaciones que los maestros
hicieran a sus alumnos, aprendieron que era incorrecto tomarse con bra-
z0s y piernas de lo primero que hallasen a su alcance, y que al hablar
debian hacerlo en voz alta, clara 'y mirando la cara de su interlocutor.

Pero si grande fue la transformacion operada en la poblacion adulta,
mucho mds lo fue en la poblacion infantil.

Aquellos nifios de 6 a 16 ajfios que llegaron en 1935 con aspecto de
gacelas asustadas, a los cuales era imposible hacerles pronunciar tres
palabras seguidas o comprender una frase, cuya indumentaria y cuyo
aseo causaban compasion, habian cambiado fundamentalmente tanto
en su aspecto como en sus modales, desenvoltura y expresion.

Sus cabellos, antes hirsutos y enmaraiiados, habian sido dominados;
sus pringosas y deshilachadas vestimentas por lo menos se disimula-
ban bajo el guardapolvo blanco; se hicieron mds locuaces y comuni-
catrvos y en sus rostros aparecié la sonrisa.

87 al principio era imposible conseguir que recitasen una estrofa en
piiblico, en el ambiente escolar tomaron aficion a la declaracion y
alcanzaron a interpretar nitmeros de conjunto con una naturalidad
¥ una perfeccion admairables.

Aprendieron a cantar, a organizarse en sus juegos, a realizar mar-
chas y ejercicios gimndsticos, y su comprension e inteligencia se desa-
rrollaron en_forma progresiva, a medida que la accion de la escuela
tba infiltrandose en el ambiente del pueblo.
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Hoy cuando algunos de nuestros exalumnos (muchos ya casados y con
hijos) nos visitan, no pueden menos que recordar emocionados lo que
era el alumnado en los primeros afios de funcionamiento de nuestra
escuela, asombrdndose ante la diferencia entre lo que ellos fueron y lo
que son los actuales educandos'3.

La pobreza de los alumnos era observada, descripta y a veces, objeto
de intervenciones puntuales: iniciativas de vacunacién en los edificios
escolares —cuestién que se encargaba a las “maestras vacunadoras™,
distribucién de la “copa de leche”, provision de delantales, son algunos
ejemplos que ponen sobre la mesa que la presencia de tareas destinadas
a paliar desigualdades surgen con los propios sistemas de educacién.

Pero a la vez, la escuela naturaliza que algunos nifilos no permanez-
can en sus aulas, que se vuelquen al mercado de trabajo... Y alli
distingue entre aquellos que son considerados “pobres pero dignos”
—cuyas familias empenan todos sus esfuerzos en enviarlos a la es-
cuela—, de los “nifios harapientos” —que no se destacan, que no son
acompanados por sus familias—.

Aquella escuela sélo reconocié parcialmente las dificultades de los nifios
y hiflas para asistir a las aulas. Y si bien abri6 las puertas y exigi6 la
asistencia a los primeros grados de la escuela primaria, no insisti6 en que
los niflos y nifias que se apartaran del “deber ser” permanecieran en las
aulas, tampoco entendié dichas dificultades como dificultades que prove-
nfan de la distribucién de la riqueza. La situacién de pobreza fue enten-
dida como una circunstancia particular que debian enfrentar los sujetos
y sus familias antes que ser objeto de politicas publicas sistematicas.

Las escuelas en barriadas populares o en zonas rurales postergadas fue-
ron, entonces, objeto de iniciativas especificas para atender aquello que las
familias no lograban cubrir, especialmente en aquellas cuestiones asocia-

13 fbid.
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das a evitar la expansién de epidemias que constitufan objeto de preocupa-
cién para la poblacién en su conjunto. Es interesante ver la discusion sobre
becas en esos primeros anos. Los registros permiten ver que hay becas —no
como las conocemos hoy— muy acotadas y asociadas al éxito escolar y a
sostener la escolaridad de los sujetos “excepcionales”.

Si recordamos nuestras propias escolaridades podemos advertir que
no era extrafo que se explicara que algin nifo o joven dejara la escue-
la porque “no le da la cabeza”, “no es para el estudio”, “porque es més
para el trabajo”, y esto es asf a lo largo del siglo XX. También es cierto
que la forma en que se construye el sistema educativo en nuestro pafs
deposita en la capacidad contributiva de las familias un importante
complemento al sostenimiento de los edificios escolares. La coopera-
dora y, mas tarde, las capacidades diferenciales de acceder a los fondos
publicos serdn los instrumentos para sostener y mejorar, o no, no sélo
los espacios fisicos, sino la presencia en torno a la escuela de otras ini-
clativas sociales y culturales.

Asi durante el siglo XX, al tiempo que se masifica el sistema educativo
—en particular la educacién primaria—, se delinean politicas que des-
conocieron los diferentes puntos de partida de las comunidades para
co-construir las ofertas educativas para sus hijos, se fue configurando
un sistema de educacién donde es posible distinguir con claridad “cir-
cuitos de escolarizacién”, como los llamé Cecilia Braslavsky'# en la
década del ochenta. La fragmentacién del sistema educativo era tan-
gible: escuelas con padres con alta capacidad contributiva, que podfan
sostener reparaciones en los edificios escolares, complementos, activi-
dades extraescolares, frecuentemente también con posibilidad de ges-
tién de fondos publicos para su sostenimiento y, por otro lado, escuelas
que no tenfan estas posibilidades y que, a los ojos de las comunidades,
provefan propuestas “degradadas”. Estas divisiones no sélo se daban

14 La categoria de circuitos de escolarizacidn en nuestro pais es trabajada inicialmente por Cecilia Braslavsky en La
discriminacidn educativa en la Argentina editado por el Grupo Editor de América Latina-Flacso en 1985.
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entre escuelas sino al interior de las mismas: turno mafana y turno
tarde, los criterios de agrupamiento del “A” y el “B” que, por ejemplo,
en el caso de mi escuela primaria situada en Barrio Norte en Capital
Federal, reunfa a los hijos de los profesionales en una seccién y a los
hijos de los empleados del servicio doméstico, de los encargados de los
edificios, en la otra.

Cabe destacar, sin embargo, que la escuela publica era receptora de
nifios y nifias de diversos sectores sociales, cuestion que con el correr
de los afos se modifica, en particular en los ambitos urbanos. Esto no
solo es efecto de las politicas publicas, también es producto de las deci-
siones de todos nosotros sobre la escolaridad de nuestros hijos, somos
co-constructores de los procesos de fragmentacion del sistema escolar.
Y esto se activa cada vez que decidimos a qué escuela publica o privada
enviamos a nuestros hijos, cuestién en la que los adultos de todos los
sectores soclales construimos estrategias especificas en el marco de
nuestras posibilidades.

A veces se instala una idea nostélgica sobre un pasado de politicas
universales, anteriores a los tiempos neoliberales, que invisibiliza
esta trama densa.

Las politicas neoliberales que se perfilan durante la dictadura y se
delinean con més claridad en los noventa no vienen a desarticular un
sistema educativo exento de desigualdades aunque, como veremos, lo
que se propone tiende a profundizarlas.

II. Postales de finales del siglo XX

El retorno a la democracia permitié ver y nombrar los efectos de
politicas econémicas que dieron lugar a la profundizacién de las des-
igualdades que se habfan comenzado a implementar con el gobierno
de facto, y posteriormente se profundizarfan en los noventa.
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A nivel macroeconémico Argentina comenzé esa década en situacion
critica: la severa hiperinflacién que se habfa desatado por entonces se
hacfa notar en el crecimiento del pafs. De acuerdo con datos del BID
(2000)' la crisis hiperinflacionaria de 1989 implic6 para el pais una
caida del PBI per capita del 8,5 %.

Luego, ya en los noventa el gobierno de Carlos Menem con el “Plan
de Convertibilidad” darfa lugar a que la Argentina comience a crecer a
niveles importantes, que se prolongaron durante la primera mitad de
la década. Este crecimiento se interrumpid, no obstante, por los efectos
de la crisis mexicana sobre la economia nacional. De acuerdo con datos
del BID (2000)'® en 1995 el PBI per capita tuvo una caida del 4,2 %;
el consumo privado per cépita se redujo en 6,4 % y el salario real pro-
medio cay6 1,1 %. Durante los afios 1997 y primera mitad de 1998 se
produjo una cierta recuperacién del nivel de actividad econémica. No
obstante, a partir de mediados de 1998 se hicieron sentir los efectos
de la crisis internacional sobre la actividad econémica, produciendo
una situacion de desaceleraciéon del crecimiento que se convertirfa en
estancamiento hacia fines del mismo afio y se profundizarfa durante
los siguientes'”.

La crisis econémica de fines de los afios ochenta y principios de los no-
venta hizo que la atencién se centrara en la problematica de la pobreza
por ingresos, al verse deteriorado el poder adquisitivo de los salarios e
incrementar exponencialmente las filas de los desocupados como pro-
ducto de la hiperinflacién'®.

15 Banco Interamericano de Desarrollo (BID) (2000), Proteccion social para la equidad y el crecimiento, Washington D. C.
16 Op.cit.

17 Mientras que la tasa promedio de variacion anual del PBI per capita fue del 3,6 % entre los afios 1990 y 1997,
ésta se redujo a —1,3 para el periodo 1998 a 2000 (BID; 2000).

18 Segln datos de SIEMPRO, en 1989, la pobreza por ingresos llego a afectar a un 47,6 % de la poblacion del
Gran Buenos Aires (38,4 % de los hogares). Por su parte, la indigencia afectaba por entonces a un 16,6 % de la
poblacion de este aglomerado (11,7 % de los hogares).
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Sucesivas crisis sociales y econémicas ponen sobre la mesa de discu-
sién sobre las dificultades que muchos nifios y nifias tienen para ir a
la escuela porque el acceso a la alimentacion, la vivienda, el calzado, la
ropa, etc., no estd garantizado.

La caja PAN del Plan Alimentario Nacional (1985-1989), es una de las
primeras respuestas de posdictadura ante las dificultades de los nifios
y sus familias para acceder a la alimentacién.

Asi, la década de los noventa puede describirse de diferentes maneras:
signada por los intentos, muchas veces exitosos, de consolidar politi-
cas sociales y educativas neoliberales, que supusieron organizar bajo
la 16gica del mercado a la sociedad, las relaciones entre los hombres y
mujeres, el acceso a bienes y servicios, y también las politicas educati-
vas, la forma de organizacién de las escuelas, de la asistencia social en
la escuela.

Algunas de las huellas de los noventa que pueden mencionarse:

= Se procuré concentrar la atencién, por un lado, en definir los
contenidos a ensenar, partiendo de la base de que la escuela
“estaba vacfa de contenidos socialmente significativos”.

= Por otro lado, los esfuerzos se concentraron en la progresiva
instalacién de dispositivos, sistemas y pruebas de evaluacién de
la calidad: SiPeCe en Mendoza en 1992, antes de la Ley Fede-
ral de Educacién y luego la difusién de un sistema nacional de
evaluacién de la calidad.

= Otro de los pilares fue el descrédito de los saberes docentes.
Estas reformas se disefiaron, como dijera algtn funcionario de
la época, “a prueba de docentes”. No sélo no era necesario con-
sultarlos porque se consideraba que no posefan un saber rele-
vante, sino que ademas eran vistos como un escollo a esquivar,
a sortear... Hoy sabemos que uno de los debates que se insta-
16 fuertemente en la Ciudad de Buenos Aires, empieza cuando
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se abrié la posibilidad de evaluar a los docentes y pagarles en
funcién de resultados; resultados que, desde mi perspectiva,
desconocen la complejidad de lo que es el trabajo docente. Ser
maestro/a o profesor/a no sélo es saber “académicamente mu-
cho”, es saber hacer institucién, es saber construir vinculos con
las familias, y estas cuestiones no fueron ponderadas.

= Articulandose con lo planteado anteriormente, los avances en
la desresponsabilizacion del Estado nacional por la atencién de
la prestacién del servicio educativo y su concentracién en la
evaluacién de resultados.

= Finalmente se pone en jaque la idea de que las escuelas deben ser
iguales para todos y, por ende, pasibles de las mismas politicas de
provisién de bienes y servicios. El Estado deja de considerar que
debe dotar a las escuelas de los mismos insumos y para acceder a
ellos, estas tuvieron que demostrar la pobreza de sus alumnos, la
realizacién de proyectos institucionales en funcién de los cuales
se asignarfan o no bienes y servicios. La idea del acceso restrin-
gido a recursos ptiblicos produjo un doble efecto: por un lado,
dio una oportunidad para atender situaciones que los sistemas
de educacién y las escuelas que atendian a los mas afectados por
los procesos de exclusién no podian encarar (el acceso a libros,
a materiales diddcticos, a algunos recursos para proveer a las es-
cuelas, por ejemplo) y por otro, visibiliz6 las desigualdades.

= Todo esto se propuso, y muchas veces logré, debilitar los lazos
solidarios y propiciar conductas y practicas que exacerbaron el
individualismo.

Las respuestas neoliberales se instalaron como tinicas respuestas prac-
ticas para problemas que pareciéramos compartir todos.

Estas también fueron objeto de criticas lapidarias, que no dejaron ver
qué se estaba atendiendo, nombrando una cuestién que hasta ese mo-
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mento no habfa sido considerada, que era la situacion especifica de fa-
milias y escuelas en contextos de pobreza. La llegada del Plan Social,
de las becas, de los comedores escolares, por poner algunos nombres
de tantos programas nacionales y jurisdiccionales, vino a ponerle nom-
bre, a visibilizar un problema que estaba a flor de piel.

Politicas sociales y educativas en el cotidiano escolar de los noventa

La escuela queda sobre la ruta, del lado del descampado. La villa,
una de las mds antiguas y populosas del distrito, que se encuentra
al otro lado de la ruta, se ilumina con los rayos de un timido sol
de tnvierno. Hace mucho frio y adentro de la escuela las estufas no
estdn prendidas ya que no hay dinero para el gas. Llevo ya una
semana en la escuela y me llama la atencion que, pese a que sé, por
comentarios de algunas maestras, que en esta escuela hay comedor,
no lo he podido registrar.

Me acerco a Maria Teresa, que es una de las maestras con las que
mds trato he tenido, y le pregunto si es que el comedor funciona y a
donde. Su respuesta me sorprende.

Sofi, andd por el patio —un gran terreno de tierra, con bastante basura
traida por el viento de las quemas cercanas— hasta la ventana de la
coctna. Por ahi les sirven la comida a los chicos.

Llegada la hora del comedor, me acerco a la ventana sefialada 'y des-
de donde estoy observo una larga fila de nijios y nifias, con distintos
reciprentes —platos, vasos, tuppers, grandes y pequeiios— que esperan
el almuerzo. Una vez obtenida la comida, algunos se sientan en una
veredita que rodea la escuela y comen, rdpido, el plato servido. Otros
cruzan la ruta portando sus platos humeantes, hacia sus casas.

Conversando luego con Julieta, la directora, me explica que es la
solucion que ha encontrado para que los nifios no pierdan tiempos
pedagdgicos en tareas asistenciales. La respuesta me sorprende.

Esta escena instalé en mf una serie de interrogantes acerca de las de-
finiciones que se producen sobre “lo pedagégico” y lo “socioeducativo”
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en la vida cotidiana de las instituciones, y las maneras en las que se los
articula, especialmente en aquellas escuelas en las que se condensa la
problemdtica de la pobreza extrema.

¢Qué sujetos pedagdgicos se construyen en estas escuelas? jQué se en-
sefa en las escuelas cuando se instrumentan diversas politicas socioedu-
cativas? ;Cémo se construye, en estas instituciones, al “otro”, el “asisti-
do”, el “beneficiario”, el “ciudadano”? :Qué huellas produjo y produce en
ellos? sCémo se articulan en la trama escolar lo pedagdégico y lo socio-
educativo? :Qué identidades sociales se construyen en estos dmbitos?

Creemos que la presencia de las politicas socioeducativas en la trama
escolar puede visualizarse desde otra perspectiva, como una /eteroge-
netzacion de la tarea educativa. El trabajo de campo permite afirmar la
no neutralidad de las practicas asistenciales en la escuela, la no inocui-
dad de las maneras en que dichas practicas se llevan a cabo.

La marca subjetiva que deja hacer una fila que silenciosamente dice,
todos los dias, que estan en un lugar de “no derecho”, es mucho mas
fuerte que la que puede hacer un maestro en el aula cuando dice que la
educacion, la salud, el trabajo, la vivienda son derechos. Y esto me lo
hizo notar una nena de unos doce afios que me dijo que no le quedaba
mds remedio, pero que ella me juraba que a sus hijos eso no les iba a
pasar, que no sabfa qué iba a hacer pero sabia que eso de hacer cola para
comer parados no les iba a pasar. Y esta charla fue, para mf, la posi-
bilidad de tomar conciencia de cudl era el registro de los chicos sobre
las formas en que la escuela ponia en practica politicas asistenciales,
pero también, de ver algo que hoy estd mucho mas discutido: qué pasa
cuando la comida no les gusta, qué pasa con el derecho a decir que algo
no les gusta, o qué sucede con aquello que sus madres y padres saben
comer o cocinar y que, en la medida en que deja de ser costumbre, no
va a ser querido por sus hijos. En esas conversaciones una de las cues-
tiones que mas me sorprendi6 fue una madre nacida en Tucuman que
lamentaba no haber podido hacerles sentir a sus hijos los sabores de
su infancia. Ella sabfa que el gusto de los nifios se forma cuando son
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chiquitos y que esos sabores no habian sido parte de la experiencia
cotidiana de sus hijos. Hablaba de una educacién que tiene que ver con
algo muy intimo que es el acto de comer.

La aparicion de los comedores escolares, la tramitacion de documentos,
los planes de vacunacion, las becas, los proyectos etc., se han asociado a
la profundizacién de los procesos de pauperizacién social de los Gltimos
afios. Sin embargo, y es parte de este relevamiento, la inclusién de tareas
que exceden la ensenanza en las escuelas es de larga data y no siempre
estuvo asociada a las situaciones de pobreza de las Gltimas décadas.

Ahora bien, en el marco de la profundizacién y agravamiento de las
situaciones de exclusién social, la escuela aparece como un espacio pri-
vilegiado para vehiculizar politicas asistenciales mas o menos sistema-
ticas y masivas. IEn abril del 2002, en casi 7.000 comedores escolares de
la provincia de Buenos Aires, comfan 1.800.000 chicos.

Creo que es necesario senalar que la presencia de las politicas socioedu-
cativas no es un fendmeno que aparece en los Gltimos anos, inédito en
décadas anteriores; sino que, en todo caso, es preciso poner sobre la mesa
los sentidos que desde cada momento histérico se construyeron desde
la politica publica; se las presenta como: algo “inevitable”, algo “natural”,
asociado a la “carencia”, al “desvalimiento del otro” para garantizarse
por sus propios medios el sustento, y no al derecho a la alimentacién, al
calzado, a la posibilidad de acceso a los ttiles escolares, etc.

En los noventa, en un contexto signado por la reduccién del gasto
social, las politicas sociales se reorientan haciéndose eco de las “suge-
rencias/imposiciones” de los organismos internacionales, como dice
Myriam Feldfeber'?, y asumen como principios la focalizacién, la pri-
vatizacion y la descentralizacién.

19 Feldfeber, Myriam, "Educacion “;en venta?™", Tratados de libre comercio y Politicas educativas en América Latina,
en Politicas de privatizacion, espacio publico y educacion en América Latina, Gantili P, Frigotto G., Stubrin F.
(Comp.), Clacso, Homo Sapiens Ed. disponible en: http:/biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/grupos/gentili/cap5. pdf
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En ese escenario la escuela aparece como una institucién estratégica
para la instrumentacion de la asistencia ptblica por su amplia difusion,
su contacto cotidiano con parte significativa de los sectores mas afec-
tados por el modelo societal (sensibilizada por las situaciones de vida
de sus alumnos) y por contar con personal que, sin recibir retribucién
adicional, se hace cargo de parte del trabajo de gestién de dichas inicia-
tivas jurisdiccionales. Pero también porque hay marcas en su historia,
y esto es una idea tentativa, en la que dichas practicas han sido parte
del repertorio escolar, en la que dicha inclusion es posible, la naturali-
zacion es posible.

Ahora bien, en los afios siguientes, aparecieron otras postales.

Abril de 2002

En las cuadras que camino desde la ruta hasta la escuela me encuen-
tro con un frigorifico que alguna vez fue la fuente de trabajo de mu-
chos padres de los nijios de la escuela. Estd cerrado a caly canto. Me
pregunto cudl habrd sido el paisaje, el transito, el sonido de esta calle
en otras épocas, de las que los que promedian los 50 hablan en las
entrevistas. En las 5 o 6 cuadras que camino veo muchos hombres en
las puertas de sus casas y algunos nifios tirando carros que vienen del
Jondo, me llama la atencion que muchos llevan lefia. Llego a la es-
cuela cerca del mediodia. Por una puerta lateral de la cocina, entran
los chicos del turno tarde al comedor, al lado de esa puerta hay una
cola de hombres y mujeres que espera que los nifios terminen de comer,
para ver si sobra algo. La directora de la escuela me comentard luego
que esa cola es cada dia mds concurriday que, en los iiltimos tiempos,
a duras penas, alcanza para los chicos de la escuela.

Los profundos cambios que han tenido lugar en la Argentina en los tl-
timos anos, la profundidad e irreversibilidad, en los cortos plazos de los
procesos de exclusién, obligan a pensar la asistencialidad, ya no en tér-
minos de provisoriedad —de un “mal necesario y mientras dure la crisis”—,
como alguna vez me dijo una docente, sino en la larga duracién. Segin
datos del Indec, en octubre del 2002 un 45 % de la poblacién del pafs
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era pobre, lo cual significa que en aquel momento habfa mas de 14
millones de personas en esa situacién (en algunas provincias mas de la
mitad de su poblacién) (INDEC-EPH, 2001%°) y mas de 6 millones de
personas en todo el pais no llegan a cubrir la canasta basica de alimen-
tos (Consultora Equis, 2002) que estaba estimada en $63,24 (INDEC-
EPH, 2001?"). En el Conurbano, la indigencia alcanzaba a un millén y
medio de personas, la mayorfa nifios y nifias, representando un 12.2 %
de su poblacién; esta cifra trepé un 356 % desde el inicio del Plan de
Convertibilidad en 1991.

En esta trama lo que aparece es la insuficiencia de las politicas asisten-
ciales, insuficiencia que, aunque no es novedosa, hoy ya no puede ser
subsanada con recursos o bienes aportados por otros —docentes, padres
con acceso al trabajo, etc.— que en otros momentos “complementaban”
los magros aportes destinados a estos fines, la idea de asistencialidad
inconclusa, que alguna vez enunciamos con Patricia Redondo, suponia
un otro que podia suplir algo de lo que el Estado no provefa.

Ante estas situaciones los maestros se encontraron sobredemandados,
no sélo —o no tanto— por la cantidad o el tipo de tareas a las que se
enfrentan, sino por el compromiso emocional que implica estar frente
a alumnos cuyas condiciones de vida se encuentran atravesadas por los
efectos de procesos de exclusion social sostenidos en el tiempo. “Antes
teniamos mds margen. .. Para materiales, para ayudar a las familias a com-
prar un antibidtico, incluso para calzado. Ahora no, no tenemos ese resto y esto
me angustia, me llena de impotencia. A veces no sé por donde, por donde es
que tengo que agarrar”.

Porque si la presencia de tareas asistenciales exige, recarga la jor-
nada laboral; la ausencia de bienes y servicios para distribuir en las
escuelas, no la aliviana:

20 Disponible en http://www.indec.mecon.ar/eph/oct2001/docs/nove301.doc

21 Disponible en http://www.indec.mecon.ar/eph/may2001/docs/nove101.doc
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Es abril del 2002 y una integrante del equipo de orientacién escolar
comenta:

Mientras la escuela fue el lugar de distribuir zapatillas, guardapol-
v0s, 10S Vimos con muchas dificultades para ver cémo lo haciamos, a
quién darley a quién no, porque para todos no habia. V" este aiio, que
no tenemos un solo par de zapatillas para repartir, que no hay iitiles
ni kits, ni nada. .. Ya no usamos tiempo en eso, pero no sabemos con
qué responder a esto que hace falta, mucha falta. V" cuando tenemos
algo para solucionar necesidades no alcanza ni para empezary en-
tonces te preguntds, por qué yo tengo que decidir quien necesita o no
necesita tal o cual cosa.

Ante un Estado que se hace presente, a través de politicas asistenciales
degradadas o a través de su ausencia, las escuelas y los maestros y
maestras quedan, frecuentemente, situados en una encrucijada: o bien,
culpabilizados por la escasez y/o ineficiencia en la distribucién de bie-
nes y servicios escasos, enfermandose, o bien, construyendo “una cora-
za para hacer frente a estar en las escuelas todos los dfas”.

Lo que estas dos décadas —y otras anteriores, porque la dictadura no
fue mejor en este sentido— produjo en términos subjetivos en la pobla-
cién en general, pero en particular en los docentes y en las familias que
hoy envian sus hijos a la escuela, no se desarma de un dfa para el otro,
aunque haya politicas activas de reparacién que atiendan a la provisiéon
de bienes y servicios.

III. Mas alla de los noventa, mas alla de la Ley Federal...
Postales del siglo XXI

En nuestro contexto el comienzo de siglo se presenta con algunos cam-
bios que tienen un signo positivo ya que se vislumbran alternativas que
discuten, al menos en parte, el modelo neoliberal de los noventa, pero
estos cambios no han logrado revertir los procesos de polarizacién y
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fragmentacion social, tan profundamente arraigados durante décadas,
que producen brechas dificiles de salvar entre quienes ven ampliadas
sus posibilidades de existencia a limites insospechados y quienes, en
el otro extremo, intentan construir posibilidades de integracién que
fueron posibles en otros momentos histéricos.

Asf hoy las escuelas se ven desbordadas por dificultades para cumplir
con parte de lo que se espera de ellas: incluir a todos, no sélo en presen-
cia sino en aprendizajes; y hacerlo respetando las diferencias sociales,
culturales, etc. Ademas de verse evaluadas por sistemas de evaluacion
foraneos, que nos colocan mal en los rankings, pero no ponderan estas
cuestiones sino otras, que incluso nosotros mismos desconocemos en
qué consisten exactamente, pero de las que sabemos que no tienen que
ver con lo que habitualmente hace la escuela, y quiere hacer la escuela.

En la Argentina estamos asistiendo a un momento particular. Hace
pocos meses, en septiembre del ano pasado, el New York Times, le re-
comendaba a Obama que mire el modelo argentino a la hora de pensar
como salir de la crisis.

Una nota de opinién publicada a principios de septiembre??, denomina-
da “El tango que se dio vuelta en Argentina”, y que estd ilustrada con
un bandoneén cuyo fuelle es un délar plegado, en el periédico estado-
unidense The New York Times opiné que la Argentina “ofrece valerosas
lecciones” en su politica econémica, y que es “un caso testigo de cémo
hacer mover nuevamente a una economia”, algo que “Washington harfa
bien en prestar atencién”.

“Argentina ha recobrado su prosperidad gracias a inteligentes medidas
econémicas”, dice la editorial del periédico neoyorquino firmada por
Ian Mount quien destacé ademds que el gobierno argentino “intervino
para mantener el valor bajo de su moneda, lo que impulsé la industria

22 Lanota a la que hacemos referencia se denomind Argentina’s Turnaround Tango, fue escrita por lan Mount y
publicada el 1 de septiembre de 2011 en el diario The New York Times.
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local haciendo las exportaciones argentinas mas baratas afuera mien-
tras mantenfa las importaciones mas caras”.

El editorialista resalté que una de las “valerosas lecciones” que ensefia
Argentina es que el “recorte extremo de gasto publico en una econo-
mia estancada sélo hard inhibir el crecimiento”.

Mount indicé que otra de “las lecciones que nos da Argentina es que
el gasto gubernamental para promover la industria y programas de
infraestructura para crear empleo no convierte a un pafs en una espe-
cie de parodia soviética”, en alusién a las criticas de los republicanos
contra el gobierno de Barack Obama.

El editorial resalta el “reverdecer” de automéviles en Argentina “que
ahogan las calles de Buenos Aires”, la “meca del vino, Mendoza llena
de bodegas de alta calidad” y los TV plasma y celulares Blackberry
“que se convirtieron en una costumbre de la clase media urbana”.

“Argentina es dificilmente un paralelismo perfecto para Estados Uni-
dos. Pero la diferencia entre las politicas de austeridad y poco creci-
miento de finales de los 90 y las de pro-Estado y alto crecimiento de
los 2000 ofrecen un caso testigo de como hacer crecer la economia de
nuevo. Washington harfa bien en prestarle atencién”, sefialé.

En otro orden también destacé a la Asignacién Universal por Hijo
como una medida que ademds “de ayudar a incrementar el consumo,
probablemente mejorard a largo plazo la performance educativa del
pais debido a que los chicos estdn obligados a ir a la escuela”.

En el viejo continente, también a finales del 2011, y a 24 h de un nuevo
aniversario de la Noche de los Lépices uno de los capitulos mas negros
de la historia argentina, un grupo de jévenes chilenos lleva pancar-
tas en las que pugnan por educacién “a la argentina”, al tiempo que
Sarkozy felicita a Chile por su crecimiento, mientras el viejo mundo se
derrumba...
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Entonces, ;cémo fueron estos procesos?, s;como pensar los cambios
sociales vertiginosos, no exentos de continuidades? Tal vez lo primero
que hay que apuntar es que los sujetos no borran, de una vez y para
siempre, las huellas que fueron dejando las experiencias vividas en dé-
cadas anteriores y ain en términos de larga duracién.

Desde el 2012, la agenda que hay que lograr instalar tiene que poder
revisar herencias instaladas en el sentido comudn. Por un lado, revisar la
herencia de una escuela centenaria que no ha redefinido sus formas de
tuncionamiento, pero que hoy se propone como una escuela abierta para
todos y todas. Por otro lado, revisar cudles son los sentidos por los que
se plensa una escuela para todos y poner en cuestion la perspectiva que
sostuvo que la escuela tenfa como objetivo homogeneizar, para instalar
una perspectiva de construccién de sujetos de derechos y con derechos.

Una escuela para todos y todas

Uno de los temas mas debatidos en el Gltimo tiempo es que la escuela abrié
las puertas a aquellos que atin no habfan tenido un lugar en sus aulas, en
particular la ampliacién de los tramos de obligatoriedad a la educacién
secundaria y el estimulo a la asistencia educativa que supuso la Asigna-
ci6n Universal por Hijo?3, esto supone diariamente una discusién con las
tradiciones centenarias del sistema que atn tienen vigencia. Y cuando in-
tentamos ver quiénes son los que quedan afuera de la escuela o quiénes
son los que desertan de los aprendizajes, o los que no logran sostenerse
en ella, nos encontramos con que estos sujetos suelen ser clasificados por
la escuela como “otros” sociales, “otros” culturales, y que en el plano de
las practicas de ensenanza esto supone muchas veces, o bien, desconocer
c6mo trabajar y, por ende, ignorarlo; o bien, resignar la posibilidad de la
transmisién de ciertos contenidos, debates, etc., partiendo del supuesto de
que el “otro”, en tanto “otro”, no los precisa o no puede hacerse de ellos.

23 La promulgacion del Decreto 1602/2009 en octubre de 2009 que establece la Asignacion Universal por Hijo para Pro-
teccion Social (AUH) constituye una de las medidas mas importantes destinadas a nifios y jovenes de la Gltima década.
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Y entender esto nos obliga a revisar estas cuestiones en perspectiva
histérica, porque mucho de lo que hoy es la escuela o de lo que no lo-
gra dejar de ser, por mas que aggiorne discursos y practicas, tiene que
ver con lo que histéricamente se esperé de ella y no es responsabilidad
individual de los docentes que estan hoy en las aulas.

Como me decfa un amigo director de una escuela muy grande de La
Matanza:

cuando abrieron las puertas de la escuela pasé lo que tenia que pasar,
entraron todos. Claro, ahora los tenemos a todos adentro y no sabe-
mos qué hacer, tenemos problemas, si, no sabemos bien qué hacer a ve-
ces, no sabemos a veces como resolver. .. Es logico... Claro, entraron
los pibes que tienen estas marcas de la historia y las de la historia de
sus padres durante estas décadas. .. Claro, entraron pibes que nunca
vieron trabajar a sus papds. ..

Y creo que es asi, los chicos y chicas que hoy se acercan a la escuela son
hijos e hijas de décadas signadas por la desarticulacién de los lazos so-
ciales, son hijos e hijas de padres duramente afectados por los procesos
masivos de pérdida del empleo y de aquello que sucede cuando el empleo
se desvanece como oportunidad efectiva de participacion de los adultos.

A fines de los noventa una madre, en una reunién de padres de una es-
cuela, planteaba que ella querfa que a sus hijos les ensefiaran trabajo.
Nosotros crefamos que querian microemprendimientos y cuando le pre-
guntamos, una maestra advirti6 que era otro el pedido, dijo: “Mzs hijos no
nos vieron trabajar, ni a sus abuelos, nunca vieron trabajar a ninguno. Enton-
ces 51 no se les ensefia como es el tema de los derechos sociales en Argentina, los
chicos no iban a saberlo”.

Esa madre mostraba, y le reclamaba a la escuela, que nunca ensefiaba
la historia més reciente, que del afio 1930 en adelante no era objeto
de estudio de las clases de historia. Revertir estas huellas, revertir to-
das estas cuestiones supone una apuesta fuerte, supone revisar qué se
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ensefia en las aulas, qué se ensefia cuando hacemos cosas que no son
exactamente estar adentro de las aulas ensefiando; cémo abrimos y
para qué abrimos una escuela, qué habilitamos y qué no.

Pero también supone poner en tela de juicio a los ntcleos duros de la
escuela, revisar si esta escuela es la misma que hizo que los nifios deja-
ran sus marcas culturales afuera, porque hoy estan entrando todos. Y
la apuesta es que no queremos que se vayan. Pero para que no se vayan
tenemos que hacer cosas distintas de las que hizo la escuela a la que
fueron mis padres, mis abuelos y demas. En esa escuela el que no se
sometia a sus reglas se iba, se iba a su casa o al mundo del trabajo.

Nosotros no queremos que se vayan, los queremos adentro, pero para
tenerlos adentro tenemos que hacer otras cosas, y creo que esas “otras
cosas” no las tenemos del todo claras: ;como hacemos para que un
pibe con su gorrita quede adentro del aula?, ;es la gorrita un obstaculo
insalvable para que un chico aprenda?, y si no lo es, jcomo hacemos
para que los maestros no vivan eso como una desautorizacién? ;Cémo
hacemos para entendernos con chicos que no tienen como primera len-
gua el castellano? ;Cémo hacemos para entendernos con chicos que
eventualmente no ponderan a la escuela como la experiencia mas im-
portante a la hora de definir sus proyectos de futuro?

Durante el 2009, mientras hacfamos trabajo de campo en una escuela muy
cercana a la estacién de 6mnibus de la ciudad de Corrientes —la capital de la
provincia—, indagamos c6mo, cuando para vastos sectores de la poblacién
no hay acceso a la estabilidad laboral ni a posibilidades efectivas de acceso
a escuelas que provean una educacién reconocida como fuente de conoci-
mientos y certificaciones validas para continuar sus estudios o ingresar al
mercado laboral més calificado, emergen otras visiones de mundo en que
diversas formas de socializaciéon —empleo, circulacién social, etc.— pueden
resultar opciones alternativas o complementarias a la escolarizacién como
preparacién de los ninos, nifas y jévenes para la vida adulta. Allf, como
también lo advertimos en algunos barrios del Conurbano Bonaerense, los
chicos querfan ser gendarmes, o policias, o “embarcadizos”, y lo que se
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advertia es que la escuela, a veces, no es la referencia principal en la cons-
truccién del proyecto de futuro de sus pibes. Esto se explicaba porque, al
menos en parte, los proyectos de futuro que la escuela proponia estaban
fuera del alcance de las posibilidades de esos chicos?4.

Y también pensaba que esta escuela deberfa reconocernos a todos como
sujetos de derecho y con derechos: una escuela que considere que esta
haciendo las cosas que hace porque nos corresponde. Pensar una escuela
que reconoce a los nifios, nifias y jovenes como sujetos de derecho y con
derechos supone partir de que no les da de comer porque ellos tienen ham-
bre, sino porque corresponde; no arma un taller el sabado a la tarde para
que no paguen, sino porque corresponde; piensa a los jévenes, a los nifios
y alos adultos, al barrio y a las familias como sujetos de derecho. Esto hay
que discutirlo, primero que nada, entre nosotros mismos, muchas veces
pienso en qué es lo que obstaculiza y me parece que es que nosotros fuimos
formados y, de alguna manera, fuimos “exitosos” en aquella escuela.

Politicas sociales y educativas
ante las desigualdades y diferencias en la escuela hoy

Tal vez para pensar esta escuela para todos y todas, que no suponga
dejar de lado las propias marcas culturales, lo primero que hay que
revisar es que no es la carencia, ni el déficit, ni la multiplicidad de las
pobrezas, lo que explica las cosas que suceden en la escuela.

Los pibes que hacen cosas que nosotros no entendemos, ;las hacen
porque estan en condiciones de desigualdad o de diferencia cultural?
¢Cudnto de lo que criticamos es del orden de la diferencia cultural?
¢Cudnto de lo que entendemos como del orden de la diferencia cul-

24 Esta cuestion fue trabajada en la Investigacion Proyectos de futuro, escuela y desigualdad social: formas de socia-
bilidad y socializacion de la transicion de la infancia a la juventud en dos localidades periurbanas de la Argentina
realizada entre 2008 y 2009, coordinada por Sofia Thisted y Ana Padawer, Buenos Aires, Fe y Alegria, Movimiento
de Educacion Popular Integral y Promocién Social.
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tural es realmente diferencia cultural? Hay que empezar a mirar y
discernir un poco las cosas. Porque muchas veces decimos que algu-
nos chicos son callados porque “culturalmente” son callados, porque
“vienen de por alld...” Y no es la diferencia cultural la que hace que
los pibes se callen, porque en los recreos —y estoy pensando en los
nifios bolivianos en la escuelas de la ciudad de Buenos Aires— los
nifios hablan, y hablan mucho. ;Por qué no hablan asi en las horas de
clase? Tal vez es porque no sélo en su experiencia, sino también en
la de sus padres y hermanos, ese ha sido, y puede continuar siendo,
el lugar del estigma, que ese es el lugar de la impugnacién. Y en ese
sentido el quedarse callado puede resultar estratégico.

Otras veces si podra ser por una cuestién cultural, ahora, si estdn da-
das las condiciones del respeto —no las de la tolerancia, sino las del
respeto, no es “te banco” sino “te reconozco’— puede ser que todos los
nifios tengan espacio y posibilidades para hablar.

Otra de las cuestiones que la escuela suele calificar como deficitaria es
la forma de hablar de los chicos, la forma de pluralizar las palabras, la
forma de pronunciar determinadas letras, ¢eso supone que no habria
que presentar aquella versién del castellano que se ha considerado his-
téricamente como estandar? Creo que hay que presentarlo como un
parametro que funciona en el mundo del trabajo, pero no como la tinica
manera correcta de expresarse, de hablar, sino como la que puede habi-
litar el acceso a clertos espacios laborales o educativos.

Hay que tener mucho cuidado con no hablar de déficit donde no lo hay.
Y me parece que esas discusiones estan incipientes en la escuela, tene-
mos que darlas. A veces quienes estdn en los margenes de las escuelas,
me imagino los Centros de Actividades Juveniles (CAJ), algunas cosas
que vi me parecieron impresionantes; algunas cosas de los Centros de
Actividades Infantiles (CAI); seguramente en el Programa de Becas
con el seguimiento de los pibes... Me imagino que en todos esos lu-
gares hay muchisimas cuestiones para poder aportarle a la escuela en
términos de reconocer la diversidad sin estigmatizar.
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Entre los rasgos propios de las politicas sociales construidas en el marco
de las politicas neoliberales de los noventa estuvo el énfasis en la focali-
zacién —en la definicién de poblaciones objetivo para tales politicas— que
fue muy discutido tanto por los déficits que se evidenciaron en la capaci-
dad de atender las desigualdades, como por los efectos de desarticula-
ci6n de un horizonte comun, contribuyendo a naturalizar que no todos
precisan lo mismo. En este sentido a partir del 2003 se reinstala, al
menos discursivamente, un horizonte de igualdad y de alcance univer-
sal y se redefinen los sentidos construidos para los programas, entre
los que sin duda destaca la revisién del Plan Social y su reemplazo por
el Programa Integral de Igualdad Educativa (PIIE). Como es publico,
si bien se instala el horizonte de igualdad, son las escuelas emplazadas
en las zonas mas pobres las que reciben bienes y servicios. En este
sentido Norberto Alayén publicé en Pdgina 12 a mediados de marzo?>
una nota en la que sefala que, en este escenario contemporaneo donde
persisten fuertes desigualdades, se debe pensar en politicas universales
pero también en politicas focalizadas. Y me pareci6 que era una buena
sintesis porque no estamos en Suiza, no estamos en una situacién ideal
donde la desigualdad haya desaparecido, sino que persisten asignatu-
ras pendientes que sélo pueden atenderse si se concentran los recursos
en estos grupos sociales.

En este tiempo se ha abierto una polémica sobre quiénes debieran ser
los destinatarios de la Asignacién Universal por Hijo. Unos sefalan
que tiene que ser para todos los nifios; otros en cambio, que hay que
concentrar los recursos en la infancia mas vulnerable. Uno puede sus-
cribir algunos argumentos y otros no; pero creo que es bueno sostener
la preocupacién por pensar en unas politicas universales y otras focali-
zadas, sin que unas supriman a las otras.

Creo que es en la tension entre lo universal y lo particular donde se
puede vislumbrar un horizonte mas justo. Pero todo esto no puede

25 Nos referimos a la nota "Politicas sociales, ¢ universales o focalizadas?” de Norberto Alayon que fuera publicada
por Pdgina 12 el 19 de marzo de 2012.
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hacernos perder el horizonte comin. Y ah{ creo que mucho del trabajo
que ustedes hacen estard enfocado, porque reconocer la diversidad no
significa armar escuelas gueto; no significa imaginar escuelas jujefias
para chicos jujenios y escuelas portefias para chicos portefos: significa
imaginar qué, de lo comin, tenemos que poner a disposicién y si no
podemos hacerlo, no negar las marcas culturales propias.

Hay mucho atin por hacer, de la misma manera que hay que construir
una forma de llegar a esos lugares porque los caminos no estéan claros.

Siempre cuento que yo fui Directora de Educacién Intercultural de
la provincia de Buenos Aires por un afio, el afio en que esa Direccion
existid, durante la gestién de Adriana Puiggrés. La gran preocupacién
fue cémo construir algo del horizonte de lo comin reconociendo las
diferencias de género, étnicas y nacionales, religiosas, generacionales,
por mencionar algunas de estas. Las discusiones mas fuertes que tuve no
fueron con los maestros, fueron con los Equipos Técnicos. Porque: ;cémo
imaginds un curriculum que tenga algo del orden de lo comtn pero que
reconozca la desigualdad y la diferencia? Bueno, esas discusiones son
las que como equipos técnicos tenemos que darnos desde los distintos
lugares que ocupamos.

¢Qué es ensefiar Matemadtica reconociendo todo esto? jQué enten-
demos por incluir? Tal vez es que buena parte de los pibes que no
estdn adentro de la escuela o que entran y vuelven a salir, para optar
por otros recorridos, como sucede hoy con la educacién de jévenes
y adultos, sienten que en ese lugar no son bienvenidos. Y ahf la pre-
gunta que sigue es: scudles son esos gestos que tenemos que hacer
desde la escuela para que se sientan convocados? Yo no me imagino
una escuela “hecha a medida” para cada comunidad, tampoco me ima-
gino a un maestro que domine al dedillo las caracteristicas culturales
de cada lugar en el que le toca trabajar; basicamente porque sabemos
que los maestros se mueven, cambian de zonas y de barrios. Pero si
puedo imaginarme a un maestro que sepa que no hay un repertorio
cultural mejor que otro, que hay distintos. Para sentirse parte de lo
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que la escuela presenta no es preciso conocer y ensefar los reperto-
rios culturales de los alumnos pero si es importante escuchar, adver-
tir, que hay espacio para distintas formas de entender el mundo, de
pensar el tiempo, el espacio, de relatar la historia, por solo presentar
algunas cuestiones.

Y me parece que ahi nos falta mucho, muchisimo y que hay algo in-
teresante que sucedié a partir de los noventa —y no digo a partir del
2000~ y es que las politicas focalizadas le pusieron nombre a lo que
estaba invisibilizado en la escuela, que es la desigualdad: el Plan Social
Educativo nombraba algo que estaba sucediendo, algo que estaba ahi.
Ahora, nombrarlo y quedarse fijado ahi es un limite, nombrarlo e
imaginarlo universal cuando las condiciones todavia no son para la
universalidad también es un limite. Puede ser poner atencién, pue-
de ser que queramos que se universalice, pero también es un limite.
Creo que tenemos que trabajar en esa tensién entre universalidad y
focalizacion sabiendo que pueden ser complementarias, que una no
anula a la otra, creo que el horizonte de lo comin lo ponemos no-
sotros con nuestras propuestas concretas, leyendo sobre politica y
preguntando, incluso informalmente, ni siquiera desde las investiga-
ciones, sino preguntando sobre politicas sociales.

Uno tiene la sensaciéon de que hay una superposicién que requie-
re de nosotros una intervencién muy seria y muy sensata. En una
misma escuela el otro dfa llegamos a contar 17 iniciativas entre las
de la jurisdiccién, las del municipio y las nacionales. {17 iniciativas
con una directora de medio tiempo de la provincia de Buenos Aires!
Medio tiempo para gestionar los aprendizajes de los pibes. Ahf hay
que empezar a pensar como se articula todo eso y cémo se busca
incidir sin perder el norte, que en aquella perspectiva era qué nece-
sitan estos pibes y, en todo caso, coémo hacemos para que todo eso
confluya en que los chicos y chicas logren construir trayectorias
educativas que los ayuden a pensar y pensarse como sujetos con
proyectos propios para el presente y el futuro. Creo que ahf si hay
un trabajo territorial invaluable.
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Y claro, hay que complejizar la mirada. Ultimamente proliferaron
lecturas rdpidas que asocian y esperan respuestas inmediatas a pro-
blemas estructurales, como la evaluacién sobre los efectos de la
Asignacién Universal por Hijo que se difundié a través de una nota
en el diario La Nacién %°.

Yo no sé si ustedes la leyeron, la nota sintetiza los resultados de
una investigacién sobre la AUH, realizada a partir de una serie de
encuestas, por la UBA, el Ministerio de Educacién y el CEPP —la
fundacién que dirige Gustavo laies—. A partir de ese trabajo llegan
a la conclusion de que la AUH no tiene impacto. Pero, scudl es
la cuenta que hacen? No hay mds nifos inscriptos en las escuelas.
Esto se puede discutir matematicamente, pero aparte de eso, hay
que discutir qué es impacto, porque impacto no es “hoy hay 1 y ma-
fana hay 2”. Para advertir si hay o no hay impacto, en mi opinién,
debieran colocarse sobre la mesa de analisis otros aspectos que bri-
Ilan por su ausencia.

Imaginar que politicas publicas que enfrentan problemas complejos
generen respuestas inmediatas es una ficcién. Tenemos la obliga-
cién de leer, pero no podemos evaluar politicas de esa dimensién y
de esa complejidad de esta manera, “al minuto” y s6lo considerando
la cuestién de la cantidad de incorporaciones a la escuela. Entiendo
el esfuerzo pero no podemos, porque no podemos saber qué es lo
que esta sucediendo en términos subjetivos con familias que pueden
decidir, que por primera vez cuentan con un ingreso mensual esta-
ble que les permite cierta planificacién.

Pero més alld de eso, pensemos mas estructuralmente qué significa
el derecho a un ingreso, pensemos mas a largo plazo. La lectura en
la inmediatez puede ser una manera de responder politicamente,

26 Nos referimos a la nota publicada por el diario La Nacion, escrita por Maria Elena Polack y denominada “Bajo
impacto de la AUH en la escuela” que apareciera en la seccion Sociedad el 22 de marzo de 2012.
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pero nosotros desde las universidades, ustedes que estdn gestio-
nando politicas publicas todos los dias, tenemos que construir una
mirada mucho mas densa, mas rica, mas compleja.

Otras postales contempordneas: los chicos que vuelven a comer a
sus casas, las cartucheras llenas, las idas al Parque de la Costa, que
los chicos de Tigre y San Fernando sélo podian ver desde afuera.
Pero también la articulacién de diferentes politicas publicas, gvie-
ron lo que pasa en las estaciones de servicio? Hay multitudes de
pibes con las netbooks, buscando un rato de conexién, en lugares
donde no hay wifi en las casas.

Pero a estas “postales” también hay que agregarles otras que alertan
sobre la fragilidad de estos avances. Hoy hay un debate, una dispu-
ta, por el norte de las politicas socioeducativas; porque si triunfara
en el sentido comin que la Asignacién Universal por Hijo no tiene
efecto, que las netbooks sirven para que los pibes se “distraigan”
pero que eso no hace a la justicia y a la democracia; porque si se
estableciera, en el sentido comun, que la Asignacién Universal por
Hijo fomenta el embarazo adolescente o el juego; si triunfaran estas
concepciones que circulan como expresién de algunos represen-
tantes politicos en sectores méas amplios, pueden desarticularse las
politicas que se basan en que todos somos sujetos de derechos.

En este sentido, sabemos que atn falta para que las netbooks de
Conectar Igualdad —que sf es un programa universal— se usen en el
aula pero mientras esto sucede, mientras los docentes se preparan,
los chicos ya estan incluidos en las redes sociales, en el acceso a
Internet y lo que este puede habilitar.

La pregunta que nos tenemos que hacer es si con estas cosas, los pi-
bes, los jovenes estdn pensando otros futuros. Porque me parece que
lo que va a dar verdadera dimensién de lo que estamos haciendo —si
tiene o no sentido— es si algo de esto esta habilitando que los pibes se
imaginen, ni siquiera digo que concreten, otros futuros posibles.
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Formatos Escolares: tradiciones y variaciones
Pablo Pineau

Quiero compartir con ustedes algunas de las cosas que con un gru-
po de gente venimos pensando respecto a la accién escolar, la tarea
docente, un poco al trabajo cotidiano pero desde un lugar, sin duda,
distinto al de ustedes. La intencién es, como decia, presentar algunas
ideas, tirar algunas puntas. No va a ser una conferencia en el sentido
clasico, no va a haber diapositivas, va a ser una cosa més suelta, tal vez
para estimular el debate. La dindmica que yo propongo es que yo he-
gemonizaré el discurso durante una hora aproximadamente, haremos
un receso, en parte para poder discutir y que ustedes intercambien, y
después daremos un espacio para preguntas, comentarios, para tratar
de abrir el didlogo.

Algunas ideas, y cuando digo ideas la intencién es diferenciarlas de
alguna forma de las préacticas y del quehacer. Mi posicién —lo que yo
puedo hacer hoy aqui—no es venir a decir qué es lo que hay que hacer,
de ese saber probablemente sepan ustedes més que yo, sino que, re-
cuperando la imagen del cajén de sastre, trabajar sobre algunas ideas
que puedan llegar a ser herramientas o insumos —la metafora armas
no seria la mas feliz quedémonos con la de herramienta— para pensar
la escuela; detener la urgencia, frenar el dia a dfa para poder pensar un
poco mas alla.

Ustedes tienen allf un texto mio que recupera algunas ideas y una vieja
pregunta que hace muchos afios me acompana y que trato de contestar,
y cuando digo contestar no pienso en una respuesta de pilpito, sino
en respuestas parciales que en cuanto uno termina de enunciar abren
otras preguntas con respuestas como “no sélo...” o “pero también...”,
preguntas que no clausuran, sino que su mera enunciacién trae res-
puestas que apenas se enuncian desencadenan veinte nuevas pregun-
tas, una pregunta que no genera nuevas preguntas —para mi gusto—no
sirve, la pregunta que sirve es la que habilita nuevas preguntas. La
pregunta es jpor qué triunfé la escuela? esto es, por qué un fenémeno
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que va a afectar a todo el globo en poco tiempo, podemos hablar del
largo siglo XX, tiene que ver con la expansién de la forma escolar
como la forma educativa hegemoénica en todo el globo. Es un fenémeno
que, si bien tuvo muchos siglos de maduracién, ocurrié en poco tiempo
—cincuenta afios—, la escuela conquist6 el globo y logré convertirse en
el siglo XX en la forma educativa imponente.

Nuestra pregunta tiene que ver finalmente con: jpor qué pasé esto?,
¢por qué la escuela triunfé?, ;qué es lo que le permitié a la escuela
imponerse, triunfar?, y no desde una mirada necesariamente critica o
de denuncia, en algtn lado queremos diferenciarnos de los discursos
setentistas de Ivan Illich y Everett Reimer, e incluso de Paulo Freire
donde habia que denunciar a la escuela. La nuestra es una pregunta
mas bien celebratoria, yo celebro que la escuela haya triunfado y mas
que nada nos preguntamos qué hacer ahora. Estd bueno preguntarse
ahora que la escuela no triunfa tanto si hay que seguir apuntando aca.
¢De qué forma esta comprensién del pasado nos permite manejar nue-
vos futuros?, uno indaga en el pasado manejando la hipétesis de que
cuanto mejor sea esta relacién con el pasado va a poder imaginar me-
jores futuros; trabajar, procesar, vincularse mejor con el pasado, esto le
va a permitir a uno imaginar nuevos futuros. No el pasado entendido
en clave de obstéculo que impide un mejor futuro, sino como un lugar
donde uno puede producir mejores futuros.

Lo que estamos pensando ahora con el tema del triunfo escolar —nos
hemos orientado a volver a pensar, levantar un poco la mirada —respec-
to a los contextos sociales en los cuales el triunfo escolar se dio, jcon
qué otros elementos contextuales?, ¢a qué responde?, spor qué hubo
escuelas y no otras formas?, ;qué es lo que garantizaba la escuela que no
garantizaban otras formas escolares? Y tiene que ver con estos dispositi-
vos, claramente del siglo XX, vinculados a la homogeneizacién social.

Si ustedes piensan en la Modernidad como sinénimo de capitalismo
pueden pensar en el siglo XIX. Me refiero a tres grandes bloques tem-
porales: el siglo XIX, que irfa mds o menos desde la Revolucién In-
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dustrial y la Revolucién Francesa hasta 1870, 1880; el siglo XX que
abarcarfa las Gltimas décadas del siglo XIX y las 8 primeras décadas
del siglo XXy, finalmente, el siglo XXI por el que estamos transcu-
rriendo que empezb sobre 1989.

En aquel siglo XIX, el auge del capitalismo, la aparicién de la demo-
cracia liberal. Siglo XIX, en términos de Hobsbawm, hijo del doble
ciclo de revoluciones: de la revolucién burguesa, de la revolucién poli-
tica y la revolucién econémica, la Revolucién Francesa y la Revolucion
Industrial, la forma en la que se expandian las sociedades, la 16gica de
expansion de las sociedades.

Primero aparece la idea de que las sociedades se expanden. Hasta el
siglo XVIII no existia esta idea de que las sociedades se expandieran,
la expansién social estaba asociada a la expansién territorial, la expan-
sién militar; el siglo XVIII plantea que la expansién es en todos los
terrenos. Aparece una nueva idea de riqueza, la riqueza no es algo que
se acumula sino algo que se produce, antes la riqueza se acumulaba: los
metales preciosos. Cada vez se puede ser mas rico. Con estas ideas del
progreso todo el siglo XIX se va a mover con la idea del libre juego
de la oferta y la demanda, ciclo expansivo que se va a cerrar, econd-
micamente hablando, sobre la crisis de 18738 cuando se dan cuenta de
que pareciera que el libre juego de la oferta y la demanda no alcanza,
produce mas crisis que desarrollo. El desarrollo se paré, se detuvo y
se va a iniciar todo el ciclo del siglo XX que va a ser todo un modelo
basado en lo que llamarfamos “la oferta”. Lo que mueve, el motor del
desarrollo, lo que hace que las sociedades se expandan, crezcan en to-
dos los terrenos, econémicos, politicos, sociales, culturales, cientificos,
etc. tiene que ver con la oferta. Tiene que haber alguien que oferte, pre-
sione, proponga, para que la expansién se lleve a cabo. Estamos en el s.
XX y probablemente su mejor ejemplo, su época de oro, sea la época de
la posguerra, del Estado benefactor, “los 80 gloriosos” como lo llaman
los franceses, un poco el ciclo que en la Argentina irfa desde 1945 a
1976, mas alld de los cambios, una clara sociedad en fuerte expansién.
El agente de expansién va a ser el Estado, quien va a motorizar la
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oferta, quien va a expandir este modelo va a ser el Estado, primero el
Estado social, el Estado benefactor, el Estado interventor.

La idea del s. XX era que los mercados, no sé si es la mejor metafora,
se podfan expandir eternamente, con buenas politicas de planificacién
se podfan seguir expandiendo los mercados y, sobre todo, incluyendo a
todos. Si yo tomo al sistema educativo desde esta l6gica la idea en el s.
XX era que, con buenas politicas, con buenas planificaciones, con bue-
nos curriculums, con buenos proyectos de construccién de escuelas,
con buena formacién docente, etc. el sistema iba a seguir expandien-
dose, permitiendo que cada vez ingresaran mas sujetos: el ingreso de
las mujeres, el ingreso de los sectores rurales, el ingreso de sectores
proletarios, en menor medida —y acé va a haber un limite— el ingreso
a ciertos grupos culturales distintos. La fantasia era que esto se podia
ir extendiendo eternamente con buenas politicas. Si ustedes utilizan la
imagen del globo, que es la que obviamente sale con rapidez: un globo
en condiciones de laboratorio se podria expandir eternamente si yo
controlo la temperatura, la presién y otras variables. El s. XX se bas6
en esta idea, todo el mundo va a poder ingresar con buenas politicas,
de a poco se van a ir levantando las barreras y se va a permitir el in-
greso de todos. Los que estaban afuera van a ser incluidos pero con
algunas condiciones. ;Qué es incluirse? Gozar de los derechos, gozar
de los beneficios que el sistema social propone y esto sélo es posible
mediante la homogeneizacién. ;Qué es la homogeneizacién? Aceptar
clertas pautas de funcionamiento social. Si se aceptan estas pautas, si
el inmigrante, mujer, indio, discapacitado, discolo, etc. aceptan estas
pautas, o se mueven dentro de estas pautas, van a poder ingresar, van
a poder estar incluidos.

El modelo societal del s. XX precisa una sociedad muy cohesionada y
quien se va a ocupar de hacer esta cohesién va a ser la escuela. :Por
qué todo el mundo debfa ir a la escuela?, spor qué la escuela debia
ser obligatoria?, ¢por qué se gastaba la cantidad de recursos que el s.
XX invirti6, econémicos, financieros, humanos, materiales para que la
escuela se expandiera?, tiene que ver con la idea de que era necesario
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para las sociedades del s. XX que todo el mundo aceptara, comulgara
con una clerta forma, una cierta vision social, con una cierta ética, con
una cierta estética para que el modelo pudiera funcionar. Mds o menos
habfa que lograr la fusién de tradiciones culturales muy profundas en
un mismo molde. En el s. XX la idea de Estado, la idea de nacién se
tenfa que consolidar. Se empieza a plantear la idea de que la belleza y
otra cantidad de conceptos, que anteriormente estaban muy diferencia-
dos socialmente, comienzan a cohesionarse en una gran matriz y esto
la gente lo aprende en la escuela. La gente va a la escuela a aceptar y
gozar los beneficios de este modelo, en el s. XX la gente va a ingresar.
¢Por qué? yo les hablaba del s. XIX caracterizado por el libre juego de
la oferta y la demanda, en el s. XX el motor, decia, va a ser la oferta en
manos del Estado, va a ofertar en la escuela “esto es lo que te convie-

2« o«

ne”, “esto es lo que tengo para darte”, “esto es lo que va para vos”.

En el s. XIX la forma de organizacién escolar es lo que se conoce como
conglomerado, entendiendo como conglomerado educativo un conjun-
to de acciones educativas generalmente con muy poco nivel de articu-
lacién y vinculacién entre si. Estaban las escuelas de la universidad,
los colegios, los conventos, pero no habfa una relacién entre si, era un
conglomerado: para ingresar a una escuela no habfa que haber pasado
por el nivel anterior; habia escuelas que se llamaban igual y ensefiaban
cosas distintas; habfa escuelas que ensefiaban lo mismo y se llamaban
distinto. Creo que se entiende la imagen de conglomerado y cémo en
el s. XX se pasa del conglomerado al sistema. El s. XX se organiza
en sistemas, de los conglomerados previos a los sistemas, porque los
sistemas garantizan la distribucién de este bien comun, de esta l6gica
homogeneizadora, al que todos los sujetos tenian que acceder. El pasa-
Je del s. XIX al s. XX, en relacién a los sujetos, sobre 1870 va a marcar
la caida de la vieja ley malthusiana y de la ley de hierro del salario. La
Revolucién Industrial se combina con la ley de hierro del salario. ;Qué
plantea la ley de de hierro del salario? Que al trabajador hay que pa-
garle lo minimo posible para garantizar la reproduccién de la fuerza de
trabajo, por eso se llamaban proletarios porque todo lo que tenfan era
la prole. Habfa que lograr mantener los sueldos lo mas bajos posibles,
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emplear mujeres, emplear nifios a fin de lograr que sélo ganaran lo
necesario para la mera reproduccién.

El s. XX va a plantear exactamente lo contrario, Ford va a ser el mejor
ejemplo de esto, la idea no era pagarle al trabajador lo minimo posible,
sino pagarle lo maximo posible, por supuesto dentro de las reglas de
Jjuego capitalista. El proletario, el trabajador, no sélo produce sino que
ahora va a consumir, se va a ampliar el mercado, el trabajador va a in-
gresar al mercado como un consumidor. Todas las luchas sociales, las
importantisimas luchas del s. XX, tienen que ver con esto: disminuir
las horas de trabajo, poder cobrar un poco més de dinero, etc., para que
esto retroalimente el sistema productivo.

Ford decfa que su modelo iba a triunfar el dia que cada uno de los em-
pleados de su fabrica pudiera comprarse un auto de su fébrica, en el s.
XIX ningtn trabajador de la Mercedes Benz podia siquiera sofiar con
comprarse un auto de los que fabricaba. Ford decfa que el modelo iba a
triunfar cuando cada uno de sus obreros pueda comprarse el auto que
fabrica. ;Cémo se hace esto? Bueno, abaratando los costos. Piensen
ustedes en la cuestién energética, en el s. XX la energia la produce la
electricidad y el petréleo en forma infinitamente més poderosa que el
carbén y el vapor durante el s. XIX. La cinta de montaje, Taylor, Cha-
plin en Tiempos modernos...

Por un lado abarato los costos y ademads le doy al obrero una cantidad
de dinero para que esto funcione. Pero me falta una tercera pata y acé
es donde va a entrar la escuela. Ford decfa también otra frase muy
interesante: “todo el mundo va a poder comprar un auto del color que
quiera, siempre y cuando sea negro” :Por qué decia esto Ford? Porque
¢l podia abaratar el costo de los autos negros; para poder cumplir con
esta premisa de que cada uno de los trabajadores pudiera comprarse
un auto tenfan que querer autos negros; tenfan que poder comprarse
el auto que querian, pero no era el auto que querfan, sino que en reali-
dad era el auto que resultara mas facil de fabricar, habia que convencer
a la gente de que el auto negro era el mas lindo; habia que crear una
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estética comin que permitiera que este modelo funcionara. El s. XX va
a ser muy eficaz en esto, esta es la inclusién por homogeneizacion: si
usted acepta las pautas que le estamos dando, si usted realmente cree
que el auto negro es el mas lindo, va a tener auto. Para tener auto va a
tener que ser negro, por eso va a tener que estar convencido de que no
hay mejor auto que el auto negro. La escuela tuvo que ver con esto de
producir ciertas unificaciones estéticas, cuando digo estéticas lo digo
en el sentido més amplio: la estética vinculada con la ética, la estética
vinculada con la politica, etc. en las poblaciones que le fueron enco-
mendadas para permitir la l6gica de expansién. El s. XX se mueve con
esto, uno puede ver el cambio del trabajo, del trabajo docente. Como
una descripcién, el arte siempre nos sirve para este tipo de cosas, la
descripcién de lo que era el trabajo en el s. XIX, el trabajo era vivido
para el trabajador como explotacion, Dickens describe esa explotacién,
las 18 horas de trabajo, por cualquier error te descontaban 5 peniques,
los que cafan desfallecidos, muertos. En el s. XX el trabajo no apa-
rece descrito como explotacién, por supuesto que habfa explotacién,
lo que digo es cémo lo vive el sujeto, el trabajo en el s. XX es vivido
como algo aburrido, monétono, rutinario es La tregua de Benedetti, es
el padre de Mafalda: todos los dias a la oficina a hacer lo mismo... y
vuelve cansado el padre de Matalda a la casa, no cansado fisicamente,
sino porque otra vez... hacer siempre lo mismo. Igual que el papé de
Libertad que trabajaba en ese puestucho de morondanga. Pero este
cansancio tenfa una cosa: a las 8 horas vos salfas y el sdbado a la noche
ya cobré y el dinero me lo gasté. El modelo era, esta bien, habia que
estar 8 horas, pero bueno, terminado el momento uno iba a poder tener
tiempo libre y dinero.

Voy al s. XXI para pensar el hoy un poquito. Ya nombré dos cambios:
del conglomerado pasé al sistema. En el s. XXI del sistema paso a
la 16gica de red. Asi como el s. XX pensé que no habfa mejor forma
organizativa que el sistema, el sistema asociado al cuerpo humano, la
metafora del cuerpo, el famoso cuerpo en el que cada parte tiene su
funcién, que se expande arménicamente, si estd mal un érgano esto
afecta en todo, hoy hablamos de la red. La red aparece como la gran
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forma organizativa y supuestamente la organizacién en red tiene todas
las ventajas que supuestamente no tiene la organizacién en sistema.
Asi del conglomerado pasamos al sistema y del sistema a la red.

En el tema del trabajo, y esto va para pensar el trabajo docente, del
trabajo explotador pasamos al trabajo monétono y aburrido y si yo
mirara el s. XXI la sensacién, las formas en que subjetivamente el tra-
bajador del s. XXI vive el trabajo, a m{ todavia no se me ha ocurrido
alguna obra de arte como mencioné antes a La tregua o a Dickens, pero
el trabajo en esta época aparece como algo estresante. El trabajador
siente estrés. Para el caso de los docentes es claro. En el s. XIX uno
lee las fuentes y el docente sentfa que era explotado porque no le pa-
gaban, tenfan que tener muchos alumnos y no podian llegar a fin de
mes. En cambio en el s. XX el relato de los colegas tenia que ver con
esto de “todos los dfas hay que ir a ensefiar lo mismo, el mismo libro
de lectura, todos los mayos del afo dar a leer las mismas paginas, la
misma lectura... siempre ensefiar lo mismo”. Hoy en cambio el relato
es: “llegas a la escuela y nunca sabés lo que va a pasar, se puede romper
un cafio, van a venir padres, te van a pedir un proyecto”. De esta vieja
monotonia de todos los dfas, lo mismo, se dio paso a “llego a la escuela
y quién sabe lo que pueda suceder”. Pero ipor qué aparece el estrés?,
¢qué fue lo que pasé? Sobre 1973 hay una tremenda crisis econémica.
Si en la crisis de 1873 planteé el pasaje del libre juego de la oferta y la
demanda a la aparicién de la supremacia de la oferta; la crisis de 1973,
llamada la crisis del petréleo, pone en evidencia que la expansién del s.
XX —expansion basada en la oferta, la de la inclusién por homogenei-
zacion, la idea de que con buenas politicas todo el mundo iba a poder
ingresar— demuestra en términos muy econémicos que los mercados
son ineldsticos. ¢Qué quiere decir esto? Que hay un momento en el
que esta expansion se frena. No hay politica, no hay medida, no hay
légica general que permita expandir el mercado. En el sistema educa-
tivo ¢cémo se refleja esto? pues exactamente igual: hay sujetos que no
van a ingresar nunca. El sistema educativo se vuelve ineldstico para la
inclusién de ciertos sujetos que todavia no han sido incluidos, que no
encajan ni van a encajar. El s. XXI va a plantear la hipétesis contraria:

-54 -



la expansién no va a ser por oferta sino por demanda. La forma de
expansion econdmica, politicas culturales del s. XXI se basa en la de-
manda. El s. XXT trabaja a demanda. Este va a ser un tremendo golpe
al sistema educativo. El sistema educativo se basaba en la oferta, 1éase
la Ley 1420, el articulo 6° de la Ley 1420: todo el mundo concurre a
la escuela a aprender lo mismo, salvo minimas diferencias de género
y minimas diferencias dadas por el lugar de residencia y que se con-
templan en los anexos, la ley dice que todo nifo de 8 a 14 afios va a la
escuela a aprender lo mismo: lectura, escritura y célculo, nociones de
historia, nociones de geografia, educacién fisica, el SIMELA, etc. Pero
¢qué decia la escuela que oferta? Si usted viene y aprende esto, usted
va a tener un montén de ventajas. La aceptacién, si quieren llamarlo
sumision a este curriculum, a usted le va a dar un montén de ventajas.
Este es el modelo que parece que llega a un limite. Esto no va mds.
Hay sujetos que no ingresan, entonces se empieza a plantear la idea del
movimiento a demanda. Ustedes ven a nivel econémico cémo el s. XX
fue el siglo de la propaganda: Mad Men. ;En qué se basa la idea de pro-
paganda? En generar una demanda, yo tengo que convencerlos de que
ustedes tienen que consumir lo que yo quiero que ustedes consuman:
propaganda, propaganda, auto negro, auto negro, auto negro.

Voy a decir una bestialidad educativa: tengo que convencer a toda la
poblacién de que no hay mejor curriculum que el articulo 6 de la Ley
1420. Demuestro que esto es lo mejor, hay una promesa de cambio. En
el s. XXI, de la propaganda se pasa al marketing. La carrera del presen-
te parece ser el marketing. ;En qué se basa el marketing? En la premisa
contraria a la propaganda. Si la propaganda se basaba en la promesa de
que hay que generar la demanda, el marketing se basa en que la deman-
da no hay que generarla porque ya existe: hay que encontrarla. Hay
sujetos que demandan. No hay que decir “consumi”. El sujeto ya quiere
consumir. Tengo que encontrar qué es lo que el sujeto quiere consumir
y dejar de presuponer que todos quieren consumir lo mismo, encon-
trar el nicho de mercado, el nicho de consumo, ;qué es lo que quieren
satisfacer? Una vez que lo encontré, hago propaganda, lo expando lo
méximo posible y, cuando se termind, genero otra burbuja. Ya no es
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mas el globo del que hablaba anteriormente, ahora genero pequefias
burbujas. Cuando una estd por explotar genero otra. Voy encontrando
los nichos. Tiene mucho que ver con la cuestién educativa: como el s.
XXI empez6 a decir “basta de pensar una escuela igual para todos”,
ahora las escuelas deben responder a las demandas de los sujetos. Voy
a decir algunas barbaridades aca en este Salén Blanco para plantear
algunas cuestiones. Cémo sabemos que hemos pasado de las politi-
cas a los proyectos. Hay un aprendizaje de los colegas de aprender sin
proyectos. Todo el mundo sabe que no se gana un proyecto si uno no
pone las siguientes palabras magicas: “este proyecto responde a una
demanda de la comunidad”. Uno tiene que demostrar, estoy forzando
un poco el asunto, uno no puede decir que quiere ensefar algo porque
les va a servir. No, serfa un gesto totalmente autoritario suponer que
uno puede decidir lo que a ellos les puede servir. Lo que uno propone
debe responder a una demanda de la comunidad. La mejor educacién
ya no es la que ensefia a todos lo mismo, Ley 1420, y que marcé su
limite porque hubo sujetos que con este modelo no iban a ingresar,
el analfabetismo segufa existiendo. La educacién de adultos en la Ley
1420 existié como una politica coyuntural, en 1880 habia que educar
a los adultos pero la idea era que 50 afios més tarde esto no iba a ser
necesario, la educacion de adultos iba a desaparecer porque se suponfa
que todos los nifios irfan a la escuela primaria. Cuando en 1934 en la
cumbre de los 50 anos de la Ley 1420 se demuestra que hay algo asi
como 800.000 analfabetos, se demuestra que segufa habiendo analfa-
betismo en la Argentina en la década del 30, se ve el limite del modelo
porque ya no deberfa haber mas argentinos nativos analfabetos, a lo
sumo algtn inmigrante bruto, pero nativos no.

El s. XXI dice: acd pasa algo. Hay que empezar a pensar educaciones que
satistagan demandas preexistentes de la comunidad. Un cambio impor-
tante que tiene que ver con esto: la caida de los modelos de autoridad. La
autoridad es un gran tema de debate en la pedagogfa actual. Si hiciera una
investigacién y le preguntara a una cantidad de docentes: iUsted por qué
ensefia lo que ensefia? ;Qué es lo que lo autoriza a usted a ensefar regla de
tres compuesta o I£/ Quijote? :Cémo se siente autorizado a hacer esto?
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El conjunto de respuestas que encontrarfa serfan:

: , Z . : “« ~ u ~
La previa, la de mas larga data en el sistema: “yo enseiio lo que ensefo
porque estd en el curriculum”, la llamarfamos autorizacién curricu-
ar. ensen ue ensen rque e a rque el Ministeri
lar. Yo ensefio lo seflo po ] Estado, po ] Ministerio,
porque la Direccién General de Escuelas, porque hay una cantidad de
papeles que dicen lo que el Estado dice qué te tengo que ensenar.

La segunda, a veces en concordancia a veces en disonancia con la an-
terior: “yo te ensefo porque los que saben dicen que lo tengo que en-
sefiar” la voy a llamar autorizacién académica. Ensefio lo que ensefio
porque la academia me dice que lo tengo que ensefiar.

La tercera, a veces en concordancia a veces en disonancia, depende del
caso, “yo ensefio porque la iglesia, o las iglesias, dicen que lo tengo que
ensefiar” a esta se la llama autorizacién dogmadtica.

Lo que tienen en comun estas tres autorizaciones, por Estado, por Aca-
demia o por Iglesia; o por curriculo, por paper o por dogma, es que son
autorizaciones a oferta: “yo te ensefio esto porque hay una autoridad
externa mfa que dice que lo tengo que ensefar. Yo te oferto esto que es
el buen saber. Esto es lo bueno, esto es lo correcto y lo vas a aprender,
quieras 0 no y te va a servir, te prometo que te va a servir y te aseguro
que te va a servir”. En el s. XX el propio docente era la prueba de que
era cierto, que esto funcionaba. El origen social, atin hoy, de la gente
que estudia para formacién docente en la Argentina es clase media
y media baja. Generalmente intentan niveles educativos que sus pa-
dres no intentaron, entonces el viejo normalista, el viejo profesor se
paraba y le decfa al alumno: “sometete a la escuela, aprendé lo que te
digo porque es lo mejor que te puede pasar y por eso yo estoy parado
acd y te estoy ensenando lo que te va a servir, yo que era el hijo del
almacenero, ahora soy el profesor y doy fisica. ;Por qué? Porque me
porté bien, porque tomé lo que me dio la escuela. Rompi mi destino
de indigente”. No les cuento si sumo acd la variable de género. Esto
va a estar presente, pero ;qué voy a encontrar hoy en la actualidad?
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Otras respuestas a la pregunta ¢Por qué ensenas lo que ensefias? En-
tonces una cuarta respuesta hoy es “Yo ensefio esto porque responde a
los intereses de los alumnos o porque responde a los saberes previos,
porque responde a tu nivel evolutivo” a esto se lo llama autorizaciéon
psicolégica. Esta autorizacién estd hablando de que hay caracteristicas
subjetivas, individuales del sujeto al que le voy a ensenar. No ensefio lo
que es lo correcto, enseiio lo que ensefio porque él lo quiere aprender.
Hay un pasaje de la ensefianza al aprendizaje en el acto educativo. Yo
ensefio lo que el otro quiere aprender, tengo que satisfacer una deman-
da individual.

Hay una palabra que se escucha mucho en las salas de profesores que
es el verbo “enganchar”. Los profesores se han vuelto sujetos que

» o«

“enganchan”: “—Che, a 5° 4° no los engancho con nada!”

Esto tiene que ver justamente con que quien tiene que autorizarme a
mi, mi accidn, es el sujeto.

En el viejo modelo, el de larga data, a uno le decfan que iba a encon-
trar placer después de mucho tiempo, pero el placer viene después de
mucho esfuerzo: “hoy te prometo esfuerzo, probablemente con el paso
del tiempo, al final, llegara el bienestar. Pero ahora bienestar, placer,
satisfaccién: NO, para eso tenés que esperar y vamos a ver si llega”.
Para establecer un paralelismo Tiramonti dijo una vez que es como el
casamiento. Hacia el s. XX cuando uno se casaba sabfa que lo que habia
era esfuerzo, podfa ser que al final de la vida uno pudiera decir “jqué
bien que nos fue!”.

Hoy esto se invierte, vos tenés que demostrarme jya! que lo que me
estds ensenando me sirve y estd bueno, “satisfaccién garantizada o le
devolvemos su dinero”, si no me justificés jya! para que me sirve esto, y
esto no me da placer, esto no sirve.

Segunda respuesta actual a la pregunta spor qué ensefio lo que ense-
no?: lo ensefio porque estd en el Proyecto Educativo Institucional, ya
casi no hay PEI pero en los noventa era el auge de los PEI. Hablamos
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en este caso de la autorizacién institucional o comunitaria. Ya no estoy
satisfaciendo la demanda individual de un sujeto sino la demanda de
una comunidad, de un grupo chico de un grupo cerrado.

La tercera respuesta, mas de la educacion privada, es: “ensefio lo que
ensefno porque la familia quiere que lo ensene”. Satisfacer la demanda
de los padres, la idea de la educaciéon como una atencion familiar, estas
ideas tremendamente narcisistas y autoritarias de que nadie mejor que
un padre para saber lo que tiene que aprender un hijo.

En estas nuevas formas la autorizacién es por demanda. ¢Cudl es el riesgo?
El riesgo es que muchas veces bajamos la intencién de para qué educamos.
Limitamos el efecto pedagégico a satisfacer una demanda rapidamente.

Silvia Serra, una muy interesante pedagoga rosarina, para mi gusto
de las mds ricas, utiliza una categorfa que es “el tamafio de la opera-
cién pedagégica”. Ella habla de que hay que pensar en el tamano de
la operacién pedagdgica. El tamario importa, més alld de lo que digan
algunos, el tamaiio importa. En qué sentido: la clasificacién no pasa
por si es buena o mala la practica pedagégica sino cual es su tamario,
su capacidad para poder modificar la situacién que le otorgamos a esa
practica pedagdgica. Ella pone un ejemplo muy lindo: podemos estar
todos de acuerdo en que hay que vincular educacién y trabajo pero una
cosa es educacion en contexto de trabajo para generar puestos de em-
pleo y otra cosa es reflexionar sobre el trabajo, comprender el trabajo.
Ambos casos estan buenos pero hacerlo para satisfacer puestos de em-
pleo es “corto”. Ella dice que hay que recuperar esta idea de ampliar la
operacién pedagdgica. Nos tuvieron tanto tiempo a los docentes ana-
lizando fortalezas y debilidades, pensando qué es lo que podemos, que
nos olvidamos de pensar qué es lo que queremos y limitar la accién a
lo que uno puede es quedarse con lo minimo. Es cierto que tenemos
que saber qué podemos, pero mejor es pensar primero qué queremos,
y después vemos qué de lo que queremos podemos. Si s6lo pensamos
en fortalezas y debilidades es “corto” lo que podemos hacer. Hay que
pensar en la utopfa, ya sé que no se llega pero asi se amplia.
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Vuelvo al sistema educativo argentino y a la Ley 1420. Una de las
premisas del sistema educativo argentino en su vinculacién con el con-
texto es que la distribucién de capital cultural que el sistema educativo
hacfa era mucho mads igualitaria que la distribucién del capital eco-
némico que hacfa el modelo econémico. Por esta cuestion, el sistema
educativo fue una impresionante via de ascenso social, porque era més
facil adquirir material cultural en el sistema educativo que después se
podia trocar por el sistema econémico.

Se han planteado histéricamente en la Argentina tres posiciones: una
es la que dice que esta relacién de distribucion entre capital econémi-
co y capital cultural es la correcta, es la justa, hay que seguir con las
cosas como estdn, el modelo que plante6 la Ley 1420 es el correcto,
es el justo.

Hay otras posiciones contrarias: una, cuyo mejor ejemplo quiza sea
el neoliberalismo, dice que lo que hay que lograr es que la distri-
bucién del capital cultural que el sistema educativo hace, que la
educacién hace, debe reproducir lo mejor posible la distribucién
del capital econémico: lograr que la escuela de los pobres sea de los
pobres y la escuela de los ricos sea de los ricos, “esta idea de una
escuela donde se disuelven las diferencias sociales previas no estd
buena”, por supuesto los que sostienen esta postura nunca lo dicen
asi, sino que se justifican a partir de responder al mercado laboral,
la globalizacién, el exceso de profesionales sin trabajo, etc. Lo que
se busca es que el sistema educativo se subordine al sistema econ6-
mico. Acé el tema de la diversidad les viene como anillo al dedo: “a
cada uno hay que ensefiarle lo que tiene que aprender”. Torodov
nos habla de todas las trampas en algunos discursos multicultu-
rales y nos dice que “en nuestras sociedades toda diferencia oculta
una desigualdad”. Muchas veces el discurso de elogio a la diversi-
dad el efecto que tiene es negar la desigualdad.

Hay una tercera posicién que dice que hay que ver cémo, mediante la
distribucién de capital cultural, modifico, transformo la distribucién
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del capital econdmico. Ahf ingresa muy fuertemente la idea de recupe-
rar el modelo previo. Acd la diferencia, los diferentes formatos, no son
entendidos como una adecuacién a la demanda preexistente sino que
son entendidos en todo caso como puntos de partida. Hay puntos de
partida pero el tema es a dénde se llega.

¢Qué es lo que pasa con todo esto? Hoy vemos esta demanda a la es-
cuela de aceptar nuevos formatos, esta demanda a la escuela de diver-
sidad, la caida de la censura de lo que se puede ensefiar o lo que no se
puede ensefnar. Hoy vemos que esta censura la verdad es que se rela-
tiviz6 muchisimo. Los viejos mecanismos de control ideolégico de la
escuela publica argentina no existen mas. No hay temas tab, se puede
hablar y leer casi cualquier cosa. Si uno quiere que los alumnos lean
Perlongher, leen Perlongher, si uno quiere hablar sobre métodos anti-
conceptivos, se habla. Estd muy buena la inclusién de nuevos saberes
pero el problema es que a veces s6lo entran como objeto de consumo.

Les voy a contar una anécdota que vivi en una escuela ptblica hace mas
de 10 anos:

Una maestra de 4° grado estaba ensefiando descripcién de personajes,
el ejercicio que proponia a los alumnos era elegir un personaje para
describir y daba tres propuestas: describir a San Martin, describir al
Che y describir a Shakira.

Lo que propone es bastante interesante. ;Cudl es la ventaja de esta
experiencia? Bueno, en principio es una propuesta mucho mads abierta.
En el modelo previo, tnico, claramente solamente se describirfa a San
Martin como el précer, etc. tomen el manual de ingreso de Berruti y la
composicién tema que propone es “describa a su précer favorito”, este
era el modelo. Con el ingreso del Che Guevara podemos pensar que la
escuela se abri6 a ciertas formas culturales que antes no ingresaban.
Hasta hace 30 aflos en la escuela argentina el Che Guevara no ingre-
saba, ningn maestro se atrevia a nombrarlo estaba censurado y no
hablo sélo de la época de las dictaduras. Con Shakira uno piensa jqué
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bueno! ingresé la cultura plebeya, la cultura popular. La escuela no
estd dando sélo una versién cultural: “San Martin”, sino que ingresan
sujetos de otro tipo. Ingresan mujeres como Shakira que no bordan
justamente bandera para los libertadores como lo hacfan las damas
mendocinas, jestd barbaro!, pero jcudl es la trampa de todo esto, cudl
es el problema? La forma en que ingresan estos sujetos, porque entran
como elecciones preexistentes de los sujetos. Entonces el nerd elige a
San Martin, el de barba elige al Che Guevara y las chicas eligen a Sha-
kira y asf satistago todos lo nichos de demanda de la escuela. La escuela
se vuelve una especie de géndola de supermercado donde cada uno va
a buscar lo que ya sabe que quiere consumir. Esta bueno que entren el
Che y Shakira, el gran problema, o la trampa, es que entran en igual-
dad de condiciones como si fueran simplemente objetos de eleccién,
no hay una tematizacién, no se los pone a discutir. Cada uno elige. La
democracia pasarfa por que cada uno elija lo que quiera.

¢A dénde querfa llegar con esta idea?, ;Por qué aparecen nuevos for-
matos? Parece que el formato previo llegé a su limite. El formato de
la vieja escuela de la Ley 1420, el viejo Colegio Nacional de Juven:lia,
llegé a su limite, hay que modificarlo, hay que dar lugar a nuevos for-
matos, hay que dar lugar a nuevas practicas para atender a sectores
que no eran incluidos en el sistema y permitirles gozar del derecho a
la educacién. La posicién que estaba llamando a la subordinacién lo
que dice es que hay que satisfacer la demanda, y la otra posicién recu-
pera, y con esto quiero cerrar, una de las ventajas que tenfa el modelo
del s. XX que tiene que ver con lo que llamarfamos muy rapidamente
y mal dicho “la buena homogeneizacién”. La pedagogia critica del s.
XX denuncié la homogeneizaciéon que proponia el modelo fundacio-
nal sexista, etnocéntrico, burgués, etc. con mucha razén pero en estas
criticas deseché la parte positiva, la parte rescatable que tendria un
buena homogeneizacién. Efectivamente ¢qué pasa con la buena homo-
geneizacion?, qué es lo que estamos tratando de llamar Gltimamente
y recuperar una categorfa un poco olvidada que tiene que ver con “lo
comin”. Cuando hablo de lo comtn, hablo de aquello que nos iguala,
nos une mas alla de las diferencias y de la diversidad. Probablemente
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tendrfamos que pensar lo comin no como un punto de partida sino
como un punto de llegada. Si cada uno va a una forma educativa y
no llega a un lugar donde los demads llegaron ahf va a ser un modelo
mucho més reproductivo. Pero, ;qué es lo comun? Es lo que en el viejo
discurso educativo se llamaba “la humanidad”. Este ensalzamiento de
la diversidad, lo digo aqui, lo discutimos después si quieren, a mi me
parece muy complicado. Esta manera de ver en el otro sélo un diverso,
so6lo otro, sélo un distinto, en términos psicoanaliticas podriamos decir
que habilita el reino de la perversién. ;Qué es un perverso en términos
psicoanaliticos? Un perverso es alguien que no puede ver en el otro
a un sujeto, ve un objeto. Yo le pego a la mesa, porque veo un objeto,
no le va a doler a la mesa. Al perverso lo que le pasa es que en el otro
ve a un objeto por eso abusa, maltrata, no ve que el otro es un sujeto.
¢<Cémo logro ver que en el otro hay un sujeto? Cuando puedo dar-
me cuenta que yo soy como el otro, cuando puedo establecer lazos de
igualdad con el otro. Si en el otro yo sé6lo veo la diferencia, todo lo que
tiene de distinto conmigo, no hay forma de que yo pueda verme, ver lo
comun. Todos sabemos claramente que el concepto de humanidad lo
estableci6 la Modernidad, que era un concepto que se proclamaba in-
cluyente y en la prictica era excluyente. En realidad humanos éramos
todos en la retérica pero en la préctica lo eran muy pocos porque habia
que cumplir con una enorme cantidad de condiciones para ser conside-
rado humano: varén, normal, burgués, heterosexual, letrado, etc. Ten-
drfamos que recordar a Olimpia de Gouges, revolucionaria francesa
que en la época mas algida de la revolucién le dice a Robespierre: “che,
¢cudndo dicen derechos del hombre lo dicen para decirlo répido, no?,
¢se refieren a los derechos del hombre y de la mujer, no? :Por qué no
aclaran que cuando dicen hombre se refieren también a la mujer? Otra
famosa frase de Olimpia fue “Si la mujer tiene derecho al patibulo, tiene
también derecho al estrado”, “Si la mujer tiene derecho a ser juzgada
también tiene derecho a juzgar”. El sector mas revolucionario le con-
testo que al patibulo si, al estrado no y la guillotinaron.

Puse este ejemplo quizd un tanto fuerte porque sabemos que este concepto
de humanidad de la Modernidad es un concepto que, mas que incluir, ex-
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cluyé. Ahora, lo que ha pasado muchas veces es que uno puede ver como
estas criticas a la humanidad han hecho que dejemos de pensar el concepto
de humanidad que creo es necesario volver a pensar. En ciertos discursos
la categorfa “humanidad” fue sustituida por la categorfa “comunidad”. No
hay que pensar que tienen que aprender todos, hay que pensar qué hace-
mos con estos. jEstd barbaro! Pero me parece, volviendo hacia atrés, que
es de corto alcance. Sélo pensar, limitarse a pensar qué hay que hacer con
estos. De vez en cuando levantar la mirada y pensar en qué forma la edu-
cacién de pibes que nunca conoceré me afecta y tiene que ver conmigo.

Para cerrar quiero compartir un texto de Herminia Brumana. Fue
una maestra de 1901 a 1954. Maestra, directora, feminista. Ella es-
cribi6 un libro llamado “Tizas de colores” donde recuerda experien-
cias de la escuela en la que trabajé en el “Doque” en la década del 30.
Les decia que se llama “Tizas de colores” y a mi me gusta mucho el
nombre porque creo que uno de los motivos por los que elegimos
ser maestros es para usar las tizas de colores aunque después no las
usemos. Me parece que recupera algo del placer de lo escolar.

Herminia era famosa por sus consejos. Un dfa una maestra normalista
le pide consejo y Herminia le dice “bueno, estudie, salga coquetee y
tenga novio porque una maestra contenta ensefia mejor” Este consejo
me gusta mucho porque le agrega un plus didactico a la cuestién. Les
leo el texto:

Los deberes 2/

Me mandan un alumno a la direccion y entra con un hosco gesto
partiéndole en dos la frente ensombrecida.

No es necesario preguntarle nada para saber que la vida no lo acogio
en el sendero de los felices. Tiene el cuerpo flaco, las rodillas dsperas,
las zapatillas gastadas, el guardapolvo con remiendos, las manos nu-

27 Brumana, Herminia, (1958), “Tizas de Colores”, en Obras completas, Buenos Aires, Claridad, p. 230.
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dosas y los ojos —los ojos, el espejo del alma— prefiados de angustia.

No sé si la maestra ha podido ver todo eso, porque generalmente la
maestra, a_fuerza de ver los programas, el horario, el método, el pro-
cedimiento, el inspector y la técnica, concluye por no ver al nifio.

Me lo han mandado “porque no hace los deberes ni estudia la lectura
y no sirve para nada’.

Para captarme su confianza le hablo de cualquier cosa, lo primero
que se me ocurre:

—Qué ldstima, como se ha ensuciado el patio con esta humedad.
Viste?

—A “nosotro” nos embroma este tiempo para lustrar.

Ya estd todo, ya no hace falta averiguar nada mds para explicarse
por qué es mal alumno.

Trabaja, lustra.

—7 cuando la lustrada estd floja —me dice después de otras co-
sas—, los lunes y los viernes vendo pastillas...

— X" tu papd, qué hace?
—A mi papd lo llevaron al hospicio; estaba loco de tanta bebida...

jNo me atrevo a preguntar mds, ni cudntos hermanitos son, ni qué
hace la madre, ni nada!

Me quedo doblada en dos, enmudecida, porque ya no es la primera
vex que me contestan ast, porque estoy cansada de comprobar que
estos llamados malos alumnos no lo son por propia voluntad, sino
porque la vida los maltrato primero. Ya me estd dando miedo in-
vestigar nada, ya me estd dando miedo acariciar un chico porque en
seguida me abre su corazoncito, y ese corazon estd siempre lleno de
tragedia. ;1 lo peor es que el mio no se endurece a fuerza de sufrir
con la pena de estas criaturas, sino que se sensibiliza mds y mds, a
tal punto que a veces me basta sélo la fugaz mirada de un nifio para
comprenderlo todo!

jNo, no me atrevo a preguntar nada mds! Pero tengo que justificar
mi autoridad en la escuela, tengo que intentar siquiera algo para
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dectrle a la maestra que este alumno me ha prometido cumplir con
sus deberes, repasar la lectura, atender en clase.

Y después de hablar un rato, termino pidiéndole:

—Me traes a mi una copia nada mds. Cortita, lo que puedas, con
ldpiz, como sea. Una vex por semana... y si puede dos. Ast yo le
diré a la maestra que me traes a mi los deberes, sentendido?

St, me lo promete. Me lo promete y cumplird. ;1 yo tendré en mis
manos unas hojitas borroneadas, sucias, escritas con esas manos
nudosas y dsperas que lustran zapatos de los otros para poder
comprarse zapatillas!

jPrimero serd una copia, después el problema, luego mds, mds! Yo soy
maestra y tengo el deber de pedirles trabajo para la escuela.

Porque si no fuera asi, y me dejara llevar por el impulso de mi cora-
z0n, es probable que, cruzada de brazos delante de estos alumnos que
no tienen padre, que comen mal y duermen peot, que cuentan diex
afios y ya saben lo amargo que es ganarse la vida, dijera:

—Deberes? Ustedes no tienen que hacer deberes. Jueguen en la calle
st les queda tiempo, aprendan lo malo, higanse miserables. Nada de
deberes. Ustedes no tienen ni el deber de ser buenos, porque les han
negado el derecho a la felicidad.

A mi esta idea final me parece muy potente. Me parece que hay dos ideas
para recuperar. Una: la idea de proceso. Hay atrds un proceso largo que
ha hecho que la condicién de estos sujetos concretos tenga como resul-
tado lo que estos sujetos son. La otra es la idea del derecho. Herminia
Brumana es una militante que estd pensando en esta idea de poner el
foco en el alumno. Ella recupera esta idea de derecho, esta recuperacion
de lo politico. Para Herminia Brumana una educacion que se centra en el
alumno no es una educacién que pone el foco en sus intereses sino en sus
derechos. La recuperacién de la idea de derecho y derecho como idea de
lo politico, como idea de lo comiin es una puerta muy interesante.

- 66 -



Serra dirfa que limitarse a tener en cuenta los intereses de los alumnos
no esta mal pero es poco. Me parece que ampliar la mirada, sumar la
idea de los derechos permite suponer la construccion de una educacion
y una sociedad mds justa.

Pablo Pineau

Pablo Pineau es Doctor en Educacion (UBA). Profesor regular de la catedra de Historia de la
Educacion Argentina y Latinoamericana de la Universidad de Buenos Aires y de Institutos de
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de la Sociedad Argentina de Historia de la Educacion y actualmente dirige su revista cientifica,
el “Anuario Argentino de Historia de la Educacion”.
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Aproximaciones a la crisis de nuestro tiempo
Maria Dolores Béjar

Muchas voces presentan hoy al volatil capital financiero como el cau-
sante principal de los graves problemas econémicos, otras voces su-
brayan los gastos desmedidos de los gobiernos. La historia nos ofrece
una perspectiva que nos permite articular diferentes dimensiones: la
politica, la social, la cultural, y visualizar un proceso de crisis global
que tiene sus raices en la década de 1970.

En esta mirada sobre la crisis de nuestro tiempo pretendo precisar
algunas ideas bésicas sobre sus origenes —que ubico entre fines de la
década de 1960 y los afios 70—y, en segundo lugar, esbozar los trazos
principales de la misma, principalmente en el escenario capitalista,
sin dejar de reconocer la estrecha interrelacién entre esta crisis, la
crisis del tercer mundo y la caida del bloque soviético.

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta la década de 1970,
tanto en el capitalismo central, como en el bloque comunista y en el
area de las excolonias y paises dependientes, se vivié un periodo de
crecimiento econémico aunque signado por fuertes contrastes y sin
que se concretase en todos los pafses. En relacién con la buena mar-
cha de la economfa, la movilidad social y el afianzamiento del Estado
de bienestar esas tres décadas han sido reconocidas como “los anos
dorados”, o bien, “los treinta gloriosos”.

En el capitalismo central, la caida de la produccién y el aumento
de los precios —la estanflacién de los afios 70— anunciaron el fin de
los anos dorados; la crisis se hizo evidente en el tercer mundo en
la década de 1980 con la agobiante deuda externa; y, a fines de los
anos 80, el derrumbe de la economia central planificada, la liquida-
cién del bloque soviético y la desintegracién de la URSS marcaron
el fin de una época.
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El principio del fin

A fines de los afos sesenta, una oleada de movilizaciones atraveso a
los “tres mundos” de entonces: las sociedades capitalistas centrales, las
sociedades comunistas y las sociedades del tercer mundo. Fueron muy
dispares: casi revoluciones en algunos casos, protestas en otros. En los
paises capitalistas desarrollados la mejora de los niveles de vida, el cre-
ciente consumismo, la generalizacién de los sistemas educativos —con
la consiguiente masificacién de la Universidad— y la incorporacién de
las mujeres al mundo laboral transformaron los valores y las formas de
vida, particularmente entre las jévenes generaciones nacidas después
de la guerra y educadas en el contexto de las sociedades opulentas.

Los motines universitarios ocuparon el centro de la escena revelando
el debilitamiento de la autoridad de los profesores y de los adultos
en general, y el deterioro de las instituciones educativas. Las formas
de agitacién universitaria fueron muy distintas segtn los paises. Los
acontecimientos del Mayo francés pueden compararse con los mo-
vimientos de estudiantes en Alemania Federal, Italia o los Estados
Unidos —es decir, con los de pafses econémicamente desarrollados
y democréticos— pero no con los del campo comunista, ni los del
tercer mundo. En los paises comunistas, casi como regla general, el
pluralismo politico era inexistente; y en los periféricos hubiera sido
impensable afirmar, como hicieron los estudiantes franceses, que se
rechazaba “un mundo en el que la seguridad de no morir de hambre
ha sido sustituida por el riesgo de morir de aburrimiento”.

Desde el mismo momento en que los jévenes universitarios hicieron
“sentadas” en las calles, pintaron las paredes y levantaron los adoqui-
nes anunciando que estaba “prohibido prohibir”, sus mayores reaccio-
naron de maneras muy diferentes.

En un publicitado didlogo entre el lider de la protesta francesa
Cohn-Bendit y Jean Paul Sartre, el viejo escritor exhorté a los
j6venes a “seguir imaginando la expansién del campo de lo posi-
ble”. Simultdneamente, el historiador inglés Arnold Toynbee, en
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la revista Life, calificaba a “los hippies de buscavidas poscapitalistas,
empachados de golosinas y sin ganas de trabajar”. “La imaginacién
al poder”, frase acufiada en el Mayo francés, fue la expresién que me-
jor represent6 a quienes desde mediados de los sesenta impulsaron
la critica cultural, la llamada contracultura, a través de una oleada de
movilizaciones que dio paso a un gran niimero de escritos y debates en
torno a sus alcances y significacion.

La mayorfa de los jévenes del mundo desarrollado que adherfan a la
contracultura rechazaban la sociedad industrial sin pretender por ello
una revolucion; en gran medida, segtn el testimonio de Cohn-Bendit,
la extendida revuelta contra la moral puritana puso fin al “mito revolu-
cionario”. No obstante estos jévenes se posicionaron como parte de la
izquierda, pero de una “nueva izquierda” con marcados contrastes res-
pecto de la izquierda marxista del perfodo de entreguerras. La “vieja
izquierda” adherfa a la revolucién bolchevique, era antifascista, conocia
al Marx de E/ Capital, crefa en el cardcter revolucionario de la clase
obrera y apoyaba la planificacién estatal. La “nueva izquierda” descon-
fiaba de la experiencia bolchevique, era antiburocratica, reivindicaba
los textos del joven Marx sobre la alienacién y habia reemplazado las
contradicciones del capitalismo por la critica al imperialismo para pro-
ducir el cambio del orden existente.

La reivindicacion de la lucha del pueblo vietnamita estuvo presente en
casi todas las movilizaciones, dado que reunia dos condiciones que se
correspondian con el ideario de quienes proponian un “hombre nuevo”™:
la superpotencia capitalista habfa sido humillada, y la resistencia del
pueblo unido confirmaba la primacia del deseo liberador sobre la con-
tundencia del poder material.

Los estudiantes estadounidenses movilizados contra la guerra de Viet-
nam intentaron acompafiar, sin demasiado éxito, al movimiento negro.
Si bien la situacién legal de los afronorteamericanos habia mejorado
con la aprobacién de la Ley sobre Derechos Civiles (1964), los avances
en la igualdad legal hicieron més evidente y agraviante la desigual-

-70 -



dad real. En la década de 1960 ganaron presencia algunos grupos que
cuestionaban los métodos no violentos de Martin Luther King y las
posibles alianzas con los blancos, entre otros los Musulmanes Negros,
en el que descollarfa Malcolm X, y las Panteras Negras, encabezado por
el caribefio Stokely Carmichael.

El Mayo francés alcanzé un mayor impacto mundial debido a que la
radicalizacién estudiantil tuvo mayor resonancia politica y, sobre todo,
a la confluencia entre la protesta de los universitarios y la mayor huel-
ga obrera de la historia francesa. Sin embargo, cuando el presidente
De Gaulle convocé a la mayoria silenciosa, una impresionante multitud
acudio el 29 de mayo de 1968 a los Campos Eliseos. Y a fines del mes
siguiente la lista de diputados del partido gobernante se impuso sobre los
candidatos de la izquierda. Los acuerdos de Grenelle —firmados por las
entidades sindicales, los empresarios y el gobierno, que reconocieron
aumentos salariales y algunos derechos sindicales en las empresas—
pusieron fin a la oleada de huelgas, aunque hubo expresiones de rechazo
en muchas asambleas de trabajadores.

En el resto de los paises del primer mundo, excepto Italia, no hubo
acciones obreras que permitieran imaginar un encuentro entre el
movimiento obrero y el estudiantil. En el caso italiano, la protesta
obrera —el otofio caliente de 1969— se combiné con el debate en el seno
de la izquierda sobre las condiciones que posibilitarfan la creacion
de un poder obrero capaz de quebrar la hegemonia del capital en la
fabrica, en cambio no se discutié sobre la toma del gobierno por el
partido revolucionario.

En el campo comunista, mientras en la URSS se consolidaba el
neoestalinismo de Brezhney, en otros paises ~Checoslovaquia en 1968
y China durante la Revoluciéon Cultural de 1966— se cuestionaba el
modelo soviético. Y, aunque lo hicieran desde razones y procesos muy
diferentes, los jévenes que se rebelaban en Occidente unificaron estas
protestas como expresiones de un mismo movimiento contra la domi-
nacién y la explotacién de la burocracia comunista.
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A diferencia de lo ocurrido en Europa, las protestas de los estu-
diantes latinoamericanos fueron reprimidas de manera sangrienta,
como ocurrié con la de la plaza de Tlatelolco en México. En la
mafiana del 2 de octubre de 1968, la policia secreta mexicana y
los halcones del llamado Batallén Olimpia tomaron las azoteas y
departamentos de los edificios que rodeaban la Plaza de las Tres
Culturas y desde alli, apoyados por tanques de guerra, masacraron
a los jovenes que protestaban contra el gobierno de Gustavo Dfaz
Ordaz. Diez dias después, el presidente mexicano inauguraba las
Olimpiadas en un estadio repleto que parecia haber olvidado a las
victimas del ataque a la plaza. En la ceremonia de entrega de pre-
mios, los atletas afronorteamericanos Smith y Carlos levantaron el
puiio, el simbolo del poder negro.

En la Argentina, estudiantes y obreros confluyeron en 1969 en el
Cordobazo que desat6 la crisis de la dictadura militar impuesta en
1966. En 1973 los militares debieron aceptar el retorno del pero-
nismo al gobierno tras las primeras elecciones presidenciales sin
proscripcién desde 1955. Tres afios antes, el socialista Salvador
Allende llegaba a la presidencia en Chile y el movimiento minero
en Bolivia lograba la creacién de la Asamblea Popular desde la que
pretenderia disputar el poder a las clases dominantes. En la década
de 1970, el terror instrumentado desde el Estado clausuré el ciclo
de protesta social y politica latinoamericana.

En el campo intelectual musulmén, desde fines de los sesenta se
fue conformando un ideario basado en los principios del Islam
que ofrecia un diagnéstico critico sobre los paises musulmanes y
proponia la reforma radical del orden existente. Sus principales
artifices fueron el periodista paquistani Abul Ala al-Mawdudi, el
dirigente egipcio de la Hermandad Musulmana, Sayyid al-Qutb; y
el ayatola Jomeini en Iran. Cada uno desde su dmbito avanzé hacia
la construccién de un islamismo militante en el que la religién fue
un factor clave para llevar adelante la lucha politica, solo Jomeini
encabezé una revolucién triunfante.
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La crisis en el capitalismo

Cuando la economia entré en problemas a comienzos de la década de
1970, no se produjo un derrumbe como el de 1930. El crecimiento eco-
némico prosiguid y en los afios 90 la economia mundial producfa casi
dos veces mas bienes que a comienzos de 1970. No obstante, las tasas
de crecimiento eran mucho més bajas que durante los afios dorados,
el desempleo se disparé y las desigualdades sociales se agravaron. La
crisis capitalista de 1970 fue estructural, como la de 1930. Pero mien-
tras en el periodo de entreguerras la primacfa del mercado mundial
fue sustituida por las politicas autdrquicas y la creciente competencia,
desde fines de los afios setenta se afianzo la globalizaciéon capitalista
que fuera gestada en el marco de los anos dorados.

El fin de la edad dorada result6 de la combinacién de dos giros claves:
por un lado, el agotamiento del circulo virtuoso entre inversiones, pro-
ductividad y consumo, por otro, el declive de la hegemonia de EE. UU.
Una de las razones de la crisis de rentabilidad del capitalismo central
remite a la intensificacién a escala mundial de las presiones competiti-
vas sobre todas las empresas en general y sobre las firmas industriales
en particular. A través de la exitosa recuperacion de los vencidos en
la guerra, Alemania y Japoén, en los afios dorados se tue pasando de la
complementariedad entre las economfas centrales hacia una compe-
tencia cada vez mas dura.

Los beneficios del capital también, y basicamente, cayeron en virtud
tanto del desgaste del fordismo, un modo de uso de la fuerza de trabajo
sometida al ritmo alienante de la cadena de montaje, como a raiz de las
masivas huelgas de 1968 y 1969 que desembocaron en una explosién
salarial. La protesta obrera se produjo en el marco del casi pleno em-
pleo y conté con la presencia de una nueva generacién de trabajadores
con expectativas diferentes a las de sus padres que habfan sufrido los
tiempos de oscuridad de los afos de entreguerras. Esta protesta social
se desplegé al mismo tiempo que se producia la critica cultural, prin-
cipalmente a través de la movilizacién de los jévenes. Aunque muchos
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de los protagonistas de esas movilizaciones creyeron que las mismas
podrian confluir en el embate contra el capitalismo, esto no ocurrié.

El declive de Estados Unidos remite a la exitosa expansién de nuevas
tuerzas a lo largo de los afos dorados que acabaron retando al patrén
oro-ddlar que regfa desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Por
una parte, la recuperacién de las economias de Japén y Europa oc-
cidental, por otra, la reactivacién de las finanzas internacionales. Si-
multdneamente los reveses de Washington en Vietnam cuestionaron
su papel de guardidn del orden capitalista y la guerra financiada con
la emision de délares acentué el debilitamiento del patrén oro-délar.
Este fue abiertamente cuestionado por el capital financiero internacio-
nal gestado al calor de la expansién de las multinacionales estadouni-
denses en la edad dorada. El creciente volumen del capital liquido, al
margen de los controles estatales, tendria cada vez mas la posibilidad
de incidir sobre los tipos de cambio entre las distintas monedas, y el
ddlar sobrevaluado fue el primero en sufrir la presién de los mercados
que apostaron a su devaluacién.

En un primer momento los gobiernos de los principales paises capitalis-
tas, creyendo que los obstéculos eran coyunturales, buscaron reactivar
la economia y evitar el desempleo a través de medidas keynesianas: el
crédito fécil y el aumento del gasto publico con el consiguiente déficit
presupuestario. Con tasas de ganancia poco atractivas y la consiguiente
retraccién de la inversion, esta estimulacién de la demanda desembocé
en una alta inflacién sin reactivacién, para este nuevo fenémeno se acufio
el término estanflacién

El aumento de precios incluy6 a los productos del tercer mundo, entre
ellos el del petréleo que tendria fuertes repercusiones en toda la eco-
nomia mundial. Frente a la devaluacién del délar y como consecuencia
de la guerra drabe-israeli de 1973, los paises productores de petréleo
reunidos en la OPEP cuadruplicaron el precio del crudo en pocos me-
ses. El shock del petréleo, en las postrimerias de la explosién salarial,
agravé el malestar econdmico. Entre 1974 y 1975 la mayorfa de los
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paises industriales padecieron una aguda crisis que se caracterizé por
elevadas tasas de inflacién, retroceso de la produccién y desempleo
creciente. Por primera vez, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial,
cay6 la produccién industrial y se disparé el desempleo.

Los petrodélares acumulados por los paises de la OPEP comenzaron
a afluir hacia los mercados financieros internacionales donde los tipos
de interés muy bajos permitieron una ampliacién sin precedentes del
volumen internacional del crédito. Estos capitales ayudaron a los prin-
cipales centros industriales a sortear la recesién y alentaron el endeu-
damiento de los paises en vias de desarrollo y los del bloque soviético.

Mientras los gobiernos impulsaban el consumo y lidiaban con la inflacién,
las empresas encaraban reestructuraciones para alejarse de las rigideces
del fordismo o sea para lograr el incremento de la productividad. Se ex-
ploraron dos vias que admitfan diferentes combinaciones entre si. Por un
lado, se avanzé hacia nuevos tipos de relaciones laborales, entre ellas el tra-
bajo temporal o de tiempo parcial, que liberaban a las empresas de las car-
gas y restricciones impuestas por las negociaciones con los sindicatos en
los anos dorados, por otro lado, se exploraron nuevas formas de uso de la
fuerza laboral desbloqueando las trabas asociadas a la cadena de montaje.
Para esto se buscé recuperar la capacidad creativa del obrero abandonando
los principios fordistas y propiciando la reintegracién de diferentes tareas
de modo que los trabajadores no sélo ejecutaran acciones mecénicas si no
que intervinieran en el disefo y elaboracién de productos integrados.

Los cambios sociales gestados en los afnos dorados y los derivados del
impacto de la crisis a partir de la década de 1970 restaron consistencia
al Estado de bienestar al quebrarse las coaliciones que los sostenfan.
Muchos trabajadores pasaron a ser desocupados permanentes, otros
quedaron sometidos a un trabajo basura en los servicios en expansion,
pero también proliferaron los asalariados cuyos conocimientos los ubi-
caron en escalones més altos de la piramide social, tanto en relacién
con el tipo y la modalidad del trabajo, como con las nuevas posibilida-
des cuantitativas y cualitativas de consumo.
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La gestién keynesiana habfa sido eficaz para sostener la demanda, pero
fue impotente para revertir el descenso de la tasa de ganancia. Este
desafio despej6 el camino para la contrarrevolucién monetarista de los
gobiernos neoconservadores de Ronald Reagan en los Estados Unidos
y Margaret Thatcher en Gran Bretania. A partir del afianzamiento de
los neoconservadores en la década de 1980 el Estado sufrié un fuer-
te embate. Se impuso la concepcién neoliberal segtn la cual sélo al
mercado le competia resolver la marcha de la economia al margen de
que amplios grupos sociales quedasen marginados sin posibilidades de
tener una vida digna, mientras que sélo algunos acumulasen cada vez
mds. Los neoconservadores anglosajones, con el apoyo del electorado,
avanzaron decididamente hacia la flexibilizacién de todos los contratos
sociales, la privatizacién de los bienes publicos y la generacién de con-
diciones favorables al capital financiero.

En el marco de esta reorganizacién del capitalismo, la clase obrera
sufri6 el impacto del desempleo y las nuevas tecnologfas dieron paso a
la existencia de diferentes posiciones en el mundo del trabajo. Los tra-
bajadores se diversificaron, perdieron cohesién y la lucha de clases se
resolvid, por el momento, a favor de los capitalistas. Respecto a la criti-
ca cultural encabezada por los jévenes en los afios sesenta, el neolibe-
ralismo fue capaz de incorporar parte de sus demandas, especialmente
las vinculadas con la primacfa del individualismo. Por su parte Estados
Unidos logré preservar su predominio via el inmenso poder militar al
que asigno crecientes partidas presupuestarias y debido a su capacidad
para atraer el capital financiero con altas tasas de interés.

La mayoria de los gobiernos siguieron el camino iniciado por los
neoconservadores anglosajones: las leyes del mercado premiarfan a las
empresas eficientes y barrerfan de un plumazo a aquellas que subsis-
tlan gracias a la proteccién de los gobiernos. La recesion era el precio
a pagar para alcanzar una economia futura eficiente. En la década de
1980 el neoliberalismo tom¢ el timén, y aunque su objetivo explicito
era “menos Estado y més sociedad” tuvo que aplicar una contundente
intervencién estatal para concretarlo, rebajando los impuestos a los
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mas ricos, recortando los gastos sociales, privatizando los servicios pu-
blicos y generando condiciones favorables para la explotacién de los
trabajadores. Todo esto se resumi6 en la exaltacién de las bondades de
la flexibilizacién, una aspiracién que irfa de la mano con la liberacion
de los poderes del capital financiero. Este pasé a ser el agente capaz
de crear nuevas actividades para la inversién de capitales, relocalizar
las plantas fabriles y sustraer al Estado la provisién de bienes bésicos
—agua, educacién, salud— para que fueran comprados en el mercado.

Aunque las medidas propiciadas por el programa neoliberal —discipli-
na antiinflacionista, liberalizacién y expansién de los mercados— eran
econdmicas, el neoliberalismo era esencialmente una estrategia politica
destinada a modificar las relaciones de fuerza en el seno de la sociedad.
Las reformas logradas por las clases subalternas durante la década
de 1960 mediante presiones democraticas se presentaban ahora como
obstdculos para el crecimiento. Segtn el discurso dominante, antes de
repartir era imprescindible incrementar la productividad subordinan-
do las condiciones de vida a dicho objetivo.

En la década de 1990 el ideal socialista se derrumbé arrastrado por
la disolucién del bloque soviético, la desintegracion de la URSS y el
gigantesco salto hacia adelante logrado por los comunistas chinos a
partir del reconocimiento de las leyes del mercado.

El fin de la economfa central planificada fortaleci6 al neoliberalismo.
Simultdneamente, otras dos experiencias también contribuyeron a su
momento de gloria. Por un lado, el crecimiento de los tigres asidticos
que habfan apostado por integrarse al mercado mundial, una de las
méaximas del neoliberalismo, en lugar de centrarse en el fortalecimien-
to del mercado interno como hicieron la mayor parte de los paises del
tercer mundo. En segundo lugar, el repunte de la economfa estadouni-
dense bajo el gobierno de Bill Clinton al calor del auge de las inver-
siones en informdtica. Hasta principios del siglo XXI en que estall6 la
burbuja de Internet, se creyé que, por fin, se habfa encontrado el nuevo
motor del capitalismo: las empresas punto com desempeiiarian en el
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capitalismo global y posindustrial el papel que habian tenido las fabri-
cas automotrices en el capitalismo industrial. En la década de 1990 el
mundo fue casi acabadamente capitalista mientras el capitalismo era
cada vez mas global.

Los rasgos més evidentes de esta modalidad capitalista fueron las mer-
cancias y el dinero moviéndose por todo el mundo més rapidamente y
en mayores cantidades que nunca, pero estos fendmenos ya se habian
dado en la era imperialista (1873-1914). ¢Qué era lo verdaderamente
nuevo?: la transnacionalizacién de la produccion, un resultado en mu-
chos sentidos irreversible, pero conducido por fuerzas, y concretado en
un contexto historico, factibles de ser modificados.

La globalizacién econémica en marcha es un fenémeno complejo en
que se combinan multiples determinaciones. Las revoluciones infor-
matica, de las comunicaciones y del conocimiento, posibilitando pro-
fundas transformaciones en el mundo del trabajo y dando paso a la
transnacionalizaciéon de la produccion, se articularon con el predo-
minio del neoliberalismo. Este favorecié tanto la consolidaciéon de un
sistema financiero muy globalizado y autonomizado de la produccién,
como el pasaje del Estado de bienestar hacia el Estado mercado. Todo
esto en el marco de sociedades con vastos sectores excluidos en las
que, al mismo tiempo, los ricos son cada vez mads ricos y en las que se
distingue un fuerte sesgo hacia el hiperindividualismo consumista.

El neoliberalismo no es sélo una receta econémica segtn la cual las
finanzas, la produccién y las redes de comercio deben encontrarse
mas integradas globalmente. Es bésicamente una ideologfa, una for-
ma de ver el mundo que canaliza los intereses, objetivos y valores de
una gama de fuerzas sociales, al mismo tiempo que arrasa con las de
otros actores sociales. La primacfa del neoliberalismo para remover los
obstdculos a la acumulacién del capital no es una derivacion lineal de
la globalizacién econdémica, remite a las nuevas tramas de relaciones
politicas, sociales y culturales que se gestaron en los anos dorados y
se potenciaron en el marco de la doble crisis: la del capitalismo redis-
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tributivo y la del socialismo. En este contexto, el neoliberalismo al
mismo tiempo que expresaba los intereses de quienes apostaron por el
predominio indiscutido de los que detentan el uso del capital, también
recogid quejas e insatisfacciones variadas, entre ellas, la de gran parte
de sectores medios y también de los trabajadores mas cualificados.

En la doble tarea de acabar con el ordenamiento gestado en la posgue-
rra y permitir la emergencia de lo nuevo, el capital financiero tuvo un
papel clave, simultdneamente creativo y destructivo. La financiarizacién
de la economia resulta de un modo de lograr la acumulacién de capital
manteniendo un alto volumen de capital liquido y por eso factible de ser
ubicado en una amplia gama de actividades: —la inversién productiva,
el consumo, los créditos a los gobiernos, la especulacién—, etc. teniendo
como principio rector el de obtener ganancia sin que ésta quede atada ni
a la suerte de la produccién real ni a los objetivos de las politicas guber-
namentales. La inversién productiva se subordina a esta légica porque
los propios empresarios optan por mantener parte de su capital como
capital liquido. Desde la década de 1970 el capital financiero ha inten-
sificado las presiones en pos del cierre de negocios no rentables junto
con la explosién de fusiones y de esta forma ha ampliado la capacidad
del capital para escapar de la crisis. Estas intervenciones han provoca-
do la pérdida de puestos de trabajo y la ruina de comunidades enteras;
pero al mismo tiempo, via los créditos, el sistema financiero sostuvo el
consumo y evit6 una crisis estructural. También la conversion de los
bienes no vendidos y de la capacidad productiva no utilizada depende
decisivamente del papel mediador de las instituciones financieras. Tomo
las palabras del geégrafo David Harvey para ilustrar esta idea:

el capital excedente en camisas y zapatos no se puede convertir di-
rectamente en un aeropuerto o en un instituto de investigacion. Pero
las instituciones estatales y financieras tienen la capacidad de generar
crédito, proporcional al capital excedente dedicado a la produccion de
camaisas y zapatos, y de ofrecerlo a los agentes que desean invertirlo en
aeropuertos, institutos de investigacion o cualesquiera otras formas de
tnversion estructural relacionadas con la produccion de nuevo espacio.
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En el mundo real del capitalismo, la funcién constructiva de las fi-
nanzas esta entrelazada con burbujas y quiebras especulativas en los
mercados inmobiliarios, los bursatiles y en la deuda publica. Por costo-
sos que resulten para muchos capitalistas y por dafiinos que sean para
amplios sectores de la sociedad, los movimientos del capital financiero
son claves para la reproduccién ampliada del capital.

En la década de 1990, por poco tiempo, se creyé que el capitalismo
globalizado y la democracia homogeneizarfan el mundo en torno a
sus principios basicos. Sin embargo, ni la economia mundial retomé el
alto crecimiento sostenido de los gloriosos anos dorados, ni las oleadas
democratizadoras en los dos espacios mas golpeados por la crisis —el del
heterogéneo tercer mundo y el del ex bloque soviético— avanzaron ha-
cia sociedades més justas ni tampoco hacia la construccién de estados
comprometidos con el bien publico.

A partir de la implosién del régimen soviético, los Estados Unidos
—(lnica superpotencia en un mundo multipolar— creyeron posible im-
ponerse en un escenario mundial cada vez més complejo e incierto a
fin de consolidar un orden capitalista de alcance global. Las sucesivas
y extendidas crisis econémicas, el deterioro de las condiciones de vida
y la proliferacién de guerras con un profundo impacto sobre las po-
blaciones civiles, basicamente en el tercer mundo, dejaron a la vista la
inconsistencia de ese proposito.

El contrato social de la segunda posguerra no se quebré pura y ex-
clusivamente a causa de los discursos y decisiones de quienes propi-
ciaban que hubiera menos justicia social para atraer las inversiones
capitalistas. Ante el fracaso de los programas keynesianos, y a raiz de
los fuertes cambios sociales de la edad dorada, no hubo coaliciones que
preservaran los acuerdos de posguerra. Esto se debié en parte a que
el movimiento obrero perdié peso debido al desempleo y la creciente
heterogeneidad de las condiciones laborales y de vida, pero también
debido al predominio, entre las clases medias, de formas de vida que
diversificaron las demandas e intereses en desmedro de las reivindi-
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caciones de igualdad social, sin olvidar que las principales victimas
de la crisis —los sin trabajo— quedaron sin capacidad ni recursos para
hacerse ofr.

La consolidacién de un mundo capitalista y de un capitalismo globa-
lizado fue el resultado de la interrelacién entre las respuestas dadas a
las contradicciones que obstaculizaban la acumulacion capitalista, al
agotamiento del proyecto de industrializacién del tercer mundo y al
derrumbe del socialismo real.

El neoliberalismo removié en gran medida los obstaculos que frenaban
la obtencién de ganancias atractivas. Las privatizaciones del sector pu-
blico y el ajuste presupuestario han supuesto enormes transferencias
de capital a los sectores privados. Las deslocalizaciones, apoyadas en
las nuevas redes de comunicacién y transporte, han permitido no solo
un abaratamiento de costes y ampliacién de los mercados de consumo,
sino también una importante contencién de los salarios en el centro
y en la periferia del sistema. Sin embargo la globalizacién neoliberal
socava las condiciones de vida y atenta contra la convivencia social
al punto que, desde fines de la década de 1990, comenzé a preocupar
a algunos promotores de la globalizaciéon econémica. Por ejemplo, al
financiero cosmopolita de origen hiingaro George Soros quien ma-
nifestarfa abiertamente su temor a “la irrefrenable intensificacién del
capitalismo de lazssez—faire (...) la extensién de los valores de mercado a
todas las esferas de la vida estan poniendo en peligro nuestra sociedad
abierta y democrdtica. El principal enemigo de la sociedad abierta ya
no es, la amenaza comunista sino el capitalismo”.

Desde el 2008, el espectro de una tercera depresién profunda del capi-
talismo ha sobrevolado sobre el escenario mundial. E]1 detonante mas
visible e inmediato de un derrumbe semejante al de los afos de entre-
guerras se produjo cuando exploté la crisis hipotecaria en EE. UU. y
los mercados financieros internacionales comenzaron a deteriorarse
rapidamente. A fines del 2008 la economia mundial estuvo al borde del
abismo. Los mercados de valores se hundian, los circuitos de crédito
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quedaron paralizados y los bancos quebraban como consecuencia de
un contagio masivo que se extendia desde EE. UU. hasta Europa y que
amenazaba con arrasar el resto del mundo. La gran burbuja inmobilia-
ria habfa crecido al calor del desproporcionado aumento de los precios
de las viviendas y los inmuebles comerciales en algunas zonas de Eu-
ropa y en Estados Unidos. Entre 1997 y 2007, el precio de la vivienda
subi6 un 175 % en EE.UU,, un 180 % en Espafia, un 210 % en Reino
Unido y un 240 % en Irlanda. ;Por qué subieron tanto los precios de
los inmuebles y en tantos sitios? Basicamente en virtud de la super-
abundancia mundial de ahorros aunque también contribuyeron: la po-
litica de tipos de interés bajos de la Reserva Federal de Estados Unidos
después de la recesion del 2001 derivada del estallido de la burbuja de
Internet y las innovaciones financieras que disfrazaban el riesgo.

Durante el peor momento de la crisis, EE. UU. perdia 700.000 puestos
de trabajo al mes y el comercio mundial se reducfa mas deprisa de lo que
lo habfa hecho durante el primer afio de la Gran Depresién de la década
de 1930. La economia mundial parecia acercarse a una catéstrofe total.

Los gobiernos de los principales paises capitalistas se apresuraron a evitar
ese final. Durante meses y meses los bancos centrales y los organismos
gubernamentales rescataron a las instituciones financieras a expensas de
los contribuyentes, utilizaron los fondos publicos para nacionalizar bancos,
subvencionar industrias e inyectar liquidez. Habia que evitar a cualquier
precio que la crisis financiera que estallé en 2008 derivara en una depre-
sién econémica al estilo de la vivida en los afios treinta.

Estas medidas consiguieron controlar el panico y a mediados del afio
siguiente la mayoria de los indices de estrés financiero habfan vuelto a
valores mas o menos normales. Sin embargo, el salvataje de la banca no
trajo de vuelta el crecimiento econémico sélido, en gran medida debi-
do a que las incertidumbres que tifien al capitalismo global conforman
un escenario negativo para la concrecién de inversiones productivas. El
huracén financiero inicial derivé en la recesién econémica y en la crisis
social con el incremento del desempleo.
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Segtn el informe elaborado por el Fondo Monetario Internacional y
la Organizacién Mundial del Trabajo para la conferencia que celebra-
ron en Oslo en septiembre de 2010, la cifra de desempleo en el mun-
do llegaba a los 210 millones de desocupados, 30 millones més que al
inicio de la crisis financiera. Las economias desarrolladas explican las
tres cuartas partes de trabajadores que quedaron desempleados en el
periodo 2007-2009 y, entre ellas, Espafia y Estados Unidos suman dos
tercios del total. La tasa de desempleo global de los jovenes crecié en
2009 hasta el 13 %, con 81 millones de parados. El grupo de edad entre
15 y 24 afos representa un cuarto del total de la fuerza de trabajo del
mundo, con 619 millones de trabajadores. E1 documento recuerda ade-
mas que la precariedad del empleo sigue vigente y que un 80 % de la
poblacién mundial no tiene acceso a proteccion social*. El director del
Fondo Monetario Internacional Dominique Strauss-Khan reconoci6
que “La recesién ha creado un penoso legado de desempleo que amena-
za la subsistencia, la seguridad y la dignidad de millones de personas
en todo el mundo”.

Algunos estudiosos del mundo contemporédneo —los casos de Eric
Hobsbawm y Giovanni Arrighi— destacaron que la crisis de las bol-
sas habfa provocado empobrecimiento, pero al mismo tiempo, en
el 2008, se habia quebrado el fundamentalismo de mercado anglo-
norteamericano y la hegemonia americana en la economfa mundial
parecia llegar a su fin. Alentaban la esperanza de que los problemas
del mundo actual fuesen abordados en términos més realistas. Al
mismo tiempo Paul Krugman, premio Nobel de Economia 2008, no
deja de alentar a los politicos y a los organismos con poder econé-
mico a presentar planes que fomenten el crecimiento y la creacién
de empleo. E1 maximo exponente de los neokeynesianos cree que el
primer gobierno de Barak Obama en Estados Unidos aunque remé
en una buena direccién siguié siendo “demasiado prudente dada la
dimensién de la crisis. El plan de estimulo tenfa que haber sido, al
menos, un 30 % mayor y no quieren adoptar ninguna medida dra-
mética sobre los bancos”.

*Ver informe en www.osloconference2010.0rg
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El cambio de rumbo no provendra del crecimiento econémico, requie-
re la intervencién politica y ésta no se reduce a promover un papel mas
activo del Estado (nunca dejé de tener un papel protagénico) necesita
la intervencién aunada de colectivos sociales y de los recursos estatales
en pos de la recreacién de un espacio social basado en la equilibrada
combinacién de igualdad y libertad. Una tarea dificil de imaginar en
las condiciones dadas. Por un lado, tramas sociales escasamente pro-
picias para aunar voluntades en torno a una definicién y a un senti-
miento compartido sobre la significacién del bien comin. Por otro,
una enorme concentracién de poder en manos de quienes controlan
los recursos econémicos, politicos, culturales, etc. sin tener que rendir
cuentas de sus decisiones a los millones de hombres y mujeres cuyas
vidas son afectadas por las mismas. A la luz de la trayectoria histérica
occidental, la l6gica del capitalismo global guiado por el neoliberalis-
mo provoca hondas incertidumbres porque hasta el momento no se
vislumbra quiénes y cémo seran capaces de subvertir el predominio de
los actores que sostienen un sistema depredador y antisocial.

Las dos regiones del mundo mas alejadas del neoliberalismo, aunque
de diferente modo, son China y América Latina. La primera alcanzé un
impresionante crecimiento econémico con altisimos costos humanos
bajo la direccién de los comunistas, apoyados por los muchos ganado-
res, pero lo hizo a través del dirigismo estatal ya puesto en marcha por
las economias tigre en Asia oriental.

En la década de 1990, los paises de América Central y del Sur fue-
ron, junto con los africanos, los que mas sufrieron el impacto negativo
de los ajustes impuestos por el Consenso de Washington. En el nue-
vo siglo se produjo un viraje radical en las politicas instrumentadas
desde la mayoria de sus Estados, un cambio de rumbo que dio paso a
fuertes confrontaciones ideolégicas. Los actores que protagonizaron el
giro han sido objeto de diferentes calificaciones: lideres neopopulistas
segun algunos, gobiernos cercanos a una versién del capitalismo de
bienestar suz generis, segin otros. Respecto a los resultados de su ges-
tién el debate es dlgido. Para algunos el panorama es desolador: pérdi-
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da de los principios republicanos, depreciacién de la institucionalidad
con el uso de los recursos del Estado al servicio de las 16gicas facciosas
y los intereses personales; el clientelismo de la mano con el autorita-
rismo. Para otros, entre quienes me incluyo, el panorama es alentador:
la reparacién parcial de las injusticias sociales sufridas por los mas
desprotegidos, la recuperaciéon del papel del Estado en un sentido que
lo aleja de la 16gica del mercado para incluir los intereses sociales, las
decididas intervenciones conjuntas de sus presidentes en defensa de la
democracia ante las amenazas de golpes de Estado, el atian de ocupar
un lugar en el mundo articulando a los paises como una region.

Maria Dolores Béjar
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Memoria, herencia y transmision
Ricardo Forster

Siempre es oportuno, necesario, incluso imprescindible, detenerse a
reflexionar, a tratar de pensar, no sélo sobre el momento en el que
estamos, no so6lo sobre los desafios que efectivamente plantean la rea-
lidad, la época; sino también sobre hasta qué punto somos, o no, ain
deudores (portadores) del pasado y de las herencias de las que nos he-
mos nutrido, y hasta qué punto estas siguen efectivamente habitando
nuestra experiencia, nuestra cotidianeidad, nuestras pedagogfas, nues-
tra manera de ver el mundo.

Esta es una época paradojal; uno podria plantearsela desde esa mirada,
desde esa perspectiva, siempre es necesario jugar en espejo. Cuando
una época es muy intensa, muy poderosa, muy desafiante, suele opa-
car o transformar la memoria de épocas anteriores de acuerdo con la
potencia, los desafios y las encrucijadas de un tiempo complejo, de un
tiempo de mucha intensidad.

La Argentina de hoy y, en gran medida, Sudamérica transcurren en un
tiempo definido por desatios, por novedades, por intensidades, por una
capacidad de generar transformaciones, que nos plantean profundas
interrogaciones respecto al lugar en el que estamos y también respecto
a las herencias, a lo que en general solemos definir bajo la idea de la
transmisién. ¢Qué transmitimos nosotros?, squé tipo de discurso, de
tradicién, de herencia, ponemos en juego a la hora de atravesar, nada
mads ni nada menos, el mundo de la problematica educativa, y al tratar
de pensar los hondos y significativos desafios y encrucijadas que nos
plantea el presente?

Hay algo que parece indiscutible, en este momento muchas de las ideas
—o las matrices fuerzas— que habfan constituido la experiencia de los
afios ochenta a los noventa han comenzado a ser puestas en cuestién de
una manera bastante radical; sobre todo una que me parece fundamen-
tal: aquella que tiene que ver con la relacién entre educacién y politica.
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Tratar de pensar la relacién entre educacién y politica es un modo de
interrogar o de penetrar en las encrucijadas o las cuestiones centrales
de nuestra propia época, de nuestra propia contemporaneidad.

La crisis estructural de una cierta visiéon del mundo estalla en la se-
gunda mitad de los afos ochenta, no sin antes recoger lo que impli-
c0, en términos de la cultura dramdtica, los afios de la dictadura. Los
afios de la dictadura cerraron un proceso de revisién critica —que en
la Argentina, practicamente, no pudo hacerse hasta muchos afos des-
pués— que venfa generandose en otras partes del mundo; un proceso
de revision de concepciones, de tradiciones politicas, filoséficas, peda-
gbgicas. En Argentina, los afios de la dictadura vinieron a clausurar
este proceso, a ponerlo en un estado de espera y luego, de algtin modo,
el retorno de la democracia también generé sus propias expectativas,
sobre todo entre el afio 83 y el 87, generé la expectativa de una socie-
dad que podia reconstruirse, recuperarse, rearmarse a través de una
nueva experiencia que era concebida desde una l6gica de lo virtuoso: la
experiencia democratica. En ese mismo contexto histérico, nos encon-
tramos con una de las més profundas crisis, no solo de significacién,
sino de materialidad histérico social, por la que atravesé la Argenti-
na y, en gran medida, América Latina; una de las grandes paradojas,
una de las grandes interrogaciones, es que en el momento histérico
en el que nuestro pafs y una parte fundamental de América del sur
recuperan el Estado de derecho —recuperan una relacién fuerte, in-
tensa y evidentemente decisiva con la democracia— se hunde el mapa
social, se hunde la materialidad econémica, se destroza, incluso, la tra-
ma de equidad que le habia dado forma, en gran medida, a la travesia
del pafs. Esto, durante mucho tiempo, generd una interrogacién cuya
respuesta qued6 suspendida, y que tenfa que ver justamente con dos
mundos que comenzaron a separarse: por un lado, el mundo de las
practicas vinculadas a los derechos, a las instituciones democréticas, a
la reforma del autoritarismo en el interior de la educacién; y por otro
lado, un proceso de fragmentacién y desolacién social que se mostraba
inversamente proporcional a las innovaciones progresistas, antiautori-
tarias, profundamente renovadoras del espectro, del lenguaje y de las
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practicas educativas; esta perspectiva era inversamente proporcional
al proceso de destruccién y de desolacién social que vino a vertebrar
la vida argentina, sobre todo a partir de la segunda mitad de la década
de los noventa. Una Argentina que construfa una tradicién critica en
el interior de sus experiencias educativas, que no se correspondian con
la trivializacién, la neobarbarie y la desigualdad social en el interior
de nuestras practicas, en nuestras formas de organizacién social y po-
litica. Esto produjo que, mientras se fue construyendo un discurso de
matriz fuertemente progresista, ligado a la ampliacién de derechos, a
la 16gica de la diversidad del multiculturalismo y las pluralidades, en
el mismo momento en el que, supuestamente, se rompia el nicleo duro
de un tipo de educacién o de pedagogia autoritaria, en términos de
visibilidad de lo social, centrada en un neoracionalismo, se hizo bajo
otras condiciones, condiciones que tuvieron que ver con un proceso de
despolitizacién, de desideologizacién, de deshistorizacién.

Los anos ochenta son un tiempo, no solo marcado por la caida del
muro de Berlin —que en términos materiales metaféricos es el final de
una manera de concebir el mundo y la historia—, sino también por la
apertura de las compuertas para un tipo de practica y de lenguaje aso-
ciado a neopragmatismos, a gerenciamientos, a lenguas empresariales
que se fueron desplegando sobre la totalidad de la vida, tanto de la
vida institucional politica, como de la vida de las formas de organiza-
cién, de los proyectos educativos, de las instituciones educativas, de las
practicas sociales. Los afos 90 fueron afos capturados por un proceso
creciente de despolitizacién, de deshistorizacién, de desustantivacion
del lenguaje y de ruptura de los vinculos con un pasado que ya no te-
nfa significacién, con un pasado que era oscuro, que tenfa que ver con
neobarbaries, con violencia, con una noche argentina.

La nueva época, que tenia que ver con otra manera de pensar el pafs, con
otra manera de insertarse en las relaciones internacionales, con otras
précticas, ya no querfa ser, ni se sentia, deudora de ese pasado. Todo un
mundo de ideas, de tradiciones, toda una corriente de comprension po-
litica y filoséfica de la realidad, quedé guardado en las bibliotecas como
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reservorio de un pensamiento muerto o un pensamiento que remitfa a
otra realidad, a otra historia, a otra época del mundo. La nueva época
del mundo era la época de las nuevas tecnologfas, del mercado global,
de la mundializacién, de las précticas cada vez mas homogéneas, al
mismo tiempo que se reclamaba como paridora de una nueva hetero-
geneidad, de una nueva diversidad: la época de lo politicamente correc-
to, la época en la que se podia pensar de una manera autorreferencial
sobre educacién y las instituciones quebrando el vinculo profundo
con la propia trama social, con la trama de las desigualdades y de las
injusticias en las que aceleradamente entraba la Argentina y entraba
América Latina.

Plantedndolo desde otro angulo, nunca fue tan desigual América Lati-
na como en los afos 80 y 90, es decir, nunca se construy6 una distancia
mayor entre unos pocos y los muchos como en el momento clave a tra-
vés del cual América Latina y la Argentina se convirtieron en el gran
laboratorio del neoliberalismo. Pero la paradoja, o la tragedia de la
historia, es que ese momento fue también el momento de recuperacion,
de consolidacién en gran medida, de lo democritico y del Estado de
Derecho. Esto trajo como consecuencia que el concepto de democracia
fuera considerado como un concepto que no podfa ser discutido, que no
podia ser revisado, porque el temor y el temblor con que se recordaba
la presencia a nuestras espaldas de la noche de la barbarie dictatorial
hacfa que se produjera un efecto de mitificacién de la propia trama
democratica, en el mismo momento en que se producia una distancia
cada vez mas amplia entre la vida “democrética” y la vida social pro-
fundamente danada. Nunca se dainé més la vida social argentina que
durante el proceso que se inicia con la crisis econémica de finales del
80, con la doble hiperinflacién, y todo el laboratorio econémico y social
que supuso la instalaciéon del modelo neoliberal, via el menemismo y la
convertibilidad. Argentina atraviesa la década de los 90 de una mane-
ra, cuando menos, problematica, o incluso, brutalmente paraddéjica, con
una fuerte consolidacién —sobre todas las nuevas generaciones— de un
clima atravesado por una naturalizacion de lo democrdatico, mas alla de
los puntos oscuros de la democracia, de las propias Instituciones, mas

-89 -



alla de los puntos oscuros, sobre todo, de aquellas zonas del Estado
dedicadas al cuidado de la sociedad, y que siguen siendo unos de los lu-
gares mas complicados, mas peligrosos, més perversos. En ese mismo
momento se generaba efectivamente una mutacién de orden cultural,
con elementos de ganancia y con elementos de pérdida. No hay ningu-
na época —salvo las mas oscuras, las mas brutales, las que estan atra-
vesadas por la muerte— que pueda simplemente ser desechada, como si
solamente fuera portadora de maldad, de oscuridad, de perversién o de
decadencia. No hay una época que pueda clausurar, de una vez y para
siempre, la complejidad, la riqueza y la viveza de una sociedad.

Estd muy bien poner en discusién la década de los 90, no estd mal
discutirla critica y lapidariamente, porque sus consecuencias reales, en
términos materiales, sociales y culturales, fueron gravosisimas para la
vida argentina. Sin embargo, también en el interior de la década del
90 (asf como en el momento de transformacién de los afos dictato-
riales y de transicién democrética durante el gobierno de Alfonsin)
se generaron formas de convivencialidad, tramas del lenguaje y de la
vida cultural, experiencias de lo democrético, que marcaron la vida
argentina de alguna manera durante estos Gltimos casi 30 afios. No
sabemos si para siempre, pero hay una cierta garantfa, un acuerdo, un
pacto mas o menos sellado en el interior de nuestra sociedad, que es
un pacto democratico, no en los términos de los actores del poder real
sino, sobre todo, en los términos de la vida social, de los jovenes, de
aquellos que suelen ser los mas prejuzgados por el discurso de la
neobarbarie de época.

Esta es otra paradoja de la época: los generadores de la barbarie cul-
tural, los generadores del vacio en la formacién de la vida, los gene-
radores de una sociedad en gran medida desigual y profundamente
atravesada por miserias culturales, responsabilizan a los j6venes de
aquello de lo que han sido, justamente, generadores. El prejuicio por
parte de las generaciones adultas, el repudio a las practicas juveniles,
la sospecha, lo que significa la construccién de un imaginario que, en
ultima instancia, tiende a homogeneizar una visién muy despiadada de
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los jévenes, es directamente proporcional al nivel de caida en abismo
de la propia sutileza interpretativa y cultural de una parte fundamental
de nuestra sociedad. En los afios 90 se produce una suerte de divorcio
(divorcio que hay que tratar de pensar para entender nuestra propia
representacion actual de aquello que nos esta definiendo, atravesando
y constituyendo como sociedad), fue el divorcio con lo que yo llamaria
una profunda revolucién econémico cultural, ligada a la globalizacién,
ligada a lo que podrfamos definir rdpidamente como una proyeccién
exponencial del individualismo como centro de la representacién so-
cial. Pero, fundamentalmente, fue un proceso de fragmentacién en el
interior de la vida social compartida. Nunca fue tan distante el vinculo
entre los distintos sectores sociales de nuestro propio pafs como el que
comenzé a desarrollarse, fundamentalmente, a partir de la gran crisis
y la gran reconfiguracién econémico social de finales de los 80, pero
que ya anticipa la politica econémica de la dictadura. La Argentina,
mitica pero histéricamente, fue un pafs de movilidad social, fue un pafs
de mezclas. La mayorifa de aquellos que tienen mas de 40 afios pasaron
por la educacién publica, vivieron sus urbanidades en ciudades mucho
mas amables en términos de encuentros sociales que las actuales. Lo
que hoy puede relatar quien tiene menos de 30 afios —y ya en términos
dramdticos el que tiene menos de 20 afios—, es sobre fragmentacién
social, distancia, tribalizacién, sospecha, prejuicio, criminalizacién del
otro, guetos urbanos, ciudades partidas, ciudades que ya tienen poco
que ver con lo que era el suefio que se construyé de la sociedad mo-
derna. El suefio de la sociedad moderna y democrdtica donde la calle,
lo publico, el hecho de los cuerpos transitando en libertad —sin temer
al otro como posible generador de una violencia irreversible para mi
propio cuerpo—, desprejuiciado respecto a la visién diferente.

Una posibilidad de transformar la vida urbana y la vida suburbana en
un tejido en el que los caminos se cruzaban, los mapas urbanos con-
tempordneos son mapas de la distancia, de la sospecha, del prejuicio y
del peligro. Una ciudad en rojo es la experiencia vital de la vida urba-
na. Y esto también ha sucedido con los mundos institucionales en gran
medida legitimados a lo largo de nuestra historia. Pocas instituciones
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hay mas legitimas que la escuela ptblica y, sin embargo, pese a que la
escuela publica fue una de las pocas instituciones normativas de la vida
argentina que atravesé la caida en abismo del mundo institucional,
econdmico, social y politico de finales de los 90, no habia institucién
que pudiese mirar los ojos de la sociedad sin sentir vergiienza de su
propia corrupcién, corrupcién econémica, corrupcién moral, corrup-
cién de distinto tipo. Desde la justicia y el poder legislativo, hasta, por
supuesto, las instituciones madre de la vida econémica argentina. Sin
embargo la institucién escolar, en sus diversas configuraciones, desde
la escuela primaria a la universidad, sobre todo en el mundo publi-
co, siguié manteniendo una legitimidad que no se correspondia con
la distancia abrumadora que una parte fundamental de la sociedad ha
tomado con relacién a las instituciones.

Esto implica que algo ha sucedido, que el discurso politicamente co-
rrecto de los afios 90, esa matriz econémica y social que queda, simple-
mente, como lo que no puede ser definido en términos de una actividad
social transformadora que logre producir otro tipo de alternativa a la
que ya se ha determinado como absoluta, hegemoénica, dominante y
eternizada. La economia global de mercado, la necesidad de achicar el
Estado, la concepcién de que el mercado y la actividad privada son el
tundamento de una sociabilidad mejor, la derrota estructural, ideol6gi-
ca, politica y cultural de las tradiciones distintas —nacional, popular, de
izquierda, democrdaticas en general— que habian pensado el rol central
del Estado porque habfan pensado las comunicabilidades sociales, por-
que habfan pensado conceptos como igualdad, como distribucién de la
riqueza; la derrota en el lenguaje de la época y en la sensibilidad de la
época y la subjetividad que se construia en la época, fue muy grave.

Atn hoy estamos pagando el precio de una época que creyé clau-
suradas, de una vez y para siempre, todas aquellas herencias, todas
aquellas tradiciones que pensaron la sociedad desde un paradigma
diferente a aquel que se afianz6 una vez derrumbado el muro de Ber-
lin. Previamente expandida la ideologia neoconservadora y neolibe-
ral, desde lo que fuera la llegada de Reagan en Estados Unidos y
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Thatcher en Inglaterra, y después la consolidacién del modelo de la
economia global del mercado y de la globalizacién; toda esa tradi-
ciéon multiple, diversa, compleja que estaba a nuestras espaldas como
parte fundamental de lo que fueron las experiencias de construccion
de los Estados de bienestar, las experiencias del socialismo, distintas
experiencias con distintas caracteristicas que no dejaron de incluir
su propia clausura y sus propias tragedias como las del socialismo de
matriz estalinista y lo que también incluye a las herederas de tradi-
ciones nacional populares que también se encontraron con su propia
crisis. Todas juntas entraron en la noche de su propia historia, se
deslegitimaron a tal punto que la profunda crisis europea contempo-
ranea encuentra sin lenguajes a esas sociedades.

Para recuperar lo mejor de sus tradiciones en términos de la construc-
cién de un Estado de bienestar, hay que comprender que el avance de
la matriz neoliberal no fue solamente un avance econémico, una muta-
ci6én de las leyes de la economia o un cambio de la matriz de acumula-
ci6én productiva a la matriz de acumulacién financiera del capitalismo,
no fue simplemente un cambio en la estructura econémico social, por
supuesto que fundamentalmente fue eso, pero también fue una profun-
da mutacién en el lenguaje, en la sensibilidad, en la construccién de
nuevos sujetos y de los imaginarios que recorrieron esta nueva época
del mundo. Esto tuvo un impacto decisivo, fundamental, fenomenal,
sobre las tramas por las que circulan los lenguajes pedagdgicos en las
instituciones educativas. Por un lado tenemos una perturbacién, ya que
el triunfo de esa matriz neoliberal tuvo consecuencias sociales que in-
mediatamente, pasado el primer momento de fiesta que supuso, esos
dos o tres afos de endeudamiento y de privatizacién de las empresas
publicas, que abrié la nueva plata dulce en la historia argentina, queda-
ba claro que habfa un agujero negro, y ese agujero negro era el lugar
exacto en el que lo social acababa siendo atravesado por un dafio que
parecia irreversible. Pero habfa una pardlisis conceptual, politica, del
discurso, que no hacfa posible que circulasen concepciones, tradiciones
e ideas que pudieran discutir o poner en cuestién lo que parecfa un
discurso unico, absoluto, totalitario. Los economistas ortodoxos (que
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asi se suelen definir los grandes idedlogos de la economia global de
mercado) ocuparon toda la escena. A lo largo del mundo, la mayoria de
las escuelas de formacién de los economistas quedaron atrapadas en la
matriz y el modelo neoliberal matematizante, haciéndolos expertos en
la calculabilidad pero absolutamente analfabetos para poder pensar la
tragedia que implicaba esa matematizaciéon econémica del mundo res-
pecto a los cuerpos reales de la sociedad. Pero los economistas no or-
todoxos (heterodoxos en sus diversas acepciones: desde los marxistas
hasta los neo Keynesianos, pasando por todas las brechas del bestiario
de economistas neoliberales) no encontraban los recursos conceptua-
les, ni la voz politica publica adecuada para salir a contrarrestar lo que
era un discurso hegemoénico. A veces causa gracia cuando se utiliza
el concepto de hegemonia con ligereza en nuestro presente y nues-
tra conflictividad politica actual y se pierde lo que era la densidad de
una hegemontia politica, cultural, institucional, econémica, dramdtica
en términos de proceso, que licuo las tradiciones alternativas. Por eso
hay épocas en que la transmisién tiene la estructura de la resistencia
propia del monasterio medieval: algunos guardan para la generacién
inmediatamente siguiente —que quizas se encuentre con otra realidad
histérica— algunos saberes, algunas herencias, algunas ideas, algunos
libros, para que puedan ser devueltos al movimiento de la historia.

Todos aquellos que decretan la eternizacién, que decretan lo absoluto,
que decretan el fin de la historia, terminan siendo devorados por su
propia profecia. Lo que termina, lo que no es eterno, es precisamente
su propia hegemonia su propia préctica, su propio lenguaje. La gran
tradicién de la historiogratia francesa, la Escuela de los Annales, plan-
te6 hace mucho tiempo que los movimientos de la historia tenfan al
menos dos direcciones: una direccién ligada al acontecimiento, a lo ob-
servable, a aquello que rompe para los ojos de cada presente la realidad
de su época y genera lo nuevo; pero aquellos otros cambios subterra-
neos que van por las napas profundas de la sociedad, y que son de una
extrema lentitud, cambian mas rapido la superficie, las practicas su-
puestamente institucionales, que lo que se vuelve un callo de las men-
talidades. Las mentalidades requieren un proceso mucho mas complejo
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de transformacion, la persistencia de esas mentalidades, de esa formas
de concebir el mundo, de esos imaginarios que instituyen con potencia
una determinada época, no suelen cambiar a la velocidad con las que a
veces cambian las estructuras econémicas, sociales, politicas. Argenti-
na cambié ostensiblemente respecto a eso, es ostensible el proceso de
mutacién que llevé a la condensacién de realidades. Este cambio no
empez6 en 1989, empez6 (simplemente para elegir una fecha) el 24 de
marzo del 76, pero, en realidad, esa construccién de la idea de un Esta-
do corrupto —de un Estado concebido como una caja negra, la idea de
una nueva forma de organizacién de la vida social, de ir dandole vida
real a un proyecto de sociedad fundado en un neoindividualismo y en
una préctica que va a ir rompiendo los vinculos y la propia movilidad
social- fue algo que comienza antes. Comenzé antes pero alcanzé su
momento ejemplar, a sangre y fuego, con el proyecto econémico (que
es también un proyecto social y cultural) que se despliega con la dic-
tadura y a través de lo que fue el primer gesto de un neoliberalismo
en la economia argentina, a través del modelo de Martinez de Hoz.
Utilizando algunas metéforas del propio Leén Rozitchner, el cuerpo
emerge de la dictadura irreversiblemente tocado, no hay cuerpo que
salga de la noche del horror sin que algo fundamental le haya sucedido
y haya quedado como matriz del horror, del miedo, del terror, y eso se
expande como una bomba de relojeria que esté preparada para estallar
cada tanto.

La Argentina ha tenido al menos dos o tres heridas fundamentales
entre 1976 y la década del 90. La primera herida es, obviamente, la
herida de la dictadura, muy profunda, cuya salida recién comienza a
darse estos tltimos afios.

La segunda herida, que tiene otras caracteristicas, pero que también
ha sido perturbadora bajo otras légicas, fue la herida del fraude de
Malvinas. Es interesante lo que ha sucedido con el recuerdo de los 30
afios de Malvinas, porque yo confieso que era de aquellos que tenfan
mucho temor al modo en que se iba a recordar treinta afos después la
decisién de la dictadura de usar una causa justa, una causa entrafiable
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para una parte mayoritaria de la sociedad argentina, en funcién de la
necesidad de perduracion del propio régimen. Temia al retorno de un
patrioterismo complicado, le temfa a un nacionalismo desenfrenado,
le temia a un olvido de la dictadura en nombre de la causa justa. Sin
embargo, la manera como el Estado Nacional complejizé la cuestién de
Malvinas, introduciendo algo fundamental que es el concepto de sobe-
ranfa popular, de soberanfa democritica, que esta siempre por encima
de cualquier otra forma de soberania, expresa algo de lo que decia en
un comienzo: hay una matriz, un suelo ganado en estos tltimos afos
que le da una legitimidad a lo democratico, no porque lo democritico
se haya mostrado a la altura de los desafios de la época, porque insisto,
durante mucho tiempo y sobre todo en la recuperacién de la demo-
cracia hasta la crisis del 2001, yo dirfa hasta el 2003, se produjo una
ruptura o un distancia que parecfa imposible de reparar. Una ruptura
entre democracia efectivamente vivida como derecho, como libertad,
y realidad social hundida en la noche de la desigualdad. Sin embargo,
podriamos decir que hay algo alli de virtuoso, de extremadamente im-
portante, de algo que ha metabolizado en la vida argentina, sobre lo
que tenemos que volver una y otra vez, que es lo democratico.

La tercera herida es de una gravedad enorme, porque genera otro tipo
de miedo en el cuerpo de la sociedad: fue la doble hiperinflacién que su-
frio el pais al final de los anos 80. Se habla siempre de una hiperinflaciéon
del final del gobierno de Alfonsin, pero al comienzo del gobierno de
Menem hubo una segunda hiperinflacién que terminé de redondear el
proyecto que se habfa iniciado en el 76, que tuvo un pequefio momento
de desequilibrio o de puesta en cuestién al comienzo del gobierno de
Alfonsin, pero que inmediatamente volvié a desplegarse con el Plan
Austral. La hiperinflacién es un fenémeno muy complejo y se puede
contar con los dedos de la mano alo largo de todo el siglo XX. Fueron
muy pocas las sociedades que tuvieron procesos hiperinflacionarios. El
mds conocido de todos fue el de la Republica de Weimar, la Alemania
de los afios 20, que, como sabemos, desembocé en la tragedia econd-
mica alemana al comienzo de los afios 30, en el nacional socialismo.
Después hubo otros fenémenos de hiperinflacién pero ninguno con el
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impacto social, ideolégico, politico y mundial de la hiperinflacién de la
Reptblica de Weimar. Lo cierto es que la Argentina tuvo uno de los
mecanismos mas radicales y perversos de la hiperinflacién y la tuvo
con un doble registro. No nos contentamos con tener una hiperinfla-
cién para parecernos un poco a los alemanes, sino que quisimos incluso
ganarle a los alemanes y tener una doble hiperinflacién. La hiperin-
flacién rompe de cuajo no solo el tejido social en términos materiales,
sino que también destroza el lenguaje de la convivencialidad, destroza
anfmicamente a la sociedad, la deja en estado de intemperie, de caren-
cia de recursos, de desolacién, de fragilidad; es una sociedad disponible
para que se experimente con ella.

En los afios 30, a través del nacional socialismo y las experiencias de
los gobiernos fascistas autoritarios, se desembocé en la segunda guerra
mundial, Ia més atroz de las guerras que conocié la humanidad, con mas
de 60 millones de muertos y con las experiencias mas atroces, que tuvie-
ron su punto dlgido en dos nombres horrorosos para la historia humana:
Auschwitz como simbolo de la l6gica de exterminio —bajo el formato
de campo de concentracién—, del ideologismo racista y de las politicas
eugenésicas, e Hiroshima como la forma tecnolégica de la desolacion
atémica. Es decir, Auschwitz e Hiroshima cierran una época brutal de
la crisis del capitalismo de aquellos tiempos, eso significa que no hay
crisis que puede ser leida simplemente como algo que es un pasatiempo
del sistema y ahf estd la complejidad y lo dramatico de la propia crisis
estructural por la que estd atravesando la economia central en este
momento y el modo como estidn transformando aceleradamente a
ciertos pueblos en conejillo de indias de las nuevas modalidades que se
estan operando en las sociedades de la abundancia y del alto consumo,
y que lleva la forma de la voluntad politica de ajuste. Lo que se estd
haciendo en Espana es mas acelerado, mas brutal, que lo que se hizo
en Argentina, porque en la Argentina tomé varios anos. Incluso la
dictadura tuvo que frenar politicas de privatizacién porque sentia que
eso podia generar una debilidad de su propia estructura de organizacién
sobre el conjunto de la sociedad. Incluso en lo que respecta al proceso de
transformacién econémica, que fue fundamental, no es posible tener una
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visién acabada, en el mapa de la economia argentina, de lo que se llama
el triunfo de la valorizacién extranjera. Si el proyecto desplegado por
Martinez de Hoz, las “leyes” que impulsé Martinez de Hoz durante
los afios de la dictadura, le dieron forma al proceso de concentracion
en un nicleo de capital financiero que terminarfa siendo hegemoénico
en la vida econémica argentina, casi hasta nuestros dias, y causante
fundamental de las crisis sucesivas de la doble hiperinflacién y de la
catastrofe del 2001.

La cuestién de la crisis supone un replanteo de aquello que tiene que
ver con la construccion de la vida social: la doble hiperinflacién para
el laboratorio argentino —un laboratorio, como les decia, incluso mas
lento que el espaiiol— o para los espafioles que tuvieron (hasta cierto
punto) més de dos décadas de abundancia hasta que esta se mostré
imposible y entraron en un mecanismo de aceleracién perverso a las
politicas de ajuste. La Argentina atraveso, entre 1976 y 2001, 25 afos
de reformulacién de la vida social, 25 afios en los que, por supuesto,
las cosas no fueron univocas ni uniformes sino que hubo resistencias,
surgieron en la segunda mitad de los afios 90 nuevas formas de pro-
testa social, etc. Y hubo una violencia tremenda sobre la vida social
argentina: la violencia tremenda, y absolutamente incomparable, de la
dictadura sobre los cuerpos reales, sobre las ideas, sobre las tradicio-
nes, sobre las herencias. .. el intentar cortar, de una vez y para siempre,
la transmisién. Porque para cortar la transmisién hay que cortar, jus-
tamente, esos pasadizos maravillosos que tiene la memoria histérica y,
efectivamente, hay épocas que tienen la capacidad de suspender el fun-
cionamiento de esos pasadizos, ese era el gran objetivo de la dictadura
y siguié siendo el gran objetivo de esta nueva época que denominamos
genéricamente neoliberalismo. Para lograr eso habfa que transformar
ala sociedad, a los individuos que integran la sociedad, transformarlos
en multiples sentidos: en su sensibilidad, en su visién del mundo, en su
lenguaje, en su relacion familiar, etc., porque al mismo tiempo mutaba
la vida econdémica, la vida tecnolégica, la comunicacional; todos estos
cambios también fueron contemporaneos de profundas mutaciones del
universo cientifico técnico, del universo comunicacional, de la manera
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como interactian los cuerpos en el interior de la sociedad. De ahf la
imposibilidad de reducirlos a un fenémeno de sencilla explicitacion, de
ahf la importancia extraordinaria de los métodos de comunicacién y de
la reconfiguracioén de los valores de la época; porque no es cierto que el
neoliberalismo no produce valores, no hay sociedad —dirfa Castoria-
dis— carente de valores, toda sociedad produce valores. El problema
es la trama de esos valores, su sentido, lo que implican esos valores
y cémo definen la vida en el interior de esta sociedad. La década del
90 fue una maquina de producir nuevas formas de valoracién, una
maquina refinada, sutil, compleja, ligada a las experiencias de la in-
dustria cultural de la sociedad del espectaculo, de la capacidad de los
medios de comunicacién de masas de proyectarse hegeménicamente,
de las transformaciones estructurales, de las transformaciones econ6-
micas, del derrumbe de las ideas que habian planteado otra perspectiva
de organizacién de la vida social.

Todo eso fue parte de un proceso de transformacién que no se dio sélo
en la Argentina, fue un fenémeno de caracteristicas mundiales, de ca-
racteristicas regionales propias. Estos tltimos 30 afios de la historia de
la economia mundial, de la vida social, tecnolégica y cultural han sido
de cambios vertiginosos. Por eso, a veces, los desatios que se plantea
una sociedad son desafios extremadamente ricos. Asi, en esta regién
de América Latina esos cambios, o esa revision critica de estos 30 afios
de barbarie econémica y social, pero de sofisticada transformacién téc-
nica y cultural, suponen una relacién extremadamente rica, potente y
desafiante con aquello que el discurso de la época intenta clausurar,
que es la memoria, la historicidad, lo que denomino transmisién, las
herencias, los legados. En Argentina, Bolivia, Ecuador, Venezuela, se
percibe claramente que los procesos de transformacién del presente, la
disputa con la matriz neoliberal, con el orden econémico hegemonico,
es una disputa que no lleva sélo la forma del puro presente, de la pura
actualidad, sino que encuentra una clave en su capacidad para abrir
las compuertas de la irradiacion del presente, en términos de lo que
recupera del pasado y la manera como el pasado transtorma también
el presente. Cuando es citado por un presente que establece una rela-
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cion distinta con el pasado, cada presente transforma su relaciéon con
el pasado. No existe el pasado en abstracto, no existe el pasado que
puede ser encerrado en una caja de cristal y guardado en la estante-
rfa de un museo para que cada tanto llevemos a los estudiantes a que
lo observen como un objeto muerto. Conocer cémo era el pasado, el
pasado que, por supuesto, tiene una materialidad en su interior. Claro
que sucedi6 algo llamado pasado, pero el pasado esta sucediendo en el
momento exacto en que cada época, cada generacién y cada presente
vuelve a interpelarlo de acuerdo a sus propias preguntas, a sus propios
desafios o a sus propios prejuicios. No se ve de la misma manera el
pasado bajo distintas experiencias de época. El pasado va mutando.
Si el bicentenario hubiese caido por casualidad, no en el 2010, sino en
1995, si nos hubiéramos anticipado a los haitianos que fueron los pri-
meros en iniciar un proceso emancipador en América Latina —el mas
invisibilizado de todos los procesos emancipadores, fueron los esclavos
negros de Haitf los que se rebelaron por primera vez contra el poder
real constituido de uno de los colonialismos mas duros de la época, el
colonialismo francés—, si por casualidad nuestro Mayo hubiera trans-
currido en 1795, 1796 0 1797 y hubiéramos tenido en 1995 o0 1996 que
establecer un espejo de interrelacién con un Mayo emancipatorio; jde
qué Mayo hubiésemos hablado?, ;de qué Argentina, de qué contexto
sudamericano?, sde qué Moreno, Castelli, Monteagudo?, ;de qué ideas
libertarias, de qué ilustracién hubiéramos hablado?, ;de una Argen-
tina desmadrada, desolada? Una Argentina vaciada en el imaginario
de los jévenes, para quienes solamente estaba la frontera como lugar
de salida. Si se buscaba la genealogfa familiar no era con el interés de
quien quiere saber los origenes de los abuelos o de los bisabuelos, sino
para ver si se encontraba en el baul de las cosas viejas sus partidas de
nacimiento para obtener la visa imprescindible para entrar en Espana
o en Italia. Un pafs que tenia vergiienza de su propia historia, de su
propio pasado, que en todo caso lo colocaba como efemérides vacia de
todo contenido.

¢Quién no recuerda las palabras de algunas directoras de escuela de
la época de los milicos, esos discursos sanmartinianos de las infancias
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de la década del 60? Sin embargo, las directoras o directores de la
década del 90, estaban desolados por la tragedia argentina, por la
tragedia de sus propios principios, por un mundo de valores que se
habian derrumbado o que —como un terremoto salvaje— habfa res-
quebrajado el piso por el que caminaba. La discusién fundamental
con el mundo docente de los aflos 90 era como sostener la docencia,
porque la docencia era la dltima trinchera virtuosa de la sociedad
argentina. La sociedad argentina le exigia a los docentes que si-
guieran mirando al mundo con valores que ya no se correspondian
con lo que efectivamente pasaba en la sociedad. La maestra tenia
que ser la madre eterna, la direccién de la escuela tenia que soste-
ner la discusién que se agujereaba y cafa en pedazos, mientras los
padres miraban el mundo desde una l6gica hiperindividualista, sin
embargo, le pedian a la escuela que siguiera siendo la escuela sofa-
da, mitica y utépica de la ley que le dio democracia pedagdégica a la
Argentina. Esas maestras, esos maestros, esos profesores, esos di-
rectores, estaban desolados, no tenian de donde hablar. Ahora ima-
ginemos si hubieran tenido que festejar el bicentenario: hubieran
pedido parte médico por enfermedad mental.

Hay una diferencia entre cémo se hereda, como se transmite y como
se puede discutir el pasado y el presente en el marco de un cam-
bio vertiginoso de la realidad argentina. Lo que hoy tenemos es una
profunda disputa respecto a qué proyecto termina condensando los
préximos 20 o 25 afos de historia argentina: ¢hacia déonde vamos?,
¢cémo vamos?, ¢qué construimos? Esta disputa resignifica, resimbo-
liza y construye hacia atrds, una relacién distinta con el pasado, en la
que también vuelven los suenos perdidos, vuelven los suefos de otras
generaciones, los que la generacién actual toma pero bajo su propia
l6gica, su propia experiencia, su propio lenguaje. Quiero compartir
un texto de un filésofo judeo alemdn, que murié en la encrucijada de
la Segunda Guerra Mundial. Se suicidé en la frontera franco espafio-
la cuando lo detuvieron los guardias civiles de la Espafia franquista
con la intencién de reenviarlo a lo que iba a ser, sin duda, su muerte
en un campo de concentracién. Walter Benjamin escribi6:
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El pasado lleva consigo un secreto indice, por el cual es remitido a la
redencion. sAcaso no nos roza un hdlito del aire que envolvié a los
precedentes? s Acaso no hay en las voces a las que prestamos oidos un
eco de otras, enmudectdas ahora? ;Acaso las mujeres que cortejamos
no tienen hermanas que jamds pudieron conocer? Si es ast, entonces
existe un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra.
Lntonces hemos sido esperados en la tierra. Entonces nos ha sido
dada, tal como a cada generacion que nos precedid, una débil fuerza
mestdnica, sobre la cual el pasado reclama derecho?®.

Con esto Benjamin estd diciendo que no hay mayor desatio para una
época que sentirse deudora, sentirse heredera, incluso, poder recu-
perar bajo nuevas perspectivas, nuevas alquimias de época, aque-
llo que fue tumultuoso, extraordinario, profundo, poético, rebelde,
pensante, utépico, en otros contextos, en otras encrucijadas. Tam-
bién hay una memoria del dolor, hay una memoria de la pérdida; la
memoria es muy compleja, no es una elecciéon que cada uno hace sin
que la propia memoria lo tome por asalto muchas veces. Pero lo que
esta diciendo Benjamin, en palabras mas o menos complejas, es que
una sociedad (de la misma manera un individuo) que no es capaz
de dejarse hablar por el pasado, por la memoria, por sus muertos,
carece de toda posibilidad, porque camina como sonambulo por un
mundo sin espesor, sin matrices, sin lenguaje, sin abecedario. Por
eso creo que este es uno de los grandes desatios de las pedagogias
actuales, de los espacios donde nos movemos cada uno de nosotros:
encontrar esos puentes de ida y vuelta que logren, no que una ge-
neracién le explique a la nueva generacién lo que tiene que hacer,
lo que es verdadero, lo que no tiene que olvidar; sino que, como es-
pectros que susurran, sean capaces de colocar en la experiencia de
esas generaciones actuales lo que reclaman, que es ese intercambio,

28 Benjamin, Walter, (2008), Tesis sobre la Historia y otros fragmentos (introduccion y traduccion de Bolivar Echeverria).
México, UA.C.M.
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esa relaciéon, aunque lo reclamen de una manera tosca, aunque a
veces parece que lo quieren incendiar en el incendio que las nuevas
generaciones cada tanto hacen de las herencias del pasado. Quizas a
veces las generaciones toman distancia, pero hay momentos tnicos
y extraordinarios de la historia, cuando se vuelven a vincular esos
hilos secretos que recorrian los pasadizos de la memoria histérica
y se encuentran con tejedores del presente. Creo que en América
Latina y en la Argentina estamos viviendo una etapa en la que po-
demos resignificar nuestras mejores herencias, histdricas, politicas
y culturales, liberar las herencias que hacen a nuestra memoria, a
nuestros lenguajes, a nuestras geografias, a nuestra manera de pen-
sar a América Latina como nunca la pudimos pensar. Esta, desde
una perspectiva renovadora y con posibilidades politicas ciertas,
es la primera vez que en la Argentina podemos pensar a América
Latina, antes era una retérica vacia de posibilidades y hoy podemos
efectivamente pensar nuestro lugar en la regién y la aventura de la
Patria Grande. Inversamente a aquel poema conjetural de Borges
que termina con el propio Laprida encontrdandose con su destino
sudamericano, pero que en Laprida supone el degtiello, otro parece
ser que el destino sudamericano de la Argentina actual que tiene
que ver con la reconstruccién, no de una mitologizacién de un pa-
sado idilico, de un pasado en que los pueblos originarios eran la ma-
ravillosa expresién de lo que perdimos de una vez y para siempre
—nunca hay un pasado idilico, jamas, el pasado es lo que el presente
logra construir como justicia de su propia contemporaneidad, he-
rencia, transmisidén, memoria; tiene que ver en Gltima instancia con
la posibilidad de que el pasado nos perturbe y que el presente logre
perturbar al pasado, pero en una transformacién conjunta—. Esta es
nuestra actualidad desafiante y este es el marco en el que deberfa-
mos intentar pensar la compleja realidad de la educacion.

-103 -



Ricardo Forster

Es Doctor en Filosoffa por la Universidad Nacional de Cérdoba. Es investigador y profesor de
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, Distinguesh Professor de
Maryland University y ha sido invitado de universidades de México, Espafia, Estados Unidos,
Alemania, Chile, Brasil, Colombia, Israel, Reptblica Checa. En 2008 cred, junto a Nicolds Ca-
sullo, Horacio Gonzalez, Jaime Sorin y otros, el Espacio Carta Abierta. Condujo el programa
de television Grandes Pensadores del Siglo XX, emitido por Canal Encuentro. Es miembro del
comité de direccion de la revista Pensamiento de los Confines y colaborador habitual del diario
Pagina 12y de la Revista Veintitrés. Ha recibido diversos premios, Premio a la produccion cienti-
fica de la Universidad de Buenos Aires (1994 y 1995); Mencion de Honor del fondo Nacional de
las Artes (1993); Premio de la Fundacion “Antorchas” (1991); Premio “Broadcasting” al mejor
programa cultural de Radio, Radio Municipal (1990), direccién y coordinacion de guionistas del
programa "Biografias”. Sus dltimos libros publicados: La muerte del héroe (2011), El litigio por
la democracia (2011), Nicolds Casullo, semblanza de un intelectual comprometido (2013) y La
anomalia kirchnerista (2013).

-104 -



Nuevas Juventudes: practicas, culturas y ciudadanias
Viviana Seoane

Me alegra encontrarme con comparieros con quienes comparti trabajos
en Ciudad de Buenos Aires y también en el Ministerio de Educacién.
Soy docente de la catedra Politica y Legislacién de la Educacién en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad
Nacional de La Plata, y desde el 2006 dirijo la carrera de posgrado
Especializaciéon en Nuevas Infancias y Juventudes, que retine a profesio-
nales de la educacién y de carreras afines que trabajan con las infancias o
con las juventudes en territorios no escolares, y esto nos permite seguir
aprendiendo, todos los dfas un poco, de la experiencia de cada uno.

Para comenzar, quisiera poner sobre la mesa algunas cuestiones, algunas
definiciones de la mano de la investigacién socioeducativa, para que sean
nuestro punto de partida y asf luego discutirlas con ustedes. Me interesa
mucho que podamos hacer después algiin intercambio acerca de la expe-
riencia que ustedes vienen desarrollando en territorios concretos porque
me parece que ahf estd la cuestién sobre la cual tenemos que trabajar.

Juventudes: preparacion para la vida adulta
o etapa del desarrollo humano.

La juventud como categoria social, como grupo de la poblacién con
caracterfsticas propias y con politicas destinadas a ese sector social, no
existi6 siempre, es una invencién; la juventud surge a fines del siglo
XIX con los cambios que trajo aparejados el reordenamiento produc-
tivo, surge como ese actor que estd en condiciones de responder a una
nueva organizacién del aparato productivo. La escuela serd la agencia
fundamental en la produccién de la juventud, encargada de la prepara-
ci6én de los jévenes para responder a esas demandas. Podriamos decir
que la juventud como categorfa social hizo su aparicién gracias a la
escuela. Yo tiendo a pensar que la escuela sigue siendo una institucién
muy importante en la produccién de eso que llamamos juventud.
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Sin embargo, pasara tiempo para que la juventud alcance un reconoci-
miento generalizado como actor social. Avanzado el siglo XX —en la
década de los sesenta— se reconoce a los jévenes como un actor social
y ellos conforman un movimiento que se opone a la represién en el
plano politico de la mano del rock and roll y de la mano de la revolu-
cién sexual. Con un fuerte cuestionamiento generacional, los jévenes
resistiran los mandatos y estilos de vida de las generaciones anterio-
res. A partir de entonces, es posible pensar en la juventud ya no como
una preparacién para la vida y de la que se habfa encargado el sistema
educativo, sino mas bien como una fase, como una etapa del desarrollo
humano con caracteristicas, demandas y necesidades puntuales, como
una etapa que se diferencia de la infancia y de la vida adulta.

Pero como la juventud entonces es una construccion socio-histérica es
necesario volver a la pregunta ;quiénes son hoy los jévenes?, ;cudl es
el corte de edad para hablar de jévenes?, ;qué rituales, qué lenguajes y
estéticas producen para comunicarse entre si?, squé culturas recrean
en el marco de los agrupamientos de los que participan?, sexisten di-
ferencias de género, de clase, de etnias, de disidencia sexual entre lo
que denominamos nuevas juventudes? Hay un libro obligadisimo, que
nadie que haga estudios de juventud o trabajo sobre jévenes puede
dejar de leer o visitar, es el texto de Pierre Bourdieu "La ‘juventud’
no es més que una palabra"??, un texto muy provocador que brinda
las claves de lectura que se pondran en juego en toda la investigacién
sobre juventudes. Dice Bourdieu, las clasificaciones, cualesquiera sean,
por edad, por sexo o por clase, son siempre una manera arbitraria de
imponer limites. Me pregunto, spor qué insistimos en imponer limi-
tes? porque eso colabora en la conformacién de un determinado orden
social, un orden social con limites claros donde cada uno reconoce la
posicién que ocupa en el campo social, qué responsabilidades y deberes
le corresponden a cada uno.

29 Bourdieu, Pierre, (1990), “La ‘juventud” no es mas que una palabra”. En Bourdieu, P. Sociologia y Cultura. México.
Grijalbo S.A.
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En consecuencia, la juventud como la vejez no estan dadas, no respon-
den a un orden natural, no somos por naturaleza jévenes o viejos sino
que somos socialmente jévenes o viejos, o nifios o nifias; pero claro que
en esta definicién que es social, es histérica, que es arbitraria, que es
estructural, que estd ligada a determinadas transformaciones sociales,
econdémicas, politicas y culturales, hay una disputa, porque nadie quiere
ser viejo y todos queremos ser jovenes; y en esta disputa por lo joven
y por lo viejo hay una reparticién, dice Bourdieu, hay algo del orden
del reparto de poderes. Es en este sentido que muchos autores hablan
del fenémeno de juvenilizacién de la sociedad y de un mercado que
promociona y consagra la belleza juvenil como un baluarte a alcanzar
(cremas para combatir las arrugas, cirugfas en los cuerpos de mujeres
y varones, hasta una estética en las formas de vestir que ha copiado
marcas de lo juvenil). Todos nosotros somos adultos con claras mar-
cas y sefias juveniles porque lo impone el mercado. Nos queremos ver
bien y parece que verse bien es ser siempre joven. En esta disputa cada
sociedad, en cada momento histérico, defini6 los limites que demarca y
que separa lo juvenil de la vida adulta.

Otra cuestién que hace a la caracterizacién de la juventud como ca-
tegorfa social es que dificilmente se pueda pensar hoy en los jévenes
como una unidad, como una categoria homogénea. Hay suficientes
avances en la investigacion sociocultural y educativa para sostener que
la juventud es una categoria plural, heterogénea. Atin cuando las y los
Jévenes comparten con sus grupos de referencia intereses, necesidades,
demandas, estéticas y culturas juveniles, hay tantas culturas juveniles,
estéticas, intereses, como grupos juveniles.

La juventud también es una categoria relacional que se construye en
la relacién con lo no juvenil, en contextos determinados y en el cruce
de categorfas como la clase social, la edad, el género, la religién, la
politica y todas las adscripciones de las que participen los jévenes. Es
importante que tratemos de no esencializar a los jévenes ni cosificar
sus posiciones, describir los universos juveniles y reconstruir sus cul-
turas y sus practicas culturales.
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La juventud, siguiendo los trabajos de Mariana Chaves3, también es
representada. Los jévenes definen una visién de si, una autorepresen-
tacion, eligen cémo constituirse en tanto jévenes. A su vez, y aqui estd
el problema, la sociedad y algunas agencias producen ciertas hetero-
representaciones acerca de lo que la sociedad considera joven que, en
ocasiones, se opone a lo que los mismos jovenes definen para si como
joven y juvenil. Hay una tensién fuerte, entonces, entre lo que para los
Jévenes significa ser joven y lo que la sociedad define como tal. Habra
que ver entonces en cada momento histérico cémo los jévenes se re-
presentan a s{ mismos, se ven a si mismos, diferenciandose de otros
grupos de la poblacion.

Ahora, hacen falta condiciones sociales y una serie de imagenes cultu-
rales3! para que haya juventud, y no solamente la voluntad de un grupo
de la poblacién de posicionarse como jévenes. Por condiciones sociales,
me refiero a normas especificamente pensadas o dirigidas a regular a
ese grupo de la poblacién, a comportamientos convalidados y consa-
grados como juveniles, a instituciones que distingan a los jévenes de
otros grupos, por ejemplo, la escuela; pero a la vez imdgenes culturales
que generalmente vienen de la mano del mercado, de una industria
audiovisual y cultural que produce imdgenes juveniles —que ademas
sanciona y consagra alguna de esas imdgenes como dominantes— y
también valores, atributos y ritos asociados especificamente a los j6ve-
nes. El mercado promociona un determinado modelo estético que se
impone; los jovenes se han convertido en el centro de las economias de
mercado por constituirse en un grupo con alto poder adquisitivo y ese
modelo estético generalmente viene asociado a un joven o adolescente
de clase media o media alta, ligado a valores como los de creatividad e
innovacién en oposicién a los valores conservadores y reproductores
del statu quo generalmente asignados a los adultos.

30 Antropéloga platense, ha dedicado parte de su investigacion al estudio de los jovenes. Ha publicado numerosos
trabajos. El que aqui citamos es Jovenes, territorios y complicidades. Una antropologia de la juventud urbana,
2010, Espacio Editorial.

31 Tomado de Feixa, Carles, (2006), De jovenes, bandas y tribus. Espafia, Editorial Ariel.
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Por otro lado, no habrfa juventudes de no mediar el desarrollo im-
portante que tuvieron los medios de comunicacién de masas porque
permitieron la internacionalizacién de las culturas juveniles. Entonces,
para cerrar con esta idea, la juventud es el resultado de la existencia
de un mercado productor de imégenes juveniles, de instituciones en-
cargadas de socializar a las nuevas generaciones, de los medios de co-
municacién de masas capaces de traspasar las fronteras locales no sélo
con las imdgenes que el mercado consagra sino también difundiendo y
vinculando las culturas juveniles.

La categoria de experiencia es interesante para comprender las va-
riaciones subjetivas dentro de una categoria que, como dijimos, es he-
terogénea. Por ejemplo, la experiencia de la guerra también fue pro-
ductora de juventudes en el sentido de un horizonte de socializacién
caracterizado por la ausencia de los padres y la pérdida de personas
cercanas y del nicleo familiar. El desamparo que trajo la guerra para
las nuevas generaciones fue un componente de formacién de lo que se
conoci6 en los afios cincuenta como delincuencia juvenil, adosandole
a la juventud la condicién de “violentos” como un atributo natural de
ciertos grupos juveniles urbanos, en una operacién que desvincula la
condicién juvenil que produce el tiempo de posguerra de la experiencia
misma de la guerra.

Si pensamos en campos de experiencia y esferas de socializacién, las y
los jévenes estdn siendo socializados en categorias de experiencia muy
diferentes de aquellas en que fuimos formados nosotros. Participan de
la socializacién, la familia, los grupos de amigos, la escuela, los medios
de comunicacién, los movimientos sociales y culturales, la religién, la
politica, conformando un horizonte de experiencia complejo y nove-
doso para nosotros los adultos. A su vez, los cambios observados en
estas instituciones impactan en la socializacién y en los procesos de
subjetivacién de las nuevas generaciones. La experiencia tecnolégica,
comunicacional e informacional, define nuevas précticas y modos de
relacién; las familias y las nuevas configuraciones familiares, no sélo
en aquellas en las que nuestros jévenes son hijos o hijas, sobrinos o so-
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brinas, sino también en las familias que los propios jévenes conforman
a temprana edad; y por supuesto el grupo de amigos.

Desde los afios sesenta y setenta del siglo XX, la globalizacién y
la informatizacién modificaron el mundo del trabajo, el mundo de
la economia, de la sociedad y la cultura en general; ya es evidente
para todos que la tecnologfa ha modificado radicalmente las prac-
ticas comunicativas tanto de jévenes como de adultos. Hoy somos
usuarios de Notebooks, Netbooks, Smartphone, Blackberry, iPho-
ne, iPad, aunque no sepamos muy bien qué diferencia hay entre
una cosa y la otra. Lo cierto es que estas redes o autopistas de la
informacién, gracias a la revolucién microelectrénica, trajeron una
enorme cantidad de mensajes diversos, cédigos culturales, pautas
y modas pertenecientes a diferentes territorios; hay una caracte-
ristica que me parece crucial —y que desarrolla Sergio Balardini3?
en sus trabajos sobre juventudes, tecnologfa y participacién—, y es
que, para las nuevas generaciones, el ciberespacio, la experiencia
que los jévenes tienen en el ciberespacio es una experiencia como
de “estar en casa”. Y esta es una diferencia sustantiva respecto de
nuestra experiencia con la tecnologifa: atin cuando incorporamos a
nuestra experiencia la comunicacién a través de las redes sociales
—la lectura en soportes virtuales, la tecnologfa a nuestros trabajos,
etc.—, incorporamos nuevas formas de comunicarnos y expresarnos
a través de la tecnologia; hay un saber hacer que retne a las y los
JOvenes en ese espacio y las nuevas tecnologias son parte necesaria
en la conformacién de los grupos juveniles.

A partir de su participacién en ese espacio virtual, los jovenes con-
forman unidades socioafectivas, no solamente comunicacionales, que
muchas veces se sostienen por fuera de ese espacio. Asi, hay amigos
de la red, del barrio, de la escuela, de la esquina, hay amigos del fut-
bol o deportes (esto es mds claro en el caso de los varones; hacen falta

32 Balardini, Sergio, (2004), “De Deejays y Ciberchabones: Subjetividades juveniles y Tecnocultura”. En Jdvenes. Re-
vista de Estudios sobre Juventud, Nueva época, N° 20. México, 2004. Instituto Mexicano de la Juventud. Ciejuv.
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estudios que pongan la mirada en los grupos juveniles de mujeres).
Las y los jévenes sostienen una variedad de amigos, de grupos socio-
afectivos que conforman la socialidad juvenil, donde las tecnologias
resultan de gran importancia para el armado de los grupos juveni-
les, atravesando asf las clases sociales y los grupos etarios. Martin
Barbero®3 lo llama “ecosistema comunicativo” porque vivimos en
una experiencia cultural nueva, caracterizada por empatias cogniti-
vas y expresivas con las tecnologfas. En este ecosistema percibimos
de modo diferente el tiempo y el espacio, y se rompe la linealidad
en la que nosotros fuimos formados y en la que forma todavia hoy
la escuela (pasado, presente y futuro). Las nuevas tecnologfas de la
informacién y la comunicacién ofrecen a las jovenes generaciones
herramientas para aprender y para comunicarse construyendo una
nocién del tiempo y del espacio que rompe con esa linealidad, per-
mitiéndoles realizar multiples tareas en diferentes planos. Me parece
interesante la idea que trae Martin Barbero acerca de que vivimos
en un entorno educacional difuso y descentrado, y de los cambios en
los formatos de lectura, porque agencias como la escuela, general-
mente, no hacen visibles una serie de practicas de lectura y escritura
que desarrollan los nifos y los jévenes en espacios no escolares. Es
necesario relevar los usos sociales de la lectura y la escritura porque
—de la misma manera que todos los formatos sobre los que trabaja
la escuela: documentos, libros, imdgenes e informes— esas lecturas
y esas escrituras juveniles también portan una manera de concebir
el mundo. Ciertos usos sociales de la lectura y la escritura no estan
legitimados por el saber hegeménico quiza porque ocurren general-
mente por fuera de la escuela. Sacar del secuestro escolar la cuestion
de la lectura y la escritura para proponerla en un entorno més amplio
nos darfa la posibilidad de conocer en qué formatos y bajo qué usos
tanto nifias y nifos, como j6venes leen y escriben.

33 Barbero, Jestis Martin, “Jévenes, comunicacion e identidad”. En Pensar Iberoamérica, revista de cultura, Organiza-
cion de Estados Iberoamericanos (OEI), N° 0, Febrero 2002. Disponible en http://www.campus-oei.org/pensaribe-
roamerica/numero0.htm
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Con respecto a la familia, cabe sefialar que es la institucién que mas ha
cambiado y cuyo cambio impacta fuertemente en la socializaciéon de las
nuevas generaciones, no solamente por la manera en que se conforman
hoy las familias, rompiendo el esquema tradicional, el estereotipo de fa-
milia nuclear, sino también por los cambios en los roles tradicionalmente
asignados a mujeres y varones. Un trabajo de Elizabeth Jelin®* muestra
que, a partir de los afos noventa, descendi6 la fecundidad en toda la
regién latinoamericana. Una de las causas de este fenémeno se puede
encontrar en la incorporacién de las mujeres al aparato productivo, tan-
to al mercado de trabajo, como al sistema educativo, asumiendo nuevos
roles y responsabilidades. Pero hay otra transformacién por la que vie-
nen luchando desde los afios sesenta el movimiento de mujeres y orga-
nizaciones feministas, y es la separacién del cuerpo y la sexualidad de la
procreacion como tnico destino. Me parece interesante esta cuestion, no
sélo por lo que nos atafie a nosotras las mujeres en cuanto al tratamiento
que le damos a nuestro cuerpo y a la manera de vivir nuestra sexualidad,
sino también para comprender qué pasa con la sexualidad y con el cuer-
po de las mujeres jévenes, qué pasa con los deseos de conformar uniones
familiares. Creo que esto es importante para entender en el marco de qué
configuracién familiar estdn siendo socializados las y los jévenes. Por
otro lado, se asiste a un cambio en las fuentes de legitimacién de la au-
toridad, de una autoridad que se legitima ya no por via de la imposicién
sino por la via de la negociacién, del consenso, de la puja de intereses y
de posiciones que se negocian. Esto implica un escenario familiar nuevo
donde las posiciones y roles que cada posicién conlleva no estan dadas
en forma natural sino que estan sujetas a negociaciones y conflictos.

En el afio 2008 un trabajo de Georgina Binstock®, investigadora del
Centro de Estudios de Poblacién (CENEP), presenta los resultados

34 El trabajo aludido lleva por titulo “Las familias latinoamericanas en el marco de las transformaciones globales:
Hacia una nueva agenda de politicas publicas”. Cepal, 2005.

35 Binstock, Georgina, “Cambios en la formacién de la familia en Argentina: ¢ cuestion de tiempo o cuestion de for-
ma?". Este trabajo fue presentado en IIl Congreso de la Asociacion Latinoamericana de Poblacion, ALAP, realizado
en Cordoba, Argentina, del 24 al 26 de septiembre de 2008.
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de una investigaciéon sobre las transformaciones en las familias en Ar-
gentina. Para ello, se encuestaron a mil varones y mujeres entre 18 y
75 anos de Buenos Aires, Gran Buenos Aires, La Plata, Mar del Plata,
Rosario, Cérdoba, Mendoza, Tucuman, Corrientes y Resistencia, ciu-
dades importantes de més de quinientos mil habitantes. El trabajo se
propuso mostrar cuianto ha cambiado (o no) en todas estas generacio-
nes la modalidad de unién de pareja, la modalidad de unién familiar.
Voy a compartir con ustedes algunos de sus resultados. En las nuevas
generaciones se observa que no se accede a la unién por el matrimonio
sino por la via consensual, aunque el matrimonio puede ser una opcién
luego de haber pasado un cierto tiempo de vida en pareja. El matrimo-
nio entonces no es la entrada a la primera unién, por el contrario, la via
es el consenso. Segtin el estudio en todas las generaciones encuestadas
se observa que una de cada tres mujeres tiene su primer hijo antes de
los 22 afos. Este dato contrasta con el sentido comtn que piensa que
s6lo en la actualidad las jovenes mujeres tienen los hijos a temprana
edad, convirtiendo este dato en una caracteristica de las generaciones
Jévenes y en un problema a atender. Por tltimo, si la convivencia como
modalidad de inicio de la unién era una excepcién en las generaciones
anteriores a 1960 (se casaban o segufan viviendo en el ntcleo familiar),
entre la generacién de 1960 y 1970 la unién consensual pasé a ser una
opcién valida para la mitad de las mujeres y para las generaciones pos-
teriores, la generacién de 1980, pasé a ser la norma. Lo que el estudio
resalta es que existen uniones familiares, que el matrimonio no es la
entrada a la unién familiar, y que se observa un cambio en las modali-
dades de formacién de esas uniones.

Los estudios de juventud hacen hincapié en el papel que tienen los
amigos en la conformacién de los grupos juveniles y las identidades
Jjuveniles, como también la clase social y el género. Los grupos juve-
niles son redes de socializacién, comunidades socioafectivas, y operan
como facilitadores de un proceso de autonomizacién de las y los jove-
nes respecto de las comunidades adultas. Es gracias a la pertenencia
y a la participacién en estos grupos juveniles que los jévenes logran
autonomizarse de los adultos. Necesitan de estas redes sociales y con-
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forman, en realidad, lo que Marcelo Urresti3¢ llama programas cultu-
rales. Los grupos producen determinadas estéticas y estilos juveniles y
sus miembros comparten practicas y lenguajes. A partir de esta idea de
programa cultural es posible avanzar en una descripcién densa de gru-
pos y culturas juveniles. Sin embargo, pondria una alerta para todos los
que trabajamos con jévenes: que nuestra mirada sobre los grupos y los
programas culturales no nos haga olvidar que hay tantos universos cul-
turales juveniles como grupos se conforman, y que para conocer c6mo
son los jovenes tenemos que hacer andlisis complejos que incorporen
categorias como género, edad, clase, etnias, religién, etc., y toda adscrip-
cién cultural, porque en el intento de tipificar o clasificar corremos el
riesgo de caer nuevamente en una concepciéon monolitica, homogénea de
la juventud, borrando la heterogeneidad y la riqueza que esta tiene.

Ahora bien, el agrupamiento también puede ser fuente de identidad y dis-
criminacion, pero esto es necesariamente asi. En la conformacion del gru-
po juvenil los jévenes establecen limites, no solo respecto de los adultos,
sino también respecto de otros grupos juveniles. Acuérdense de las tipifi-
caciones de las culturas juveniles urbanas: en algin momento se hablaba
de rolingas, skaters, emos, floggers, etc., estas son culturas juveniles tipica-
mente urbanas. Las culturas son rituales de encuentro, interacciones entre
los jovenes, con los cuales construyen un ‘nosotros’ que los diferencia de
otros grupos y a través de los cuales los propios jévenes producen una re-
presentacion de sf mismos. Los estudios culturales juveniles lograron una
caracterizacion de las culturas juveniles tipicamente urbanas, sin embargo,
hacen falta investigaciones que puedan decirnos cémo son y se producen
las culturas juveniles en territorios no urbanos.

Volviendo sobre esta invitacién a pensar hoy en las nuevas juventudes,
cabe recordar que la escuela es productora de juventudes. La expan-
sién de las propuestas de escolarizacién, por ejemplo, la ampliacién de
la cobertura de la escuela secundaria capaz de albergar a todos, tam-

36 Urresti, Marcelo, "Adolescentes, consumos culturales y usos de la ciudad”. Disponible en http://www.oei.org.ar/
edumedia/pdfs/T01_Docu3_Adolescentesconsumosculturales_Urresti.pdf
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bién modifica a la juventud cuando permite que vuelvan a la escuela
todos aquellos que fueron expulsados por el mismo sistema. Estar en
la escuela no sélo repone el derecho a la educacién, sino también cons-
tituye e interpela a los jévenes como sujetos de derechos. La juventud
es una experiencia que se produce en el &mbito escolar.

En relacién con la socializacion escolar quisiera plantear que la “alum-
nidad” es también una construccién histérica y social. El alumno/a que
esperamos en las aulas es una invencién de los sistemas educativos na-
cionales que nacieron con la modernidad y de una gramatica escolar
moderna. A la escuela llegan otros jévenes y la escuela produce otra
“alumnidad” distinta de la que consagré la modernidad. La nostalgia
por los alumnos y jévenes que ya no son nos coloca ante el doble desatio
de comprender las variaciones de alumnos y de jévenes presentes en las
aulas. La escuela moderna y el guardapolvo borraban toda condicién ju-
venil; la condicién juvenil era un elemento disruptivo de la condicién de
alumno. Para llegar a ser alumno era necesario dejar la condicién juvenil
en la puerta de la escuela borrando toda referencia identitaria. Hoy las
y los jévenes han logrado, de diferentes modos y por su propia presion,
ingresar a la escuela con su condicién juvenil, haciéndola visible. Las
escuelas empiezan a reconocerse como un espacio de produccién bio-
grafica de los j6venes y también de produccién de la condicién juvenil.
Seguramente la produccién de lo juvenil en —y por—la escuela varie en
funcién de las condiciones en las que tiene lugar esta produccién.

Ciudadanias juveniles

En la década de los afos noventa, segtin Rosana Reguillo®’, se defi-
ne para los jévenes una ciudadania restringida acotada a la definicién

37 Antropdloga mexicana tiene una vasta trayectoria de estudio e investigacion sobre los jovenes y las culturas
juveniles urbanas. Entre sus trabajos publicados se encuentra: Emergencia de culturas juveniles: estrategias del
desencanto. Colombia: Grupo Editorial Norma, 2004; “Ciudadanias juveniles en América Latina” publicado en la
revista Ultima Década, N°19. Vifia del Mar: CIDPA, 2003, pp. 1-20.
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formal y legal de quiénes son los jévenes en la sociedad; una ciudada-
nia que define la juventud en relacién con la imputabilidad penal de
los menores porque la sociedad considera que los jévenes son ineptos
para ejercer la ciudadanfa politica aunque aptos para ser sujetos del
castigo. En ese entonces los jovenes fueron caracterizados como apoli-
ticos, desinteresados y apdticos, etc. Sin embargo, este desencanto con
la politica, esta denegacién de la politica en los jovenes es altamente
politica y marca un posicionamiento politico. Reguillo propone sacar
las subjetividades juveniles de su secuestro psicologizante y ponerlos
a funcionar en un registro cultural. Propone también revisar la de-
finicién clésica de ciudadania para pensar en una ciudadanfa juvenil
amplia, que pueda interpelar a los sujetos juveniles como sujetos de
derecho. Detine la ciudadanfa juvenil como todas aquellas adscripcio-
nes que tienen los j6venes, ademas de los derechos civiles, sociales y
politicos que le caben al resto de la poblacién. La ciudadania juvenil es
una ciudadania cultural y refiere al derecho a la organizacién, al dere-
cho a la expresién, al derecho a la participacién en el mundo a partir
de las pertenencias y anclajes culturales propios de los jévenes, de sus
anclajes en el género, en la etnia, en la religion, en las opciones sexua-
les, en las mdaltiples adscripciones identitarias.

La participacién juvenil adquiere formas asociativas de organiza-
cién ligadas a algin interés particular. En los afios noventa Reguillo
planteaba la existencia y el desarrollo de organizaciones juveniles
anti-sistema como las maras de El Salvador o los arrastrones de Rio
de Janeiro, en cuyo caso la acciéon busca denunciar el sistema; pero
también solidarias a través de ONG y fundaciones; o econémicas y
colectivas, participando de microemprendimientos y cooperativas;
o simplemente culturales, expresivas o estéticas, alrededor de la
musica, del estilo, de la ropa, de los valores. Desde el 2003 en ade-
lante, en Argentina se observa que la participacién juvenil se ha
organizado alrededor de la recuperaciéon de la militancia politica,
por canales tradicionales como los partidos politicos o vinculada
a movimientos sociales u organizaciones estudiantiles. Pero si lo
que buscamos es una nueva definicién de ciudadania juvenil debe-
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mos mirar en clave de género qué pasa con las jovenes en relacion
con los derechos de ciudadania. ;Por qué poner el énfasis en las
mujeres? En primer lugar, porque la modernidad fue construida
sobre la base de la invisibilizacién de las mujeres; en segundo lugar,
porque los estudios culturales sobre juventudes, ademds de tener
un sesgo urbano, no logran mostrar las diferencias de género en
el conjunto de practicas culturales que despliegan los jévenes y en
la produccién de las culturas juveniles. En los estudios culturales
han prevalecido la clase y la condicién etaria como las variables
principales para explicar las diferentes condiciones de existencia de
los jévenes y las condiciones ocupacionales, sociales y escolares3®.
Si incorporamos la perspectiva de género podremos complejizar la
mirada y encontrar otras explicaciones a dichas variaciones entre
los varones y entre las mujeres. Mds atn, si tenemos la responsabi-
lidad de formular politicas para los jévenes, porque el sexismo y el
androcentrismo estan naturalizados, por lo que prevalece la mira-
da, el interés, el deseo del varén (blanco heterosexual).

En relacién con este concepto de ciudadania juvenil y la situacién de
mayor vulnerabilidad que viven las mujeres jévenes, el Registro Na-
cional de Informacién de Personas Menores Extraviadas ~-RNIPME~
del Ministerio de Justicia, en su Informe de Gestién correspondiente al
afio 2011, deja en claro que la violencia recae sobre la poblacién joven
y fundamentalmente sobre las mujeres.

Sobre 241 casos, se verifica violencia fisica en 90 casos (37 por ciento),
mientras que en 131 casos se detect6 negligencia, abandono o rechazo
(54 por ciento).

Los casos de abuso sexual registrados fueron 16, de los cuales 12 tu-
vieron como victimas a mujeres de 11 a 17 afos. De los cuatro varones
abusados, uno sufre un padecimiento mental.

38 Elizalde, Silvia, “El Androcentrismo en los estudios de juventud: efectos ideoldgicos y aperturas posibles”. En
Ultima Década N° 25, Cidpa Valparaiso, Diciembre 2006, pp. 91-110.
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La mayor cantidad de denuncias por busqueda de paradero correspon-
de a ninas y adolescentes mujeres; en total 149 (62 por ciento) sobre
un total de 241, mientras que los varones son 92 (38 por ciento). La
gran mayoria de las chicas pertenecen a la franja etaria de 12 a 17 afios:
123 casos.

Causas del abandono del hogar o de abandono de escuela por sobrecar-
ga de las tareas domésticas.

Habrfa mucho més para decir sobre las formas de la violencia que pe-
san sobre los j6venes y que debemos hacer visibles. Hay instituciones
que normalizan y disciplinan pero que también violentan a los jovenes,
o a las mujeres j6évenes, cuando no cumplen las funciones para las que
estan destinadas.

En la actualidad en nuestro pafs se han promulgado una serie de politi-
cas que buscan ampliar los derechos de ciudadanfa juveniles:

= Ley 25.673/02 de Creacién del Programa Nacional de Salud
Sexual y Procreacién Responsable.

= Ley 26.061/05. Proteccion Integral de los Derechos de las Ni-
nas, Niftos y Adolescentes.

= Ley de Educacién Nacional 26.206/06, en su articulo 29 esta-
blece la obligatoriedad de la escuela secundaria. El sélo hecho
de que se consagre la obligatoriedad de la escuela secundaria
repone el derecho a la educacién para una parte de la poblacién
que ha visto vulnerado ese derecho.

= Ley 26.485/09, Proteccién Integral para Prevenir, Sancionar y
Erradicar la Violencia contra las Mujeres.

= Decreto PEN. 1602/09 que dio origen a la Asignacién Uni-
versal por Hijo para la Proteccién Social.

= Ley 26.618/10 y la modificacién del Cédigo Civil que permite el
Matrimonio Igualitario. Esta modificacién pone en el horizonte
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la posibilidad de visibilizar identidades sexuales diversas, y es un
horizonte interesantisimo para los jovenes porque, a partir de
esta discusion y de esta puesta en agenda del matrimonio igua-
litario, jévenes que portan identidades sexuales diversas se ani-
man a decirlo piblicamente, en la escuela, en el barrio.

= Proyecto de Ley sobre Voto Optativo* para las y los j6venes
de 16 y 17 afios que serfa fundamental para poder reponer
una nueva percepcién sobre los jévenes en términos de dere-
chos ciudadanos.

= Discusién sobre un Proyecto de Ley de Proteccién, Sancién y
Erradicacién de la Violencia y Abuso de Poder en el Grupo FFa-
miliar que le permitirfa a nifos y jévenes denunciar los hechos
que los afectan y sus testimonios podrian ser verbales, escritos
o via e-mail.

= Y, por supuesto, la despenalizacién del aborto.

Estamos en otro momento histérico, en el que las politicas para la ju-
ventud no buscan producir sujetos de la asistencia sino por el contrario
sujetos de derechos, deben reponer derechos largamente vulnerados y
ampliar los derechos juveniles.

Para ello es necesario tomar a los jévenes como destinatarios de ser-
vicios y como actores estratégicos del desarrollo; fortalecer las redes
Institucionales existentes; extender la descentralizacién territorial e
institucional; responder a la heterogeneidad de los grupos juveniles
con acciones diferenciadas de respeto a las culturas e identidades ju-
veniles. Sobre esta cuestién, los movimientos de mujeres y feministas
hicieron un aporte interesante cuando en lugar de exigir al poder po-
litico la definicién de politicas especificas para las mujeres lograron
que sea incorporada una perspectiva de género en el conjunto de las
politicas publicas. En América Latina las politicas publicas han tendi-
do a limitar la juventud a centros de jévenes, ministerios de juventud,
que ponen en agenda temas de interés para este grupo de la poblacién,

*a ley de Ciudadania Argentina, N° 26.774 fue sancionada en octubre del 2012, posteriormente al dictado de la conferencia.
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pero me pregunto si no serfa mejor incorporar la perspectiva juvenil
a las diferentes politicas ptiblicas de manera tal que los derechos y la
ciudadania juvenil estén garantizados en el conjunto de las politicas
publicas que produce un estado de derecho.

Por dltimo, es necesario promover la participacién de las y los jévenes
en el diseno, implementacién y evaluacién de las politicas y contar con
una perspectiva de género para el disefio de las politicas destinadas a
las y los j6venes.

Viviana Isabel Seoane

Es Profesora en Ciencias de la Educacion (UNLP). Magister en Ciencias Sociales con orientacion
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cacién. Ha publicado articulos y capitulos de libros en temas de juventudes y escolarizacion.
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De la escuela y el festin de la vida que,
dice Sarmiento, él s6lo pudo gozar a hurtadillas

Javier Trimboli

El titulo que propongo para esta charla probablemente sea pretencioso,
algo excéntrico también. Me disculpo. Lo que me interesa pensar con
ustedes, y lo haré a través de una trama de textos, es qué es eso del “fes-
tin de la vida” del que habla Sarmiento y qué tiene que ver con la escuela.
La propuesta tiene algo arriesgado, en tanto que si la escuela se traza
objetivos mas concretos y puntuales, todo nos daria la ilusién de ser més
manejable. No obstante, en esta pigina de Sarmiento vibra algo més.

Antes del “festin de la vida”, el gaucho. Escribe Sarmiento, en Facundo:

(...) la vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facul-
tades fisicas, stn ninguna de las de la inteligencia. Su cardcter moral
se restente de su hdbito de triunfar de los obstdculos y del poder de la
naturaleza; es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruccion, sin
necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia como sin necesidades,
es feliz en medio de su pobreza y de sus privaciones que no son tales
para el que nunca conocié mayores goces ni extendié mds altos sus
deseos”. Un poco mds: “Las atenciones que el ganado exige se reducen
a correrias y partidas de placer; la hierra, que es como la vendimia
de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe con transportes
de jitbilo; alli es el punto de reunion de todos los hombres de veinte
leguas a la redonda; alli la ostentacion de la increible destreza en el
lazo. IZl gaucho llega a la hierba al paso lento y mesurado de sumejor
parejero (...) para gozar mejor del espectdculo cruza la pierna sobre
el cuello del caballo. S7 el entustasmo lo anima, desciende lentamente
del caballo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la velocidad del
rayo, a cuarenta pasos de distancia: lo ha cogido de una unia, que era
lo que se proponia, y vuelve tranquilo a enrollar su cuerda. 3°

39 Sarmiento, Domingo Faustino, (1993), Facundo, Buenos Aires, Espasa Calpe, pp. 68-69.
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En primer lugar, me interesa subrayar el atrevimiento de Sarmiento de
asignarle a un sujeto social, al “gaucho”, un estado de dnimo tan exi-
gente, que involucra al espiritu y al cuerpo, como es el de la felicidad.
La asignacién es riesgosa, para la cultura y para la politica, en tanto
que, si ya ha sido alcanzado, las deja sin tarea. Ahora bien, muestra
Sarmiento con una imagen, si se quiere literaria, que el gaucho es sen-
cillamente feliz pero, sin dar vuelta de pagina, agrega que esa felicidad
no es verdadera. Que sélo puede ser entendida por tal por aquel “que
nunca conocié mayores goces ni extendié mas altos sus deseos”. Lo
radical y extrafio del primer movimiento se mide por la rapidez y la
contundencia con que es cerrado, para no quedarse sin argumentos ni
Justificacién para su propio accionar. Porque al gaucho y, por decirlo
asi, a su prole, es a quienes Sarmiento va a querer combatir y transfor-
mar, si fuera posible, para volcarlos en una forma de vida absolutamen-
te distinta. En el diagnéstico interesado de Facundo, el gaucho no tiene
memoria. De ahf proviene su felicidad y también el problema de Sar-
miento. En uno de los Gltimos capitulos del libro, cuenta incluso con
gracia que si a un gaucho que anda por la pampa se le ofrece una gran
fortuna que le otorgara seguridad a su vida futura, el asunto le puede
interesar hasta que ve pasar a un avestruz: se olvida de la promesa y se
lanza a cazarla. Porque nada puede mds que sus instintos, su felicidad
estd hecha de la satisfaccién sin espera de sus deseos. Por lo tanto no
es la verdadera felicidad. Por supuesto, para Sarmiento el gaucho estd
mds cerca del animal que del humano, por lo que tratard de transfor-
marlo a imagen y semejanza de ese sujeto racional que viene siendo
definido por la modernidad. Que conozca la herida, la ruptura de ese
mundo primero, la melancolia por el sentimiento ocednico perdido, la
intemperie. La civilizacién es también el proceso que busca dejar atras
esa falsa forma de vida, esa falsa felicidad.

La educacién propiciada por Sarmiento, incluso mas la educacién
como la entendieron y practicaron quienes se apoderaron de su nom-
bre, se hizo fuerte en la postulacién de una vida verdadera —brumosa
las mas de las veces, inhallable— que, para ser alcanzada, precisaba si
o si deprimir la naturaleza altiva y gozosa, amenazadora también,
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de los cuerpos no disciplinados. Alberdi politicamente nos puede re-
sultar mas simpético que Sarmiento, no obstante hacia 1852 dejaba
escrito en Bases: “haced pasar al gaucho, al roto o al cholo, unidad
elemental de nuestras masas populares, por el mejor sistema de ins-
truccién y en cien anos no haréis de él un obrero inglés que trabaja,
consume, vive digna y confortablemente”. La férmula de Alberdi es
lapidaria, més que la de Sarmiento si fuera posible cotejarlas. Poco
después va a estar en contra de la guerra de Paraguay y entende-
ré la legitimidad de los caudillos muchisimo mejor que Sarmiento;
sin embargo, estd diciendo que no hay sistema de instruccién que
sirva para inculcar habitos civilizados a estas masas precapitalistas.
Que no hay forma de transformarlos, que no hay nada mas que hacer
con ellos. Es el argumento del plan inmigratorio: la civilizacién no
crece de rafz sino a través de injertos, hay que trasplantar entonces
porciones de civilizaciéon. Aqui encontramos, en la escritura y tam-
bién en el pensamiento, otra diferencia con Sarmiento que, aunque la
desmienta, le hace lugar a la felicidad del gaucho que va a la hierra.
Para Alberdi, que es mucho més pragmatico y sistematico, no hay
tal “festin de la vida”, sino que se trata de “trabajar, consumir, vivir
digna y confortablemente”°. Me imagino que la palabra confort hacia
1852 era flamante, més adn en la pluma de un escritor hispanoame-
ricano, una forma de vida radicalmente otra respecto de la que se co-
nocfa en el precapitalismo. Una salvedad: ese obrero inglés, tal como
lo imagina Alberdi, no existifa ni en Inglaterra. Por lo tanto, a esos
inmigrantes que llegaron también se les pretendié inculcar este ver-
dadero ideal de civilizacién del que estaban desprovistos. La maquina
escolar que se monta desde la década de los 80 en la Argentina fue
la clave para pensar esta transformacion, para que el sujeto popular
hiciera abandono definitivo de una felicidad falsa y engafosa y se hi-
ciera cargo de otra. Hay una idea que Nietzsche toma de Stendhal: la
belleza es una promesa de felicidad, nada mas y nada menos. En esta

40 Alberdi, Juan Bautista,(1981), Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica Argentina,
Buenos Aires, Plus Ultra, p. 82.
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escuela, aun con la brutal ruptura que producia entre los sujetos que
la habitaban y su existencia, sobrevolaba la promesa de una verdade-
ra felicidad. Era lo que la alimentaba.

Vayamos ahora a la cita efectiva de Sarmiento en la que hace men-
cién al “festin de la vida”. Se trata de una pdgina autobiogréfica,
recogida péstumamente:

Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existencia, mds que
mia de mi patria, endurecido a todas las fatigas, acometiendo todo lo
que cret bueno, y coronada la perseverancia con el éxito he recorrido
todo lo que hay de civilizacion en la tierra y toda la escala de los ho-
nores humanos, en la modesta proporcion de mi pais y de mi tiempo;
he sido favorecido con la estimacion de muchos de los grandes hom-
bres de la tierra, he escrito algo bueno entre mucho indiferente; sin
Jortuna que nunca codicié porque era bagaje pesado para la incesante
pugna, espero una buena muerte corporal, pues lo que me vendrd en
politica es lo que yo esperé y no deseé mejor que dejar por herencia
millones en mejores condiciones intelectuales, tranquilizado nuestro
pais, aseguradas las instituciones y surcado de vias férreas el territo-
ri0, como cubzerto de vapores los rios, para que todos participen del
Jestin de la vida, de que yo gocé sélo a hurtadillas.

A'lo largo del siglo XX, el normalismo y, mas ain, la nocién de civili-
zacién y barbarie, fue puesta en duda por el devenir politico y social y
se convirtio en blanco de criticas contundentes. Una de las mas impor-
tantes fue la del revisionismo, en tanto empresa historiografica y ensa-
yistica, siempre politica. Me interesa compartir con ustedes la critica
de Arturo Jauretche que escribe en 1957 un libro que se llama Los pro-
fetas del odio. Son paginas hechas al calor de la Revolucién Libertadora,
de los bombardeos de la Plaza de Mayo. Es un libro en el que denuncia
a los incitadores intelectuales de ese odio que se estaba viviendo. Los
nombres de Martinez Estrada y Borges se destacan, de manera algo
desmedida, pero se trata de cuestionar a la cultura liberal, que se pu-
li6 y perfeccioné para conseguir no hablar de esos bombardeos, de la
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violencia que estaba ejerciendo sobre los sectores populares. 1957: el
mismo afio en que se publica la investigacién periodistica de Rodolfo
Walsh, Operacion masacre. Capitulo “La colonizacién pedagdgica™

Ll pueblo que nact, Lincoln, en el oeste de Buenos Aires, era treinta
afios antes territorio ranquelino, pero la escuela a la que concurri
ignoraba oficialmente a los ranqueles. Debo a Bifalo Bill y a las
primeras peliculas de cow-boys mi primera noticia de los indios ame-
ricanos. jI2sos eran indios!, y no esos ranqueles indignos de la ense-
flanza normalista. Saliamos de la escuela y a la sombra de los viejos
paraisos plantados por los primeros pobladores, un anciano de barba,
tio abuelo mio, a quien llamdbamos el cautivo por haberlo sido en su
nifiex durante 11 afios, nos referia historias de tolderias y malones
que escuchdbamos absortos. La escuela nos enseiié una botdnica y
una zoologia técnica con criptégamas y fanerogamas, vertebrados
e invertebrados pero nada nos dijo de la botdnica y la zoologia que
teniamos adelante. Sabiamos del ornitorrinco, por la escuela, y del
baobab por Salgarz, pero nada de baguales ni de vacunos guampudos
e ignordbamos el chaiiar, que fue la primera designacion del pueblo
hasta que le pusieron el nombre suficiente culto de Lincoln. s sabido
que nada ayuda tanto al progreso como un nombre gringo, segiin lo
establecié Sarmiento al rebautizar Bell Ville a Fraile Muerto*'.

Lo que senala Jauretche es un divorcio extremo entre la escuela y
la vida, entre la escuela y el mundo. De un lado, esas historias de
ranqueles que le acercaba su tfo cautivo y, del otro lado, los indios
norteamericanos; o el chafar y el ornitorrinco. La ruptura entre un
mundo existente, el mundo que se pisaba y nos condicionaba, y otro
mundo, el del conocimiento y la cultura, que funcionaba sélo en la
escuela. Dice en un momento: “sabfamos todo sobre el Tigris y el
Eufrates, nada sobre el Salado que estaba ahf nomds”. Esa ruptura
para Jauretche es responsable de una suerte de formacién de dos per-

41 Jauretche, Arturo, (2001), Los profetas del odio y la yapa, 1era edicion. 4ta reimpresion, Buenos Aires: Corregidor; p. 113.
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sonalidades, una al pelo y otra al contrapelo. Dos personalidades que
ponian en riesgo el cardcter pero que, al mismo tiempo, obligaban a
desarrollar la critica y el cuestionamiento. Me detengo un poco mds
en el anciano de barba, que era el tio de Jauretche, porque en Panta-
lones cortos, su libro de memorias de 1972, vuelve sobre él y dice algo
muy interesante: “siempre supuse que ese tio mio era viejo, pero no,
tenfa cuando empecé a escuchar sus historias, no méas de 50 afos. Su-
cede que el pasado que él representaba habfa quedado tan atrds que
lo vefamos todos como viejo.” Su tio cautivo de los ranqueles, con esa
historia encima, era un fragmento de mundo cierto, de mundo ar-
gentino y americano al que la buena sociedad de Lincoln y la escuela
preferfan darle la espalda, no verlo, no hablar de él. Por eso envejeci6
tan rapido, descartado. Sus relatos parecian relatos ficticios, impro-
bables. Cito: “Debo agregar ahora que los mayores eran reticentes,
como si no se quisieran que nosotros, las criaturas, supiéramos de ese
ayer préximo. Después fui comprendiendo que para ellos ese pasado
bérbaro 'no vestia‘, y que habia un pacto técito, del hogar 'culto’ a la
escuela, para ignorarlo o disimularlo como un pecado. As{ se enten-
dfa la "cultura’ cuando estaba vigente en su totalidad lo de Civiliza-
cién y Barbarie”2.

Bien interesante esta idea de que hay un pasado que no viste y que, por
lo tanto, indecoroso, no puede ser tratado en la escuela y en las casas
de buenos habitos. Un pasado pero también un mundo que no viste y
no tiene lugar en la escuela. En 1974 muere Jauretche, de modo que no
llega a ver el momento en que la ruptura entre el mundo y la cultura,
entre el mundo y las palabras, se hace notable, una suerte de divorcio
ya dificil de solucionar. Me refiero a la dictadura. A partir de lo que nos
propone Jauretche, se puede pensar a la figura del desaparecido como
una de esas maneras, pulidas y de enorme crueldad, de negar el mundo.
No se lo nombra fusilado, se prefiere invisibilizarlo. Desde la 16gica
que nos propone Jauretche, es un pasado que no viste, por lo tanto no
existe, desaparece.

42 Jauretche, Arturo, (1973), De memoria. Pantalones cortos, Buenos Aires, A. Pefia Lillo Editor, 22 edicion, pp. 55-56.
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Estanislao Antelo, en una de sus intervenciones tan incisivas, me hacia
recordar mi historia familiar en relacién con la escuela. Y no tengo
abuelo ni abuela que haya pasado de tercer grado. Eso me hizo pensar
cudnto de esa escuela expulsé a chicos que eran fragmentos de ese
mundo, expulsados porque esa escuela no toleraba lo que ellos repre-
sentaban, mas atn, eran. No conozco mucho mas de este pasado fami-
liar, pero sospecho que no los soportaban por un motivo o por otro,
porque tenfan que trabajar, porque hablaban distinto, porque venfan
de familias “asf o asd”. Lo cierto es que esa escuela, la dominante en el
siglo XX, tenfa limites tan estrechos que hacfan imposible que fuera
hospitalaria con chicos que cargaban sobre ellos mismos un mundo

que no vestfa.

Dirfa que me acerco ahora a un problema mads actual, pero no es asf,
no creo que hayamos estado hablando sélo del pasado. Hay un libro
de 2004, Sociologia del delito amateur de Gabriel Kessler? que, aunque
no tiene como tema principal la escuela, a mi entender realiza uno de
los diagndsticos més certeros. Nace de una investigacién, hecha entre
1999 y 2000, sobre pibes que cometieron algtn tipo de delito. Hay un
capitulo dedicado a las trayectorias escolares de estos pibes, que tiene
la particularidad de nombrar con crudeza cosas que, muchas veces, los
pedagogos y quienes trabajamos en la cultura, preferimos tratar con
eufemismos o vaguedades. A partir de cantidad de entrevistas, Kessler
sefiala que la escuela con esos chicos ya no fue particularmente expul-
siva. El recuerdo muy fresco de estos chicos de su paso por la escuela,
particularmente de la media, no es el de una escuela expulsiva. Lo que
sobresale es, as{ la llama Kessler, una escuela de baja intensidad en
lo que propone, la “baja intensidad de la experiencia educativa”. Una
escuela que no produjo marcas. No los eché, no les cerré las puertas,
a veces hizo un par de trucos, incluso para hacerlos egresar con toda
la certificacién pero més répido, porque molestaban. Hizo trucos para
sacarselos un poquito de encima, pero la clave o lo caracteristico es que
en esa escuela no pasaba nada.

43 Kessler, Gabriel, (2004), Sociologia del delito amateur, Buenos Aires, Paidos.
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El diagndstico de Kessler tiene mucho de agotamiento, incluso de
enorme fatiga. Ya no registra nada parecido a esa felicidad que Sar-
miento entendia instintiva, barbara. Una escuela que ya se libré de
esos sujetos con cuerpos desenvueltos, enérgicos y desatiantes. Se libra
de ello pero se queda sin ninguna promesa de felicidad futura. Tampo-
co hay festin de la vida. Este libro puede ser leido en tAindem con el més
conocido de Cristian Alarcon, Cuando me muera quiero que me toquen
cumbia*®, sobre uno de esos muchachos llamados pibes chorros, Victor
Manuel "Frente" Vital, a quien en un enfrentamiento lo asesina la poli-
cia en 1999. En el libro se cuenta entre otras cosas, como la madre, una
mujer que proviene de la cultura obrera y también de las disciplinas,
quiere a toda costa que su hijo vaya a la escuela y estudie; hace un gran
esfuerzo para que esto sea posible. Con la idea de que asf llegard a ser
alguien. El hijo le miente, le dice que sigue yendo, porque no quiere
herirla. Pero Victor Manuel no va a la escuela simplemente porque no
pasa nada, porque no hay en ella un latir de la vida que pueda competir
con el de la calle.

Deberfa pensarse con algtin detenimiento qué es esto del agotamiento
definitivo del par civilizacién y barbarie, en relacién con cémo se enlazé
con la escuela, proveyéndola de una promesa de felicidad que hace tiem-
po ya no funciona mas. Obedece esto a una crisis cultural, si se quiere,
de una de las piedras fundamentales de la modernidad, también de los a
priori de la Argentina moderna, pero también a la 16gica del capitalismo.
Porque desde mediados de los arios setenta la crisis y reformulacién del
capitalismo llevé a la expulsion de una enorme masa de poblacién que
ya no era requerida para el buen funcionamiento del sistema productivo
y econémico. En el postfordismo hay vidas que son residuales; por lo
tanto, que pasen por las instituciones es cosa menor, innecesaria.

En 2003 se publica Elogzo de la transmision de George Steiner, un libro
que interesé bastante en algunos espacios académicos también vincu-

44 Alarcon, Cristian, (2003), Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, Bs. As., Grupo Editorial Norma.
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lados con el Ministerio y, a su vez, atentos a la nueva situacién politica.
De algiin modo, venia a decir que la reposicién de la transmisién era
una de las claves para interrumpir “la baja intensidad de la experien-
cia educativa”, para evitar que se la abandonara. El libro registra una
conversacién entre el filsofo George Steiner y una protesora de lo que
seria una escuela secundaria de los suburbios de Paris, una zona de tra-
bajadores precarizados e inmigrantes, Cécile Ladjali. En una situacién
muy similar a la de la pelicula Entre muros. En ese contexto, Ladjali se
propone dar clases de literatura francesa decadentista de finales de siglo
XIX y lo logra, despertando incluso el entusiasmo de los muchachos
y las muchachas. Corona esa transmisién con un proyecto de escritura
de poesfa por parte de sus alumnos, remedando el tono particular de
esa tendencia. Esto llama la atencién de Steiner y nace el didlogo entre
ellos. Me interesa recoger algunos de sus pasajes. Se refiere Steiner a
su trabajo: “De forma admirable usted ha sabido inspirarle el amor por
una lengua, si no es la que hablan en su vida diaria, en sus hogares”. Lo
dice sin mayor precisién, pero si recogemos la informacién que queda
esparcida no queda duda de que la gran mayorfa de los alumnos son
oriundos del norte de Africa. Responde Cécile Ladjali:

Tengo que confesarle que tuve (el fruto) un enorme trabajo. Cuando le
dije a mis alumnos que tbamos a escribir un cuaderno de poemas, se
suscité una verdadera insurreccion. Segiin ellos no habia ni que hablar
de leer mds 'y aiin menos de escribir y mucho menos de poesias, porque
de todos los géneros literarios, era el que quizds menos atractivo les
resultaba. Pero teniamos que hacerlo, precisamente porque era algo
dificil, imposible. Creo que el trabajo de un profesor consiste en ir en
contra, en enfientar al alumno con la necesidad, con aquellos que no
estén para que llegue a comprender mejor a si mismos. Trabajamos
pues con la contra hicimos una apuesta por la dificultad todo lo que
roza la excelencia resulta muy dificil o por lo menos es lo que usted
afirma sin cesar de modo que este seria nuestro método de trabajo®.

45 Ladjali, Cécile y Steiner, George: (2005), Elogio de la transmisidn, Madrid, Editorial Siruela, p. 72.
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Entiendo que vale destacar esta idea, esta postura, que la escuela tiene
que ir a la contra, trabajar con el obstaculo y la dificultad. Como la tini-
ca manera de producir marca, permitir experiencia. Aunque tenga otro
sentido, recordemos que Jauretche también usaba una figura parecida:
ir a pelo y contrapelo. En otro sentido, o desviado al menos, porque la
personalidad a contrapelo de Jauretche era la que iba en contra de la
cultura dominante, y hallaba asi la posibilidad de reconocer un mundo
que estaba por fuera de la escuela.

Deja ver algo mas Ladjali sobre las poesfas:

Los primeros resultados fueron catastrdficos, llenos de tépicos vul-
gares, de banalidades desoladoras, porque la_forma de escribir de los
adolescentes, cuando se desahogan un poco, era bastante decepcio-
nante. Para mi la dificultad era decirles eso mismo, pero sin herir-
los™. Resultaria interesantisimo encontrar ese cuaderno de primeras
poesias de estos chicos, leerlas con ojos que no son los de Ladjali.
Finalmente, trabajado una y otra vez, curado podriamos decir, al
cuaderno lo editan y llega a manos de Steiner, quien le hace un pro-
logo. En otro pasaje, Ladjali le pregunta a Steiner “;qué es para
usted un profesor?”. Steiner contesta: “IEs una especie de mdrtir, sin
duda alguna, puesto que hay dificultades, malos ratos, depresiones
(...) St un estudiante percibe que uno estd un poco loco, poseido de
alguna manera por aquello que ensefia, es un primer paso. Quizds no
esté de acuerdo; quizd se burle; pero escuchard: se trata del milagroso
instante en que comienza a establecerse el didlogo con una pasion.
Nunca hay que buscar una justificacion®®.

Intento evaluar el efecto que tuvo esto en quienes lo lefmos pocos afios
atras, aunque parecen muchos, y cuando vefamos cada vez mds lejana
la posibilidad de que la escuela se articulara con algtn festin. Seguro
nos interes6 que Steiner sefialara que la pasién, incluso la locura que

46 Ibid; p. 115.

-130 -



el alumno puede detectar en un docente, es decir, el exceso y la gene-
rosidad a la hora de transmitir eso que tanto ama del mundo, es lo que
puede producir un vinculo cierto, efectivo. Lo que transforma, cruza
el umbral y se aproxima al festin. Interesa de este libro de Steiner y
Ladjali el acento puesto en la transmisién y la posibilidad de volver a
encantar el aula a través de ella. Estamos hablando de la cultura. Aho-
ra bien, lo que choca de estas paginas, al punto de volverlas en algunos
momentos insoportables, es que hay una valoracién muy propia de la
l6gica civilizacién y barbarie de lo que es la verdadera cultura. Es la
poesia decadentista francesa y no las lenguas populares inmigrantes.
Nos complica que mucho de esta critica se parece a la del diario La Na-
cion, cuando se ensafia contra la escuela. No obstante, lo que también
interesa es la incitacién a ir a contrapelo, porque uno intuye que bien
entendido eso sélo quiere decir ir en contra de la cultura dominante.
Merece un desmontaje y una respuesta politica este libro. Si la escuela
normalista tuvo un momento de vitalidad fue porque prometi6 una fe-
licidad, una promesa politica que se articulaba alrededor del progreso.

Muy necesaria es la forma que tiene de abordar la politica Jacques
Ranciere, un escritor que circulé mucho en el mundo de la educacién
por el libro El maestro ignorante. En El desacuerdo hace una diferencia
entre politica y policia, por fuera una y otra palabra de sus usos co-
rrientes. Porque ambas tienen como rafz la polis, la ciudad como es-
cenario publico. Dice que la policia es la administracién y la gestién
de los lugares sociales, absolutamente necesaria, imprescindible. Pero
politica hay solamente cuando la administracién de los lugares sociales
sufre un desacople, un movimiento que la afecta. Cuando aquello que
no contaba, pasa a contar. Pone el ejemplo de la Reptblica romana,
cuando los plebeyos se retiran de la ciudad que se resiste a reconocer-
les derechos como iguales. Lo que logran es hacerse visibles. Para los
patricios de la ciudad no tenfan nombre, al tomar esta medida pasan
a existir. No se puede no contar con ellos. Y la palabra contar tiene
una doble acepcién, significa aquello que estd fuera de la cuenta, del
balance general de la contabilidad. Y, por otro lado, aquello que narra,
que toma la palabra.
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Dice Ranciére: “la actividad politica es la que desplaza a un cuerpo
del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar; hace
ver lo que no tenfa razén para ser visto, hace escuchar un discurso
alli donde solo el ruido tenfa lugar, hace escuchar como discurso lo
que no era escuchado més que como ruido”’. En el texto de Ladjali
y Steiner lo que se ausenta es la politica, en tanto que eso que hablan
los chicos, antes de aceptar las formas consagradas de la poesia de-
cadentista, es puro ruido.Hay politica, dice Ranciere, cuando eso que
era ofdo como ruido pasa a tener estatuto de palabra, por lo tanto
obliga a ser escuchado de otro modo. En mi opinién, lo que no ha
dejado de pasar desde el 2001 a esta parte, es que zonas de lo social
que estaban por fuera de la cuenta empezaron a contar. ;Por qué? En
parte por la lucha de distintos movimientos sociales, pero también
por el riesgo que despunté, sobre todo alrededor de 2001, a propdsi-
to de una comunidad que, sélo vertebrada por la 16gica del mercado,
amenazaba con dejar de ser tal, con fragmentarse en miles de esquir-
las que podian entrar en conflicto o ser indiferentes entre si. A partir
de la crisis se producen un conjunto de politicas y de leyes —con sus
limites seguro, es parte del problema y de la definicién también—,
que lo que hicieron fue incluir en la cuenta lo que estaba por fuera
de ella. I'ue tal el desajuste del 2001, que cualquier idea que pudiera
sobrevivir de festin de la vida para algunos pas6 a estar jaqueada
por la desazén de los otros. A partir de ah{ se produce una friccién,
la friccién de la politica, que sigue abierta. Chicos que no contaban
en el aula, pasaron a contar. Practicas familiares que no eran vistas
como tales, a las que no se les daba legitimidad, pasaron a ser reco-
nocidas. Como parte de esta situacién, también el pasado volvié a
contar. Quiero decir que esa otra esfera del mundo, a la que desde el
comienzo de esta légica de civilizaciéon y barbarie se le asignaba un
lugar fijo, como parte de una filosoffa de la historia y del progreso,
volvié como un vendaval.

47 Ranciere, Jacques, (1996), £/ desacuerdo. Politica y filosofia, Traduccion Horacio Pons, Buenos Aires, Ediciones Nueva
Vision, p. 45.

-132 -



Este ejemplar del libro de Jauretche, escrito a mediados del siglo XX,
es relativamente nuevo, corresponde a una edicién del 2003 y, si lo
revisan, veran que no estd muy marcado. De Facundo tengo varias
ediciones, éste es el mas nuevo que tengo, de los noventa, y si estd
muy subrayado. ¢A qué viene esto? Porque en la despolitizacién que
nos tomé durante un periodo tan largo, producto del agotamiento
de esta l6gica civilizatoria, hubo zonas enteras del pasado, —asi como
también del presente—, que fueron erradicadas, a las que no habfa que
prestar atencién. Al libro de Jauretche le pas6 esto. En los afnos que
di clases en la cdtedra de Pensamiento Argentino y Latinoamerica-
no en la UBA, apenas si alguna vez se ley6 a Jauretche. Sarmiento
tenfa un lugar prominente, como es justo que tenga, pero Jauretche
no entraba porque estaba vencido, como se decfa, se habfa quedado
en el 45. Lo que pasa ahora, y no dejo de celebrarlo, es que el pasado
también volvié a contar.

Traigo una de las primeras fotografias tomadas en la Argentina, de
1862. El tinico que escribid sobre ella es Sarmiento, el inico que se ani-
mo también se podria decir. Se trata de Ambrosio Sandes, un coronel
oriental, uruguayo, que fue una de las puntas de lanza fundamentales
del ejército que desde Buenos Aires se lanzé, después de Pavon, hacia
Cérdoba y luego La Rioja, para someter a los caudillos®.

La fotografia que traigo es aberrante y; a la vez, extraordinaria. De ab-
soluto inusual era en 1862 tomarse una fotogratia en cuero, con el torso
desnudo. Estos coroneles de Mitre, asi se los llamd, fueron chacales que
no ahorraron ningtin método para acabar con las montoneras del Cha-
cho, contra los gauchos de La Rioja, San Juan y San Luis. Se dice que
este hombre no llevaba prisioneros, porque era un grave problema para
seguir el rastro del Chacho. Por eso los despalma, les quita la planta

48 Nota de un participante: Sandes, en una batalla que tiene contra las fuerzas del Chacho, toma més de cien prisio-
neros y los mata. Hace una zanja como para hacer carbén y los tira a todos adentro, y los prende fuego. Hoy ese
lugar se llama la carbonera de Sandes. En La Rioja decimos que ese es el primer atentado a los derechos humanos
que hubo en la historia argentina.
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del pie, centenares murieron as{ en el desierto. 53 heridas tenfa en el
cuerpo Sandes, y es de lo que hace gala en la foto, lo que la explica
sin dudas. Sarmiento, que lo admira sin vergiienza, va a decir que es
nuestro Cid, nuestro Orlando Furioso, un “almacén de célera” que,
como buen gaucho, “propende al exterminio de los gauchos”. Enton-
ces, nos preguntamos, Jpor qué se ha olvidado en nuestra cultura
esta fotogratia? En su libro sobre el Chacho Pefialoza, que acompana
a la tercera edicién de Facundo, Sarmiento le dedica varias paginas,
porque lo entiende como su antagonista principal. Sandes no llegé
a tiempo a matar al Chacho, muere poco antes, pero dice Sarmiento
que son sus “manes” los que lo alcanzan y terminan con el caudillo
riojano. A pesar de que Sarmiento escribe sobre Sandes, se lo entie-
rra, se lo deja de lado. Tropezamos luego con Camps y con Astiz,
quedamos también tomados por ellos, y tenfamos en nuestro pasado
una advertencia como ésta. Que Sandes, a través de esta fotografia y
del texto de Sarmiento —también de los de Eduardo Gutiérrez—, se
haya metido en nuestro presente, es también un efecto de todo eso
que, a partir de 2001, volvi a contar.

Quizés alguien prefiera pensar que fueron buenas intenciones las que
nos llevaron a olvidar esta astilla del pasado, porque en efecto cons-
titufa una zona repugnante del mundo, que lo afeaba. No obstante,
imagenes tan distintas, como ésta de Bolivar, también fueron eclipsa-
das. Un lado y otro de la moneda. El mundo es Sandes, pero también
es Bolivar. Este retrato fue realizado por un mulato peruano llamado
Gil de Castro. Es también quien hace el primer retrato, para muchos el
mas valioso, de San Martin, justo después de la batalla de Chacabuco.
Una imagen de San Martin que se vio mucho en un momento pero que
se fue desvaneciendo. Hoy la que se impone es ésa en la que aparece
envuelto en la bandera argentina que, se supone, la pinté su hija. Re-
cién hace unos afos se empezaron a realizar investigaciones sobre Gil
de Castro, investigadores de Perd, Chile y Argentina que estdn estu-
diando una obra que habfa permanecido desconocida y desvalorizada.
¢Por qué quedé postergado su retrato de San Martin? Gil de Castro
pinta a O’Higgins, a Santa Cruz, a Sucre, a Bolivar. Es el pintor de los
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revolucionarios latinoamericanos. Si uno lee a San Martin a través de
ese retrato y dentro de esta serie, nuestro héroe queda ligado estilistica
y conceptualmente a Bolivar. No es un San Martin argentino, es un
San Martin de otra patria americana, sin contornos seguros, que estd
bregando por nacer. Recuperar estas imdgenes precisas es hacer contar
de nuevo a la historia, sin el sentido preconcebido del progreso o de la
nacién. Vale preguntarse cudnto del mundo podria volver a encantar
a nuestros alumnos, si les mostramos esta imagen de Bolivar, también
la de Sandes.

Bolivar tampoco tenfa lugar en la Facultad de Filosofia y Letras, no es-
taba en el horizonte de lo que se queria pensar. Esto algo nos complica-
ba a quienes tenfamos militancias previas, buscabamos discutirlo pero
con fuerzas menguadas. En agosto de 1805, Simén Bolivar, junto con
su maestro Simén Rodriguez —uno de los primeros y més importan-
tes intelectuales latinoamericanos— hace un juramento que es conocido
como del Monte Sacro. Tiene poco més de veinte anos, estd en Europa
y, con un gesto que luego la literatura reinterpretara, sube a uno de los
montes que rodean a la ciudad de Roma y la apostrofa:

Este pueblo ha dado para todo; severidad para los viejos tiempos; auste-
ridad para la Repiiblica; depravacion para los emperadores; catacumbas
para los cristianos; valor para conquistar el mundo entero; ambicion para
convertir todos los Estados de la tierra en arrabales tributarios; mujeres
para hacer pasar las ruedas sacrilegas de su carruage sobre el tronco des-
trozado de sus padres; oradores para conmover, como Cicerdn; poetas para
seductr con su canto, como Virgilio; satiricos, como Juvenaly Lucrecio; fi-
[6sofos débiles, como Séneca; y ciudadanos enteros, como Caton. Este pue-
blo ha dado para todo, menos para la causa de la humanidad: Mesalinas
corrompidas, Agripinas sin entrafias, grandes historiadores, naturalistas
insignes, guerreros tlustres, proconsules rapaces, sibaritas desenfrenados,
aqualatadas virtudes y crimenes groseros; pero para la emancipacion del
espiritu, para la extirpacion de las preocupaciones, para el enaltecimiento
del hombre y para la perfectibilidad definitiva de su razén, bien poco, por
no decir nada. La civilizacion que ha soplado del Oriente, ha mostrado
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aqui todas sus fases, han hecho ver todos sus elementos; mds en cuanto a
resolver el gran problema del hombre en libertad, parece que el asunto
ha sido desconocido y que el despejo de esa musteriosa incégnita no ha
de verificarse sino en el Nuevo Mundo. jJuro delante de usted; juro por
el Dios de mis padres; juro por ellos; juro por mi honor, y juro por mi
Patria, que no daré descanso a mi brazo, ni reposo a mi alma, hasta que
haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder espaiiol!

Esto escribe y juramenta Bolivar. Sin embargo, en la l6gica de los
anos de la posdictadura, que nublaba una zona del mundo, se solia
sostener que la fascinacién con América y sus promesas era un fené-
meno tardio que, en su radicalidad, sélo habia fructificado en los afos
sesenta, con las ansias revolucionarias. Sin embargo, tan atrds como
en 1805, cuando supuestamente ain no habifa nacido la voluntad in-
dependentista, Bolivar proclamaba que “el destino de la perfectividad
humana esta ligado a América, no al viejo continente, que ya no pue-
de dar mas nada”.

Sefiala Hannah Arendt en 19584° que uno de los grandes proble-
mas de la cultura contemporanea se puede resumir en la tendencia
al abandono del mundo. ;Qué quiere decir el abandono del mundo
para Hannah Arendt? El abandono de su realidad, de sus acon-
tecimientos, en pos de narrar como deberfa ser el mundo, cémo
imaginamos que tendria que ser. La tarea del maestro, dice Arendst,
tiene que ser la de ensefiar el mundo y no la de sefialar cémo se
debe de vivir en el. Ensefiar el mundo, mostrarlo. En la gramatica
ctvtlizacion vs. barbarie, la idea fue ocultar el mundo, también a favor
de ideales. La tan famosa sentencia de Sarmiento, en esa traducciéon
llena de incorreccién: “a los hombres se los degtiella, a las ideas no”,
en la que parece apreciar mas a las ideas que a los hombres y esto
constituye una huella prolongada en la tradicién politica y cultural
de la Argentina. Sin ir mas lejos, no arriesgamos nada si decimos

49 Arendt, Hannah, (2003), “La crisis en la educacion”, en Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Ediciones Peninsula.
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que buena parte del socialismo —ese que continué a José Ingenieros—
tuvo mds amor por las ideas que por hombres y mujeres concretos, de
carne y hueso, con sus olores y fealdades. Concluye Hannah Arendt
que en la educacion se pone en cuestién cudnto amamos efectivamen-
te al mundo y nos hacemos cargo de él, incluso cuando no gustemos
por entero de él. Si es tal, ese amor se resuelve en la transmisién a
los nuevos, para que puedan hacer otra cosa con él. Transmitirlo
entero entonces, a Sandes y a Bolivar. Y el objetivo no es meramente
de conocimiento, ya que se enlaza con el “festin de la vida”, con la
posibilidad de alcanzarlo, de verlo a hurtadillas y un poco mas. Sin
dudas al “Frente” Vital le hubiera venido muy bien, para ligar de otra
manera con el mundo, también con la politica, conocer a Bolivar; asf
como también, para no morir como murid, conocer que nuestra cul-
tura produjo a Sandes.

Arendt plantea también la alienacién que implica abusar de la idea de
proceso por encima de los acontecimientos, la forma del conocimiento
que contribuye a esa ruptura con el mundo. El politélogo Natalio Bo-
tana escribe sobre Sarmiento y su fascinacién con la republica fuerte,
como una suerte de compendio de lecturas e inclinaciones politicas que
se nutre del acervo clédsico. Pero no le dedica una linea a su fascinacién
con Sandes. El proceso —la industrializacién soviética, dice Arendt, que
legitima los miles de muertos del estalinismo— y también el concepto
se imponen sobre el mundo y sus dramas. Incluso nuestros golpes
de Estado fueron siempre nombrados con palabras moderadas, inta-
chables. Videla y Massera hablaban de democracia y de la Reptblica
mientras hacfan lo que hacfan. Asi nos despegamos del mundo, de sus
alegrias y padecimientos, y lejos de ser mds libres nos sometemos a
procesos, como si ante ellos, inexorables como las leyes de la natu-
raleza, no pudiéramos hacer nada. La formacién del Estado nacional
justifica tanto la guerra del Paraguay como las masacres de indi-
genas. Hablar del mundo es también readquirir la libertad que uno
tiene frente a él, con la posibilidad de decir que no se esté de acuerdo,
que no es ése el camino a seguir.
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Por ualtimo querfa plantear que, si la tarea de la escuela esta atada
al fortalecimiento de un sujeto social que durante un largo periodo
de nuestra historia quiso ser disminuido, de lo que se trata es de
acentuar la generosidad en la distribucién del mundo. La distribu-
cién del mundo —la posibilidad, ya que nos fijamos en ellos, de que
Sandes y Bolivar, y las historias que los rodean, lleguen a quienes
mas los necesitan— es lo que fortalecera a ese sujeto social y abrira
las chances de alcanzar el “festin de la vida”.

Escribe Walter Benjamin: “la clase que lucha, que esta sometida, es el
sujeto mismo del conocimiento histérico”°. Aquel que tiene chances
de aproximarse a la verdad es el que lucha, es el oprimido, el que ansfa
una felicidad que socialmente se le niega. Cada vez que los muertos del
pasado no son recordados en el presente vuelven a morir, pero quienes
estan urgidos por recordar son los que hoy luchan, los que hoy estan
sometidos, porque no tienen trabas para ligarse con ellos, atin con toda
su rugosidad; no tienen nada que perder y si todo para ganar. Algo de
esto deberfa producir la escuela.

Para terminar, traigo una oracién que, porque nunca me gusté del
todo, no la encuentro para citar con precision. Algo asi como “nadie
sabe todo lo que un cuerpo puede” escribié Spinoza. Es de mucho
interés porque se pregunta por la potencia de un sujeto, teniendo
como fondo su condicién deprimida, la ausencia del festin. La res-
puesta, que en la misma oracién se adivina, dice que un cuerpo puede
y puede mucho. A mi entender es una exageracién, casi una bravuco-
nada. Pero uno podria preguntarse cuanto puede efectivamente una
escuela. A veces creemos que puede bastante, a veces que puede poco,
segtn flucttie nuestro estado de animo. Lo que deberfamos pensar es,
maés alld de voluntarismos, qué es lo que puede y, al mismo tiempo,
cémo alcanzar mayor potencia. En El nifio proletario, notable cuento

50 Benjamin, Walter, (1989), "Tesis de filosofia de la Historia”, en Discursos Interrumpidos |, Buenos Aires, Taurus, p. 186.

51 Lamborghini, Osvaldo, (1973), Sebregondi retrocede, Buenos Aires, Ediciones Noé.
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de Osvaldo Lamborghini®', 1a humillacién del personaje principal, en
una escuela y victima de sus compaiieros, es antecedida por la pala-
bra de una maestra, ahi comienza su drama. I/ nifio proletario, para
decirlo rdpido, se llama Stoppani, pero la maestra lo llama una y otra
vez “Estropeado”, con signos de admiracién. El cuento habla de lo
que puede una escuela —como engranaje fundamental de una cultu-
ra—a través de una maestra, y es de una enorme crueldad. La palabra
de una maestra lo rebautiza, lo marca, le instala un breve destino,
ser estropeado, ser humillado. La escuela pudo algunas cosas que
no corresponde més que criticar pero, con mucho esfuerzo, esta pu-
diendo lograr otras que, con limites, acercan a los que han quedado
postergados por la cultura a una posibilidad cierta de fortalecimiento
y emancipacion.

dQué es ser culto? se pregunta Arendt. Contra lo que creen quienes
aman la alta cultura, ser cultos no es leer muchos libros. Ser culto es
saber elegir y cultivar amistades, en el presente y en el pasado, con
libros, entre los vivos y entre los muertos. Cuanto més contribuya la
escuela a elegir esas amistades, y también enemistades deberia agre-
gar, mejor prepara para el festin de la vida. No es capricho haber
empezado con Sarmiento y con Jauretche. Son parte plena de nuestro
mundo, nos guste mas uno u otro. Esto es una discusion hoy: si para
construir una nueva hegemonia politica cultural sélo deberfamos
hablar de los “buenos” que participaron de la historia. Como bien
sefialaba la Presidenta en un acto en Catamarca, en el Gltimo ani-
versario de la muerte de Felipe Varela, seria un error reconocer a un
Felipe Varela siempre de acuerdo con nuestras posiciones, idéntico a
nosotros. A su vez, dejar de lado a Sarmiento, porque no coincidimos
con sus posiciones ideolégicas y politicas, ademds de la injusticia de
borrar algunas politicas que llevé adelante y que vale mirarlas con
otros ojos, ni qué hablar de su escritura, producirfa el equivoco de
suponer que ya no es mas parte de nuestro mundo, por el mero hecho
de que lo neguemos.
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