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HISTORIAS DE AMOR

Alejandro Dolina

1 universo es una perversa inmensidad hecha de ausencia.

Uno no esta en casi ninguna parte. Sin embargo, en

medio de las infinitas desolaciones hay una buena noticia:
el amor.

Los Hombres Sensibles de Flores tomaban ese rumbo cuan-
do querian explicar el cosmos. Y hasta los Refutadores de
Leyendas tuvieron que admitir, casi sin reservas, que el amor
existe.

Eso si, nadie debe confundir el amor con la dicha. Al con-
trario: a veces se piensa que amor y pena son una misma cosa.
Especialmente en el barrio del Angel Gris, que es también el
barrio del desencuentro.

Las historias amorosas de los tiempos dorados son casi siem-
pre tristes.

Esto no basta para afirmar que todos los romances fueron
desdichados: sucede —tal vez— que el arte necesita nostalgia.
No se puede ser artista si no se ha perdido algo. Los poemas
de amor satisfecho aparecen como una compadrada de mer-
caderes afortunados. Por eso los poetas de Flores buscaban el

desengano, porque pensaban que cerca de €l andaba el verso



perfecto. Casi todos quedaban en la mitad del camino.

Manuel Mandeb veia las cosas de un modo mas complicado.
Admitia que la pena de amor conducia al arte. Pero también
sostenia que el propésito final del arte es el amor. La recom-
pensa del artista es ser amado.

Asi parecia opinar Ives Castagnino, el musico de Palermo,
quien componia valses melancoélicos al solo efecto de seducir
senoritas. Cuando no lo lograba, su tristeza le dictaba otras
canciones que mas tarde le servian para deslumbrar senoritas
nuevas, y asi recomenzaba el circulo.

Algunos muchachos sin vocacion artistica trataban de mere-
cer a las damas cautivando las ciencias, la bondad, el coraje, la
riqueza o la extorsion. Los autores de aforismos extrajeron de
estas realidades una conclusion modesta: si no fuera por el
amor, nadie haria gran cosa.

Las muchachas beligerantes podran objetar que estos pen-
samientos parecen reservados a la conducta masculina. Al res-
pecto, Mandeb creia que las mujeres hacian de ellas mismas
un hecho artistico.

El poligrafo de Flores, en un rapto de arbitrariedad, lleg6 a esta-
blecer un orden de cualidades, segtin su eficacia para enamorar.

Coloc6 en primer lugar la belleza y luego la juventud, acla-
rando que estas dos virtudes son tal vez una sola.

Después ubico las condiciones espirituales: inteligencia y
bondad. En ultimo término, el podery el dinero.

Muchedumbres de feos de cierta edad polemizaron con

Mandeb reclamando el derecho a ser amados por su limpieza,



trayectoria comercial o apellido ilustre.

De todos modos, para este oscuro pensador, el amor era
una flor exoética cuyo hallazgo ocurria muy pocas veces.

—De cada mil personas que pasen por esa puerta —decia— acaso nos
conmueva solamente una. Del mismo modo, quiza solo una alla entre
las mil tenga a bien impresionarse con nosotros. La cuenta es sencilla:
sin contar percepciones enganosas y desilusiones posteriores, la posibi-
lidad de un amor correspondido es de una en un millon. No esta tan
mal, después de todo.

Pero dejemos la pura especulacion de los espiritus obtusos
de Flores. Mucho mas interesante es saber como amaron real-
mente. Para ello habremos de transcribir algunas historias que
presumen de veraces y que han llegado hasta nosotros por ave-

nidas literarias o por oscuros atajos confidenciales.

HISTORIA DEL QUE ESPERO SIETE ANOS

Jorge Allen, el poeta, amaba a una joven pechugona de los
barrios hostiles.

Segun supo después, alcanzé a ser feliz. Una noche de
junio, la chica resolvi6 abandonarlo.

—No te quiero mas —le dijo.

Allen cometi6 entonces los peores pecados de su vida; supli-
6, se humillo, escribio versos horrorosos y lloré en los rincones.

La pechugona se mantuvo firme y rubricé la maniobra

entreverandose con un deportista reluciente.



El poeta recobro la dignidad y empleo su tiempo en amar
sin esperanzas y en recordar el pasado. Su alma se retemplo6 en
el sufrimiento y se hizo cada vez mas sabio y bondadoso.
Muchas veces soné con el regreso de la muchacha, aunque
tuvo el buen tino de no esperar que tal sueno se cumpliera.

Mas tarde supo que jamas habria en su vida algo mejor que
aquel amor imposible.

Sin embargo, una noche de verano, siete anos y siete
meses después de su pronunciamiento, la pechugona apare-
ci6 de nuevo.

Las lagrimas le corrian por el escote cuando confeso al poeta:

—Otra vez te quiero.

Allen nunca pudo contar con claridad lo que sinti6 en
aquellas horas. El caso es que regreso a su casa vacio y desen-
ganado. Quiso llorar y no pudo. Nunca mas volvi6 a ver a la
pechugona. Y lo que es peor, nunca mas, nunca mas volvié a

pensar en ella ni a sonar su regreso.

HISTORIA DEL QUE SE ENAMORO DE UNA
NINA DEMASIADO JOVEN

Manuel Mandeb supo tener amores con una nina muy
joven de la calle Paez. La muchacha no hizo cuestion por la
diferencia de edades y ademas es cierto que Mandeb era un

hombre de aspecto soberbio, dentro de su sombrio estilo.



Pero pronto empezaron las dificultades.

Un dia, Mandeb insisti6 en caminar bajo un aguacero mien-
tras recitaba a los gritos un soneto flamante.

Una noche le hizo el amor en la casa embrujada de la calle
Campana para espantar a los demonios.

Aveces, en la madrugada, se trepaba hasta la ventana de la
nina, en el tercer piso, y dejaba prendida una flor roja.

Una tarde de invierno le hizo probar el licor del olvido y el
vino del recuerdo.

En verano, le sacaba la blusa en las calles oscuras y le ponia
alguna de sus gastadas camisas azules.

Para su cumpleanos le regalo una sombra robada en Villa
del Parque que habia encerrado en una caja de cristal.

Después enseno a todos los pdjaros de Flores a cantar el
nombre de la muchacha en su ventana.

Entonces la nina abandoné a Mandeb y coment6 luego a
sus amistades en una pizzeria:

—No éramos de la misma generacion.

HISTORIA DEL QUE SE DESGRACIO
EN EL TREN

Jaime Gorriti tomaba todos los dias el tren de las 14:35.
Y todos los dias se fijaba en una estudiante morocha. Con

prudente astucia trataba de ubicarse cerca de ellay —a veces—



ligaba una mirada prometedora.

Una tarde empez6 a saludarla. Y algunos dias después tuvo
ocasion de hacerse ver, ayudandola a recoger unos libritos des-
barrancados.

Por fin, un asiento desocupado les permiti6 sentarse juntos
y conversar. Gorriti acelerd y le hizo conocer sus destrezas de
picaflor aficionado. No andaba mal. La morocha conocia el
juego y colaboraba con retruques adecuados.

Sin embargo, los demonios resolvieron intervenir.

Saliendo de Haedo, la chica trat6 de abrir la ventanillay no
pudo. Con gesto mundano, Gorriti cop6 la banca.

—Por favor...

Se prendi6 de la manijas, tiré hacia arriba con toda su fuer-
zay se desgracio con un estruendo irreparable.

Sin decir palabra, se fue pasillo adelante y se largé del tren

en Moron. Desde ese dia empezo a tomar el tren de las 14:10.

HISTORIA DEL QUE PADECIA
LOS DOS MALES

En la calle Caracas vivia un hombre que amaba a una rubia.

Pero ella lo despreciaba enteramente.

Unas cuadras mds abajo dos morochas se morian por el
hombre y se le ofrecian ante su puerta. El las rechazaba con
honestidad.

El amor depara dos maximas adversidades de opuesto sig-



no: amar a quien no nos ama y ser amados por quien no
podemos amar.

El hombre de la calle Caracas padeci6 ambas desgracias al
mismo tiempo y murié una manana ante el llanto de las moro-

chas y la indiferencia de la rubia.

HISTORIA DEL QUE NO PODIA OLVIDAR

El ruso Salzman tuvo muchas novias. Y a decir verdad
solia dejarlas al poco tiempo. Sin embargo, jamas se olvidaba
de ellas.

Todas las noches sus antiguos amores se le presentaban por
turno en forma de pesadilla. Y Salzman lloraba por la ausencia
de ellas.

La primera novia, la verdulera de Burzaco, la pelirroja de
Villa Luro, la inglesa de La Lucila; la arquitecta de Palermo, la
modista de Ciudadela. Y también las novias que nunca tuvo: la
que no lo quiso, la que vio una sola vez en el puerto, la que le
vendio un par de zapatos, la que desaparecié en un zaguan
antes de cruzarse con él.

Después Salzman lloraba por las novias futuras que atin no
habian llegado. Los hombres sabios no se burlaban del ruso
pues comprendian que estaba poseido del mas sagrado berre-
tin cosmico: el hombre queria vivir todas las vidas y estaba con-
denado a transitar solamente por una. Aprendan a sonar los

que se contentan con sacar la loteria...



LA CALLE DE LAS NOVIAS PERDIDAS

Hay una calle en Flores en la que viven todas las novias
abandonadas. Al atardecer salen a la vereda y miran ansiosas
hacia las esquinas para ver si vuelven los novios que se fueron.
A veces conversan entre ellas y rememoran viejos paseos al
Rosedal.

Por las noches se encierran a releer cartas viejas que guar-
dan en cajotas primorosas o a mirar fotografias grises.

Los domingos se ponen vestidos floreados y se pintan los
labios. Algunas escriben diarios intimos con letra prolija.

Dicen que no es posible encontrar esa calle. Pero se sabe
que algtun dia desembocara en la esquina el batallon de novios
vencedores de la muerte para rescatar a las novias perdidas y
llevarlas de paseo al Rosedal. Esto sera dentro de mucho tiem-

po, cuando endulce sus cuerdas el pdjaro cantor.

Existen por ahi infinidad de personas confiables que juran
que el amor es posible en todos los barrios. No habra de discu-
tirse semejante tesis. Pero el que quiera vivir pasiones locas, es
mejor que no pierda el tiempo en rumbos equivocados. Una

historia terrible esta esperando en Flores.
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- ALEJANDRO DOLINA

Naci6 el 20 de mayo de 1949, en Baigorrita, provincia de Buenos
Aires. Creci6, sin embargo, en el barrio portenio de Caseros.
Comenz6 como periodista y humorista en las revistas Mengano
(desde 1974), Humor (desde 1978), donde publicé sus Créonicas
del Angel Gris, que en 1988 pasaron a formar parte de un libro con
ese mismo nombre. Un importante anhelo del Negro Dolina era
grabar un disco hasta que en 1998 sac6 Por el amor de Laura, algo
que €l caratulé como “opereta criolla”. En el ano 2000 publicé El
libro del Fantasma. En radio, se convirti6 en un verdadero feno-
meno. Desde su recordado ciclo “Demasiado tarde para lagri-
mas”, Dolina ha creado un espacio inimitable, donde tienen
lugar la critica, la reflexion, la exaltacién costumbrista, el delirio,
la musica y la poesia, con un trasfondo en el que resuenan ecos
de la mitologia barrial. Ahora es conductor de uno de los pro-
gramas de radio mds populares de Buenos Aires, “La venganza
sera terrible”, donde habla, toca musica y cuenta frente al publi-
co, todas las noches, sus historias de barrio. En television hizo "La
barra de Dolina" y los micros de "Clemente" y, en cine, "El dia

que Maradona conoci6 a Gardel".

Ejemplar de distribucion gratuita. Prohibida su venta.



J Presidencia de la Nacién

gis, Ministerio de
} Educacion
7 Presidencia de la Nacion

NAC [o
A
M VECTLe A,

I

PROGRAMA EDUCATIVO NACIONAL
PARA EL MEJORAMIENTO DE LA LECTURA

Direccion Nacional
nNFE DE POLITICAS
SOCIOEDUCATIVAS

LECTURA PARA TOD@S

Ejemplar de distribucion gratuita. Prohibida su venta.




	5 TAPA DOLINA
	5-Dolina ret
	5-Dolina interior
	5-Dolina ret
	5 TAPA DOLINA

