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LOS HECTORES

Ricardo Marino

a muerta de peor caracter de todo el cementerio era Ana

Maidana de Quintana. En vida, Ana habia sido maestra y
directora de escuela. Al cementerio habia llegado hacia

solo un mes y los prob]emas con ella comenzaron ese mismo dia.
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Tras un breve paseo entre las tumbas, Ana tuvo una reaccion
inesperada: se puso a gritar enojada. Su enojo se debia a una
leyenda que vio en una placa de bronce:

{José€, te fuistes, pero sigues vivo en nuestros corasones!

—“¢Fuistesss"—pronuncio Ana, exagerando la ese—. “;corassso-

:5”

nes?”.
Siguié caminando y pocos metros mas alla otra leyenda llamé
su atencion:
Cristina: te recuerdan tu esposo, higos y nietos
—:Higos? :Los higos recuerdan a Cristina? —dijo Ana, llena de
bronca—. ;:Qué higuera da higos con sentimientos?
Enseguida la espant6 el texto de otra lapida:
iQuerida esposa: nos reuniremos en el mas halla

y ceremos felices como aca!



Pero lo que terminé de ponerla frenética fue su propia tumba,

en la que habia varias placas de bronce. En una de ellas, decia:
En memoria de Ana de Quintana, maestra egemplar, que nos

encenio todo lo que savemos. Sus €x alunos que tanto la lioran.



—ijAhhhh —fue el interminable grito de Ana, que les erizo6 la
piel yles puso los pelos de punta a los muertos y vivos de diez kil6-
metros a la redonda.

Eran las siete de la manana. En ese momento el encargado del
cementerio, el senor Héctor Funes, tomaba mates con el sepul-
turero, senor Héctor Pozos, y el vendedor de flores, senor Héctor
Clavel. Eran los unicos seres humanos vivos presentes en el
cementerio y, aunque no podian escuchar el grito de un muerto,
si experimentaron un profundo escalofrio. El fuego del calenta-
dorcito se apago, los pajaros huyeron de los arboles, y un silencio
de sepulcro cubrio la escena.

—Un muerto ha entrado en célera —anuncié sombrio Héctor
Funes, que después de treinta anos de ejercer como encargado del
cementerio sabia todo lo que se puede saber sobre los muertos.

Héctor Pozos se puso palido como una lapida de marmol y su
vista quedo fijada en la ahora inexistente llama del calentadorcito.

Héctor Clavel salto a su bicicleta y no dej6 de pedalear hasta
llegar a su casa.

Mucho se hablé ese dia sobre esa desagradable sensacion expe-
rimentada por todos en la ciudad, pero mucho mas se dijo en los
dias siguientes, cuando comenzaron a registrarse extranos sucesos:

Un quinto grado completo fue perseguido por un libro de
gramatica que trataba de morderles la cabeza a los pequenos.

A una chica le aparecio escrita en la panza la leyenda “las pala-
bras terminadas en aba se escriben con b”.

Un carnicero, que acababa de escribir un cartel anunciando
“Azado espesial”, fue atacado por una tira de chorizos que envol-

vio su cuello como una boa constrictora y trato de asfixiarlo.



Un senor en cuya casa habia un cartel que decia
“Electrisidad”, fue perseguido dos cuadras por una plancha vola-
dora que trat6 de quemarle las nalgas.

La ciudad estaba bajos los efectos del panico. Nadie entendia
a qué se debian los ataques paranormales.

Los unicos que tenian un plan para intentar remediar aquello
eran los héctores.

Héctor Funes, Héctor Pozos y Héctor Clavel estaban preocu-
pados porque va casi nadie visitaba el cementerio. Los pocos que
lo hacian, pasaban rapido por la tumba de su pariente y no com-
praban flores ni dejaban propinas. Hubo fallecidos que fueron
enterrados en cementerios de localidades ubicadas a 50 o 100 km
de alli. El cementerio de los héctores se desbarrancaba economi-
ca y moralmente.

Un dia los héctores compraron pinceles, pinturas y una edi-
cion usada de Dudas y errores frecuentes del idioma castellano, un
pequeno manual. Durante una jornada completa se dedicaron a
corregir los errores en las lapidas y una noche, sin que nadie los
viera, acarrearon baldes y una escalera por toda la ciudad hasta

corregir todos los carteles con errores.



Al principio la gente observé con extraneza las correcciones
en los carteles, pero reacciono con mas temor cuando una maes-
tra jubilada, dijo:

—iEs el fantasma de Ana Maidana de Quintana! Solo ella
podria hacer algo asi.

Los tres héctores se juramentaron no contar nunca la verdad.

Ana volvi6 a su tumba y se quedo tranquila. Con el tiempo, la
gente olvido los ataques fantasmales y volvio a visitar normalmente
el cementerio.

Pero para los héctores las cosas ya no volvieron a ser como
antes: como contagiados por una maldicion (¢la maldicion de

Ana Maidana de Quintana?), cada vez que veian un error no

podian dejar de correr a corregirlo.
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Naci6 en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires, el 4 de agosto de
1956. Escritor, periodista y guionista, recibio6 el premio Casa de las
Américas (1988) por su libro Cuentos ridiculos y €l Premio Konex
(1994) a su trayectoria como escritor de literatura infantil.

Entre sus obras figuran: Cuentos ridiculos, Botella al may, El mar pre-
Jerido de los piratas, Cinthia Scotch, La casa maldita, el insoportable y

Ojos amarillos

Ejemplar de distribucion gratuita. Prohibida su venta.
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