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FALUCHO

NMARIO NAENDEZ

E n el colegio nadie tenia dudas: el Negro Figueroa era
el mejor de todos los profesores. Cierto es que no se
parecia casi nada a ninguno de los otros profesores, y
menos aln a lo que uno pudiera esperar del tipico profe-
sor de historia. Al contrario, grandote como era, chistoso,
medio mal hablado, Figueroa parecia un profe de educa-
cién fisica, o mejor adn, un entrenador de fatbol. Y en sus
clases, siempre diferentes, siempre divertidas, nos sentia-
mos tan a gusto como si estuviéramos sentados al costa-
do de la cancha, esperando a que nos tiraran la pelota
para prendernos en un picado.

Estabamos en séptimo grado, en el Colegio Peralta
Ramos, era 1975 y en esos dias en el colegio solo habia
alumnos varones. Nos estdbamos preparando para el
viaje de egresados y por supuesto habiamos elegido a
Figueroa como nuestro acompanante. Todos estabamos
convencidos de que el profe iba a decir que si, que iria
con nosotros, con la misma alegria con la que se prendia
a jugar al fatbol en el recreo; o nos explicaba los aconte-
cimientos de la historia, con esas anécdotas exageradas,



a veces desopilantes, que nunca termindbamos de saber
si eran ciertas, y que él nos aseguraba que eran absoluta-
mente verdaderas.

El viaje se hacia en octubre, asi que teniamos que
confirmar a los acompanantes lo mas pronto posible.
Terminaba julio, recién volviamos de las vacaciones y
antes de que Figueroa siguiera con las campafas de San
Martin teniamos que pedirle que fuera con nosotros.
Antes del receso nos habia contado cémo se habia for-
mado el regimiento de Granaderos a caballo y nos lo
habia hecho vivir como una pelicula: nos parecia ver
cémo San Martin les ensefiaba a esos criollos inexpertos
todo lo que él habia aprendido en su carrera militar en
Espafa. Y cuando llegd al Combate de San Lorenzo nos
hizo esconder a todos los del “B”, como a los granade-
ros, divididos en dos partes, en las puntas del patio,
detrds de las columnas, mientras él encabezaba la carga
de los espanoles del “A”, a los gritos y con un trapo rojo
en la mano, que era el “rojo pabellén” que decia la mar-
cha. Figueroa casi lo habia obligado a Batistela, un pro-
fesor de matematica, jovencito y bastante timido, a que
hiciera de San Martin y diera la orden de ataque recién
cuando los realistas del “A” estuvieran a mitad del patio.

Fue impresionante. Nos reimos un montén y ademds nos
quedo tan grabado que hoy podria contar la batalla con
lujo de detalles, de principio a fin: desde los botes que
llegaban a las barrancas del Parand, cargados de realistas,
hasta la muerte heroica de Cabral.

Sin embargo, justo el dia en que habiamos decidido
hacerle el pedido, Figueroa falté y nos quedamos hela-
dos. No recordabamos que hubiera faltado nunca. Y lo
peor es que falté durante dos o tres semanas, tanto que
cuando llegé el momento de elegir acompanante tuvi-
mos que conformarnos con Batistela. Figueroa habia
mandado a decir que no podia ir por “problemas fami-
liares”, y no tuvimos mds explicaciones hasta que unos
dias después el director vino a las aulas a confirmarnos
el rumor que corria por los pasillos: el padre de nuestro
querido profe estaba internado vy, parecia, su estado era
bastante grave.

Por fin, en los primeros dias de agosto Figueroa rea-
parecié. Apenas entr6 a la escuela la maestra de plastica
le dio un abrazo largo, y hasta Batistela, que era un
muchacho casi inexpresivo, le sacudi6 la espalda con fir-
meza. El profe estaba flaco y tenia cara de no haber dor-
mido, con los ojos medio chiquitos y colorados. No son-
refa, no gritaba, no hacia bromas. Ya no parecia el famo-
so Negro Figueroa.

Cuando toc6 su hora lo seguimos callados hasta el
aula. El se par6 adelante y le pidié a uno de los chicos
que trajera una guitarra de la sala de mdusica. Algunos
sonreimos aliviados: a pesar de todo, pensamos, alguna
sorpresa trae preparada. Cuando le trajeron la guitarra se



sent6 en el frente y empezé a hablarnos. La voz le salia
mas suave que de costumbre, y como todos intuiamos
que era un momento delicado, mientras él nos hablaba y
rozaba apenas las cuerdas, a nosotros no se nos oia ni
respirar. Yo no sé si exagero, pero la verdad es que creo
que todos los que estuvimos esa mafnana de hace treinta
anos en el aula de séptimo nos acordamos palabra por
palabra de esa clase inigualable del profesor Figueroa.

—Cuando yo era chico —empez6 a decir el Negro—, mi
papd tocaba muy bien la guitarra y cantaba en todas las
fiestas y reuniones. Sabia zambas, cuecas, rancheras,
gatos. Sabia montones. A mi me gustaban todas, pero
habia una cancién que era, lejos, mi preferida. El, mi
padre, la habia tocado en un acto de la escuela, en cuar-
to grado, mds o menos por los afos 30, asi que imaginen-
se un poco. Yo no toco la guitarra, pero esta cancion si la
aprendi. Y quizas por esta cancion me hice profesor de
historia. Es un homenaje al Negro Falucho, un soldado del
regimiento que acompand a San Martin en el Ejército del
Norte, que cruzé los Andes para liberar a Chile y que llego6
con el Libertador hasta Perd. Algunos dicen que la histo-
ria no es verdadera, pero yo ya les expliqué que la histo-
ria tiene, también, su cuota de fantasia. Y que necesita de
nuestra aceptacion. Hay quienes dicen que no existio el
tambor de Tacuari, que el sargento Cabral es una leyenda
y que la historia de Falucho es un cuento que inventd
Mitre, cuando escribié la historia de San Martin. Yo sélo
puedo asegurarles que para mi Falucho es tan real como
mi propio padre, nada menos. Asi que escuchen.

El Negro Figueroa acomodo la guitarra y empez6 a

rasguear las cuerdas. No tocaba muy bien, pero cantaba
con sentimiento. Empezo6 con el primer verso (“Ruge la
mar contra los muros del torreén...”) y se detuvo, como
para explicarnos. Después se arrepintio:

—Se las canto toda, al final les explico. Ustedes escu-
chen —dijo, y la canté toda de una vez, sin dejarse ven-
cer por la emocion. Yo nunca mas volvi a escucharla, y
sin embargo creo recordarla entera. Decia asi, palabras
mas, palabras menos:

Ruge la mar contra los muros del torreén,

que en El Callao mandé Felipe a edificar.

Y entre penumbras de perfil se ve cruzar

por la azotea de aquel fuerte una vision.

Es la silueta de Falucho el negro fiel,

que estd velando por su patrio pabellén,

mientras ignora que a muy pocos pasos de él,

tramando estan los de su bando una traicion.

Y al brillar el sol en Lima

mira el Negro a su bandera,

mientras que por la escalera

una tropa se aproxima.

Se da vuelta ante el tropel

de esa patrulla ofuscada

y con s6lo una mirada

presiente la trama cruel.

Mira de frente a aquellos criollos los que ayer,

en Chacabuco, en San Lorenzo y en Maipg,

como él lucharon sin desmayo hasta vencer

junto al héroe que nos diera Yapeyd.

Y al contemplar que es uno de ellos el que al fin



le da la orden de bajar su pabellén,

dice Falucho: “jPara ser tan falso y ruin,

no puso Dios en este negro un corazén

“iMuera, muera el insolente!”

Grita la turba traidora

y una descarga sonora

da en el pecho del valiente.

Y ya préximo a su fin,

viendo en tierra a su bandera,

la besa por vez postrera,

el negro de San Martin.

Figueroa repitié dos veces, como un estribillo, los dos
altimos versos y se quedé callado. Nosotros no sabiamos
si tenfamos que aplaudir o qué, asi que nos quedamos
quietos, también callados, un poco incémodos.

El profesor se levanté de la silla, dejé la guitarra en un
rincén y nos cont6 algunas cosas, como para que pudié-
ramos entender mejor lo que habiamos oido.

—Después de darle la libertad a Perd, y de la famosa
entrevista con Bolivar, San Martin se retir6 a Mendoza, y
al poco tiempo partié a Francia. Pero en el PerG no se
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habian acabado los problemas, todo lo contrario. Uno de
los mas graves fue el motin de las tropas que cuidaban el
fuerte de El Callao. Mitre cuenta que Falucho, un solda-
do que era famoso por su valentia en la batalla, se negé
a sumarse a la rebelion y murié gritando “;Viva Buenos
Aires!”, que era la ciudad donde habia nacido, como hijo
de esclavos. Mi papd cantaba la cancién cuando yo era
chico, y yo sé que se sentia orgulloso.

Después Figueroa se fue al escritorio, nos dicté unas
preguntas para que averigudramos mas cosas sobre la
campana de San Martin en Per( y su posterior encuentro
con Bolivar y se qued6 sentado alli, callado como nunca,
hasta que soné el timbre del recreo. Salimos casi sin
hacer ruido, como para no molestarlo. Yo quedé ultimo,
por eso se dirigié a mi:

—L6pez, hagame un favor -me dijo—, consigame un
café, no tengo ganas de ir a la sala de profesores.

Yo le contesté que enseguida se lo traia. Pero antes de
salir me di vuelta y me animé a preguntarle, medio
poniéndome colorado:

—;Negro, no?

El Negro Figueroa, el mejor profesor del colegio, me
capt6 la intencion al vuelo.

—Negro, por supuesto —me contesté con una sonrisa
pequeia, que quién sabe cuanto le costé mostrar—. Asi
redondeamos el homenaje.



Nota:

La noche del 4 al 5 de febrero de 1824, se sublevo la guar-
nicion patriota del Callao, en Perd. Los soldados que la
componian, mayoritariamente argentinos, se sublevaron
por la situacién de virtual abandono en que se los tenia,
porque les debian cinco meses de paga, porque los oficia-
les habian cobrado mientras que ellos no, y por el deseo de
regresar a su tierra.

Esa noche tuvo lugar el gesto heroico del soldado apoda-
do Falucho, como lo cuenta Mitre en su Historia de San
Martin y de la emancipacion sudamericana y lo canta el
poeta Rafael Obligado. Falucho, soldado del regimiento
Rio de la Plata, se resistio a hacerle honores a la bandera
espafola, contra la que habia combatido por mas de
catorce anos, y fue fusilado al pie del mastil. Segin Mitre,
murié gritando “jViva Buenos Aires!”.
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Nacié en Mar del Plata en 1965; vive en Buenos Aires desde hace
veinte afos. Estudié Realizacion Cinematografica, es maestro y editor.
Escribe fundamentalmente para niflos y jovenes, aunque también ha
escrito guiones de cine e historieta; una novela y una coleccion de
cuentos de fatbol para adultos.

Ha publicado una treintena de cuentos, entre los que se destacan E/
partido, mencién en el concurso Amnistia te cuenta tus derechos,
organizado por Amnistia Internacional Argentina en 1997, y Notas,
tercer premio en el concurso de cuentos organizado por la Universidad
de Mar del Plata, en 1984. Algunos de sus cuentos se encuentran
reunidos en los libros El partido y otros cuentos, Noches siniestras en
Mar del Plata y El extrano y otros cuentos.

:Querés leer mas de este autor?
El monstruo de las frambuesas; El monstruo del arroyo; Cabo
Fantasma; Pedro y los lobos; El vuelo del dragon; El regreso de los
dragones; El regreso de los innombrables; El tesoro subterraneo;
Cuentos por la paz; Brujas en el bosque; La aventura de La Juanita y

Dos veranos.

;Querés saber mas de este autor?
www.7 calderosmagicos.com.ar

www.leer.org.ar
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