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formaron de ella el primer libro de sus estudios”. De este modo,“el triunfo de
los talentos del autor no fue menos glorioso por ser oculto y en secreto”.

En Buenos Aires, también es secreto el triunfo de Rousseau: sólo la minoría
revolucionaria accede a sus verdades. Pero ya sabemos: no por ser secreto es
menos glorioso. ¿O quizá es glorioso porque es secreto? No es arriesgado su-
poner que algo muy parecido a esto pensaban Moreno y sus amigos. ¿O acaso
no fue rigurosamente secreto el famoso plan de operaciones destinado a orien-
tar el proceso revolucionario? No lo olvidemos: Moreno y sus amigos eran ilu-
ministas, acababan de acceder a la revolución arrastrados por esta corriente fi-
losófica. (Así habían ocurrido las cosas en Europa, ¿podía ocurrirles algo
distinto a ellos?) Y la razón iluminista, por desconfiar de la historia y, por ende,
de las mayorías, que siempre algo tienen que ver con ella, tuvo y tendrá una
marcada tendencia a generar minorías absolutistas y represivas.Así, los elegi-
dos por la Razón para modelar la historia según sus reglas, saben que son jus-
tamente eso, elegidos, destinados a ofrecerse mutuo reconocimiento y comu-
nicarse secretamente sus planes revolucionarios, pues para llevarlos a cabo
basta con que sólo ellos tengan acceso a los mismos. El iluminista, en suma, pe-
se a sus constantes invocaciones al pueblo y su soberanía, padece una marca-
da incapacidad para valorar la participación de las mayorías en la historia.

Y Moreno era iluminista. La historia constituía para él una materia indócil,
arbitraria y profundamente poco confiable. Había que transformarla, pero
transformarla en exterioridad, enfrentándola y obligándola a sujetarse a las
normas revolucionarias de la razón. Lo racional, de este modo, no es algo que
tenga que ver con la historia, nada pueden decirnos los hechos, ninguna se-
ñal indicativa podemos recoger de ellos pues no son sino expresión de lo es-
tablecido. Progreso e Historia, para el iluminista, se oponen. El Progreso tie-
ne que ver con la Razón, no con la Historia, y sólo cuando la Razón se adueña
de la Historia e introduce en ella una determinada teleología, la Historia se
vuelve racional, progresiva, en fin, revolucionaria.

Mayo y la filosofía surgen, así, en íntimo maridaje. Nuestra minoría ilustra-
da había leído los libros necesarios, había accedido a la certeza de poseer el
poder de la razón y deseaba ahora transformar la historia. Partiendo de la fi-
losofía, iba a construirse la nación.

(Fragmento extraido de Filosofía y Nación, © José Pablo Feinmann, 
© Compañía Editora Espasa Calpe Argentina S.A./ Ariel, 1996 )

Y ahora hagamos dos cosas: volvamos a Buenos Aires y dejemos a Sar-
miento.Aquí, en Buenos Aires, está el grupo ilustrado. La mayoría son aboga-
dos: Juan José Castelli, Manuel Belgrano, Juan José Paso, Mariano Moreno, fu-
turos integrantes de la Junta de Mayo, quienes, junto a los demás (Vieytes,
Peña, Larrea, Matheu), se reúnen secretamente y entrelazan dos conceptos
que los apasionan: el de revolución y el de filosofía. Han leído a Rousseau, co-
nocen a Quesnay, Acondillac, y también a Say y Adam Smith. Sienten que ha
llegado el momento de actuar. Creen, como habrá de creer después José In-
genieros (padre de toda la historiografía socialista argentina y responsable de
sus mayores descalabros teóricos), que: “La voluntad social, o capacidad de
realizar ciertos progresos necesarios, suele ser (...) un privilegio de pequeñas
minorías que se anticipan a su tiempo”.

¿Qué encuentra Moreno en Rousseau? ¿Qué ideas del ciudadano de Gine-
bra, cuya obra fundamental traduce y prologa, consiguen clarificar y potenciar
su proyecto de poder? Ante todo: su espíritu insolente y cuestionador.Todo
revolucionario, en efecto, lo es a partir de una actitud fundante: la desacrali-
zación del orden establecido.Todo poder es cuestionable y, en cuanto tal, efí-
mero.“Los tiranos (escribe Moreno) habían procurado prevenir diestramen-
te este golpe, atribuyendo un origen divino a su autoridad; pero la impetuosa
elocuencia de Rousseau, la profundidad de sus discursos, la naturalidad de sus
demostraciones disiparon aquellos prestigios; y los pueblos aprendieron a
buscar en el pacto social la raíz y único origen de la obediencia, no recono-
ciendo a sus jefes como emisarios de la divinidad”. Pues éste ha sido el gran
mérito de la obra Roussoniana: “puso en clara luz los derechos de los pue-
blos, y enseñándoles el verdadero origen de sus obligaciones, demostró las
que correlativamente contraían los depositarios del gobierno”.

Pero antes que los conceptos de soberanía popular o pacto social, es la ac-
titud del texto de Rousseau lo que seduce a Moreno: todo gobierno es cues-
tionable, finito, y, en última instancia, reemplazable. Sobre todo por otro que
sea fiel expresión de la soberanía del pueblo a través del pacto social. Que
era, justamente, el que pensaba implantar Moreno.

La profunda fe que nuestro abogado tiene en el poder de la teoría no deja
de expresarse en este prólogo: la de Rousseau es, así, “una obra capaz por si
sola de producir la ilustración de los pueblos”.Y si bien los tiranos han conse-
guido sustraerla al conocimiento de las muchedumbres,“los hombres de letras
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Pese a las ilusiones del virrey de que todo transcurriera según su volun-
tad, la misma noche del 18 de mayo, los partidarios del cambio se reunieron
en la casa de Rodríguez Peña y decidieron exigirle a Cisneros la convocato-
ria a un Cabildo Abierto (…)

El día 21 de mayo a las 9 de la mañana se reunió el cabildo como todos
los días, para tratar las cuestiones de la ciudad. Pero a los pocos minutos, los
cabildantes tuvieron que interrumpir sus labores. La Plaza de la Victoria es-
taba ocupada por unos 600 hombres con pistolas y puñales. Este grupo de
revolucionarios, encabezados por Domingo French y Antonio Luis Berutti,
se agrupaban bajo el nombre de “Legión infernal”, y desconfiando de la pa-
labra empeñada por el virrey, pedía a gritos que se concretara la convocato-
ria al Cabildo Abierto para el día siguiente. Los cabildantes accedieron al pe-
dido de la multitud (…)

De los 450 sólo pudieron llegar 251. Los muchachos de la Legión Infernal
usaron para la tarea, más que las míticas cintitas de color incierto, convin-
centes cuchillos, trabucos y fusiles.

Cuenta un testigo de los hechos cómo los muchachos de la Legión Infer-
nal, parapetados estratégicamente en las esquinas del cabildo, bajo la cerca-
na supervisión de sus jefes, French y Berutti, ejercieron el “derecho de ad-
misión” (…)

Decía Castelli aquél memorable 22 de mayo de 1810:“A mí me toca con-
testar al señor Obispo y si se me impide hacerlo, acudiré al pueblo para que
se respeten mis derechos”.

Castelli fue interrumpido por el obispo: “Asombra que hombres nacidos
en una colonia se crean con derecho a tratar asuntos privativos de los que
han nacido en España (…)”

Haciendo uso de una maravillosa ironía, (Castelli) señaló: “Si el derecho
de conquista pertenece, por origen, al país conquistador, justo sería que la
España comenzase por darle la razón al reverendo Obispo abandonando la
resistencia que hace a los franceses y sometiéndose, por los mismos princi-
pios con que se pretende que los americanos se sometan a las aldeas de
Pontevedra (…)”

El debate del 22 fue muy acalorado y despertó las pasiones de ambos
bandos. El coronel Francisco Orduña, partidario del virrey, contará horrori-
zado que mientras hablaba fue tratado de loco por no participar de las ideas
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LA REVOLUCIÓN DE MAYO

FELIPE PIGNA

Uno podría preguntarse con todo derecho: ¿la Revolución de Mayo fue
un acto económico, un acto político, un acto militar? Y responderse: no, fue
un acto escolar.

Así atraviesa nuestras vidas el hecho fundador de nuestra nacionalidad,
como un recuerdo agridulce de pastelitos, corcho quemado y vendedores
ambulantes (...)

Los hechos de Mayo son absolutamente inexplicables sin una compren-
sión necesaria de la situación europea, porque son el resultado de una
compleja serie de causas entre las que la situación externa se torna deter-
minante (…)

Estaba claro que la suerte de estas colonias dependía de las vicisitudes
de la guerra europea y de la política de Napoleón y los ingleses. Los por-
teños estaban en vilo esperando las noticias sobre la situación española,
que llegaba por barco con dos o tres meses de retraso, y muchas veces la
imaginación popular remplazaba la falta de información con rumores y fan-
tasías, animando el clima tranquilo y aburrido del virreynato:“Fernando fue
asesinado”;“Napoleón se rindió”; “Volvió Fernando”;“Cayó la junta de Se-
villa”.

El 13 de mayo de 1810 llegó al puerto de Montevideo la fragata inglesa
John Paris trayendo al Río de la Plata una noticia grave: el 13 de enero Sevi-
lla había caído en manos de Napoleón. (…)

En un principio el virrey trató de ocultar las novedades incautándose de
todos los periódicos que traía el barco. Pero, según cuenta Mario Belgrano,
uno de ellos llegó a manos de Belgrano y Castelli, que se encargaron de di-
fundir la noticia. Desde entonces, Cisneros no tuvo más remedio que dar a
conocer la información (...)

La Semana de Mayo estuvo muy lejos de ser un apacible tránsito de ven-
dedores ambulantes y damas antiguas, como se nos enseñó prolijamente en
nuestras tiernas infancias. Estaban en juego muchos intereses, nacionales y
extranjeros, y las pasiones, en algunos casos legítimas y en otras unidas di-
rectamente a los bolsillos, se desataron.
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PLAZA VACÍA, GENTE COMO UNO

FELIX LUNA

Imaginemos un día nublado y medio lluvioso, de esos que son tan frecuen-
tes en el otoño porteño. Imaginemos que un vecino resuelve pasarlo junto al
río, pescando. Con sábalo o algún bagre, a la tardecita regresa a su casa. Su
mujer le pregunta si trae alguna noticia, si vio algo novedoso. El hombre le di-
ce que no: todo lo que hizo fue tirar la línea en las toscas. Ese día podría ha-
ber sido el 25 de Mayo de 1810 y ese porteño pudo haber sido uno de los
tantos que no se enteró de nada de lo que ocurrió en aquella jornada.

El cabildo abierto del 22 de mayo reunió a menos de quinientos vecinos
y Buenos Aires tenía, en ese momento casi 40.000 habitantes. Es decir que
sólo el 1 por ciento de la población participó de aquella trascendental reu-
nión en la que se asentaron las bases conceptuales y jurídicas que funda-
mentarían el relevo del virrey y su reemplazo por una junta designada –o
más bien, asentida– por el pueblo. Es probable, entonces, que la asamblea
reunida más o menos tumultuosamente frente al Cabildo en la mañana del
25 de Mayo, no haya tenido un rating muy superior: 1000 o 1500 vecinos,
como máximo. Nuestro pescador habría formado parte, pues, de la enor-
me mayoría que nada tuvo que ver con la transición del sistema colonial a
un régimen nuevo, implícitamente comprometido con la independencia de
estas tierras.

Naturalmente, la escasez de participación popular no resta al 25 de Mayo
la enorme importancia que tuvo, por varios motivos. En primer lugar, depo-
ner a un representante del rey y reemplazarlo por un cuerpo colegiado era
algo insólito y atrevido aunque Cisneros no representara al monarca español
sino al organismo que gobernaba en España a su nombre, en vista de la cau-
tividad de Fernando VII.Y aunque esta fuera, en realidad, la segunda oportu-
nidad en que ocurría un hecho como este en Buenos Aires, pues cuatro años
atrás una pueblada había exigido la deposición de Sobremonte por su incom-
petencia y cobardía frente a la invasión inglesa. Pero en 1806 esa verdadera
revolución paso casi inadvertida entre las luchas por la Reconquista; ahora, en
1810, el derrocamiento del virrey era el resultado de un tranquilo y racional
debate entre unos pocos vecinos, "la parte más sana y principal" de la capital
del virreinato.
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revolucionarias “mientras que a los que no votaban contra el jefe (Cisneros)
se les escupía, se les mofaba, se les insultaba y se les chiflaba”.

Mientras tanto Manuel Belgrano, apostado en una de las ventanas del ca-
bildo, había montado con los chisperos instalados en la plaza, un sistema de
señales. Si la cosa se ponía muy complicada, debía agitar un pañuelo blanco
y los muchachos irrumpirían en la sala capitular.

No hizo falta, porque aquél 22 de mayo casi todos los asistentes aproba-
ron la destitución del virrey, aunque no se ponían de acuerdo sobre quién
debía asumir el poder y por qué medios.(…)

La mañana del 25, grupos de vecinos –algunos con paraguas y otros sin
paraguas, porque si bien los había, eran un artículo de lujo–, se congrega-
ron en la plaza con el apoyo de los milicianos encabezados por French y
Berutti (…)

Cuando las sesiones parecían demorarse demasiado, irrumpió en la sala
el jefe de los chisperos Antonio  Luis Berutti, que dijo en tono amenazante:
“Señores del Cabildo, esto ya pasa de juguete, no estamos en circunstancias
de que ustedes se burlen de nosotros con sandeces. Si hasta ahora hemos
procedido con prudencia, ha sido para evitar desastres y efusión de sangre.
El pueblo, en cuyo nombre hablamos, está armado en los cuarteles  y una
gran parte del vecindario espera en otras partes para venir aquí (…)”

Los cabildantes tomaron muy en serio las amenazas y anunciaron la for-
mación de la Primera Junta de Gobierno (…)

Días después del 25 de mayo, el cura párroco de Soriano, en la Banda
Oriental, que seguía en manos españolas, asentaba en el libro de defuncio-
nes la siguiente partida: “El día 25 de mayo de este mes de mayo, expiró en
esta provincia del Río de la Plata, la tiránica jurisdicción de los virreyes, la
dominación déspota de la península española y el escandaloso influjo de to-
dos los españoles (…)” A los pocos días, el cura Gomensoro fue separado
de su parroquia (…)

La revolución estaba en marcha. Quedaba ver qué caminos tomaría.

(Fragmento extraido de Los mitos de la historia argentina, © Felipe Pigna, 2004, 

© Grupo Editorial Norma, 2004)
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LA REVOLUCIÓN Y SUS TAREAS

TULIO HALPERÍN DONGHI

Desde el 22, el orden colonial ya no existe, pero su sucesión no está re-
suelta. El Cabildo, urgido por los comandantes, asume el 23 el poder vacan-
te, para crear al día siguiente una Junta, que presidirá el ex virrey e integran
dos de los promotores de la crisis (Saavedra y Castelli) y dos representantes
de la tendencia intermedia puesta en evidencia el 22 (Incháurregui y Solá). Pe-
ro los dos revolucionarios, que comienzan por aceptar sus cargos, comunican
en la noche del 24 que se retiran de la apenas constituida Junta: nuevamente
Saavedra frustra las esperanzas de Cisneros, y la Junta entera renuncia, invo-
cando la resistencia encontrada en una parte del pueblo. Al día siguiente el
Cabildo comienza por rechazar esa renuncia e invitar a la Junta a contener a
la parte descontenta,“teniendo V.E. las fuerzas a su disposición”. Pero esta hi-
pótesis está lejos de cumplirse; hay nuevamente agitación en la plaza, y los ca-
pitulares creen oportuno “explorar nuevamente el ánimo” de los comandan-
tes, no sin recordar “que el día de ayer se comprometieron a sostener la
resolución y la autoridad de donde emanaba”. Esas evocaciones no impresio-
nan a los comandantes: a las nueve y media de la mañana éstos comparecen
ante el Cabildo y se afirman incapaces de frenar la agitación del pueblo y las
tropas. El tumulto crece y los capitulares creen oportuno aminorar la intran-
sigencia: es necesario que el ex virrey deje la presidencia de la Junta. Del cer-
cano fuerte llega en efecto la solicitada disminución, o más bien, un curioso
sustituto de ella: los miembros de la Junta declaran que Cisneros,“con la ma-
yor generosidad y franqueza” acaba de comunicarles su decisión de renun-
ciar, y sugieren que el Cabildo le designe de inmediato un reemplazante.

Eso no es lo que quieren los que se agolpan en la plaza, y ahora también
en el recinto capitular; en su nombre un perentorio documento hace saber
a los capitulares que el pueblo ha reasumido las facultades delegadas el 22 en
el Cabildo, que “revoca y da por de ningún valor la Junta erigida y anunciada
en el bando de ayer... y quiere que V.E. proceda a manifestar por otro bando
público la elección de vocales que hace”. Las tergiversaciones terminan cuan-
do los voceros del pueblo amenazan que “mandarían... que se abriesen los
cuarteles; en cuyo caso sufriría la ciudad lo que hasta entonces había procu-
rado evitar”. Sin duda el acta capitular, fuente principal sobre los hechos del

14

En segundo lugar, lo que ocurrió el 25 de Mayo fue muy importante por-
que de algún modo significó la presencia activa de los militares criollos en el
proceso político. Las milicias populares que se habían levantado en Buenos
Aires desde 1806 estaban compuestas por criollos y por españoles, divididos
en regimientos según sus lugares de origen. Pero en esos cuatro años se ha-
bían vivido procesos muy diferentes en los cuerpos peninsulares y en los
criollos.Aquéllos estaban integrados por comerciantes y artesanos, para quie-
nes el oficio de las armas era una molestia; los criollos, en cambio, por ser po-
bres, se habían tomado muy en serio sus nuevas profesiones de soldados, vi-
vían de sus sueldos y raciones y concurrían puntualmente a los ejercicios. En
poco tiempo adquirieron una capacidad de fuego temible y esta superioridad
se vio en enero de 1809, cuando Liniers reprimió fácilmente, con su ayuda, el
conato de golpe organizado por el alcalde Alzaga. Ahora, en mayo de 1810,
fueron los Patricios quienes hicieron la guardia de la Plaza, dejando entrar a
los adictos y rechazando suavemente a los adversarios. Los "fierros" los te-
nían los regimientos criollos y esta circunstancia fue decisiva para apurar el
derrocamiento del virrey Cisneros.

Y una tercera circunstancia notable: tanto en la reunión abierta del 22 co-
mo en el compromiso adquirido el 25 de Mayo por los componentes de la
Junta, se dejó claramente sentada la necesidad de convocar a los represen-
tantes del pueblo de las restantes ciudades del virreinato para que homolo-
garan lo decidido por el de Buenos Aires. Si éste había obrado como lo hizo
era por razones de urgencia, como "hermana mayor" –según dijo Paso_. Pe-
ro se reconocía la necesidad de que un paso tan trascendente quedara ava-
lado por el pueblo del virreinato.Y en este reconocimiento venía implícita la
idea de federalismo y también la noción de la integridad del virreinato.

De nada de esto, claro está, pudo enterarse el vecino que en la tarde de
esa jornada regresó a su casa con un par de pescados colgando de su hom-
bro... Pero seguramente tardó muy poco tiempo en advertir que lo sucedido
ese día también involucraba su propia vida. Porque de comienzos tan trivia-
les como el de esta revolución burguesa y municipal, pueden venir conse-
cuencias tan drásticas como la que conlleva la creación de una nueva Nación.
Nada más ni nada menos.

(Nota aparecida en Página/3, revista aniversario de Página/12, junio de 1990.) 
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parte de la presa”. Junto con el aprendizaje de la libertad, Buenos Aires co-
mienza el de la discordia; y los nuevos gobernantes, al exigir el aval de aquel a
quien han derrocado, hacen algo más que ceder a los escrupulosos de unos
súbditos que no se deciden a dejar de serlo; preparan nuevas armas para una
lucha que saben dura e incierta.

(Fragmento extraido de Historia Argentina. De la Revolución

de Independencia a la Confederación Rosista, © Tulio Halperín Donghi, © Paidós, 1972)

SOBRE LAS FIESTAS PATRIAS

ARTURO JAURETCHE

Desde la salida del sol hasta el fin del Tedéum el “batallón infantil”, muerto
de frío y cansancio, se aguantaba seis horas largas. Recién después del Tedéum,
el Himno Nacional y los discursos que los seguían, la gente se marchaba a la In-
tendencia Municipal a los compases de la marcha “San Lorenzo”, para presen-
ciar el desfile escolar que el batallón infantil encabezaba. Creo que la distinción
que este lugar significaba, influía para que hubiera mantenido su marcial forma-
ción durante tantas horas; pero también debe tenerse en cuenta el hecho de
que el desfile terminaba ante las bandejas de la confitería de Pontiroli en los co-
rredores de la Municipalidad, con el reparto de las masas; la preeminencia mi-
litar nos aseguraba elegir de las masitas preferidas y no de los rezagos que que-
daban para los últimos. Con dos en la mano y otra en la boca –y mejor si de
crema– quedaban compensados todos los trabajos de la mañana.

Por la tarde, la fiesta patria continuaba en la cancha de carreras a la orilla
del pueblo. Se corrían las de sortijas y algunas pollas con premios y también
solía haber domas de potros. Después empezaban las cuadreras con largas e
interminables partidas en las que los corredores ponían a la par sus pareje-
ros y se iban convidando, tratando de ventajearse mutuamente en el pique.
Generalmente terminaban por largar con bandera. Más de una vez, vi en la
raya un fallo discutido y solían salir los cuchillos y sonar algún revólver.

Recuerdo algo que mi impresionó pero que, ahora, se me hace grato.Vi un
entrevero de esos en que participaron más de quince paisanos y del que resul-
taron diez o doce heridos pero ninguno grave: punta y hacha y planazos, lujo
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25, está lejos de ofrecer un testimonio desinteresado; muy evidentemente ha
sido redactada teniendo cuidado de desvincular al Cabildo de toda responsa-
bilidad en una iniciativa que podía costar muy caro a sus autores. Pero no hay
duda de que la amenaza de usar la fuerza de las milicias fue el elemento de-
cisivo. ¿Basta esto para negar, como gusta de hacerlo más de un historiador,
el carácter popular de la revolución que comenzaba y asimilarla entonces a
las revoluciones militares que no iban a escasear en el futuro?.

La conclusión no parece demasiado evidente: la transformación de las mi-
licias en un ejército regular, con oficialidad profesionalizada, es un proceso
que está apenas comenzando, y por el momento los cuerpos milicianos son,
más bien que un elemento autónomo en el conflicto, la expresión armada de
cierto sector urbano que sin duda los excede. ¿Este sector puede ser llama-
do popular?. He aquí una pregunta que quienes han negado tajantemente el
carácter popular de la Revolución de Mayo han omitido formularse, y acaso
sea necesario imitar su prudencia. No es dudoso en todo caso que ese sec-
tor hallaba más fácil que su rival encontrar eco en la población urbana en su
conjunto; que su consolidación y su emergencia como aspirante al poder ha-
bía aislado de ella a los grupos más limitados que tenían su destino ligado al
viejo orden. Señalado esto, no se ha resuelto por cierto el problema del ca-
rácter de la revolución, que no es idéntico al del porcentaje de la población
de Buenos Aires que participó en la jornada del 25; es la concreta política del
poder revolucionario la que puede dar la clave para resolverlo.

Por el momento, esa política encierra un fuerte elemento de prudencia: el
primer objetivo de la nueva autoridad es obtener un triple certificado de le-
gitimidad, otorgado por el Cabildo, la Audiencia y el virrey; con esos impresio-
nantes avales se presentará ante las autoridades subordinadas a las cuales va
a reemplazar, exigiéndoles disciplinado acatamiento. El primero en inclinarse a
esa exigencia es el virrey; en ese 26 en que pone su firma a la comunicación
que le es exigida, Buenos Aires presenta un espectáculo en verdad nuevo.“To-
do está en silencio –observa un testigo realista– ellos mismos son los que an-
dan arriba y abajo por las calles con los sables arrastrando metiendo ruido y
nadie se mete con ellos.” Han comenzado los tiempos en que la calle es de
los vencedores y tras las ventanas cerradas los vencidos atesoran sus renco-
res y esperan en el futuro: “tenemos que ver muchas novedades entre ellos-
...muchos han de estar descontentos entre ellos por lo que no les ha tocado
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de cuchilleros. La gente de aquellos pagos era, en general, de buena índole y pe-
leaba más bien por jactancia de destreza o prueba de hombría, y no mataba sin
necesidad. Más bien, se floreaba con el arma en la mano: era un gusto de varón.

Los fuegos artificiales culminaban en la noche la fiesta patria y se renovaba
todos los años el prestigio de las bengalas, de la estrellas voladoras, de los so-
les crepitantes y los fuegos rojos, verdes, amarillos y azules sobre el telón ne-
gro del cielo, con las estrellas oscurecidas por los resplandores de los castillos
incendiados y los combates navales, el giro velocísimo de las ruedas gigantes y
las enloquecidas que se desprendían rotando y terminaban por extinguirse en
estallidos luminosos, allá arriba. Pero me parece que lo que causaba más impre-
sión eran las proyecciones cinematográficas en la calle, seguramente reserva-
das para los 25 de Mayo, porque los 9 de Julio eran muy fríos. Recuerdo vaga-
mente la comicidad de Toribio y Sánchez; llegó también Max Linder. Eran “las
vistas” –entonces se decía así, como ahora es “bien” y también biógrafo– al ci-
nematógrafo que terminó en cine, según protestaba el tartamudo, que había te-
nido mucho trabajo para aprender los primeros nombres. Pero lo inolvidable
no son las “vistas” sino los comentarios de la multitud venida del fondo de los
campos, en aquella “platea” de gente a caballo, en sulkies, en charrets, en carros
y hasta en los vagones de las estancias.

Aquella avenida Massey, con el telón delante en el medio de la calle –con
el proyector en el balcón ochava de la Municipalidad– cubierta por toda cla-
se de vehículos ocupados y jinetes, pudiera dar el modelo, sin necesidad de
traerlo de afuera, pero lo que no se podrá reproducir es la espontaneidad co-
municativa de las risotadas, de punta a punta de la móvil platea y de la parti-
cipación de espectadores, que vivían intensamente lo que ocurría en la pan-
talla. Eran como niños, mis paisanos de entonces en el pueblo; pero niños
gigantes que hacían los más duros trabajos durante todo el año y sólo tenían
para reír ese momento de la fiesta patria.

Pero terminemos con las fiestas patrias.
A la hora misma en que finalizaban en la calle las “vistas” o estallaban los

fuegos artificiales para el “pópulo minuto”, especialmente rural, empezaba el
baile de gala, en la Municipalidad –si la situación política era fluida– o en el Club
Social, si era tensa. Pero éste es tema que irá en otro lugar más adelante.

(Fragmento extraido de “de memoria” pantalones cortos, 

Arturo Jauretche, © A. Peña Libro Editor S.A., 1972)

25 de mayo, Edición Especial

Nuestra identidad colectiva se encuentra en permanente construcción y es
el pueblo quien aporta desde su historia, proyectos y desde su diversidad
cultural la principal materia para edificarla.
Para fortalecerla es necesario crecer sobre raíces sólidas, rescatando la
memoria y reconociendo en la propia historia aquello que nos identifica.
Es por ello que la conmemoración del 25 de mayo es una excelente oca-
sión para reflexionar sobre nuestro pasado, sobre la lucha por la emanci-
pación, y también sobre los desafíos que implica ser coherentes hoy con
esa voluntad de libertad y soberanía.

Tulio Halperin Donghi, historiador, investigador, profesor y doctor honoris
causa en la UNL; José Pablo Feinmann, filósofo, periodista, escritor y guio-
nista de cine; Arturo Jaureche, político y escritor; Jorge Lanata, periodista,
escritor y editor; Felix Luna, historiador,escritor, abogado y diplomático y Fe-
lipe Pigna historiador, escritor, columnista radial y docente de la UBA, nos
traen un 25 de mayo con odios y traiciones, con pasiones y secretos, para
que con sus diferentes miradas, podamos imaginar esa revolución desde
nuestra propia perspectiva.

El Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología, a partir de las Campañas
de Lectura que está llevando adelante, espera que estos textos se convier-
tan en un humilde homenaje a esa gesta patriótica.
También aspiramos a que estos textos lleguen a las manos de muchos ar-
gentinos que se entusiasmen por leer más historias de estos y otros gran-
des autores argentinos.
Estamos convencidos que comprender nuestro pasado se puede transfor-
mar en una poderosa herramienta para construir un país mejor.






