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OLGA ZAMBONI 
se domingo como casi todos en verano, se reu
nian los amigos para comer un gran asado en 
La lecla, cerca del rio que ya iba siendo lago 
por la represa. TilO trajo de invitado ese elia a 
un medico amigo, muy descreido de todo 10 
que el Hamaba "supersticiones de gente igno

rante". Esto a propasito de 10 que Ie habian contado del 
Pombero que invisiblemente merodeaba por el lugar y 
actuaba siempre en defensa de su territorio y de sus legi
timos propietarios. Este enano misterioso era amigo cuan
do se Ie daba confianza y enemigo si alguien 0 algo Ie caia 
mal. Asi se 10 pintaron. Pero el Doc no creia en esas cosas . 

• 
-Es amigo nuestro - Ie contaba Fabian-. El nos ayuda 

una vez a sacar el carnian del barro. 
- Pero ilo vieron? ique aspecto tenia? 
- A Fabian se Ie aparecia como un enano forzudo ... - ter-

cia T ito. 
-i Y camo saben quien era' H abra sido un vecino ... 
- Que veeino ni veeino. i Si agui no habia ni un alma! 

• 
- iEl aparecia de la nada en el momento justo' 
- Y se enoja mucho si alguien Ie provoca, me elijo 

papa- era el hijo mas chico de H umbeno. 
El doctorcito se reia a las carcajadas. 



- Miren que son supersti-sonsos ustedes. Ja .. ja ... Que 
Pombero ni ocho cuanos. iSimples creencias' ... ustedes 
son gente leida, como pueden hablar asi. .. No existen los 
Pomberos, son los propios hombres los que hacen las cosas 
y despues culpan a alguien que no existe ... 

- Pero mira que a veces actua sin mostrarse ... 
- Ja! iSin mostrarse! ... Lo que soy yo, creo solo en 10 

que veo, en 10 que toco. 
Hizo un gesto en doble sentido, que cerro con nuevas 

carcajadas. 
- AlIa vos si no crees. Pero 10 que te contamos es cieno ... 
- Simples coincidencias. Eso, 10 del auto, son cosas que 

pasan. ~Por que buscarle cinco patas al gato? 
Todos 10 dejaron en sus trece ~para que discutir? y fue

ron al rio. EI doc quiso remar y Tito 10 acompai'io en la 
canoa. A 10 lejos, una hilera de arboles secos en medio del 
lio indicaba donde habia estado la selva, ahora inundada. 

- Mira, es 10 que queda de la isla. EI agua tapo todo ... 
- Esta noche va a estar lindo para salir a pescar... 
Cuando desembarcaron, listos para ir a comer el asado 

que -como casi todas las veces- estaba a cargo de 
Humbeno, sono de pronto un alarido. 

- iAyayayayayyyyy' iMe pico algo en la cara, maldi-
ta sea! 

Era el Doc, que se frotaba afanosamente una mejilla. 
Los demas, metidos en el agua, no Ie hicieron mucho caso, 
hasta que vieron que la cara del pobre se hinchaba. Y 
seguian los gritos. 

- iLa gran puta' Que clase de bichos ponzofiosos 
andan por aca ... 

Entonces Graciela, compadecida, fue a inspeccionarlo. 



Un punto rojo un poco mois abajo del ojo izquierdo era el 
centro de una inflamaci6n en aUlnento. 

Se dispuso a sacarle el aguijon. 
- Se ve que era de las coloradas, esas son malisimas. 
- La raro es que BUllCa vilnos avispas por ac<i -comen-

taban los hombres-. Justo vos tuviste que encontrarte una. 
- Te voy a poner vinagre, es 10 mejor para estas pica

duras- asevero Graciela mientras Ie untaba el sitio afec
tado-. Vas senis muy medico pero yo se que hacer en 
estos casos. 

Y se dirigieron hacia el quincho. 
Cuando 10 vio can la cara ya bastante deformada por 

la hinchazon, Humberto penso para sus adentros en una 
nueva travesura del Pombero. Pero nada dijo mas que: 

- No es nada, che. Vamos a almorzar. Cada cual saca 
su plato, que el asado esta listo. 

Se sentaron en torno a la mesa del quincho. Humberto 
iba sirviendo a cada uno mientras Ofelia, su mujel; se 
hacia cargo de las ensaladas, las habia muy variadas, obra 
maestra de las mujeres. 

EI D oc compuso como pudo su cara y se dispuso a 
comer, no sin antes Inaldecir una vez mas a las avispas y a 
su ocurrencia de haber venido justa ese domingo cuando 
al dia siguiente tenia un Congreso de Cirujanos en 
Posadas. 

- Con que cara me voy a presentarl- se lamentaba. 
En medio de la comilona, alguien pidio y tuvo un eco 

compacto: 
-iUn aplauso para el asador' 
Todos aplaudieron y despues brindaron: por la amis

tad, por la salud, por el asador y hubo uno que dijo: "Por 



el enano que anda rondando por ahi". 
El Doc no pudo reprimirse. 
-iY dale con el enano' IUds me estan cargando' No 

puede ser que crean en esas pavadas dignas de ... 
En ese justo momento se desprendio del techo iuna 

enorme rata negra! Y cayo directamente sobre la cabeza 
del D oc que, horrorizado, la vio saltar de ahi a su plato y 
luego desaparecer rumbo al monte con esa celeridad pro
pia de los roedores. Y vio, pasmado, como todos se reian 
-esta vez eran los otros- a las carcajadas. 

Y menudearon los comentarios: 
- Vos te reiste del Pombero "no> Mira, ahi tenes su ven

ganza. Para que sepas que exisle ... 
• 

- El, si quiere, se transforma -tercio uno de los chicos 
-i Claro' Primero, en avispa colorada; despues en rala. 
-ic:Cu<indo, antes, vimos alga asi? jNunca! -comenta-

ban las mujeres. 
-El Pombero castiga a los que dudan de el y ayuda a 

los amigos, yo te 10 dije - insistia Fabian. 
-iPobre Doc! --dijo Graciela, que era docente; y esto 

quedo de manifiesto cuando Ie reconvino, como cerrando 
el caso: 

-iLa letra con sangre entra! 

• • • 



omualdo Sanson el 3 de julio viajo desde Capiovi 
y se presento en la oficina de Jubilaciones y 
Pensiones a redamar el motivo por el que hablan 
dejado de pagarle el magro emolumento mensual 
que percibla regularmente desde hada ya once 
ailos. En el Banco no hablan sabido explicarle 

nada y d, haciendo de su bolsillo un andrajo dejo pasar ou'O 
mes al cabo del cual tampoco llego el sueldo, por 10 que fue 
urgente la decision de ir a Posadas, a la Casa Cenu'al, a ave
liguar que pasaba. Y alli estaba, haciendo antesala para 
hablar con el Director General. 

Luego de varias horas de espera se encontro frente a 
un senor muy amable que, una vez enterado del asunto 
que 10 trala por aUi, con todos sus datos de identidad en 
mano, luego de consul tar concienzudamente la computa
dora, Ie clijo: 

-EI senor Romualdo Sanson ha dejado de cobrar 
• pOl'que esta muerto. 

-jiCOmO" 
-iUsted es pariente del citado Sanson ... 
-iiQue pariente ni pariente, soy yo mismo!!! 
-. .. como es que tiene su documento' Deberian 

haberlo entregado sus familiares al punto de darse por 
difunto ... 



-jSenor, por favor' jjRomualdo Sanson soy yo, yestoy 
muy vivo, se 10 aseguro! ! 

- A ver, a ver, que pruebas de su identidad tiene . .. 
- jQue Ie puedo decir, senor' Siempre me Harne asi, 

todos me conocen, estoy casado, puede preguntarles a mis 
vecinos, toda la vida vivi en Capiovi, sielnpre can ese 
nombre, alIi me jubile como empleado de correos. Le ase
guro, seilor Director, que yo soy yo y toda la vida fui YO, 
y estoy vivo, como puede ver. .. !! 

- Pues, senor mio, aqui figura que el seilor de este nom
bre es un difunto, y su deceso ocurrio el 15 de mayo del 
corriente ailo, he ahi la razon de la suspension del pago. 

- Se 10 ruego, senor, haga algo, usted ve, en mi docu
mento no hay nada raro, soy un hombre honrado ... 

- Veo que el numero coincide con el del occiso, pero es 
indudable que este de la fotografia es usted. 

- Claro que soy yo, senor Director, aunque con algunos 
-anos menos ... 

- Pero digame, si usted es usted, iquien es el muerto? 
- Sefior Director, esto es una trampa, me tnatan antes 

de tiempo. Y 10 peO!; matan mi sueldito ... 
A estas alturas el Director empezo a creerle al hombre 

ya su cartilla de identidad, que al parecer estaba en regIa. 
Confronto la fotografia y si, el parecido era notable. AI 
revisar las paginas haHola observacion que decia DUPLI
CADO. Tal vez por ahi se podria develar el enigma. 

- Por 10 que veo, su documento se destruyo, 0 quiza 10 

perdio, ya que este es un duplicado. 
- Si, sefior, pero eso hace un monton de aii.os, fue antes 

de que me jubile ... 
-iEn que circunstancias 10 perdio? 
- Va casi no tne acuerdo, listed vera ... En el invierno ... 



-iPero como fue? ise Ie cayo en la calle, 10 dejo en 
a1gtin sitio? 

- Me acuerdo de que despues, cuando llego el invier
no pase mucho frio ... 

-iQue tiene que ver el frio con su documento? 
- Vera usted, tiene mucho que vel; pOl'que me di cuen-

ta de la desaparicion del documento junto con el saco 
donde siempre 10 guardaba, cuando 10 necesite porque 
llegaron los frios ... iel frio que pase! era un hermoso saco 
de cuero casi nuevo y en el bolsillo de adentro estaba la 
dichosa libreta, era mi costumbre poneria ahi. 

-iTiene idea de quien se la robo? 
- y ... mire, nosotros con mi mujer sospechamos de un 

extrai'io que venia escapado del Paraguay, aI parecer bus
cado por la policia, estuvo en mi casa unos dias por pedi
do expreso de un primo de mi sei'iora ... Como eche de 
ver la falta mucho tiempo despues, ya Ie eligo, cuando 
empezo a hacer frio ... 

-iQuien era el sujeto ese? iSabe su nombre? 
- y ... no, senor. Por caridad 10 recibimos ya que anda-

ba perseguido de la justicia, 10 unico que recuerdo es que 
se hacia llamar don Coyo. 

-iNo sabe adonde se dirigia, donde vivia, en fin, 
algtin dato? 

-Nada, mi sellor director, nada, nada, es una verdade
ra calamidad esto, que iba pensar que me traeria este dis
gusto, casi medio siglo despues. Yo, con pedir el duplica
do eli por solucionado el problema ... del documento, por
que la perelida del saco, tan lindo mi saco de cuero, a eso 
. , . , 
Jamas me reslgne. 

- Mire, Sanson. Todo esto es bastante vidrioso. Vamos 
a hacer las averiguaciones con las autoridades pertinentes 



para ver si ubicamos al difunto que, si he de creerle a 
usted, es otra persona can su mismo nombre y su mismo 
numero de documento. En tanto, usted esperese, porque 
asi como estamos, de ninguna manera se Ie puede pagar 
el sueldo, ya que su defuncion figura aqui, con sus datos. 

-iComo voy a vivir este tiempo, digame usted' Ya no 
tengo a quien pedirle prestado plata ... 

- Es su problema, 10 lamento, pero Ie repito: usted, 
para toda gestion ante estas oficinas, esta muerto. 
Uamenos por telefono en una semana y veremos que 
resultados hemos obtenido. 

• • • • • • • 
Los vecinos de Salitrales, un pueblito perdido en el 

centro de la provincia de La Pampa, conocian a Sanson; 
los mas viejos recordaban su Uegada, mas de veinte anos 
atras, sin oficio fijo hasta meterse a predicador de una 
secta que vino a aposentarse en el pueblo. H abia sido que 
tenia pasta de orador el hombre, dijeron. Y apostura, 
sei'ialaron otros, que en sus buenos tiempos Ie habian envi
diado el saco de cuero que supo lucir hasta en sus ultimos 
inviernos. Con el tiempo 10 miraron con respeto. H asta Ie 
daban el nombre de Padre, Padre Sanson. En que jamas 
habia salido del pueblo, coincidieron todos. 

Goyo habia sido su nombre de guerra en la <'poca leja
na en la que su lucha contra el tirano paraguayo en ver
dad tertia mucho que ver con su carrera de delitos irticia
da desde la adolescencia. Claro que esto no 10 sabia nadie 
en ese ignorado rincon de las pampas. 

Cuando fueron interrogados los vecinos afirmaron que 
10 conocian como don Sanson, y casi nadie sabia su nom
bre, que luego se hizo publico a su muerte, ocurrida un dia 
del mes de mayo. Lo stlpieron por su libreta de enrola
miento: Romualdo Sanson, nacido en Capiovi, provincia 
de Misiones. 

• • • 



OLGA ZAMBONI 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
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Castellano, Literatura y L'1tfn , realizo postgrados en su especial idad en Madrid (ICI) 
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PARA SEGUIR lEYENDO 
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