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OLGA ZAMBONI

se domingo como casl todos en verano, se reu-
nian los amigos para comer un gran asado en
La tecla, cerca del rio que ya 1ba siendo lago
por la represa. 'Tito trajo de imnvitado ese dia a
un médico amigo, muy descreido de todo lo
que €l llamaba “supersticiones de gente 1gno-
rante”. Esto a proposito de lo que le habian contado del
Pombero que mwisiblemente merodeaba por el lugar y
actuaba siempre en defensa de su territorio y de sus legi-
timos propietarios. Este enano misterioso era amigo cuan-
do se le daba confianza y enemigo s1 alguien o algo le caia
mal. Asi se lo pmtaron. Pero el Doc no creia en esas cosas.

—FEs amigo nuestro —le contaba Fabian—. El nos ayudd
una vez a sacar el camion del barro.

—Pero ¢lo vieron? ;qué aspecto tenia?

—A Fabian se le apareci6 como un enano forzudo...—ter-
c10 11ito.

—:Y como saben quién era?’ Habra sido un vecino...

—Qué vecino ni vecino.j Si aqui no habia ni un alma!

~iEl apareci6 de la nada en el momento justo!

—Y se enoja mucho si alguien le provoca, me dijo
papa— era el hijo mas chico de Humberto.

El doctorcito se reia a las carcajadas.
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—Miren que son supersti-sonsos ustedes. Ja...ja... Qué
Pombero ni ocho cuartos. jSimples creencias!... ustedes
son gente leida, como pueden hablar asi... No existen los
Pomberos, son los propios hombres los que hacen las cosas
y después culpan a alguien que no existe...

—Pero mira que a veces actuia sim mostrarse...

—Ja! ;S mostrarsel... Lo que soy yo, creo solo en lo
que veo, en lo que toco.

Hizo un gesto en doble sentido, que cerrd con nuevas
carcajadas.

—Alla vos s1 no crees. Pero lo que te contamos es cierto...

—Simples comcidencias. Eso, lo del auto, son cosas que
pasan. ;Por qué buscarle cinco patas al gato?

Todos lo dejaron en sus trece ¢para qué discutir? y fue-
ron al rio. El doc quiso remar y Tito lo acompano en la
canoa. A lo lejos, una hilera de arboles secos en medio del
rio indicaba donde habia estado la selva, ahora inundada.

—Mira, es lo que queda de la 1sla. El agua tapo todo...

—Eista noche va a estar lindo para salr a pescar...

Cuando desembarcaron, listos para ir a comer el asado
que —como casi todas las veces— estaba a cargo de
Humberto, sono de pronto un alarido.

—jAyayayayayyyyy! Me pico algo en la cara, maldi-
ta sea!

Era el Doc, que se frotaba atanosamente una mejilla.
Los demas, metidos en el agua, no le hicieron mucho caso,
hasta que vieron que la cara del pobre se hinchaba. Y
seguian los gritos.

—iLa gran putal Qué clase de bichos ponzonosos
andan por aca...

Entonces Graciela, compadecida, fue a mspeccionarlo.



Un punto rojo un poco mas abajo del ojo izquierdo era el
centro de una inflamacion en aumento.
Se dispuso a sacarle el aguijon.

—de ve que era de las coloradas, esas son malisimas.

—Lo raro es que nunca vimos avispas por aca —comen-
taban los hombres—. Justo vos tuviste que encontrarte una.

—le voy a poner vinagre, es lo mejor para estas pica-
duras— asevero Graciela mientras le untaba el sitio alec-
tado—. Vos seras muy medico pero yo sé qué hacer en
estos casos.

Y se dirigieron hacia el quincho.

Cuando lo vio con la cara ya bastante deformada por
la hinchazon, Humberto penso para sus adentros en una
nueva travesura del Pombero. Pero nada dijo mas que:

—No es nada, che. Vamos a almorzar. Cada cual saca
su plato, que el asado esta listo.

Se sentaron en torno a la mesa del quincho. Humberto
iba sirviendo a cada uno muentras Ofeha, su mujer, se
hacia cargo de las ensaladas, las habia muy variadas, obra
maestra de las mujeres.

El Doc compuso como pudo su cara y se dispuso a
comer, no sin antes maldecir una vez mas a las avispas y a
su ocurrencia de haber venido justo ese domingo cuando
al dia siguiente tenia un Congreso de Cirujanos en
Posadas.

—Con qué cara me voy a presentar!— se lamentaba.

En medio de la comilona, alguien pidio y tuvo un eco
compacto:

—iUn aplauso para el asador!

Todos aplaudieron y después brindaron: por la amis-
tad, por la salud, por el asador y hubo uno que diyjo: “Por



el enano que anda rondando por ahi”.

El Doc no pudo reprimurse.

—Y dale con el enano! jUds me estan cargando! No
puede ser que crean en esas pavadas dignas de...

En ese justo momento se desprendio del techo juna
enorme rata negra! Y cayo directamente sobre la cabeza
del Doc que, horrorizado, la vio saltar de ahi a su plato y
luego desaparecer rumbo al monte con esa celeridad pro-
pia de los roedores. Y vio, pasmado, como todos se reian
—esta vez eran los otros— a las carcajadas.

Y menudearon los comentarios:

—Vos te reiste del Pombero ;no? Mira, ahi tenés su ven-
ganza. Para que sepas que existe...

—EL s1 quiere, se transforma —tercio uno de los chicos

—i Claro! Primero, en avispa colorada; después en rata.

—i¢Guando, antes, vimos algo asi? {Nunca! —comenta-
ban las mujeres.

—El Pombero castiga a los que dudan de ¢l y ayuda a
los amugos, yo te lo dije —nsistia Fabian.

—iPobre Doc! —dijo Graciela, que era docente; y esto
quedo de manifiesto cuando le reconvino, como cerrando
el caso:

—iLa letra con sangre entra!



omualdo Sanson el 3 de julio viajo desde Capiovi
y se presentd en la oficina de Jubilaciones y
Pensiones a reclamar el motivo por el que habian
dejado de pagarle el magro emolumento mensual
que percibia regularmente desde hacia ya once
anos. En el Banco no habian sabido explicarle
nada y él, haciendo de su bolsillo un andrajo dej6 pasar otro
mes al cabo del cual tampoco llego el sueldo, por lo que fue
urgente la decision de ir a Posadas, a la Casa Central, a ave-
riguar qué pasaba. Y alli estaba, haciendo antesala para
hablar con el Director General.

Luego de varias horas de espera se encontro irente a
un senor muy amable que, una vez enterado del asunto
que lo traia por alli, con todos sus datos de identidad en
mano, luego de consultar concienzudamente la computa-
dora, le dijo:

—El sennor Romualdo Sanson ha dejado de cobrar
porque esta muerto.

—i¢Gomo?!

—:Usted es pariente del citado Sanson. ..

—iiQué pariente ni pariente, soy yo mismo!!!

—.. como es que tiene su documento? Deberian
haberlo entregado sus familiares al punto de darse por
difunto...
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—Senor, por favor! jjRomualdo Sanson soy yo, y estoy
muy vivo, se lo aseguro!!

—A ver, a ver, qué pruebas de su identidad tene...

—Qué le puedo decir, senor! Siempre me llamé asi,
todos me conocen, estoy casado, puede preguntarles a mis
vecinos, toda la vida vivi en Capiovi, siempre con ese
nombre, alli me jubilé como empleado de correos. Le ase-
ouro, senor Director, que yo soy yo y toda la vida fu1 YO,
y estoy vivo, como puede ver...!!

—Pues, senor mio, aqui figura que el senor de este nom-
bre es un difunto, y su deceso ocurrio el 15 de mayo del
corriente ano, he ahi la razon de la suspension del pago.

—Se lo ruego, senor, haga algo, usted ve, en mi docu-
mento no hay nada raro, soy un hombre honrado...

—Veo que el nimero coincide con el del occiso, pero es
indudable que este de la fotografia es usted.

—Claro que soy yo, sefior Director, aunque con algunos
anos menos. ..

—Pero digame, s1 usted es usted, ¢quién es el muerto?

—denor Director, esto es una trampa, me matan antes
de ttempo. Y lo peor, matan mu sueldito...

A estas alturas el Director empezo a creerle al hombre
y a su cartilla de identidad, que al parecer estaba en regla.
Confronto la fotografia y si, el parecido era notable. Al
revisar las paginas hallo la observacion que decia DUPLI-
CADO. 'Tal vez por ahi se podria develar el enigma.

—Por lo que veo, su documento se destruyo, o quiza lo
perdio, ya que este es un duplicado.

—d1, senor, pero eso hace un monton de anos, fue antes
de que me jubile...

—:En queé circunstancias lo perdi6?

—Ya casi no me acuerdo, usted vera... En el invierno...



—iPero como fue? gse le cayo en la calle, lo dejo en
algtin sitio?

—Me acuerdo de que después, cuando llego el nvier-
no pase mucho irio...

—:Qué tiene que ver el frio con su documento?

—Vera usted, tiene mucho que ver, porque me di cuen-
ta de la desaparicion del documento junto con el saco
donde siempre lo guardaba, cuando lo necesite porque
llegaron los fr10s... jel fr1o que pasé! era un hermoso saco
de cuero cast nuevo y en el bolsillo de adentro estaba la
dichosa libreta, era mi costumbre ponerla ahi.

—¢ I1ene 1dea de quién se la robo?

—Y... mire, nosotros con mi mujer sospechamos de un
extrano que venia escapado del Paraguay, al parecer bus-
cado por la policia, estuvo en mi casa unos dias por pedi-
do expreso de un primo de mi senora... Gomo eche de
ver la falta mucho tiempo despues, ya le digo, cuando
empezo a hacer frio...

—:Quién era el sujeto ese? ;Sabe su nombre?

—Y... no, senor. Por caridad lo recthimos ya que anda-
ba perseguido de la justicia, lo inico que recuerdo es que
se hacia llamar don Goyo.

—:No sabe adénde se dirigia, donde vivia, en fin,
algtin dato?

—Nada, m senor director, nada, nada, es una verdade-
ra calamidad esto, que iba pensar que me traeria este dis-
gusto, cast medio siglo despues. Yo, con pedir el duplhca-
do d1 por solucionado el problema... del documento, por-
que la pérdida del saco, tan lindo mi saco de cuero, a eso
jamas me resigne.

—Mire, Sanson. Todo esto es bastante vidrioso. Vamos
a hacer las averiguaciones con las autoridades pertinentes
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para ver st ubicamos al difunto que, s1 he de creerle a
usted, es otra persona con su mismo nombre y su mismo
numero de documento. kEn tanto, usted espérese, porque
asl como estamos, de ninguna manera se le puede pagar
el sueldo, ya que su defuncion figura aqui, con sus datos.

—Gomo voy a vivir este tiempo, digame usted! Ya no
tengo a quieén pedirle prestado plata. ..

—ks su problema, lo lamento, pero le repito: usted,
para toda gesuon ante estas olicinas, esta muerto.
Llamenos por teléfono en una semana y veremos qué
resultados hemos obtenido.
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Los vecinos de Salitrales, un pueblito percido en el
centro de la provincia de La Pampa, conocian a Sanson;
los mas viejos recordaban su llegada, mas de veinte anos
atras, sin oficio fijo hasta meterse a predicador de una
secta que vino a aposentarse en el pueblo. Habia sido que
tenia pasta de orador el hombre, dyeron. Y apostura,
senalaron otros, que en sus buenos ttempos le habian envi-
diado el saco de cuero que supo lucir hasta en sus ultimos
inviernos. Con el ttempo lo miraron con respeto. Hasta le
daban el nombre de Padre, Padre Sanson. En que jamas
habia salido del pueblo, comcidieron todos.

Goyo habia sido su nombre de guerra en la época leja-
na en la que su lucha contra el tirano paraguayo en ver-
dad tenia mucho que ver con su carrera de delitos inicia-
da desde la adolescencia. Glaro que esto no lo sabia nadie
en ese 1gnorado rincon de las pampas.

Cuando fueron mterrogados los vecinos alirmaron que
lo conocian como don danson, y casi nadie sabia su nom-
bre, que luego se hizo publico a su muerte, ocurrida un dia
del mes de mayo. Lo supieron por su hibreta de enrola-
miento: Romualdo Sanson, nacido en Capiovi, provincia
de Misiones.
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