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LA 1 N 5 P 1 ~A C 16 N 
POR. PABlo DE S)""NT IS 

E I paeta Siao, que vivia desde e! oloiia en el palacio impe
rial, fue enconlrado muerto en su habitac iOn. EI medico de 

la corte decreta que la rnuerte habra sido provocada por alguna 

substancia que Ie hab ia manchado los labios de azul. Pero ni en 
las bebidas ni en los alimenlos hallados en su habitacion habra 
huellas de veneno. 

EI consejero literario del emperador estaba tan conrnovido 
por la Inuerte de Siao, que orden611amar al sabia Feng. A pesar 

de 1.1 fama que Ie habia dado la reso lucion de varios enigmas
entre ellos la flluerte del mandarin Chou y los lIamados "crfme

nes del drag6n"- Feng veslla como un campesino pahre. los 
guardias imperiales se negaron a deja rio pasar, y el consejero 

l iterario tuvo que ir a busca rlo a las puertas del palac io para 

conducirlo a la habitaci6n del muerto. 

Sobre una mesa baja se encontraban los inslrumentos de 

cal igraffa del poela Siao: el pincel de pelo de mono, el papeJ de 

bambu, la tinta negra, el lacre con que acostumbraba a sel lar 

sus compOSIClones. 

-Mis conocimientos literarios son muy escasos y un poco 

anticuados. Pero sc que Siao era un (amasa poeta, y que sus 

poemilS se cantaban por miles -di jo Feng-. lPor que todo eslO 

est;} casi sin usar? 

-Sabia Feng: hada largo tiempo que Sia~ no escribfa. Como 
vera, comen zo a tra zar un ideograma y cayo fu lminado de 

inmediato. Sia~ luchaba para que voJviera la inspiracion, y en 

el momento de conseguirla, algo 10 malo. 
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Feng pidi6 al consejero quedarse solo en la habitaci6n. 
Durante un largo rato se senl6 en silencio, sin toear nada, inmo

vii frente al papel de bambu, como un paeta que no encuentra 
su inspiracion. Cuando el consejero. aburrido de esperar, entr6, 
Feng se habra quedado dormido sabre el papel. 

-56 que nadie, ni siquiera un pacla, es indiferente a los 
favores del emperador - dijo Feng apenas desperto- . Jenfa 
Siao cncmigos? 

EI consejero imperial demoro en contesta r. 
-La vanidad de los poetas es un luga f camlin de la poesia, y 

no quisiera caer en 61. Pero en el pasado, Siao tuvo cierta ren 

cilia con Tseng, el anciano paeta, porque ambos coi ncidieron 
en la cornparacion de la luna con un espejo. Y un poema d iri
gi do contra Ding, quien se llama a sf mismo "el poeta celestial ", 
Ie gana su odio. Pero ni Tseng ni Ding se acercaron a la habita
ci6n de Siao en los uitimos elias. 

- lY se sabe que estaban haciendo la noche e n que Siao 
muria? 

- La pol ida imperial hizo esas averiguadones. Tseng estaba 
en(enno, y el emperaelor Ie envi6 a uno de sus mCdicos para 
que se ocupara de eJ. En cuanto a Ding. esta (uera ele toda sos
pecha: levantaba una cometa en el ca mpo. Habfa varios j6venes 
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disdplilos con 61. Ding habra escrito uno de sus poemas en la 
cometa. 

-tV d6nde levant6 Ding esa cometa? iAcaso se veia desde 
esa ventana? 

Si, justa mente alii. delras del bosque. Ho norable Feng: los 
oscu ros poemas de Ding tal vez no respeten ningll n;J de nues
tras ant iguas reglas, pero no creo que alcancen a mata r ala dis
tancia. iAdemas, la co meta estaba en llamas! 

- l Un rayo? 
-Caprichos de Ding. Elevar sus poemas e incendiarlos. Yo, 

como usted, Feng, tengo lin gusto anticll ado, y no puedo juzgar 
las nuevas costumbres lilerarias del palacio. 

Feng destin6 la tarde siguiente a leer los poemas de Siao . A 
la noche anu ll ci6 que tenra una resp Liesta . EI consejero imperial 
se rellni6 con CI en las habi taciones del poeta asesinado. Feng 
se sent6 (rente a la hoja de bambu y comp iel6 el ideograma que 
habra comenzado a trazar Sia~. 

-"Cometa en llamas" - ley6 el consejero-. l l a visi6n de la 
cameta Ie hiw a Siao recuperar la inspiracion? 

-Sia~ trabajaba a partir de aq llcllo q ue 10 sorprendfa. EI 
momento en que se detiene el rumor de las 
cigarras, la visi6n de una estat ll <l dorada 
entre la niebla, una mariposa atrJpJcia par 
la llama. De estas casas se aji mentaba su 
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poesfa. AquI en el palacio, ya na da 10 invi- ., .. .. · .. :; .· .1. : . . \ . ~ . 

taba a escribi r: por eso SLI p incel nuevo .,. 
estaba sin usar desde hada meses. Ding ' ;". 
pliSO alii el veneno, y can la suficien te anti- ..... . > 
cipaci6n como para q ue nad ie sospechara 
de 61. Sabia que Siao, como todos los que . 
usan p inceles de pelo de mono,!)C 10 lIeva- .!-•• ~. 
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rrJ a la boca al U5<1r10 pOf primera vez, para 
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ablandarlo. Los reslos del veneno se disolvieron en la l inla. Esa 
rue una de las armas de Ding. 

-Imagina que la al ra fue la comela -dijo el consejero . 

- Ding sabfa que al ver alga Ian exlralio como una comela en 
llamas, la inspi racion volveria al viejo Siao. 

Feng lomo el p incel de pelo de mono y escribio: 
Una cometa en llamas sube al cido negro. 

Brilla un momenta y se apaga . 
As! 1<1 injusla fama del mediocre Ding. 
- Mis dales como poela son pobres, pero aCJSO no esle Ian 

alejado del lema que hubiera elegido Siao - Feng limpio call 
cu iclado el pinceJ- . Como poela D ing rechaza toda regia, 
pero como asesina acepla las simelrfas. Pa ra malar a un 
poeta eligio la poesfa. 
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ULTIMO PISO 
PABLO DE ~ANTIS 

E I hombre, c<lnsado, sube al ascensor. Es una vieja jaula de 
h ierro. EI ascensorista viste un uniforll1e raja. Aunque 10 ha 

cuidado tanto como ha padi clo, se nolan los remiendos, la tela 
gastada . el brillo perdi do de los bolones. 

-Ultimo piso-indica el pasajero. EI ascensorista se habra ade

la ntado it sus palabras, y ya habra hecho arrancar el ascensor. 

- leomo andan las casas alia afuera? ,: lI ueve? - pregunta el 

asccnsorista. 

EI pasajero mi ra su impermeable, como si yet no Ie pertene-

der;:! del todo. 

- 5i, lIovin en algun momento del dla. 

- Extrano la lIuvia. 

- l Hace mucha que Irabaja aquf? 

-Desde siernpre. 

- 2No es un trabajo aburriclo? 

-No tanto. Hablo con los pasajeros . Me cuen tan sus vidas. 

Es como si viviera un poco yo tambien. 

- EI viaje es corIo. No hay tiempo para hablar mucho. 

-Con una frase, 0 una paJabra, a veces basta. O tros se que-

dan calJa dos, y tamb ien eso es su ficiente para m!. 

los dos hombres guardan silencio por algunos segundos. 

Apenas se oye eJ zumbido del ascensor. 
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- Dejeme un recuerdo, si no es una imperti nencia . 

EI hombre busca en los bo!sillos . Encuen\ra un rel oj al que 

se Ie ha roto la correa de cuero. 

- Gracias. Lo conservare, aunque no miro nunCJ la hora. 

EI pasajero sien\e alivio par haberse sacado el reloj de encima. 

- Estamos par Ilegar - dice el ascensoristJ-. Ah, Ie aviso, el 

timbre no funciona. Vera una puerta grande, de bronce. Golpee 

hasta que Ie abran. No se desanime si \iene que esperar. 

Siempre terminan por abrir. 

EI ascensor deja atras las ult imas nubes y se detjene . 
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YALDIYIESO 
PABLo DE ~A.NTIS 

Durante diecisiete anos trabajc como viajante de comercio 

recorriendo la 20m sur del pa is. Vendfa repues!os de 
rnaquinarias Thompson: partes de tractores, inyectores, bombas 
de agua, gruas. Llevaba conmigo cata lagos de mil doscientas 
paginas que mostraba con orgullo a rnis clientes: me sentfa 

parte de la gran famil ia Thompson . 

A pesar de que cuanta mas al sur iba, menas cI ienles encoll 

traba, preferia segui r avanzando con m; Rambler en esa direc

ci6n . Ningun alro viajante se avent uraba hasta alIa abajo. Yo 

querfa Ilegar hasta el fondo del mapa, hasta la misma 

Valdivieso. 

Segui con cu idado las indicaciones del camino hasta un 

paramo donde encontre, por f in, el cartel con el Ilombre del 

pueblo. Pero no habra ningun pueblo. Unas ovejas paslaban 

cerca de una os.:'menla; un perro me ladr6 sin ganas y despucs 

se perclio en la gruta que Ilevaba hacia la mina de carbon. 

Decepcionado, in icic el cam ino de regreso. A den kil6me

!ros enconlrc un hotel ito construido en medio de la nada. En la 

barra de estano un camionero tomaba una cerveza. Supuse que 

conoceria bien la zona. l e habitS del cartel, del pueblo evapo

fado. Se rio. 

- Usted lIeg6 hasta las puertas deValdivieso, pero no miro bien. 

-lOelras de los cerros? 
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- No. Baja sus pies. 

Me expli co que las minas eran tan profundas que los mine

ros, para no perder tiempo en volver a la superficie, se habran 

instalado bajo tierra. Pronto se agregdfon oficinas, una sa la de 

primeros auxil ios y una capilla. 

- Son gente rara - dijo el camionero- . Salen muy de vez en 

cuando. Estan orgullosos de su pueblilo y por eso no les gusta 

el exterior. 

Se acerco el duerio del hotel: 

- Dicen que Valdivieso ha crecido mucho. Que es una ver

dadera ciu dad. 

EI camionero termino su cerveza. 

- Yo par las dudas sigo de largo. Mucha genIe que visito el 

pueblo par curiosidad, se quedo a vivi r aliI. 

-Como R.amOn - recorda el del hotel- . Como el cabo l una, 

corno el rnedico. De ninguno volvirnos a tener nolicias. 

- Como si se los hubiera traga do la tierra -clijo el camionero 

anles de seguir su camino. 

Ped, un cuarto y rne fui a dormir con la decision de visita r el 

pueblo el dia siguiente. Pod ria venderle algunos de los cien 

Illodelos de linternas Thompson. Pero apenas desperte <.Jbanclo

ne la religion y nunca volvr a Va ldivieso. 
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__________ PAHLO D E Si\NTlS, _________ _ 

Naci6 en Buenos Aires, en el barrio de Caba!lilo, el 27 de febre ro de 1963. 
Es Ucenciado en Letras de la Universidad Nacional de Buenos Aires. A 

partir de la obtencion del prem ia "Fierro busca clos manos", organizado par 
la revisla Fierro en 1984, comenz6 a escribi r guiones de historielas. 
Fue jde de redaccion de la revisla Fierro y coordino la coleccion "Enedc. 

Narrativa dibujada" (Ediciones Colihue), dedicada a los clasicos de la 

historieta. Trabaj6 durante muchos arios como periodis!;) y escri bi6 paril 
television la min iserie Ba/amar, y los textos de los programas que realiz6 
Fa bi an Polosecki: Ef Olro lado (1993 -1 994), Y EI visirante (1985). i=ue jurado 

de vadas concursos lilerarios. Actualmente dirige las colecdones p<lra 

leclores adolescentes La movida y Obsesiones, de Ed iciones Colihue. 

Como periodista, colabora en los diarios Clarfn y La Nadon. Sus novelas 

fueron traduci clas a nueve idiomas. 

iQueres leer mas de cste autor? 
Es autor del libro de cuenlos Espacio puro de tormenta; las novelas EI 

palacio de fa nache, Desde el ojo del pez, EI (i/limo espia, La sombm del 
dinosaurio, Pesadilla pari! hackers, l.ucas Lenz y of Musco del Universo, 

Astronauta so/a, Las plan tas cam/varas, Encicfopcdia en fa haguera, Pagillas 

mezcfadas, Filasa(fa y Lelras, La traduccion, Lucas Lenz y la mana del 

emperador, EI teatro de la memoria y EI c.1/fgrafo de Voltaire; los /ibros de 

misce/,inea Transifvania Express. GUla de vampi ros y de monstruos e 
Invenciones argentinas. Gura de cosas que nunca existieron; los cns<lYos 

Rico Tipo y las chicas de Divito y La historieta en fa edad de la ra70n y el 

I ibro de hi storietas Rompecabezas . 

.i:Qucres saber mas de cstc autor? 
www.leer.org.ar 

Ejemptar de distribucion gra tuita. Prohibida su venia. 
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