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Para el Ministerio de Educacion de la Nacion, la publicacion de esta
coleccidon constituye un reconocimiento a las chicas y chicos de
todo el pais que participaron en el certamen literario Quién apaga
las estrellas? llevado a cabo con el Espacio Cultural Nuestros Hijos
(ECuNHi).

Este certamen, concebido como un trabajo conjunto con Madres
de Plaza de Mayo, ha tenido como consigna seguir la huella de
una incognita planteada por el gran Gustavo Roldan y a partir de
ella, lanzarse a la hermosa aventura de escribir, sin mas; las res-
puestas desbordaron las expectativas mas optimistas y, en pocos
meses, hemos recibido mas de 700 trabajos. Entre esta frondosa
diversidad, los hubo realistas y fantasticos, cortisimos y extensos;
individuales y colectivos; el recorrido de estos textos nos dibujé un
mapa de la Argentina tan grande y animado como lo es la misma
geografia donde vivimos, de una punta a la otra de la patria. En
las aulas, en talleres literarios barriales, junto a las familias y en
distintos espacios comunitarios, las palabras se escribieron y le-
yeron. Las preguntas que estos espacios de lectura abrieron —por-
gue toda palabra dicha abre un interrogante- fueron como caminos
para imaginar nuevas miradas sobre el mundo que nos rodea.

Por todas estas cuestiones que tan importantes resultan para el
mejoramiento de los aprendizajes, es que, para este Ministerio de
Educacion, ha sido y es un orgullo trabajar junto al ECuNHi y las
Madres, en particular en un proyecto como el que aqui presenta-
mos, el cual, afirmandose en la lectura, habilita la duda, promueve
la imaginacion e invita a la escritura. Saludamos por ello con ale-
gria a quienes resultaron destacados, a todos los participantes, a
sus familias y a nuestros companeros, los educadores.

Alberto Sileoni
Ministro de Educacion de la Nacidn






iQué otra ilusion mas grande podia tener el ECuNHi, sofiado vy
creado por las Madres de Plaza de Mayo, que este aluvion de ninas
y nifios escribiendo, reinventando la maravilla de la vida mas alla,
mas aca y por encima de lo oscuro? Pues bien, esa ilusion es un
hecho. Los convocamos a escribir, a multiplicar suenos, a descubrir
palabras que abran las puertas a la imaginacién. iY coémo respon-
dieron! De todo el pais, para nuestra inmensa alegria.

Por eso aqui se llenan estas paginas con sus escritos y su pode-
rosa manera de decir “queremos sofar con libertad y aprender a
contar lo que sofnamos de todas las formas posibles™.

El Ministerio de Educacion de la Nacion auspicio el proyecto y tra-
bajo junto con las areas de Educacion y Letras del ECuNHi para
hacer que este libro dé cabida a todas las voces.

Nos honramos hoy al presentar lo que hemos logrado. Las Madres
sonrien con infinita emocion ante esta realidad que ellas provoca-
ron desde su amor inagotable.

Agradezco una vez mas poder dirigir esta hermosa tarea trabajando

al lado de personas que cada dia de la vida apuestan al porvenir.

Teresa Parodi
Directora del Espacio Cultural Nuestros Hijos






ElMinisterio de Educacion de la Nacion y el Espacio Cultural Nuestros
Hijos, de Madres de Plaza de Mayo, organizaron —en homenaje a
Gustavo Roldan— el primer concurso nacional de cuentos iQuién
apaga las estrellas? En él participaron 7oo trabajos de mas de 2.000
chicas y chicos de Salta, Tierra del Fuego, San Juan, La Pampa, Chaco,
Rio Negro, Cordoba y otras siete provincias. El primer premio fue para
“Preguntosis”, escrito por integrantes del taller literario municipal
Barriletes en vuelo, de Colonia Caroya, Cérdoba. El segundo, para
“La torta universal”, cuyos autores son de la ciudad de Coérdoba.
Ademas, obtuvieron menciones cuentos llegados desde Santa Cruz,
Salta, Rio Negro, CABA y Buenos Aires.

El jurado estuvo presidido por Laura Devetach y conformado por
los autores Ricardo Marifio y Ema Wolf junto a Margarita Eggers
Lan (Directora del Plan Nacional de Lectura) y Lucia Buceta
(Coordinadora del area de Letras del ECuNHi).

Pero esta vez los roles se invirtieron: fueron escritoras y escritores
guienes leyeron a los chicos. Porque también de eso se traté este
proyecto: de dar lugar a nuevas voces. Tanto desde el ECuUNHi como
desde el Ministerio de Educacion de la Nacidon sostenemos gue la
democratizacion de la cultura no implica Gnicamente el disfrute
de bienes culturales, sino también la participacion popular en la
produccion y difusion de contenidos. Es por ello que en este libro
la palabra es de los chicos y las chicas, que traen consigo esa
energia positiva para crear e imaginar, para leer, sonar y divertirse.
En esta transformacion encontramos el sentido a la lucha de todos
estos anos, manteniendo la esperanza a flor de piel, al lado de
cada persona de las miles que se acercan para ser parte de esta
historia, que sigue creciendo, mirando hacia el futuro.

ECuNHi - Plan Nacional de Lectura
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Ahi estaba, reluciente, casi imposible ojo de tigre que miraba fijo
y hacia correr un estremecimiento por la piel. Rodeado de otros
mil ojos era el (Ginico que importaba, el Gnico que hacia poner los
pelos de punta, que hacia secar la boca y sentir ese cosquilleo
que casi se parecia al miedo.

Desde el primer momento se llamé asi, “el ojo del tigre”. Y ahi
estaba, como esperando la repetida visita del Negro, que pasaba
manana y tarde para mirarlo una y otra vez, entre las bolitas de
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ese infinito frasco que guardaba los suefos de los chicos.

Las bolitas eran azules, verdes, rojas, amarillas, de colores
mezclados, las mas increibles combinaciones que uno pudiera
imaginar.

Atilio, el Negro, Miguel, todos los chicos pasaban algunos de
sus mejores momentos con las narices pegadas a la vidriera,
mirando el frasco de bolitas. Cada uno elegia esta y esta y aquella
otra en una imposible eleccidon porque todas eran hermosas. Y

la mas hermosa era esa roja con vetas verdes y blancas, hasta
que se miraba la azul con tonos mas claros y oscuros. Y los ojos
solos saltaban al marréon y naranja que daba una sensacion de
movimiento o al amarillo limén que podia comerse como un
caramelo. Y entonces comenzaban a cambiar los sabores, y del
gusto a frutilla se pasaba a la menta, al sabor a naranja o al mas
acido del limén y al mas suave del dulce de leche. Y el olor de las
frutillas se mezclaba con el olor de la menta, de las mandarinas,
de las naranjas.

No era nada facil decidirse por una o por otra.

—Para mi, tienen que ser todas —dijo Miguel sin poder elegir.
—Me gustaria ser el hombre invisible —dijo Atilio—. Me llenaria los
bolsillos de bolitas y saldria corriendo.

—Que no se lleve la mia—murmurd el Negro pensando en el
hombre invisible.

—Qué? —pregunto Atilio.

—No, nada... Pensaba nomas.

—Bueno —dijo Miguel-, me decido y basta. Tengo plata para una
sola. éUstedes tienen?

—Yo si—dijo Atilio—. Para una. éVos Negro?

El Negro metid las manos en los bolsillos del pantalén y los sacé
para afuera. Se encogio de hombros y volvié a meter los bolsillos.
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Entraron juntos, como con miedo por tanta responsabilidad de
tener que decidirse por una sola bolita.

—iQue no elijan el ojo del tigre! —pensaba el Negro como en un
ruego.

El hombre los atendi6 con paciencia. De sobra conocia esos
compradores que lo hacian perder una hora para comprar una
bolita. Pero mientras no hubiera otros clientes... Y él también
habia sido chico...

Dieron vueltas y mas vueltas poniendo las bolitas de a dos o de

a tres juntas en la palma de la mano. Compararon una y otra vez,
opinaron todos, discutieron, y al final, después de las dltimas
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indecisiones, Atilio y Miguel apartaron una piedra de luz cada uno.
Entregaron sus monedas y con una Ultima mirada al frasco, como
para constatar que no se habian equivocado, salieron a la calle.
—iEh, muchacho! —dijo el hombre llamando al Negro que iba
atras—. ¢Y vos?

—Yo qué?

—iNo vas a llevar ninguna?

—No, senor, hoy no.

—-Veni, te regalo una. Pero con una condicién, no estés una hora
como tus amigos para elegir.

El Negro sintio las piernas flojas, la boca se le secd mientras

se acercaba al mostrador con los ojos clavados en el frasco de
vidrio. El no tendria ning(in problema en elegir. Sabia cual era la
mejor.

Dentro del frasco brillaban los colores, pero ahora el ojo del
tigre no estaba. Hizo girar el frasco hasta dar la vuelta completa.
Como con burla lo miraban infinitos ojos rojos, azules, verdes,
ojos que se continuaban uno al lado del otro y que eran
hermosos, todos eran hermosos, pero al Negro no le importaban.
Lo Unico que le importaba era encontrar el ojo del tigre y que no
tenia tiempo para revolver todo el frasco de bolitas. Ahi, en algln
lugar secreto, se habia escondido justo en el momento que mas
necesitaba verlo.

El Negro sintié que el tiempo se le iba, que el trato era meter la
mano y sacar una, que no tenia derecho a molestar a ese sefior
que habia dicho “con una condicion...”.

Sinti6é bronca contra un destino que le tiraba tantas piedritas,
sintié que podia sacar cualquier otra bolita, todas eran
hermosas. Pero €l no queria cualquier bolita.

—¢Y? —preguntoé el hombre.
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Fue amable, pero el Negro entendid que su tiempo estaba
vencido.

—iPuedo meter la mano? —pregunté con una voz que parecia
rendirse.

—Claro —dijo el hombre.

El Negro hundid los dedos en una Gltima jugada al azar haciendo
la apuesta mas grande del mundo. Toc6 suavemente, casi sin
respirar, esa oscuridad del centro del frasco, rozando con las
yemas los escondidos soles de colores.

Tomé uno, como si tomara el destino, y sac6 la mano apretando
una bolita entre los dedos. Miré sin creer lo que estaba viendo.
El hombre alz6 el frasco y lo puso otra vez en la vidriera.
—Chau, muchacho —dijo.

—Gracias, senor —dijo el Negro—, muchas gracias.

Salié caminando despacio, mirando el ojo del tigre que echaba
luces en la palma de su mano.

El corazén le hacia un ruido que le llegaba hasta los pies.
—iMira que sos suertudo, Negro! —dijo Atilio.

—Te estuvimos mirando por la vidriera —dijo Miguel-. iSi te
hubieras visto la cara!

La cara del Negro se fue haciendo una pura sonrisa. Le brillaron
los dientes. Comenz06 a caminar sin decir nada.

Esa tarde la punteria del Negro gano las aclamaciones de los
chicos. No habia dudas, era casi magico ese ojo del tigre al que
todos querian mirar de cerca y tocar.

Cuando las llamadas de las mamas marcaron la hora de entrar,
los bolsillos del Negro estaban llenos de bolitas ganadas, y las
miradas de los chicos mezclaban envidia y admiracion. El Negro
lleg6 a su casa flotando en una nube.

Se sacudio las piernas llenas de tierra y se limpio las manos en los
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pantalones antes de entrar. La mama del Negro lo mird de pies a
cabezay el Negro fue corriendo a lavarse, sin ninguna protesta.
Hizo los deberes, hizo dos mandados, comio sin hablar con la boca
llena, no les quitd nada de postre a sus hermanos, y hasta dejé que
todos mirasen y tocasen el ojo del tigre. Su papa mostro todavia
mas entusiasmo que sus hermanos, lo que lo llené de orgullo.

—A mi me hubiera gustado tener una bolita asi —dijo.

A la hora de dormir se lavé las manos, los dientes, la cara. Sin
protestar.

Esa noche el Negro son6 los suefos mas hermosos. Sond que
volaba, y hacia mucho que no sofaba con esos vuelos tan suaves
después del primer esfuerzo en partir.

Sond que remaba en una canoa con la Cecilia y que la Cecilia
cantaba guaranias para él. Y hacia mucho que no remabay la
Cecilia nunca le habia cantado una guarania.

Sond que corria montando un potro por un espacio enormey
lleno de luz. Sondé que miraba las estrellas, y las Tres Marias

y la Cruz del Sur eran luces que se juntaban con las flores del
jacaranday el vuelo del picaflor.

Sond que el sol comenzaba a comerse la noche y a dar algo asi
como una idea del reino perdido. Y entonces se despertd, con un
rayo de sol que entraba por la ventana, justo justo para darle en
los ojos y despertarlo.

—Pucha que estaban lindos los suenos —dijo—. Asi da gusto dormir.
Saco el ojo del tigre de debajo de la almohada. Lo hizo girar
lentamente entre los dedos, como para no dejarlo nunca.

Pero todavia faltaba lo mas importante. Ahora si que iba a ser el
dia... No habia sido facil decidirse. Ese ojo del tigre era una cosa
Gnica, estaba seguro de que no existia en el mundo nada igual.
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Se prepar0 parair a la escuela. Temprano, con tiempo de sobra,
tomaé el desayuno.

—Estas contento, Negro —dijo la mama del Negro-. éQué te pasa?
—Debe estar planeando alguna de sus barrabasadas —dijo el
papa del Negro.

—Y... un poco las dos cosas —dijo el Negro.

Cuando lleg6 a la escuela solo habia algunas chicas. Ya se sabe
que las mujeres siempre llegan temprano a la escuela.

Con las manos en los bolsillos se acercé adonde estaba la Cecilia.
Sacé la mano cerrada y, como de paso, dijo:

~Toma Cecilia, es para vos.

Los bolsillos del Negro quedaron vacios, llenos de bolitas de
todos colores, pero vacios, ahora que ya no era mas el dueno del
ojo del tigre. Y le resultaba raro tener los bolsillos tan vacios pero
la boca y los ojos tan llenos de ganas de reir.

20



GUSTAVO ROLDAN

Nacio6 en el Chaco, en 1935 y crecid en el
monte, en Fortin Lavalle. Por su libro Como si el
ruido pudiera molestar merecio6 el tercer premio
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nuevamente premio Konex por la totalidad de
su obra.

Entre sus libros figuran: Como si el ruido
pudiera molestar (1986), El carnaval de los
sapos (1986), Sapo en Buenos Aires (1989),
Penas de amor y de mar (1990), Todos los
juegos el juego (1991), La noche del elefante
(1995), Crimen en el arca (1996), El uitimo
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bicho colorado (1998), Historias del piojo (1998),
Cuentos del zorro (1999), Cuentos de mundos
lejanos (2002), El camino de la hormiga (2004),
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“El ojo del tigre” en Todos los juegas el juego
© Gustavo Roldan, 1991

© Ediciones Santillana S.A, 2014
llustraciones: @ Ernesto Navarro Moreno
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| }l hombrecit‘o verde de la,g%::asa. verde del pais verde
 tenfa un pajaro. F .
Era un pajaro verde de verde vuelo. Vivia en una jaula verde
y picoteaba verdes verdes semillas.
El hombrecito verde cultivaba la tierra verde, tocaba verde
misica en su flauta y abria la puerta verde de la jaula para
que su pajaro saliera cuanq@ tuviera ganas.
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El pajaro se iba a picotear semillas y volaba verde, _

verde, verdemente. S ‘

Un dia en medio de un verde vuelo, vio unos racimos 5'

que le hicieron esponjar las verdes plumas. e
" El péjaro picoteé verdemente los racimos y sinti6 una F

3
gran alegria color naranja. - T

Y volé, y su vuelo fue de otro color. Y canté, y su canto
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Cuando lleg6 a la casita verde, el hombrecito verde lo
esperaba con verde sonrisa.

—iHola pajaro! —le dijo.

Y lo mir6 revolotear sobre el sillon verde, la verde pava
y el libro verde.




L

Peroen cada vuelo verde y en cada trino, el pajaro dejaba

manchitas amarillas, pequefos puntos blancos 'y violetas.
'El hombrecito verde vio con asombro c6mo el pajaro ponia

colores en su sillon verde, en sus cortinas y en su cafetera.
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—iOh, no! —dijo verdemente alarmado.

Y mird bien a su pajaro verde y lo encontré un poco lila
y un poco verdemar.

—iOh, no! —dijo, y con verde apuro buscoé pintura verde
y pintd el pico, pinté las patas, pinto las plumas. °
Verde verdemente pinto a su pajaro.
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Pero cuando el pajaro cantd, no pudo pintar su canto. Y
cuando el pajaro volé, no pudo pintar su vuelo. Todo era
verdemente indatil.

Y el hombrecito verde dej6 en el suelo el pincel verde y la verde
pintura. Se sentd en la alfombra verde sintiendo un burbujeo por
todo el cuerpo. Una especie de cosquilla azul.




Y se puso a tocar la flauta verde mirando a lo lejos. Y de la flauta
sali6 una musica verdeazulrosa que hizo revolotear celestemente
al pajaro.
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“El hombrecito verde y su pajaro” en El hombrecito
verde y su pajaro

© Laura Devetach, 2012

© Ediciones Santillana S.A, 2014

llustraciones: © Fernanda Bragone
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En otras épocas batirse a duelo era algo muy comun, aquiy en

cualquier parte. Los hombres se iban a las armas por una miga
de pan y terminaban muertos o estropeados pero con el honor
limpio.

Se dio el caso de dos naturalistas que discutieron por el nombre
de un escarabajo. Mientras uno decia que era una cariomelia
maculata, el otro decia que era un enmolpus suimensis.
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Después de haberse llamado “burro” uno al otro durante anos
en cualquier momento y lugar, aun habiendo gente delante, se

desafiaron.




Cuentan que uno le tiré al otro su guante en la cara -usaban guantes
de jardinero- y que el otro recogi6 el guante y dijo:
—Le mandaré mis padrinos.
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Nadie queria perderse un duelo entonces. Cuando se corria la voz
de que habia uno, todo el mundo hacia sus preparativos.

Como los duelos se celebraban en bosquecitos de las afueras,
grandes y chicos cargaban sus canastas de picnic y se iban para
alla bien temprano para conseguir una buena ubicacion.

En el pueblo, los duefios de los negocios ponian un cartel que




decia “Cerrado por duelo” y aprovechaban para pasar el dia al

aire libre.

Cuando los naturalistas se desafiaron era primavera. El rocio cubria el
campo y un lindo sol habia despejado las brumas de la madrugada.

No falto nadie.
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Los dos rivales llegaron acompanados de sus padrinos, que
se saludaron con la mejor onda porque se conocian de otros
duelos.

Repasemos un poco cudl es la mision de los padrinos en un
duelo:

Primero tienen que lograr que los duelistas se levanten al
amanecer, algo ya bastante dificil considerando que a nadie le
gusta madrugar, y menos por eso. Después, recordarles que
deben llevar pistolas y balas. Llegado el momento, asegurarse
de que las pistolas estén cargadas, porque nunca falta un
volado que se olvida del detalle. Luego deben hacer un dltimo
esfuerzo por reconciliar a los dos rivales, que en el caso de

los naturalistas no dio resultado. Hasta cuando los pusieron
{




espalda contra espalda siguieron llamandose “burro” e
insistiendo con el nombre del escarabajo.

—Es una cariomelia maculata.

—No, es un enmolpus suimensis.

A la voz de “ya” los dos empezaron a caminar en direcciones
opuestas con las pistolas encafionando el cielo. Contaban los
pasos, que tienen que ser veinte.

El bosque se paralizé. La gente dej6é de masticar.

Al llegar al paso diecinueve, uno de los duelistas descubrio
un pequefo saltamontes rubio con un raro par de antenas
espiraladas que saltaba de mata en mata. Al otro se le cruzé una
libélula mananera de alas tornasoladas, nunca vista antes, no
por €l al menos, ya que no solia andar por ahi tan temprano.
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Uno y otro se echaron a trotar detras de su insecto dando gritos
de placer, totalmente olvidados de lo que habian ido a hacer ahi.
En la esperanza de atraparlo tiraban manotadas al aire y dejaron

caer las pistolas.

La gente los vio alejarse correteando en zig zag.

Uno se perdio en un monte de eucaliptos y el otro desaparecio
detras de un barranco.

Los padrinos los suspendieron por tres fechas. Hubo silbidos,
todo el mundo se sinti6 estafado. No se produjeron desérdenes,
sin embargo, y el dia de picnic termind en paz.



EMA WOLF

Nacié en Carapachay, provincia de Buenos
Aires en 1948. Es escritora y ha colaborado en
publicaciones periodisticas. Obtuvo numerosos
premios, entre ellos el de la Fundacion Konex y
el Nacional de Literatura Infantil 1994. Muchos
de sus libros fueron traducidos a varios
idiomas.

Fue candidata por la Argentina al Premio Hans
Christian Andersen y finalista en el Casa de las
Américas. Ganadora del Premio Alfaguara de
Espana por su novela para adultos El turno del
escriba en colaboracion con Graciela Montes.
Entre sus obras figuran: Filotea; Los imposibles;
Maruja; La aldovranda en el mercado; Pollos de
campo; La sonada aventura de Ben Malasangue.

© Ema Wolf. “Los Duelistas”
llustraciones: © M.Billinghurst













Un hombre que vivia en Buenos Aires soid que en un lugar

de la selva un ledn estaba a punto de comerse a un nifo.

En el suenio, el ledn tenia abiertas sus fauces y a su lado el chico
estaba paralizado de miedo. Cuando el ledn abrié aiin mas su
bocay estaba a punto de tragarse al chico, el hombre se desperté.
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Todavia asustado por la pesadilla, el hombre salté de la camay
camind hasta la ventana de su cuarto. Estir6 los brazos, abrié la
boca casi como el ledn de su suefio, y bostezé largamente.

Un ciclista que justo pasaba por alli vio la boca abierta y los
brazos estirados del hombre y &l mismo bostezd, frenando su
bicicleta para dejar paso a un colectivo.

El chofer de la linea 39 mir6 al ciclista y qued6 contagiado de su
bostezo.

El pasajero que iba en el dltimo asiento vio por el espejo cémo
bostezaba el conductor y bostez6 él, sacando la cabeza por la
ventanilla.

La viejita que estaba parada en la vereda, esperando que pasara
el coche que llevaba al presidente argentino y al de Senegal,
bostez6 contagiada por el hombre del colectivo.

Al pasar saludando, el presidente argentino miré a la viejita y
bostezd. De inmediato le pidi6 disculpas a su colega de Senegal,
sentado a su lado, quien también bostezo.

La imagen de los dos presidentes bostezando pudo verse

en el televisor de un hotel de la Repliblica de Senegal. Del
grupo de turistas japoneses que salian del hotel senegalés, el
altimo alcanzo a ver la pantalla del televisor de la recepcion,
donde estaban dando el noticiero, con las dos bocazas de los
presidentes bostezando. El turista japonés bostezo antes de
subir al dmnibus turistico y contagi6é a un guardaparques que
pas6 por ese mismo lugar a toda velocidad en su jeep.

Al bostezar, el guarparques contagio al jefe de los zuldes, que
estaba escondido entre las palmeras que bordeaban el camino,
esperando la oportunidad para atacar la ciudad.

Uno a uno fueron bostezando los quinientos guerreros zulles y
el altimo de ellos contagio a un gran pajaro verde y rojo que pasoé
volando sobre su cabeza.
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y abrm su enorme pico, demastrandn as: que los pajaros -
también bostezan Pero debajo del arbol habia un ledn

a punto de comerse a un chico. i

Al ver bostezar al pajaro, el ledn abrié atlin mas grande su boca,
sin poder evitar el bostezﬁ que vino acompanado de un rugndo
tan grande que asustd atoda la sel\.fa
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El chico aprovecho el interminable bostezo del ledn para
escapar.

El bostezo siguid contagiando, en direccion sudoeste. Paso
por miles de personas, subié a un barco, desembarcé en Bahia
Blanca, los camioneros lo trajeron a Buenos Aires...




Hay un solo bostezo, el Gnico.
Hay un solo bostezo, siempre el mismo, que va de un lado a otro
y ahora viene hacia aqui... ahhhhh...
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LUNES 5 DE AGOSTO

Hoy me siento mal, algo me esta pasando.

Tengo una calesita en mi cabeza. El mareo es terrible. - g
Mi mama me dio un remedio asqueroso y terminé S T
vomitando en la almohada. - s i
No pude dormir por dos motivos: el malestar -

y el olor nauseabundo de mi cama.










MARTES 6 DE AGOSTO

Hoy estoy como nuevo, lo de ayer fue una pesadilla. Mi mareo
se quedo quieto, aunque si siento que algo sigue dando vueltas
en mi cabeza. Si cierro los ojos veo signos de interrogacion por
todas partes. Si me sale una tos icof-cof! por atras me viene
una pregunta, para colmo una de esas que mi mama no me

deja preguntar.

Cuando fuimos al sanatorio, el médico que me sacé sangre

era calvo, justo en ese momento se me dio por toser... y por
preguntar. {Doctor, usted se lava con shampoo o se lustra

con una gamuza?

Mi mama se puso recolorada y me fusilé con la mirada.
Después, cuando volviamos en colectivo se sentd a mi lado

una senora de esas gordas muy redondas. Quedé como sopapa
contra el vidrio y icof-cof! {Sefiora, cuando usted se pesa

la balanza dice continuara?

A mi mama le dio tanta vergiienza que me hizo bajar del colectivo
y tuvimos que caminar un montén de cuadras.
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MIERCOLES 7 DE AGOSTO

Hoy nos entregaron los analisis, el médico dice que me contagié
de Preguntosis, un tipo de enfermedad viral que no se cura con
medicamentos. Segln él después de cuatro o cinco dias se me

va a pasar sola. Como estaba muy aburrida la explicacién sali

a la puerta del consultorio, justo pasaba un sacerdote, siempre
hay curas y monjas donde hay enfermos. Me dio un ataque de
tos, senti que un montonazo de preguntas se me querian escapar
icof-cof! Seror cura, épor gué hay que ir a la iglesia si Dios esta
en todas partes?

Me quedé con las preguntas atragantadas porque mi mama

_§e dio cuenta de que habia salido y me entr6 de un brazo.




JUEVES 8 DE AGOSTO

Hoy es el cuarto dia de enfermedad, mi mama decidi6 dejarme
encerrado, dice que no quiere pasar mas vergiienza con mis
preguntas.

Me dijo que mas bien le pregunte cosas a ella.

Y bueno, yo pregunté.

¢Por qué te enamoraste de papd? Y él de vos?

¢Por qué controlds a la vecina por la ventana?

¢Por qué no tenés mds bebés?

¢De donde sale la plata de la tarjeta de crédito?
¢Podemos tener un perrito? éUn gato? éUn pato? dUn leon?
{Les tenés miedo a los fantasmas?

¢A qué distancia estd la luna?

¢Soy adoptado? iQué es ser adoptado?

Pasé todo el dia tosiendo y preguntando, estas son solo algunas.
Estoy muy cansado por eso no sigo escribiendo.
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VIERNES 9 DE AGOSTO

Hoy dormi hasta las doce, creo que mi mama no me desperté
por miedo a que le siguiera haciendo preguntas, pero como dijo
el doctor la Preguntosis se me fue sola.

Mi mama se puso mas contenta que yo pero le duré poco porque
al parecer la contagié, solo que a ella las preguntas le salen

con un hipo.

Yo probé asustarla con una rata, pero no dio resultado,

lo comprobé cuando fuimos al supermercado y me hizo pasar
una verguenza...

Yo le digo que no se preocupe, que todos deberian contagiarse
de Preguntosis, porque la verdad, preguntando se aprenden un
monton de cosas.

Agustina Alfieri, Franco Cancelarich, Maria Celeste Deheza, Abigail Mamani,
Martina Marchetti, Jalil Ocano, Agostina Romero, Tomas Salmi y Rocio Totis
llustraciones: © Ernesto Navarro Moreno
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—Mami, équién apaga las estrellas? —dijo Juana.

Ya era de noche y la nifia de cinco afios estaba acostada

en la cama con su mama a punto de irse a dormir.

—Juani, ya es tarde y manana hay que ir al jardin —le dijo la mama.
—Uuuuuh, dale porfa, ma.

—Eh... bueno... a las estrellas las apaga un sefior muuuuuuy
Grandote que las sopla —le dijo tapandola, para poder irse a su
pieza.

—¢Y por qué las sopla? —dijo Juana.

La mente de la mama no tenia ni una idea, pero le tenia

que contestar a su hija, entonces vio el calendario que estaba
en la pared.

Mir6 el mes de julio y vio que el nimero 8 estaba marcado,

era el dia del cumpleanos de su hijita.

—Porque son las velitas de su cumpleanos —dijo, le dio un beso
en la frente a Juana, apagoé la luz y cerré suavemente la puerta.
Al dia siguiente Juana se desperté solita, y se quedé un rato
acostada en la cama. Ansiosa por que su mama le contara mas
sobre el Senor Grandote.

—¢Por qué las sopla todas las noches? —le dijo mientras se
sentaba a la mesa a desayunar.

La mama quedd sorprendida y divertida por la pregunta,

pero ided una rapida respuesta.

—Porque es de un planeta en el que se cumplen afos todos

los dias.

-Y icOmo se llama el planeta?

—Zululaza.

-Y écomo se llama el senor?

—Eh... Pepe.

Después su mama le prepard una leche con tres cucharadas de
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chocolate, luego le puso el guardapolvo rojo y la llevo al jardin.
Ahi se divirti6 mucho, pinté al Sefior Grandote (o Pepe si
prefieren) y a su planeta, Zululazd.

Cuando el papa salié de su trabajo en el observatorio de la
ciudad, fue a buscar a Juana al jardin y la llevé a casa en auto.
Mientras el papa manejaba, le dijo:

—¢Y sobre qué torta estan las estrellas?

El papa se llevo tal sobresalto que casi se pasa un semaforo en
rojo, tuvo que frenar bruscamente y se llevo unas cuantas quejas
de los peatones.

—Coémo?

—Nada, nada —le respondi6 Juana.

Cuando llegb a su casa encontré a su mama lavando los platos,
viendo un programa de pasteleria y le hizo la misma pregunta.
—:Qué torta?

-Y, si es su cumpleanos, y sopla las velitas, tiene que haber
una torta.

La mamarié y luego le respondio:

—iEs verdad, me habia olvidado! Las velitas estan sobre la Gran
Torta de Chocolate Universal, de chocolate negro pero muy dulce.
—¢Y la torta la hace él?

—No, la hace la... —dijo la mama, que le estaba gustando esto
del planeta y las velitas— la Sefiora Pastelera.

—iLa Senora Pastelera?

—Si, anda a lavarte las manos que ya vamos a comer.

Juana fue al bano y mientras se llenaba de jabon las manos

su mama saco las empanadas de jamén y queso del horno.
Entonces Juana dio un grito que hizo retumbar la casa, el barrio,
la ciudad, el pais, el continente, el planeta, el sistema, la galaxia
y todo el universo.
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—iiIMAMA!!

La madre dejo las empanadas sobre la mesa y fue con su hija.
—¢Qué pasa, Juani?

—:Quién es la Senora Pastelera?

—Ay, que me hacés asustar, nena, ahora veni a comer,
después te digo.

Después de comer la mama le dijo:

—La Senora Pastelera es la prima de Pepe.

—¢Eh? —le respondi6 Juana con media empanada dentro de la
boca.

—Que la Senora Pastelera es la prima de Pepe.

—¢Y ella es la que hace la torta universal todos los dias?

-Si.

—Se debe cansar mucho, pobrecita.

—:De qué hablan? —guiso saber el padre.

Las chicas le contaron la historia.

—No, eso es mentira, el universo no es una torta, se esta
haciendo mas grande con el tiempo, estan naciendo nuevas
estrellas, ademas todo eso es imposible —dijo el papa.

Pero las chicas tenian mas ideas que él:

-Si el universo se expande, lo que hace la Sefiora Pastelera es
hacer la torta mas grande cada dia —dijo la mama.
—Pero...—empez0 a decir el papa.

-Y si cada vez hay mas estrellas es que el Sefior cumple un ano
mas todos los dias —lo interrumpié Juana con mucha razéon.

-Y entonces, donde hace la torta la Senora éeh? —les dijo el papa.
Ni Juana ni la mama tuvieron respuesta para eso, entonces todos
se lavaron los dientes y se fueron a dormir.

La mama hizo lo mismo que al principio y Juana se durmio
enseguida.
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Su sueno fue de lo mas raro:

Estaba parada en un lugar muy iluminado, tanto que quemaba
los ojos ver, pero, al ratito, los ojos de Juana comenzaron a
acostumbrarse y comenzé a ver el lugar en donde se encontraba:
era una cocina muy grandota, con muchos hornos y utensilios
de cocina gigantes por todos lados.

Y lo que era mas curioso: estaba hecha de pura luz.

Las cucharas, los tenedores, los paquetes de harina, la heladera,
los cartones de huevos, todo estaba hecho de una luz amarilla.
Excepto una enormisisisima barra de chocolate negro

como la oscuridad.

Y habia una sefora parada, batiendo sin parar en un enorme bol
con una cuchara de luz.

La senora era ENORME. Dejo6 de batiry arrojo el contenido de su
recipiente en una fuente adin mas grande que ella.

Entonces sond el timbre de una puerta.

La sefiora se lavo las manos con agua de luz y fue a atender
refunfunando:

-Y ahora me vienen a molestar, se me va a hacer de noche

y todavia no terminé la torta.

Abrid la puerta y entré un senor vestido con un elegante traje y
un sombrerito de cumpleafero.

—iHola! —saludo abrazando a la senora.

Esta le devolvio el saludo y le dijo:

—iFelices quinientos treinta y cinco mil billones ochocientos
noventa mil seiscientos cuarenta y cinco anos!

—Gracias, espero gue ya esté lista la torta.

La sefora asintid.

—¢Y mi regalo?

Entonces la senora se enojo.

74



Siempre, todos los dias, ELLA tenia que hacerle la torta a su
primo y ELLA tenia que darle su regalo, como si no le alcanzara
con los otros miles de millones.

—iYa esta! iYa me cansé! No te hago mas la torta.

Y salio refunfunada de la cocina.

Juana se desperto.

Y pasaron los dias y el cielo comenz6 a tornarse de otros colores,
negro pero no el negro lindo, sino uno amarronado y aburrido,
el Senor Pepe no sabia preparar tortas muy bien.

Y pasaron los dias. El 8 de julio se acercaba, y el 7, la mama de
Juana estaba muy ocupada con los preparativos para la fiesta,
todos sus amigos iban a venir y también todos sus familiares.
—Pobre Senora Pastelera... —suspird Juana.

—¢Qué? —dijo la mama, que estaba haciendo la torta para el dia
siguiente.

—Nada.

La noche llegd y Juana, después de comer y lavarse los dientes
se durmio.

En su suefo, estaba otra vez en la cocina de luz, el Sefior Pepe
estaba batiendo la masa para la torta de esa noche, cuando soné
el timbre de la puerta.

Era la Senora Pastelera.

—iHola! iFeliz cumpleafos ndmero quinientos treinta y cinco mil
billones ochocientos noventa mil seiscientos cincuenta y dos! —dijo
la Senoray abrazo a su primo—, mira el regalo que te traje.

En su mano tenia un relojote reluciente y brillante.

Pepe se lo puso vy le dio las gracias a su prima.

—Mira primo, perdoname por retarte, ahora yo te voy a ensenar
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cémo se hace una torta, y la mitad del ano, vos vas a cocinar la torta '
y yo voy a soplar las velitas, la otra mitad yo cocino y vos soplas.

! —Bueno, pero... £Y en ano bisiesto? ,

~ —Un dia cocinamos juntos y soplamos las velitas, juntos. .
Entonces, la Senora Pastelera y el Sefior Grandote se dieron I
un abrazo de gigante y Juana se desperté.
A ella le dieron muchos regalos, a la noche vinieron los amigos
y la familia y juntos, al final comieron una gran torta de chocolate
negro y dulce.
—Pa, ¢sabés donde cocinan la Torta Universal la Sefora

’ y el Senor? —le pregunt6 Juani a su papa mientras devoraban
su porcion de torta.

‘ —¢Donde?

—En el sol.

Entonces miraron el cielo y vieron una nueva estrella en el cielo:
el primer cumpleaiios de la Sefiora Pastelera.

APy,

’ Ema Victoria Lorenzi Castro, Fidel Camilo Lorenzi Castro y Bautista Maders i
llustraciones: ©M.Billinghurst
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;POR QUE SE VA EL SOL?

Mientras juego a la pelota en el patio de mi casa con mis
hermanas me pregunto por qué se va todos los dias el sol y luego
aparecen la luna y las estrellas.

Hasta ahora nadie me dijo algo que me convenzq\;ﬁﬁﬂué el gran
astro tiene que irse, aunque en la escuela mi maestra me explicé
el motivo, a mi no me conforma la respuesta.

|

Me gustaria que de noche el esté junto a las estrellas

s

y la luna para que ;untospuedan alumbrar més el mundo.

o

Yo quisiera tenerlo todo el dia porque donde vivo no hay luz y él
- seria un mechero amigo que iluminaria mis juegos, mistareas,
el trabajo de papa y mama.

En invierno es como un poncho tibiecito que acompana
mis pasos y los de tantos nifios que vamos en el campo
a la escuela caminando o en bicicleta. -

I
F .

Bueno pero igual le agradezco a Dios por regalarme el sol. No
quier,a_ ser egoista porque €l tiene que alumbrary secar la ropa
y las lagrimas del mundq:g,.-;':ji"’

w) ."l .‘,"'
Hilda Lorena Cornii A :

Ilustraciones: © Nadia Mastromau
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EL BILLETE

Siempre me pregunté como seria la vida de un billete. Y el dia que
me eligieron como papel para billete, mi alegria desbord6; podria
averiguarlo por mi propia cuenta.

Naci en una fabrica. Apenas me terminaron de fabricar me
colocaron en una caja con mil clones mios, todos con el nimero
dos escrito. Estabamos todos muy apretados cuando la caja
empez0 a moverse. La abrieron y apareci en un banco, era un
banco con una cola muy larga de personas. Luego me agarraron
junto a veinte clones mios, me metieron en un sobre y me
entregaron en manos de alguien.

—Gracias, Ricardo.

—De nada, Matilde.

Ya sabia algo sobre ella, se llamaba Matilde.

Enseguida la cartera comenzd a moverse y ella entré a un
supermercado, tir0 la cartera dentro de algo con rueditas que se
movia, y al lado mio tiré varias cosas mas.

Al rato sujetd el sobre, lo abrié y nos entregé a todos nosotros
juntos y nos pusieron en una caja donde habia por lo menos
setenta billetes sucios, olorosos, arrugados y viejitos. Comprendi
que era muy joven y que me quedaba mucha vida por delante.
Matilde se fue y cerraron esa caja. No duré mas de diez segundos
alli dentro, me sujetaron y fui a manos de otra persona que creo
que se llamaba “Mami, me compras caramelos en el quiosco”,
porque habia una persona joven al lado de ella que lo Gnico que
decia era eso. Entrdé en un negocio, me entrego y se fue con su
hijo feliz ya que tenia caramelos.

Nuevamente terminé en una caja, idéntica a la otra, aunque no
tenia tantos billetes. Ahi no duré tan poco, estuve tres dias o
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mas. Mas tarde vino otro nifo, me agarraron y me pusieron en
unas manos suaves. Luego de esas manos suaves paseé a otra
billetera. Ese nino se llamaba Lorenzo, estaba muy aburrido y lo
Gnico que se le ocurrid fue escribirme algo para molestar a su
hermana: “A mi hermana Rocio le gusta Mateo”, puso.

Salio y dejo que vuele junto al viento. Iba a una velocidad que
todavia no conocia, pero no me asusto, es mas, me diverti
mucho.

Luego de volar me quedé atorado en un alambrado. Alli la lluvia
y el viento no me trataron muy bien. Comenzé una lluvia que me
empap0O y me arrojo al suelo hasta que una canaleta de agua
empezo0 a arrastrarme. Seguia y seguia. En un momento llegué
a la ciudad nuevamente donde un senor barbudo, sucio, soloy
pobre me mird y, creo, penso que ese era su dia de suerte. Me
mird con la boca abierta y me beso siete veces. Lo primero que
se le vino a la mente fue usarme en un drugstore para comprar
cigarrillos, en un momento pensé que no me iban a aceptar
porque estaba muy mojado, sucio, arrugado y desgastado.
Luego con el dueno de ese lugar fuimos a la calle donde habia un
mago que hizo unos trucos espectaculares. Me doblé y me arrojo
desde muy lejos a una lata, pero una brisa me llevé hacia la calle
donde una rueda me aplasté y me quedé pegado. Giraba y giraba,
ya estaba mareado. El auto frené pero el conductor no me vio.
Pasaron varias personas que no me veian, hasta que una me vio
y fui junto a ella hasta un banco. Me colocé en un sobre junto a
veinte clones mios. Di un gran suspiro y me entregaron en manos
de alguien.

—Gracias, Matilde.

—De nada, Ricardo.
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LAS LOCAS RESPUESTAS D

m

= JUAN MANUEL

En la familia Ortiz cuando nadie se lo esperaba, alguien llego,

y como terremoto les cambié la vida.

Especialmente a Juan Manuel, que ya tenia novia

y después de dieciséis anos ile nacié un hermanito!: Benjamin.
Como mama y papa trabajaban a él le tocé hacer de nifiero,
contra su voluntad, por supuesto.

Juan Manuel queria jugar a la Play, y tenia que cambiarle el
panal.

Queria escuchar rock and roll y tenia que poner canciones

de Pindn Fijo.

Queria ver el partido y tenia que ver dibujitos.

Queria chatear y tenia que darle la mamadera.

Y asi entre la compu y el llorisqueo, entre la pizza y la papilla, pasito
a pasito Benjamin fue creciendo. Cuando empez0 a hablar largo
una catarata de preguntas y Juan Manuel se aprovechaba de su
inocencia.

—Manel, équé es eto?— preguntaba Benja senalando el mouse de
la compu.

—Es unarata eléctrica éno ves la cola de cable?

—¢Y po qué es color sojo?

—Porque le gusta comer muchas cerezas.

—Manel, équé es una cedeza?

—Es una mariquita sin manchas. Pero las que tienen manchas son
mas ricas, anda al patio y si encontras alguna comela.

Benja salid al patio y se pasé un rato largo buscando y comiendo
mariquitas encerezadas. Hasta que se canso y volvio con su
hermano.

—Manel, équé tas haceno?

—iEstudiando, enano! Te pongo un programa de animales en la
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tele para que te quedes callado un rato.

Manuel agarré el libro y siguid leyendo.

—Manel, iqué es ese nimal?

—Una tortuga.

—iQué es una totuga?

—Es un casco al que le salieron patas. Mejor te pongo masica.
iiiNecesito estudiar!!!

Manuel se senté mas lejos para no desconcentrarse,

en realidad queria encerrarse en su dormitorio

pero sabia que era peligroso dejar a Benja solo.

—Manel, écomo sale la musica del apadato?

-Y, de los cantantes que viven alli adentro, zonzito.

—2Y qué comen esos musiquitos?

—Comen la caca de las moscas que queda pegada

en los huequitos de los parlantes. {Ahora me dejas estudiar?
—iPuaj, qué asco!

Benjamin buscé un yogur y embadurné uno de los parlantes, y al
otro lo enchastré con el puré que sobré del mediodia.
Cuando su mama volvié del trabajo y lo vio, dijo:

—iiiAaaah!!! iQue hiciste Benjamin! iArruinaste la radio!

—Es pada que la gente pequenita no tena que comer caca

de mosca, ma.

—iéQué gente pequena?! iZQué caca de mosca?!

—Los musiquitos que viven adento de la sadio, ma.

—i¢Quién te dijo eso?!

—Y... Juan Manel.

Y Juan Manuel, gracias a sus locas respuestas tuvo que limpiar el
enchastre y pagar el arreglo de la radio con sus propios ahorros.
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;POR QUE SE APAGAN LAS ESTRELLAS?

Hola: soy Yenifer Sara Caro vivo en Viedma, departamento Adolfo
Alsina, en zona de chacras. Voy a la Escuela N23 Damian Amaya

Ortiz de San Javier, Provincia de Rio Negro. Mi sefio se llama

Adriana y mi directora Laura Duval... bueno ya me presenté, ahora
les narraré lo que pienso sobre por qué se apagan las estrellas desde
mi punto de vista.

Una noche de otras tantas noches estaba yo mirando las estrellas
y sus constelaciones, porgue me gusta mucho imaginarme como
seria mi vida alla arriba pero bueno, esa noche iba a ser

especial, mientras miraba las estrellas vi muy a lo lejos que el cielo
comenzaba a quedarse limpito sin ninguna estrella, y cada vez se
acercaba mas y mas adonde yo estaba. Me asusté mucho, pero no
deje de ver como cada estrella se iba apagando y me preguntaba
qué esta pasando con las estrellas que se estan apagando,
cuando de pronto miré por mi telescopio y vi como la luna estaba
tan enojada que se puso a barrer el cielo pero no se daba cuenta
de que estaba apagando a todas las estrellas y un manto negro,
negro cubrio el cielo. “SAZ, qué paso —dijo la luna— ¢donde estan
las estrellas...?”. Y muy preocupada se decia a si misma: “y ahora
qué hago, como voy a decirle al sol que salga si hasta el lucero del
amanecer se apago”. “Uy, qué voy a hacer” —decia la luna—, pero de
pronto recordd que si ella lloraba, con cada lagrima que derramara
se formarian de nuevo las estrellas... porque lo que habia pasado
era que con tanta contaminacién de la tierra, la capa de ozono
habia llenado de polvo espacial a las estrellas y cuando la luna

se puso a limpiar, barridé y barrié tanto que cada estrella se fue
llenando de polvo. De pronto la luna en su preocupacion y tristeza
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se puso a llorar y sus lagrimas iban lavando a todas y cada una
de las estrellas, y todo el cielo volvio a cubrirse con su manto de
hermosas estrellas, y qué lindo es poder ver todas las noches el
cielo hermosamente estrellado, éino te parece?

Bueno espero te haya gustado mi narracion y con ella puedas
ensenar a otros que cuiden el medio ambiente para que siempre
tengamos un cielo estrellado como el que podemos ver hoy.

Te doy las gracias por permitirme expresar mis pensamientos
sobre el porque se “apagan las estrellas”.
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Uli se recost6 en el pasto, debajo del gran ciruelo en flor, y mird las
nubes. Tenian muchas formas diferentes, pero la mejor era la que
parecia un barco pirata. El siempre habia querido tener un barco pirata.
Uli miré detenidamente el barco, se imaginé toda una tripulacién,
con un capitan con su loro y su parche, como el de aquel cuento
que le habia leido su mama. El barco navegaba veloz. Uli se
pregunté cuanto faltaria para que se perdiera en el final del cielo.
Corrioé a mostrarle a su papa. Era carpintero y sabia muchas cosas.
—Papa, ¢ves esa nube de alli, la que parece un barco pirata?
—iDonde, Uli? éEsa de ahi? —el papa mird hacia donde su hijo

le indicaba y sonrié—. Se parece mucho a la cuna que construi
cuando naciste.

El nifio lo miré sorprendido, y fue a buscar a su mama.

—Mama, ives esa nube de ahi, la que se ve por la ventana?

La mujer, rodeada de telas e hilos, mird con atencion hacia el
punto senalado.

—iAh! si—murmuré—. ¢éQué bonita, no? Parece un suave saquito de lana.
El nifio mir6é confundido a la nube barco pirata, y descubri6 con
tristeza que se encontraba muy cerca ya del final del cielo.

Corrié apresuradamente hacia el jardin y se encontré en el camino
con su abuela.

—Abuela- dijo apresurado—, ¢para vos de qué tiene forma esa
nube de ahi?

Le senald directamente la nube barco pirata.

—¢Cual? —pregunté la abuela limpiandose las manos de harina-—.
iEsa que tiene forma de un pastelito de manzana con azlcar?
Luego rié meneando la cabeza.

El nino volvid a mirar su nube y una vez en el jardin, se recosto
sobre el pasto pensativo. ¢Su familia estaria mirando la misma
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nube que él o se fijarian en alguna de las muchas que la rodeaban?
Tendido sobre la hierba se pregunté si alguien mas que él podria
ver a su barco pirata, tal vez otra persona que lo anhelara...

Se incorporé y camind hasta un liviano columpio de madera. Colgaba
de una rama y tenia bellos dibujos enmarcados. Se lo habia hecho su
padre anos antes. Uli record6 que tiempo antes del regalo, él habia
visto una nube con la silueta de una hamaca, é¢seria casualidad?

Se sento en el pequefio tablon de madera y se hamacé lentamente.
El viento empujaba, casi no tenia que moverse para balancearse.
—Tal vez a las nubes les ocurra algo parecido...—.murmuré el nifo
viendo como el barco pirata desaparecia en la lejania—. Tal vez no se
quieran ir, pero las arrastre el viento, igual que a mi columpio.

Ya no volveria a ver a su barco. El nifio suspird y se volvio a sentar
bajo el ciruelo en flor, tenia muy rica fruta. La temporada era buena.
Uli tomo una ciruela del arbol y la examing, algunas partes ya se
estaban poniendo grisaceas por el tiempo.

Se queddé mirando la fruta y una nueva pregunta afloré en su mente:
¢Las nubes también moririan? éCuanto tiempo de vida le quedaba a
su barco pirata? ¢Seguiria vagando eternamente por el cielo?

El nino mordio con placer la ciruela sintiendo como el jugo se
deslizaba refrescante por su boca.

—-Si mi nube volviera dentro de mucho tiempo, quizas ya no la
reconoceria —reflexiono tristemente.

Alzé por si acaso la cabeza, pero como esperaba, la nube ya no
estaba. ¢Se habrian ido también las nubes que veia su familia?

No habia forma de saberlo.

Uli mirdé por ultima vez el lugar por donde habia desaparecido su
nube antes de quedarse dormido.

Cuando lo hizo, sus ojos se cerraron con la certeza de que fuera
adonde fuera, él saldria a perseguir su nube.

88



ABUELA DELIA

A la abuela Delia le llegé la hora de la mudanza. No sabemos
por qué tuvo que hacerlo tan repentinamente.

¢Se fue porque su casa era demasiado grande?

¢Se fue porgue se sentia sola?

¢Se fue porque queria estar cerca de alguien?

¢Se habra separado de su esposo o amante?

iSe fue porgue el alquiler de su casa subio por las nubes?

¢Por qué se fue la abuela Delia tan de repente?

Nosotros somos amigos de la abuela Delia, pero es cierto que no
la conocemos bien.

¢Acaso conocemos a alguien tan completamente?

La abuela nos visitaba en el taller del galpdn de las
encomiendas, donde antes llegaba el tren, donde llegaban
cartas, tarros de leche, quesos de campo, y donde ahora hay
chicos y no hay gallinas, donde ahora hay tarros de pintura,
libros y vacas de otra especie. Delia nos contaba algo de su vida,
como cuentos de otros tiempos y de estos tiempos también.
Cada miércoles nos mostraba una historia nueva o viejay a
menudo nos decia... itienen alguna pregunta? O su clasico... iqué
les parecié? Por ejemplo, nos conté una vez: la historia de Momo
de Michael Ende, solo un capitulo porque era una novela; El pais
de la geometria de Maria Elena Walsh... era extrafia en eso... le
gustaban mucho los triangulos, los cuadrados, lo geométrico...
tampoco sabemos épor qué le gustaba lo geométrico a la
abuela Delia? Cuando podia nos mostraba como actuaban los
cuadrados, los circulos, las lineas en las hojas. Se pasaba un
buen rato diciéndonos como los arboles tenian copas ovales y los
troncos eran perpendiculares a los edificios. Una vez nos contd
como habia construido una casa con barro, pero ahora no nos
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acordamos tanto. Y asi como asi... nos enteramos de que se habia
quedaron muchas preguntas para hacerle, pero ya no estaba ella
para contestarlas, ademas, nos dijeron que en su valija se habia
llevado ideas, deseos y quiza alguna formula magica: como dice
el verso: “Magnifico pez sefior de los rios, haz que se cumplan
los deseos mios” o... “Valija valijita cimpleme todos los deseos
gue yo te daré lo que necesitas” o... “Imaginacion, ladrillo

o canto rodado concédeme...” o... “Linda valija de colores
serenos para mis mejores deseos”.

También supimos por vecinos muy proximos que abuela Delia
—ademas— habia hecho decenas de dibujos con mapas y
paisajes y que los llevaba en su maleta.

No nos pregunten por qué, pero sabiamos una cosa esencial, en
cualguier rincon en el que se encuentre la abuela Delia, ya sea
en La Cumbrecita, La Falda, en el Edén o en Los Cocos, sabiamos
que estaba sanay salva.

No sabemos si la volveremos a ver, como ocurre con gente que

se ve de vez en cuando o que conocimos en lugares a los gue no
volveremos mas. Conocimos una chica que se llamaba Ayliny no la
volvimos a ver; y a Roberta que viajaba con su familia de Argentina
para PerQ y alli se quedé y atn no la hemos vuelto a encontrar.
¢{Qué podremos hacer para volverla a ver?

¢Qué cosa pensar para seguir junto a ella de alguna manera?

Maria Ariza - Micaela Gerdon - Carmela |barra
Nicole Lisarbe - Alejo Marto
lustraciones: © Flarencia

Micaela Quinones
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UNA EXTRANA AVENTURA DE UN NANDU AZUL
CON PICO COLORADO

En un reino muy cercano, existe un pequefno fiandd azul con pico
colorado, que tenia cinco preguntas por responder:

¢Donde se esconden las palomas en la noche? éDe donde sale el
polvo de tiza? ¢éQuién camina en los anillos de Saturno? ¢Por qué
las manzanas no son violetas cuando estan en el arbol y celestes
cuando caen? Y la mas importante, que inspir6 este cuento, es:
¢Como se enamoran los perros?

El otro dia fui a visitar a mi amiga la lechuza y le pregunté:
—:Sabe usted cdmo se enamoran los perros?

La lechuza respondio:

—No, ipero podriamos averiguarlo! iAndando!

Horas mas tarde, la lechuza y el niandu se encontraban tocando
la puerta del murciélago.

—¢Por qué el murciélago no nos abre la puerta? —pregunté la
lechuza.

—iYa sé por qué, esta durmiendo! —dijo el handd furioso.
—iiiSigamos caminando!!! —dijo la lechuza—. Vamos a lo de la
oveja. iElla puede saber!

Siguieron caminando hasta la casa de la oveja.

Llegaron, y le contaron toda la historia. Pasaron diez minutos
contando toda la historia y lo que les respondid la oveja fue:
—Beee, beeeeee...

Salieron enfurecidos de la casa de la oveja, porque nunca hablaron
el mismo idioma. La vaca era vecina, asi que aprovecharon.

Paso lo mismo que con la oveja, ino le entendieron ni muuuuuu!
Cuando se fueron, la lechuza dijo:

—¢Como no se nos ocurrié antes?! El bicho feo nos puede ayudar.
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El bicho feo, muy sabio, los recibié con gran pasién. El les dio un
mapa, y el camino les marco. Les dijo que siguieran el camino
azul y una casa encontrarian... ellos siguieron el camino azul
como los guié su amigo.

El sendero largo era, hasta que el camino termind y a la casa
llegé. Tocaron timbre y el perro los recibi6. Les dio un café y la
historia escuché. El les respondié:

—Tengo un juego que muy largo es, su pregunta respondera pero a
la vez no lo hara.

Ellos, sin entender el concepto, aceptaron igual. Dos horas mas
tarde encontraron la nota final que era muy especial, el sobre
dorado era y en plateado decia: “CARTAFINAL”. Muy emocionados,
abrieron el sobre y con alegria leyeron la carta que decia:

El amor de los perros es inexplicable, al igual
qgue el de los otros animales. Lo que importa
son los sentimientos y hay que hacerles caso.

—iGuau! No tenia idea de esa cosa de los
sentimientos —dijo el Aandd muy extrafado.
—Al parecer es muy importante —replico i
la lechuza. :
—iSi lo es! —dijo el perro.

Detras del arbol salid el bicho feo diciendo:

—Los invito a mi casa a tomar un rico

capuchino con galletas de chocolate. *

Asi fue como la lechuza, el perro, el bicho
N

feo y el nandd azul con pico colorado se..

encontraban ahora tomando la merien sf

en la casa del bicho feo.

Agustina Boerr, Valentina Gomez,
Martina Gualtieri y Danna Mindiuk
lustraciones: © Florencia Staffora




LA GUERRA DE LOS ANIMALES

Amanecia en la espesura de la selva misionera. El cielo
anaranjado presagiaba un dia caluroso, pesado. Los hombres,
sentados bajo la fresca sombra de un guatambu, conversaban
tomando tereré:

—Patron, éen qué lugar construiremos la fabrica maderera?

Don Evaristo se toco sus bigotes, pensativo, y contesté con su
VOZ gruesa:

—En el monte que esta justo detras de la cascada. Es un lugar
perfecto para talar y obtener toda la madera necesaria.

La lechuza reposaba en un arbol cercano cuando, al escuchar

lo que tramaban los hombres, salid volando bajito, asustada, a
informar a los demas animales la terrible noticia. Llegd hasta una
palmera pindd, donde una bandada de loros se alimentaba de los
frutos carnosos. Ella les conté lo que habia escuchado y les pidid
que volaran en distintas direcciones para avisar al resto de los
animales que se reunieran en la cascada, cerca del monte, a la
tardecita. El rumor comenz6 a correr por la selva: los loros

le dijeron al yaguareté, el yaguareté al puma, el puma al yacaré,
el yacaré al ocelote, el ocelote a la yarara, la yarara al isondda,

el isondd al carpincho... y asi todos y cada uno fueron informados
y convocados.

Al caer la tarde, el sol ya se ocultaba tras el rio y todos esperaban
ansiosos y nerviosos, mirandose de reojo los unos a los otros. El
yaguareté tomo la palabra:

—Companeros, debemos pensar, équé sucedera cuando el hombre
instale su fabrica?

El puma, grufendo, respondio:

—Sera un desastre ambiental, talaran todos los arboles,

no quedara nada. Perderemos nuestros hogares, nuestras
fuentes de alimento, todo...
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La yarara, con su voz fina, susurro:

—No podemos permitir que pase eso. Algo debemos hacer.

La chinche verde increpao:

—¢Y qué podemos hacer? ¢Acaso podemos evitarlo?

El ocelote, desde la rama alta de un timbo, le contesto:

—Claro que si, entre todos podremos. Solos no somos nada,
pero si actuamos en grupo podremos —aseguro serio.

El cuis pregunto:

—zQuién sera nuestro lider?

La hormiga, pensativa, comentao:

—Debemaos votar. Pero antes, pensemaos, équé cualidades debe
tener un buen lider?

—Debe ser fuerte.

—Veloz.

—Atractivo.

—iAtractivo? —pregunto el mono—. Asi me dejan fuera de la
votacion —rezongo.

—No hace falta ser atractivo —replicé el ciervo de los pantanos-. Pero
si es bueno que ademas sea inteligente y capaz de dirigirnos.

El oso hormiguero propuso:

—Elijamos de entre nosotros a cinco candidatos y luego votemos.
—Propongo al yaguareté, por su destreza y agilidad —dijo el pecari.
-Y yo al puma, por su fuerza —dijo la mulita.

—Al yacaré —grit6 el carpincho—, su mordedura es letal.

—La lechuza, por su inteligencia —exclamaron los loros.

—La anaconda, por su fortaleza —pidi6 el tucan.

—Votemos —dijo el tatl carreta—, yo contaré los votos.

Y asi fueron pasando, cada uno al frente, diciendo en voz altay
clara a quién elegian. Por cada voto se colocaba una banana en
cada uno de los cinco caparazones de tortugas vacios

qgue se habian conseguido.
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Al terminar la votacion, se efectud el recuento de las bananas

y salié ganador el yaguareté. El felino salté a una roca elevada,
donde todos podian verlo y hablé:

—Yo seré un buen lider, y elijo al puma como mi ayudante. Primero
debemos pensar, icoOmo impediremos que instalen su fabrica?,
¢los asustaremos?, élos atacaremos?

Cada animal explicé en qué forma podia colaborar y acordaron
que, al dia siguiente, comenzaria la defensa de la selva.

Apenas amanecia cuando los hombres llegaron con sus
magquinas topadoras, dispuestos a empezar el desmonte. Pronto
se escucho un zumbido estridente y miles de abejas y avispas
se lanzaron en picada hacia los humanos, a quienes dejaron
hinchados y llenos de ronchas, a tal punto que tuvieron

que irse del monte.

Pasados dos dias, los hombres regresaron provistos de trajes
protectores. Pero no contaron con que serian bombardeados
desde arboles y palmeras por los monos, quienes con buena
punteria les arrojaban todo tipo de frutas. Cuando se les
acabaron los frutos, fue el turno de los tucanes, que aparecieron
trayendo entre sus patas a los zorrinos, que desde el aire,
rociaron su esencia olorosa por sobre el campamento humano.
Por segunda vez, los hombres debieron abandonar su tareay
retirarse vencidos.

Pero al regresar, varios dias mas tarde, lo hicieron preparados.
Traian consigo feroces perros, redes, rifles con dardos
tranquilizantes y trampas. Al ver esto, el yaguareté ordend la
retirada. No valia la pena perder vidas si no podian ganar. Asi fue
como los humanos lograron talar un par de hectareas y armaron
un galpén y un campamento donde vivir mientras trabajaban.
Pero los animales no se habian dado por vencidos, sino que se



estaban reorganizando. Entre todos idearon un ataque final.

El martes diecisiete fue el dia elegido. Al amanecer, cuando el
patron se acerco al rio a llenar la pava para hacer unos mates, la
anaconda lo capturé, enroscandose en su cuerpo y fue llevado
hasta una cueva donde estaban todos los animales reunidos.
Alli le informaron que no permitirian gue arrasaran la selvay
destruyeran el ambiente, al menos no sin intentar defenderla, y
prosiguieron con el plan. Las serpientes venenosas, entre ellas
la vibora de cascabel, la yarara y la vibora de coral, se hicieron
cargo de los perros, a quienes asustaron tanto que no se les
ocurrio ni ladrar. Los hurones cortaron las redes con sus dientes;
las aguilas, volando bajito, arrojaron piedras sobre (casi) todas
las trampas para desactivarlas. Los cuises se robaron los dardos
y los yacarés llevaron entre sus dientes los rifles al fondo del rio.

Entonces, comenzé el ataque final. Todos los felinos atacaron
en grupo, saltando sobre los hombres, rugiéndoles ferozmente.
Una vez que los tuvieron acorralados, los osos hormigueros les
arrojaron centenares de hormigas con sus trompas; las aranas
los picaron y los tabanos se dieron un festin con ellos.
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El patron del campamento fue obligado a presenciar este ataque.
Entonces, hablo el yaguareté:

—Si insiste en instalar su fabrica, nosotros defenderemos con
nuestra vida la selva, es lo Unico que tenemos y lo Unico que
podremos dejarles a nuestras crias... —y no pudo continuar la frase
porque cayo muerto, debido a las graves heridas que habia sufrido
al caer en un par de trampas que no habian sido desactivadas.

Al ver esto, un hondo silencio y pesar se apoderd de los animales,
que lloraron en silencio a su lider muerto. Y cuando ya pensaban que
los hombres ganarian la batalla a largo plazo, Don Evaristo hablé:
—He decidido no construir la fabrica, porque he entendido lo
importante que es la selva para ustedes, y no podria soportar
pensar el dano que les causaria . Pero entonces, dejaré sin
trabajo a muchos hombres que, como ustedes, tienen familia.
¢Como podran mantenerlas?

La lechuza, pensativa, comento:

—Podria armar una reserva natural aqui, que proteja y cuide el
ambiente, y organizar safaris fotograficos, con turistas. Nosotros
nos comprometeriamos a ayudarlo, dejandonos filmar y fotografiar.

Y asi fue como el monte, detras de la cascada, se convirtio en
reserva y en el mejor lugar para fotografiar animales. Es comun
verlos al amanecer, peinando sus pelajes, esponjando sus plumas
y lustrando sus cueros, para salir brillantes y lucirse en cada toma.

varisto A. Ochea, Rod

1a B. Valenzuela y Selena A. Vallejos

Hustraciones: © Natzalia Volpe
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