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P6NGALE LA FIRMA 
ARMANDO LAGARE)O 

F
lorencio se 10 cont6 en secreto a dona Rosario, cuando el sol aun 

luchaba por despabilarse: Vio dona Rosario, Matute viaj6 a Buenos 

Aires a hacerse unos estudios. 

Dona Rosario se 10 dijo a la Beba: Parece que el Matute tiene algo 

malo. 

La Beba mientras barria la vereda lIam6 al gringo Pierdomini, que 

andaba paseando al perro, y Ie dio la novedad: Matute tiene cancer. 

EI gringo sali6 deseoso de encontrarse con alguien. Entr6 a la farma

cia, se subio a la balanza y coment6 como al descuido: Pobre Matute, 

cancer de pulm6n ... tan joven. Y asf como lIego se fue detras de su perro. 

AI mismo tiempo que atendfa a sus c1ientes, el boticiuio reflexiono 

sobre la importancia de no fumar, 0 dejar a tiempo el vicio, para que a 

nadie Ie pase como a Matute, a quien un cancer 10 estaba matando 

segun su opini6n - fatalmente. 

Angelito 10 eseucho y sali6 disparado para el taller de Morales. Allf 

lIego con la primicia: Muchachos Matute esta listo. Un cancer Ie esta 

comiendo los pulmones a dentelladas. Oespues se sent6 a preparar 

unos matecitos, y a escuchar los comentarios de los presentes, que a 

esa hora de la manana eran mas de diez. 

Aristoteles Arias explico con sobrada solvencia, que cad a cigarrillo 

fumado representa un minuto menos de vida. Todos se pusieron a sacar 

cuentas inmedlatamente, concluyendo en que al Matute podrfan que

darie en este mundo unos treinta segundos; y con mucha suerte ... 

Pasado el mediodfa se fueron yendo a sus casas, con la promesa de 

encontrarse -a la tardecita- en el velorio. 
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LOS SUBIRES 

Un pajaro canta sacudiendo el primer polvillo de sol de su plumaje. 

Otro pajaro responde a su canto. 

La luz cruza sus brazos sobre la panza del mundo, mientras una 

carretada de colores enlaza, a cuenta de cualquier manana, las mejores 

sombras de los rincones. 

Sube el dfa a segundos, a minutos, a horas. Sube a canto de gorrio· 

nes, chingolos, mixtos y calandrias. Sube el dfa entre alumbramientos y 

finales, a balbuceos, a gritos, a los saltos. Sube hasta el mediodfa des· 

parramando todo 10 que falta, por dejarnos con las ganas, y sigue 

subiendo empinando la siesta, orbitando la cabeza blanca de las corta· 

deras. Sube el dfa desde aquel primer canto, y desde el otro y otros que 

se van sumando, y va por las rakes de los arboles, y los ojos ocultos de 

los muertos, y las manos en garfio, y las manos en panuelo abierto 

como esa sonrisa que pasa con el dfa a cuestas, y no se queda a espe· 

rar que te levantes, ni se vuelve a levantarnos. Sube el dfa. Con nos· 

otros 0 sobre nosotros. Sube juntando en su falda el olor a oregano 

recien cortado, el roce casual de la menta silvestre, el aliento persisten· 

te del perejil mojado. 

A cada tanto y a cad a rato, ados por tres y a de repente el dfa va 

tomando el color despiadado de la muerte. 

Un pajaro canta y otro Ie devuelve un te quiero, bajo la mas ancha 

oscuridad del cielo ... 
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CANTANDO 

La tarde tiembla 

en el hocico 

de los perros errabundos. 

·Es imponente la tarde 

cuando muere despacio· 

A 10 lejos 

una plegaria de pajaros 

pacta con el silencio 

la presencia de la luna . 

... Las estrellas se comen el cielo. 

(Hay quienes aquietan sus urgencias 

pasando las vias.) 

Sirve vino Purreta. 

Es el boliche 

la tlnica razon 

que encuentra la noche 

para quedarse. 

Sirve vino despacio. 

EI hombre sabe 

que el fonda de cad a vasa 

contiene una historia. 
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-Todos 10 saben. 

Hace falta un cantor 

para contarlas-

Se hacen rogar los sueiios. 

Es un rito ineludible, 

una liturgia 

que se renueva 

a diario. 

El negro Ruiz no habla. 

Esta seguro 

que finalmente 

volara a sus manos 

la guitarra ... 

Purreta sirve vino ... 

el negro CANTA. 
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PASALAVIDA 

La claridad se impuso con un aire de roca. 

A espaldas del mundo alz6 vuelo la noche. 

L10ran tus oj os un vendaval de frutos. 

En tanto la manana se engulle las ventanas. 

·5abores y asombros: dulces temblores del rodo· 

Pasa la vida por mi barrio. 

Pasa y se enreda en la horqueta de un alamo. 

Herida una paloma pase6 la muerte 

sobre los andamios. 

al tiempo que nuestros hombros 

cargaron la impotencia de la calle. 

Un rezongo de trenes escal6 la tristeza 

hasta perderse a la vue Ita del sol. 

Pasa la vida por mi barrio. 

Pasa y se duerme en un nido del alamo. 

EI amor instala lIuvias en las veredas 

donde tu aliento muerde mis manos. 

Alguien transita la distancia 

de un vidrio empanado. 

y aunque nadie escriba nuestros nombres 

seguimos siendo necesarios. 
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Un arrebato de estrellas 

sacude los escaparates de los kioscos. 

Una vez mas el diariero canta 

como este grillo. que busca entre escombros 

su clave de sol. 

Una vez mas pasa la vida par mi barrio. 

Pasa y se queda ·como siempre' 

en la horqueta del alamo. 
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FORMAS 

EI amar asume formas curiosas. 

A veces se asemeja al contorno 

de una flor de invierno. 

otras tiene adem an de medana 

u hondura de distancias ... 

Es diffcil entender al amor 

danda la espalda al viento. 

Suele enredarse con buenas intenciones, 

con la lluvia mordaz de los domingos, 

y casi siempre se presenta de improvisto 

haciendo que el coraz6n pegue saltitos. 

EI amor a veces toma formas curiosas 

pero lleva siempre la forma de los hijos. 
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Uegue una tarde 

desmedido de gloria 

a golpear 

la ventana 

de tus ojos. 

No estabas ... 

No supiste de mi. 

Me fui 

·como un race de luna

y te deje 

-para que sepas 

que alguna vez estuve· 

un beso 

prendido 

ala rama 

de un arbol. 

DE PASO 
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ARMANDO LAGAREJO 

Nacio en Quemu Quemu el4 de agosto de 1954; actualmente vive en Santa 

Rosa. Esta casado con Monica, con quien tiene cuatro hijos: Juan Pablo, 

Juan Manuel, Juan Gabriel y Milagros. 

Es socia fundador de la Asociaci6n Pampeana de Escritores -APE-, Ha abte

nida premios y menciones en distintos certamenes literarios. Algunos de 

sus poemas han side publicados en diarios provinciaies, revi stas y en las 

publicaciones de la APE. Tambien ha participado de antologfas literarias 

tales como Umbral y Alzarel vue /o. Tiene obras ineditas que piensa editar. 

EI escritor ha manifestado que escribe, entre atras razones. "para que 

alguien 5e entere de mi paso por el mundo". 

Eiemplar de distribuci6n gratulta. Prohibida su venta. 




