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LA ESPERA 
Diana Irene Blanco 

L
e parecio air unos pasos ce rcanos, Matilde se asomo 
al corredor pero solo via sus cuatro gallinas flacas, 

de larguisimos cuellos y patas amarillas, secas, cuarte
adas como la tierra del patio donde picoteaban algunos 
granos de maiz. 

Siempre la inquietaba ese ruido apagado, mono
corde, de alguien que caminaba pausadamente hacia su 
puerta. Despues de dudar un instante, volvio a la cocina, 
termino de sujetar el atado de acelga recien cortada y 10 
guardo en la balsa junto a la docena de huevas que luega 
venderia en el almacen de don Humberto a cambia de un 
kilo de maiz y un paquete de arraz. 

Estaba lista para bajar al pueblo can su cabello 
apagada par el pafiuelo color naranja que Ie atargaria, 
seguramente, la apariencia de una extrafia margarita mo
viendase bajo el sol que ya calentaba las piedras lustrosas 
del camin'o espinado de caldenes, 

Saco, por ultimo, de un cajon del ropera un papel 
manoseado y sucio. Lo guard6 en el bolsillo de su vestido, 
despues de doblarlo con cuidado. Cerro la puerta, escon
dio el frio de la llave debajo de la maceta de los geranios 
que sangraban timidamente en el calor de las chapas del 
techo del c9rredor y emprendio su visita mensual al pueblo. 

El 'paiva fino y liviano se pego al silencio casi 
majestuoso, infinitamente lejana de aquella Figura en· 
deble, menuda, que avanzaba duefia de una secreta 
fibra de Mbol en pie. 

Delante de sus ojos ranurados par la luz poderosa 
del sol, se arrastraba la larga cicatriz de un camino despe
llejado y sinuoso. La soledad umbrosa de las torcazas go 1-
peando el tam bar de seda de sus plumas grises ftameaba en 
el aire espesa de la tarde. De cuando en cuando, los cardos 



en flor levantaban sus punos violetas para saludar a a
quella solitaria mujer, envuelta en una nube de polvillo 
blanco que, elevandose como tenue incienso, giraba alre
dedor de su imagen de sacerdotisa en camino hacia su 
sagrado templo_ 

Don Humberto la vio partir de su almacen cono
ciendo su destino: la comisaria. Matilde, en un gesto de 
respeto y hasta de recogimiento como 5610 10 pueden 
hacer los seres transparentes que rozan la santidad, descu
bri6 su cabeza y apretuj6 el panuelo entre las manos cuan· 
do se detuvo delante del comisario. Un momento antes Ie 
habia entregado el papel que guardaba celosamente en el 
ropero. No pudo pronunciar una sola palabra. 5iempre Ie 
ocurria 10 mismo cuando entraba al despacho apenas ilu
minado don de flotaba un fuerte olor a tabaco negro yagrio 
sudor. La mujer revolvia sus ojos, mirando las paredes, 
cada una de las manchas de humedad; fijaba la vista en 
los botones del uniforme del comisario, mientras este leia 
con marcado desgano el miserable papel y sorbia con ruido 
la bombilla de un mate aguachento. 

Unos anos atras, por expreso y conmovedor pedi
do de Matilde, el maestro del pueblo habia trastocado 
ordenadamente en escasas palabras to do el tumulto 
hondo, doliente, infinito, que se retorcia implacable en sus 
entranas como punzantes rakes oscuras. 

Una mosca enorme y verdosa vol6 inesperadamen
te desde la azucarera a la mano derecha del comisario 
quien sacudiendo con fastidio el papelucho Ie dijo: 

-Vea, dona Matilde. Yo no Ie puedo decir nada ... 5u 
muchacho debe haber quedado alii... como un valiente ... 
i.me entiende? 

'Quiero decir. .. ofreci6 su vida .... como un horoe, 
por la patria, i.sabe? y ... bueno, usted tendria que estar 
orgullosa. 
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·Si tenemos alguna informacion, Ie avisamos. Va· 
ya, vaya tranquila, dona Matilde. 

La mujer tuvo, de subito, la sensacion de que el 
zumbido del ventilador de techo creefa y creefa hasta atur· 
dirla y ahora era un inmenso insecto pegajoso que camina· 
ba por sus manos y por su cara humedeciendolas con su 
saliva fria y repugnante. Camino a tientas, contenida, por 
el largo pasillo hacia la salida, como si alguien la hubiera 
obligado a cruzar un peligroso pasadizo cubierto de hielo. 
En la vereda, se dio cuenta de que habia arrugado, juntos, 
al panuelo y al papel escrito por el maestro. Los guardo en 
la bolsa y trago con esfuerzo algo que estaba allf, como 
una piedra seca en su garganta, aunque para Matilde, bien 
10 sabia, era nada mas que una lagrima vieja, enorme, 
inamovible. Una lagrima hecha de partfculas y partfculas de 
un lIanto anti guo, inmemorial, perpetuo. 

Ya no levanto polvo en el camino de regreso, 
ahora despertaba las sombras musgosas que tapilaban 
blandamente la tierra callada. En las pupilas dilatadas de 
las aves nocturnas se multiplico la figura imperceptible de 
Matilde. Bien alto, en un cielo calcareo, azulado, colgaba 
como un goteron de vidrio el primer lucero del atardecer. 

Cuando Iiego a su casa, sus cuatro galiinas dor· 
mian encimadas en las ramas de los tamariscos. Entro en 
el dormitorio y encendio el candil de kerosene que, en 
un os pocos segundos, metio como una vergUenza toda la 
oscuridad por debajo de las patas de los muebles simples 
y rusticos. Un debil resplandor dorado trepo por las pare· 
des pintadas con cal y cincelo los rasgos contraidos de 
Matilde donde el dolor tatuaba su carga impiadosa de 
siglos. La mujer deposito sobre la cama la pesada bolsa 
que se abrio, doblegada, mostrando los apretados granos 
de mail, transformados, por la tenue IUl del candil, en 
burdos y opacos rubies. 
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Sentada sobre el blando lecho Matilde alis6 pensati
vamente contra sus rodillas, el papel estrujado; luego, 
do min an do un gran cansancio, se puso de pie y 10 guard6, 
bien doblado, como quien guarda el ala quebradiza de una 
mariposa, en el segundo cajon del ropero. 

Los ojos serenos, liquidos, de una virgen enmarca
da, la misma que 1I0raba identicas lagrimas, la vieron salir 
al corredor. La noche ya habia fundado su efimero campa
mento de espectros inquietos escurriendose por la roldana 
del aljibe, por el agua de plata olvidada en el balde y entre 
el fuego desvelado de los geranios. EI leve relampago de 
luz que se asomaba desde el candil rom pia, por un instan
te, el hechizo gamuzado del patio. 

Matilde se sent6, esta vez, en el banco de made
ra, bajo el oscuro y angosto corredor. Cerro los ojos, entre
laz6 las manos y la rodearon los recuerdos. Su Figura inmo
vii, adusta, era una efigie ensimismada descifrando el ora
culo de su memoria herida. Poco a poco los sonidos del 
mundo se apagaron. Entonces, Matilde 5610 escuch6 esos 
pasos. Sonoros, nitidos, vigorosos, los pasos subian por 
sus pies, por sus tobillos, por sus piernas. Y trepaban, Ie 
cruzaban el corazon una y otra vez, pisaban su pena, cami
naban en su vientre y se detenian ... se plegaban ... se dormian 
despacio, muy despacio, en el nido de su utero marchito, pero 
aun tibio. 
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CRONICA DE UNA TRAICION 
Diana Irene Blanco 

E"I hubiera podido salvar al otro de la muerte. Pero no 10 
hizo. A decir verdad, no quiso. No hubo en su ser inti

mo ni una fibra imperativa, ni una celula subterranea que 
diera la orden precisa, piadosa de torcer la fatalidad. 

Un dia como cualquiera que es cuando suceden 
los gran des hechos, el otro aparecio en el barrio. EI hacfa 
unos cuantos alios, muchos, que ya se habia ganado el 
respeto y el derecho natural a pro bar un bocado de las 
mesas sencillas de la gente que poblaba el barrio "Las 
Casuarinas". Gente buena con largos cansancios y mini
mas alegrias, con mantel de migas y con guisos oscuros 
y dilatados. 

Cuando el otro lIego no hizo mas que odiar con 
todo el cuerpo, sus dientes fuertes, su musculatura tos· 
tada, su mirada clara y joven. EI, en cambio, habia empe
zado a pelear con un as nubecillas azules que f10taban en 
sus pupilas y con cierto desgano que Ie acortaba, cada 
vez mas, sus habituales paseos por las quintas doradas 
de melones y repletas de teros bullangueros. Ese desga
no desconocido Ie fragmentaba el aliento y Ie entorpecfa 
el paso. 

EI recien lIegado habia buscado abiertamente su 
amistad, I~ circunferencia hCtmeda de sus ojos y algCtn tema 
complice que tratar, pero el no pensaba ceder espacios, 
entonces, solo mantuvo un saludo apenas visible y una 
urgencia vertiginosa hacia un lugar que no existfa. Cuando 
10 cruzaba en alguna esquina adoptaba un gesto de ensi· 
mismamiento pegado a las baldosas grises de la vereda, 
entonces, el otro se perdia en la distancia como una mota 
de polvo barrida por el viento. Y fue, precisamente, en un 
dia de viento, un dia cualquiera, cuando se dan los gran
des sucesos, que descubrio aquello. Habia cruzado la plaza 
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a duras penas, el viento V la tierra Ie habran lastimado sus 
oj os viejos, en ese momento, llorosos V ardidos. Decidio en 
contra de su voluntad buscar alivio en la casa de Roberto, 
el empleado de telElgrafos, un tipo raro y metodico como 
un reloj. La gente del pueblo hablaba poco y mal de el. 
Opini6n que compartia porque tampoco Ie gustaba aquel 
hombre demasiado palido, con una vena azul V abultada 
cruzandole la frente y unos oj os extraiios y sin miedo. 
Obligado, entonces, por la tierra que Ie iba serruchando las 
pupilas enfermas can su arenilla invisible y obstinada, 
enderez6 hacia la vivienda solita ria del oficinista. No tuvo 
necesidad de abrir la puertita de madera del cerco de 
entrada, ya el viento que doblegaba las pocas plantas del 
jardin, 10 habia hecho por el. 5e detuvo cerca de la venta
na iluminada de la cocina, alii crecfa un pequeno arbusto 
que, azotado por el ventarr6n, iba V venia en cachetazos 
interminables_ Amparado por el vaiven de las ramas inde
fensas, pudo observar algo que son6 inmediatamente 
como una alarma lejana en algun punto recondito de su 
cerebro. Aguzo como pudo, el resto de su visi6n V aguan
to el ardor de las lagrimas. 

EI oficinista, bajo el cfrculo hiriente de la lam para 
de luz, cortaba sobre la mesa vacfa unos trozos brillantes 
y rojos de carne fresca y los colocaba con estudiado equi
librio en un plato blanco de loza cascada. Luego de contro
lar la sospechosa posici6n de aquellos trozos habia espar
cido sobre est os, en liviana lluvia, un polvo fino V blancuz
co que cav6 blandamente V que desapareci6 pronto como 
absorbido con voracidad por la masa de aquella carne ino
centemente ro ja, otra vez. 

Resolvi6 irse de allf, cuanto antes, pero a mitad de 
su intento decidi6 esconderse a unos pocos metros, detras 
de la casilla cerrada del quiosco de diarios del renguito 
Rascabuche quien vacia desde un mes atras en una cama 
de hospital quebrado por una pulmonia_ A los minutos 
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pudo ver como el oficinista salfa a la puerta de calle, 
miraba a un lado y a otro y depositaba con sumo cuida
do el plato blanco sobre el piso de tierra. Se habfa que
dado en el escondite a esperar dos acontecimientos: que 
sus ojos ardidos se Ie aliviaran y que 10 que habfa que 
suceder, sucediera. 

Mientras tanto, la tarde inHamada por aquella 
borrasca gris y aspera iba envolviendo en una nube de 
ceniza plaiiidera todo cuanto tocaba. En eso habfa visto al 
otro aparecer repentinamente por la esquina proxima a la 
casa del oficinista. Venfa aguantando el mal tiempo, arras
trado por un viento definitivo. EI pudo, entonces, haber 
salido de su refugio, haberlo entretenido con algun pretex
to, lIevario lejos a unas cuantas cuadras de allf, a los terre
nos del ferrocarril para ver sin apuro como la brisa salvaje 
de ese dfa despeinaba la cabellera rebelde de los pastos 
puna y a unos pocos pasos, observar las lagunas verdes y 
viscosas donde los muchachos del pueblo "cazaban" ranas 
con el barro y el agua chorreandoles desde la cintura. Pero 
no movio ni un musculo, hasta detuvo la ultima lagrima 
que bajaba de sus ojos gastados. Metio la cola entre las 
patas como si 10 apaleara la voz de 5U conciencia y 5e fue 
para no mirar como el otro hundfa su hocico fame!ico en la 
carne apetitosamente mortal donde aguardaba el veneno 
que Ie paralizarfa la vida que Ie 50braba. 
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