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EL COCHE INCENDIADO 
MVRIAM LUCERO 

J 
uanjo amaba profundamente a su tio Cacho; el era quien cumplia 

todas sus deseos. . 

Cuanda se negaba a darmir si no 10 sacaban a dar una vuelta en el 

coche a a tomar un helado, era el quien 10 lIevaba. Tanto Ie gustaba 

andar en el cache V tanto 10 satisfada su tia, que desde pequeno 10 lIa­

maba el papa del brrrumm. 

Un dia, en esos paseos por la ruta a Toavvieron un nido con huevas. 

Se Ie enseno que no habia que molestarlos porque de esos huevos 

nacerian los pichones. EI nino ace pta pera can la promesa de que otro . 

dia vendrian a verlo para canocer a los nuevos habitantes del nido. 

Esa promesa sirvio para tomar la sopa, portarse un poquito mejor 

V esforzarse por vestirse solo, va que a los cuatro anos cuesta muchi­

simo hacerlo. 

Por supuesto que no se olvidaba ni un solo dia de recordarselo. EI 

tio Ie explicaba el tiempo que debian esperar para el nacimiento de 

los pichones. 

Cuando va su paciencia se agotaba Ie dijeron que luego de dormir la 

siesta irian aver si va habian nacido. 

Asi fue. Partie ron en compania de una tia, muv asustadiza vexage­
radamente protectora. 

EI dia estaba esplendido, el camino dorado de sol se disolvia vapa· 

reda entre las ramas de los caldenes, los eucaliptas serios, casi solem­

nes, mira ban moviendo suavemente la melena. 
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Juanjo queria su nidito y el resto era secundario. Para la tia y el abue- . 

10 no, ellos gozaban de ese paisaje. De pronto el tio Cacho fruncio la 

nariz, un olor desagradable salia del motor. 

Penso que como habia cargado nafta, seria ese el motivo. Un humo 

denso comenzo a deslizarse por la tapa del capo!. Apresurado se des­

via a la banquina y paro el motor. Con calma para no asustar al nino 

abrio la tapa y las llamas se eleva ron. 

La tia gritaba y no hacfa nada. EI tio tome tierra y la arroj6 al fuego, 

apagandolo. 

EI nino, con sus manos pequenas, tambien arrojaba tierra. 

Cuando el susto paso se pudo ver que el fuego provenia de un trapo 

que el playero de la estacion de servicio habia olvidado; como tenia res­

tos de combustible, con el calor del motor se incendio. 

Tranquilos y luego de haber visto los pajaritos regresaron contentos 

recorriendo las calles de la ciudad. Al pasar frente a la iglesia la tia se 

hizo la senal de la cruz y Ie dijo al nino: 

- Tirale un besito al santito. 

-<Por que? -<:ontesto Juanjo con un gesto serio, casi enojado. 

-Porque apago el fueguito. 

Entonces el nino levanto el brazo y uniendo los dedos hacia arriba 

dijo con fastidio: 

-lY para que 10 prendio? 
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EL INFINITO 

Entonces el sol se escondia, era hora de entrar a su casa V jugar con 

sus Powers, mientras mama terminaba de preparar la cena V tambien la 

ropa para su bano. No Ie molestaba despedirse de sus amigos, porque 

jugar can sus munecos era muv entretenido, ademas el bano Ie encan· 

taba; alii en el agua calentita V cuando 10 secaba V vestia, jugaba con su 

mama V se hadan muchas caricias V mimos. 

-Patricio, vamos, a prepararse para el bano ... -dijo la Mama. 

-<;uardo los juguetes V voV -contesto el nino. 

Se desnud6 V agarr6 de pasada la pelota inflable tan lIena de colo­

res que Ie trajo Papa aver. 

Se tir6 a la banera V el agua salpic6 el piso . 

-Patricio, no hagas tanto zafarrancho, si no limpiaras el piso vas 

-advirti6 la Mama desde la cocina. 

Pasaron unos minutos y la Mama se acerc6 al bano para avudar a su 

nino, va que can sus cuatro anos V aunque 10 pretendia, no lograba 

banarse solo. 

-A ver, i.d6nde esta el jab6n? Segura que aqui detras de la colita a 

en la panza -dijo mientras Ie hada cosquillas V Patricio se retorda en el 

agua riendose a carcajadas. 

Terminado el bano 10 alz6 y lIev6 hacia el dormitorio, donde sobre la 

cama 10 empez6 a secar y mientras 10 hada 10 besaba. 

-Te quiero mucha, mucho -dijo el nino. 

-Yo mas, hasta el cielo -agreg6 la Mama. 

-Yo hasta Marte. 

-Yo hasta Jupiter. 

-Yo hasta Saturno. 
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-Yo hasta el infinito -dijo la Mama. 

-Y yo mas alla - el nino estirando sus brazos expres6 la lejania. 

-lMas alla? W6nde? 

-Mas alia, donde ya no hay nada. 

LASOPA 

Susana preparaba la com ida y como toda mujer que esta sola con 

sus quehaceres cotidianos construia un gran mon610go. 

-Espero que esta com ida Ie agrade a Martin porque lleva bastante 

tiempo y 10 que mas me enferma es que la com ida ande rodando sin 

aprovecharse la verdulera esa hoy me dio una papa fea y ese juancito el 

hijo creo que se queda con dinero y con algunos vueltos yo 10 vigilo bas· 

tante lque hora es? ya estara Martin saliendo y dandole las tlltimas ins· 

trucciones a la secretaria esa no me gusta nada usa polleras exagerada· 

mente cortas y se pinta como para salir a bailar era mas fina Marisa 

claro ya tenia cerca de cuarenta anos y esta veintiuno quizas por eso no 

me gusta bueno yo no soy mucho mayor. 

- Esta sopa de Anita me esta saliendo exquisita -dijo probando la 

comida-, 10 tremendo que a ella no Ie gusta mucho, pero es necesario 

que se alimente, es tan delgadita. 

La puerta se abrio con estridencia. 

-Mama,lme dejas ir hoy a 10 de Quimey? 

-Primero se saluda y se da un beso a la mama lno? 

Anita obedecio e insistio: 

-Hoy en el jardincito la mama de Quimey me invito. 
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Esta bien, querida, despues hablaremos. Anda a lavarte las manos 

para almorzar. 

Anita pregunt6 desde el bano: 

-lQue hiciste de comer? 

-Pallo iriquisimo!, pero antes una mas rica sopa. 

-iSopa!!! ·el grito fue casi dolo rosa· iA mi no me gusta! 

-Tenes que comer para ser grande. 

-Papa es grande y nunca toma la sopa - protesto Anita. 

-EI ya creci6, y yo -dijo la Mama bajando la voz y sonriendo- te can· 

tare de Michelin. 

-Va 10 se y no 10 quiero air y no quiero la sopa -exclam6 firmemen· 

te la nina, can lagrimas en los ojos. 

la Mama, perdiendo la paciencia, firme y levantando la voz Ie dijo: 

-lSabes cuantos ninos pobres no tienen un plato de sopa y darian 

cualquier cosa par comerla? 

Anita, can las lagrimas par las mejillas y entre pucheros: 

-iDasela, mamita!!!! 
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EL TAPA DO 

La mama de Analia, una mujer muy elegante, baj6 de su automovil y 

luego de cerrar la puerta camino hacia elJardin. No habia dado dos pasos 

cuando se detuvo, mira y toc6 su tapado. Son rio y allevantar la vista se 

encontr6 con la mirada de la maestra que co n gesto c6mplice Ie dijo: 

-tse no. 

lQue habra pasado? 

Un dia esta mama habra entrado al Jardin a buscar a su hijita vistien­

do un hermoso tapado de pie!. 

Paso la puerta de entrada y afirmandose en el marco e inciinada 

hacia los niiios los saluda. 

- iHola! lComo les va? 

-Bien -dijeron algunos, ya que otros estaban conversando 0 atentos 

a la lie gada de sus padres. 

Damian, un pequeiio muy observador, se levanto y se acerc6 despa· 

cito hasta tocar el tapado de la mama de Analia. 

-iQue peludo! -dijo 

La mama sonrio y pregunto: 

-He gusta? 

Damian no contesto e interrogo: 

- We que es? 

La Mama tocando el tapado desde abajo hacia arriba contest6: 

- De un animalito que se llama nutria. 

Damian retrocedio, giro la cabeza buscando la mirada y el apoyo de 

su maestra, abrio los ojos en ormes y dijo: 

-Era requetemalo lno? 
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JAMON FINislMO DE PINTITAS 

Lucia era una nina con modales refinados porque su mama conside­

raba que el cuidado del vocabulario, del vestir y de la alimentacion era 

inherente a una buena educacion. Sus palabras preferidas eran elegan­

te, fino y cuando era algo muy importante usaba el superlativo, finisimo. 

Lucia era graciosa con su naricita apuntando al cielo, ojos redondos, 

asombrados y todo esto coronado por un cabello oscuro lleno de rulos. 

Contribuia a su gracia un ceceo repiqueteado. 

Un dia unos ninos del barrio la invitaron a un "cum pie" y ella feliz par­

tio llevando como un trofeo su regalo. Era una de las pocas fiestas a las 

que concurria, porque la lista de cuidados inciuia tambien sus amistades. 

A las siete de la tarde cumpliendo 10 dispuesto por su mama la nina 

regreso. Traia las mejillas rosadas intensamente por el entusiasmo y el 

acaloramiento de los juegos; el mono estaba deshecho y colgaba entre 

sus cabellos desordenados. Las medias blancas perdieron la condicion 

de impecables, caidas en sus tobillos. EI rosado vestido tenia manchas 

de juga anaranjadas y marrones. Estaba feliz. La mama la abraz6 y repri­

mio un gesto de alarma. Lenta y suave comenzo a preguntar: 

-lComo te ha ido, Lucia? 

-Bien, jugamoz a la pelota y tambien con la bicicieta; lme compraz 

una, mamita? Yo ya ze andar. 

La nina en su excitacion no paraba de hablar; comprendiendo esto 

la mama la sento en su falda y acariciandola la calma. 

Mas tarde cuando la banaba, volvio a insistir. 

-Contame, lque comieron? 

Lucia fruncio su naricita y dijo : 

-Unoz zandwichitoz de jamon finizimo de pintitaz. 
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Chola la nicera se son rio y dijo: 

-Mortadela. 

La mama alarmada exclamo: 

-Como van a darie a una criatura imortadelaL Sera jam on cocido. 

Chola no dijo nada y todo quedo alii. 

Dras mas tarde la mama fue con Lucia a la rotiserra, a cumplir con 10 

que era "casi un rita", comprar jamon, y cual serra su sorpresa al ver a 

Lucia acercarse corriendo a la vitrina y decir: 

-Compra, mama, eze, eze jamon finrzimo de pintitas. 

La mama la mira y siguio lentamente el dedo que apuntaba al vidrio. 

Detras, una redonda mortadela lIena de pintitas casi sonrera. 
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