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Yo, LA PAULINITA 
VICTORINA CARLASSARE 

P
rimOgenita de la familia, estoy llevando desde siempre el nom· 

bre en verso de Luisina Paulina, diminutivos carinosos de Luisa 

y Paula, que asi se llamaban esas abuelas que desde Italia manda· 

ban cartas en las que decian que sonaban con ver a esta nietita 

argentina ... 

De buen caracter, simpaticona y conversadora, siendo muy chi· 

quita, era amiga de salir a la vereda y andar par el vecindario de 

casas dispersas de este pueblo de llanura, luciendo mis habilida· 

des: recitar, bailar y cantar todo 10 que habia aprendido de mis 

padres y en las naches en que los italianos se reunian a tamar cafe 

y el vino casero, compartir las noticias \legadas desde el otro lad a 

del mar y, ademas, cantar y cantar (Est a ocurria a mediad as de los 

anos t reinta ... ) 

Tambien en la Escuela de Hermanas, yo, alumnita dellnfantil, 

era llamada a actuar en las fiestas y, aparte, repetir una y otra vez 

el famoso "Mastro Pietro" y "La Campagnola Bella". Y empezaron a 

deeirme "Paulinita", "Paulin ita aqui", "Paulinita alia". Asi me dije· 

ron muchos desde entonces. 

En el barrio, en el que no habia muchos chicos que vivieran 

cerca para jugar, andaba de patio en patio, de coeina en coeina, 

entreteniendo a los mayores, que me atendian can enorme afecto y 

se divertlan con mis ocurrencias de nena inteligente, y mis versos y 

mis cantos ... 
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Mis vec inos preferidos eran los Sanchez. que estaban en la misma 

manzana que nosotros. Don Calixto y Dona Isabel eran tan. pero tan 

buenos conmigo. tan encantadores can sus cuentos y bromas·y ricas 

tortas fritas para convidar· que me pasaba horas can elias. 

Un dia . Calixto. mientras martillaba y martillaba en su galpon de 

herreria • me dice: 

- <Vas sabes. Paulinita . que yo inve nte una maquina para hacer 

plata ... ? 

No alcance a quedarme petrificada de so rpresa. cuando agrego: 

- Te la puedo vender- . 

Vole mas que corri par el baldio que lIevaba hasta mi casa entre 

piquillines y renuevos de calden y margaritas del campo. a pedirle 

a mama que la comprara . 

Mama escucho mi cuento atrope llado y sin dejar de coser en su 

maquina un bon ito vestido para una de las senoras ricas del centro. 

pregunto tranquilamente: -LY cuanto cuesta? 

Alia fue volando par el caminito la Paulin ita -es decir yo. par 

supuesto- a preguntar el precio. 

-Mama quiere saber cuanto cuesta. 

- LQue casa ... ?- pregunta el hombre como sin saber de que se 

trataba. 

- iLa maquina de hacer plata ... ! 

-iAh •... la maquina ... !-. Se queda pensando ... y par fin dice: 

- iCincuenta pesos! 

(Par ese entonces cincuenta pesos era en verdad mucha plata) 

Y alia va ella de nu evo - iyo. la Paulinita!- a lIevar la contestacion 

y a rogarle a la mama que la campra ra. porque asi se pod ria ir a 

Italia a ver a los abuelitos. 

-Es muy cara- dice la madre. seria . 

Vue Iva par el caminito a repetir la frase y don Calixto me mira y dice: 
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- Mas barata no te la puedo dejar. 

sigo yendo y viniendo insistiendo con mama por el negocio, 

hasta que elia ace pta: 

-Esta bien; decile a Don Sanchez que te la de, y que con los pri· 

meras cincuenta pesos que fabriquemos se la vamos a pagar. 

Y alia fui corriendo y saltando una vez mas entre los arbustos y 

las flores aunque se habia levantado el viento pampa. Iba feliz con 

la prapuesta. 

Don Calixto escucha, luego interrumpe el trabajo y con aire de 

lastima me explica: 

-i.Vos sabes , Paulinita, que ya no la tengo ... ? iHace un ratito 

nomas que se la vendi a los gitanos ... ! 

se derrumbo mi sueiio. Estuve enojada un poco con mi mama 

porque me parecio una tonteria que no hubiera comprado esa 

maravilia; y tambien con ese seiior que no espero a que cerraramos 

el trato ... 

Yo, la Paulinita, tan inteligente como todos decfan que era, y 

tambien tan inocente con mis cinco aiiitos, me quede tristona, con· 

formandome con solo mirar las fotos de los abuelos ... 
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LA PAULINITA Y SU AMIGA 

Los italianos de ese barrio, trazado en diagonal junto a la plan­

ta urbana de aquel pueblo de La Pampa, aun pequeno, se reunian 

can frecuencia en las naches, luego de las duras jornadas de traba­

jo y de una cena frugal, a com partir unas horas con sus "paisa nos" 

de la Alta Ita lia, Se contaban una y otra vez las experieneias de la 

epoca de la guerra del "4, historias de sus primeras juventudes, de 

sus bailes, de sus amores, y siempre terminaban cantando, entre 

copas de vino casero y abundante cafe, 

En realidad tenian par costumbre cantar siempre, y 10 hacian 

mientras trabajaban, y las mujeres mientras cocinaban a lavaban la 

ropa, de modo que los pequenos hijos de todos aprendian no solo 

la lengua de los padres junto a la propia lengua, sino tam bien todas 

esas bellas canzonettas, tarantellas, y trozos de las operas que 

escuchaban a diario, 

Asi que la Paulinita, que no se perdia nada y se las sabia tad as, 

pizp ireta como era, bien pronto ca ntaba en la escuela de las mon­

jas, siendo centro de atraceion, esas canciones en italiano que 

habia aida desde su nacimiento, 

Can su amiga Pampita, a quien conocio en ellnfantil, que vivia 

so lo ados cuadras de su casa, empezaron a visitarse seguido, 

Paulinita admiraba la muneca Marilu de su nueva amiga que, a su 

vez, encontraba maravilloso su baul de juguetes y de libros de 

cuentos de hadas", 

Un dia , a la hora de sa lida de la escuela -del Infanti l, como se 

deda en aquellos tiempos-, Susana, prima de Pam pi ta, las invito a 

almorzar en su casa, que quedaba ahi nomiis, cruzando la plaza, 

Queria que la Paulinita cantara y bailara para sus papas, 
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Alia fueron las tres. Comieron, charlaron , Paulina canto y bailo 

contenta, todos ap laudieron mucho. A eso de las dos de la tarde, se 

despidieron de Susana, sus hermanos y sus padres, y volvian lenta­

mente a sus casas par la vereda sombreada de acacias, en la avan­

zada primavera, raramente serena en esos tiempos de vientos cons­

tantes, jugueteando con sus carteras. 

EI padre de Paulina, viendo que su hijita no regresaba , luego de 

almorzar se vistio ca n sus mejores ropas, como correspondia para ir 

a la Escuela de las Hermanas, para ver cual seria el motivo par el 

que habria sido puesta en penitencia, al mejor usa de la epoca. 

Par alla las via ven ir, entretenidas, ajenas a la preocupacion que 

habian despertado. EI padre no dijo ni palabra en el momenta del 

encuentro, y ellas contaron con entusiasmo tad a 10 que habian comi­

do y hecho en casa de Susana; pero el pensaba en la acti tud incom­

prensible de esos sen ores de l centro, distinguidos, profesionales, cul­

tos, que no se dieron cuenta de mandar a las pequenas a la casa e invi­

tarlas para otro dia, de manera que las familias estuvieran avisadas. 

Los padres de Pampita , entretanto , estaban en la puerta ansio­

sos y cuando llego la reprendieron muy duramente ... 

Paulinita escuchaba eilianto mientras seguia camino a su casa ... 

Para ella, el silencio del papa fue mas que suficiente para entender 

que nunca deberia quedarse sin pe rmiso par el camino a la hora de 

salida de la escuela ... Porque su papa jamas Ie habia puesto una 

mana encima, pero cuando se enojaba y hablaba poco par algunos 

dias en lugar de cantar como siempre can esa linda voz de baritono 

que tenia, esa seve rid ad significativa Ie dolia de veras en el corazon ... 
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ALFOMBRA VOLADORA VENDO 

La primera alfombra voladora de que se tuvo noticias en el barrio 

modesto de ese pueblo de Uanura fue la que don Calixto Sanchez Ie 

ofreci6 en venta a la Paulinita, su vecina de cinco anos, que estaba 

entusiasmada par comprarla po rque don Calixto Ie habra dicho que 

can unas palabras magicas el domingo ultimo 10 habia Uevado a 

Espana a ver a los primos. La pequena la querra para poder ir a Italia 

a ver a los abuelitos, pero se la perdi6 porque don Calixto Ie vendi6 

esa alfombra magica -mientras eUa trataba de convencer a la mama 

para que la comprara· a aqueUos gitanos que andaban recorriendo 

el mundo y que hasta en Macondo habian estado, mostrandose inte· 

resados par todo y en especial par alfombras voladoras ... 

Don Calixto la habia hecho de su puna y arte, entre tantas otras 

y entre docenas de alma had ones de estilo bulgaro, sabre una arpi· 

lIera que habra sido balsa de un trigo rubio de sol, t rabajada can 

aguja veloz, can lanas de colo res de los que ni el arco iris tiene. 

EI mismo don Calixto se qued6 sorprendido par su idea, porque 

ocurri6 que luego de haberle mentido miserablemente a la pobre 

ingenua vec inita -tiempo atras la habra ilusionado queriendo ven· 

derle una maquina para hacer plata de su invenci6n·, prob6 la 

alfombra y vol6 de veras. Asi que fue par eso que se la vendi6 a los 

gitanos y empez6 a hacer otras. 

Insta l6 un negocio fabuloso. Puso afuera de su gran ga lp6n, 

que bien pronto se convirti6 en un emporia, un enorme cartel: 

"ALFOMBRA VOLADORA VENDO". 
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Asi, en singular. Es que siempre tenia una sola de estas, tan raras ... ; 

nunca fabricacion masiva. Las hada de distintos materiales y para cada 

una tenia la formula correspondiente para que despegara. Alguna Ie 

robaren, pero se la devolvieron porque no podian hacerla volar si el no 

les daba el santo y sefia, el abracadabra, el ensalmo. Pere siempre 

habia una sola. Eso si: fabricaba a pedido, para cad a uso en particular. 

Los su ltanes del oriente se hicieron permanentes compradores 

y pagaban muy bien; las encargaban para realiza r distintos peri­

plos, de distintos tamafios, para viajar solos 0 con su favorita, 0 con 

sus muchas mujeres, es decir, con el haren completo. Algunas con 

doseles, con recamados especia les, con inscripciones. Ni el sabia 

de donde Ie venia este poder, pero 10 importante era que 10 tenia ... 

Y la fortuna que amaso en poco tiempo fue inmensa. 

Penso entonces que debe ria, mas adelante, transmitir su habili· 

dad -no la tecnica de la confeccion de las alfombras sino la del 

encantamiento- al sobrino que habia criado desde chico , aunque no 

sabia como pod ria explicarle eso que manejaba sin intervencion de 

su voluntad, por infiuencia de una fuerza extrafia. Pere como una 

mafiana aparecio muerto -quiza a causa de la preocupacion que Ie 

causaba este misterio-, se \levo a la tumba el extraordinario don. 

Dicen que toda la fortuna se des moreno en un rato , se esfumo, 

exploto como una pompa de jabon. Desaparecieren, como si hubie­

ran sido de humo, las esplendidas casas, palacetes deslumbrado­

res que paredan irreales en ese lugar, y que habia ido levantando 

con tan increib le riqueza. 

Y reaparecieron los montecitos de caldenes en los alrededores, 

en el barrio modesto de ese pueblo de \lanura. 
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