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Yo, LA PAULINITA

VICTORINA CARLASSARE

rimogénita de la familia, estoy llevando desde siempre el nom-

bre en verso de Luisina Paulina, diminutivos carifiosos de Luisa
y Paula, que asi se llamaban esas abuelas que desde Italia manda-
ban cartas en las que decian que sofiaban con ver a esta nietita
argentina...

De buen caracter, simpaticona y conversadora, siendo muy chi-
quita, era amiga de salir a la vereda y andar por el vecindario de
casas dispersas de este pueblo de llanura, luciendo mis habilida-
des: recitar, bailar y cantar todo lo que habia aprendido de mis
padres y en las noches en que los italianos se reunian a tomar café
y el vino casero, compartir las noticias llegadas desde el otro lado
del mar y, ademaés, cantar y cantar (Esto ocurria a mediados de los
afios treinta...)

También en la Escuela de Hermanas, yo, alumnita del Infantil,
era llamada a actuar en las fiestas vy, aparte, repetir una y otra vez
el famoso “Mastro Pietro” y “La Campagnola Bella”. Y empezarona
decirme “Paulinita”, “Paulinita aqui”, “Paulinita alla”. Asi me dije-
ron muchos desde entonces.

En el barrio, en el que no habia muchos chicos que vivieran
cerca para jugar, andaba de patio en patio, de cocina en cocina,
entreteniendo a los mayores, que me atendian con enorme afecto y
se divertian con mis ocurrencias de nena inteligente, y mis versos y
mis cantos...



Mis vecinos preferidos eran los Sanchez, que estaban en la misma
manzana gue nosotros. Don Calixto y Dofia Isabel eran tan, pero tan
buenos conmigo, tan encantadores con sus cuentos y bromas -y ricas
tortas fritas para convidar- que me pasaba horas con ellos.

Un dia, Calixto, mientras martillaba y martillaba en su galpén de
herreria , me dice:

—iVos sabés, Paulinita, que yo inventé una maquina para hacer
plata...?

No alcancé a guedarme petrificada de sorpresa, cuando agreg6:
—Te la puedo vender—.

Volé mas que corri por el baldio que llevaba hasta mi casa entre
piquillines y renuevos de caldén y margaritas del campo, a pedirle
a mama que la comprara.

Mama escuché mi cuento atropellado y sin dejar de coser en su
maquina un bonito vestido para una de las sefioras ricas del centro,
pregunto tranquilamente: —¢Y cuanto cuesta?

Alla fue volando por el caminito la Paulinita —es decir yo, por
supuesto— a preguntar el precio.

-Mama quiere saber cuanto cuesta.

—Qué cosa...7- pregunta el hombre como sin saber de qué se
trataba.

—iLa maquina de hacer plata...!

—iAh,...la maquina...'-. Se queda pensando... y por fin dice:
—iCincuenta pesos!

(Por ese entonces cincuenta pesos era en verdad mucha plata)

Y allé va ella de nuevo —iyo, la Paulinital- a llevar la contestacién
y a rogarle a la mama que la comprara, porque asi se podria ir a
[talia a ver a los abuelitos.

—Es muy cara—dice la madre, seria .

Vuelvo por el caminito a repetir la frase y don Calixto me mira y dice:
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—Mas barata no te la puedo dejar.

Sigo yendo y viniendo insistiendo con mamé por el negocio,
hasta que ella acepta:

—Esta bien; decile a Don Sanchez que te la dé, y que con los pri-
meros cincuenta pesos que fabriquemos se la vamos a pagar.

Y alla fui corriendo y saltando una vez més entre los arbustos y
las flores aunque se habfa levantado el viento pampa. Iba feliz con
la propuesta.

Don Calixto escucha, luego interrumpe el trabajo y con aire de
lastima me explica:

—-iVos sabés , Paulinita, que ya no la tengo...? iHace un ratito
nomas que se la vendi a los gitanos...!

Se derrumbd mi suefio. Estuve enojada un poco con mi mama
porque me parecid una tonteria que no hubiera comprado esa
maravilla; y también con ese sefior que no esperd a que cerraramos
el trato...

Yo, la Paulinita, tan inteligente como todos decian que era, y
también tan inocente con mis cinco afiitos, me quedé tristona, con-
formandome con sdlo mirar las fotos de los abuelos...



LA PAULINITAY SU AMIGA

Los italianos de ese barrio, trazado en diagonal junto a la plan-
ta urbana de aquel pueblo de La Pampa, aln pequefio, se reunian
con frecuencia en las noches, luego de las duras jornadas de traba-
jo y de una cena frugal, a compartir unas horas con sus “paisanos”
de la Alta ltalia. Se contaban una y otra vez las experiencias de la
época de la guerra del 14, historias de sus primeras juventudes, de
sus bailes, de sus amores, y siempre terminaban cantando, entre
copas de vino casero y abundante café.

En realidad tenian por costumbre cantar siempre, y lo hacian
mientras trabajaban, y las mujeres mientras cocinaban o lavaban la
ropa, de modo gue los pequeios hijos de todos aprendian no sélo
la lengua de los padres junto a la propia lengua, sino también todas
esas bellas canzonettas, tarantellas, y trozos de las dperas que
escuchaban a diario.

Asf que la Paulinita, que no se perdia nada y se las sabia todas,
pizpireta como era, bien pronto cantaba en la escuela de las mon-
jas, siendo centro de atraccién, esas canciones en italiano que
habia oido desde su nacimiento.

Con su amiga Pampita, a quien conocid en el Infantil, que vivia
sélo a dos cuadras de su casa, empezaron a visitarse seguido.
Paulinita admiraba la muiieca Marild de su nueva amiga que, a su
vez, encontraba maravilloso su badl de juguetes y de libros de
cuentos de hadas...

Un dia, a la hora de salida de la escuela -del Infantil, como se
decia en aquellos tiempos-, Susana, prima de Pampita, las invitd a
almorzar en su casa, que quedaba ahi nomas, cruzando la plaza.
Queria que la Paulinita cantara y bailara para sus papas.



All& fueron las tres. Comieran, charlaron, Paulina canté y baild
contenta, todos aplaudieron mucho. A eso de las dos de la tarde, se
despidieron de Susana, sus hermanos y sus padres, y volvian lenta-
mente a sus casas por la vereda sombreada de acacias, en la avan-
zada primavera, raramente serena en esos tiempos de vientos cons-
tantes, jugueteando con sus carteras.

El padre de Paulina, viendo que su hijita no regresaba, luego de
almorzar se vistio con sus mejores ropas, como correspondia para ir
a la Escuela de las Hermanas, para ver cual seria el motivo por el
que habrfa sido puesta en penitencia, al mejor uso de la época.

Por alla las vio venir, entretenidas, ajenas a la preocupacién que
habfan despertado. El padre no dijo ni palabra en el momento del
encuentro, y ellas contaron con entusiasmo todo lo que habian comi-
do y hecho en casa de Susana; pero él pensaba en la actitud incom-
prensible de esos sefiores del centro, distinguidos, profesionales, cul-
tos, que no se dieron cuenta de mandar a las pequenas a la casa e invi-
tarlas para otro dfa, de manera gue las familias estuvieran avisadas.

Los padres de Pampita , entretanto , estaban en la puerta ansio-
sos y cuando llegd la reprendieron muy duramente...

Paulinita escuchaba el [lanto mientras seguia camino a su casa ...
Para ella, el silencio del papa fue mas que suficiente para entender
que nunca deberia quedarse sin permiso por el camino a la hora de
salida de la escuela... Porque su papa jamas le habia puesto una
mano encima, pero cuando se enojaba y hablaba poco por algunos
dias en lugar de cantar como siempre con esa linda voz de baritono
que tenia, esa severidad significativa le dolia de veras en el corazon...



ALFOMBRA VOLADORA VENDO

La primera alfombra voladora de que se tuvo noticias en el barrio
modesto de ese pueblo de llanura fue la que don Calixto Sanchez le
ofrecid en venta a la Paulinita, su vecina de cinco afios, que estaba
entusiasmada por comprarla porgue don Calixto le habia dicho que
con unas palabras magicas el domingo dltimo lo habia llevado a
Espafia a ver a los primos. La pequefia la queria para poder ir a Italia
a ver a los abuelitos, pero se la perdid porque don Calixto le vendid
esa alfombra magica -mientras ella trataba de convencer a la mama
para que la comprara- a aquellos gitanos que andaban recorriendo
el mundo y que hasta en Macondo habian estado, mostrandose inte-
resados por todo y en especial por alfombras voladoras...

Don Calixto la habia hecho de su pufio y arte, entre tantas otras
y entre docenas de almohadones de estilo bdlgaro, sobre una arpi-
llera que habia sido bolsa de un trigo rubio de sol, trabajada con
aguja veloz, con lanas de colores de los que ni el arco iris tiene.

El mismo don Calixto se quedé sorprendido por su idea, porque
ocurrié que luego de haberle mentido miserablemente a la pobre
ingenua vecinita -tiempo atras la habfa ilusionado queriendo ven-
derle una maquina para hacer plata de su invencion-, probd la
alfombra y vold de veras. Asi que fue por eso que se la vendid a los
gitanos y empez0 a hacer otras.

Instalé un negocio fabuloso. Puso afuera de su gran galpdn,
gue bien pronto se convirtié en un empaorio, un enorme cartel :

“ALFOMBRA VOLADORA VENDO”.



Asl, en singular. Es que siempre tenia una sola de éstas, tan raras...;
nunca fabricacién masiva. Las hacia de distintos materiales y para cada
una tenia la férmula correspondiente para que despegara. Alguna le
robaron, pero se la devolvieron porgue no podian hacerla volar si él no
les daba el santo y sefia, el abracadabra, el ensalmo. Pero siempre
habia una sola. Eso si: fabricaba a pedido, para cada uso en particular.

Los sultanes del oriente se hicieron permanentes compradores
y pagaban muy bien; las encargaban para realizar distintos peri-
plos, de distintos tamafios, para viajar solos o con su favorita, o con
sus muchas mujeres, es decir, con el harén completo. Algunas con
doseles, con recamados especiales, con inscripciones. Ni él sabia
de dénde le venia este poder, pero lo importante era que lo tenia...
Y la fortuna que amasé en poco tiempo fue inmensa.

Pensd entonces que deberfa, mas adelante, transmitir su habili-
dad -no la técnica de la confeccién de las alfombras sino la del
encantamiento- al sobrino que habia criado desde chico, aungue no
sabia cdmo podria explicarle eso que manejaba sin intervencién de
su voluntad, por influencia de una fuerza extrafia. Pero como una
mafnana aparecié muerto -quiza a causa de la preocupacién gue le
causaba este misterio-, se llevd a la tumba el extraordinario don.

Dicen que toda la fortuna se desmoroné en un rato, se esfuma,
exploté como una pompa de jabén. Desaparecieron, como si hubie-
ran sido de humo, las espléndidas casas, palacetes deslumbrado-
res que parecian irreales en ese lugar, y que habia ido levantando
con tan increible riqueza.

Y reaparecieron los montecitos de caldenes en los alrededores,
en el barrio modesto de ese pueblo de llanura.
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