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Se puede vivir como si no existiera el pasado; caminar kiló-
metros para alejarse de la propia huella, creer que se avan-
za evitando volver la vista atrás. 

Poner en palabras, en cambio, plantea el desafío de mirar al 
dolor directo a la cara. Es una tarea difícil pero son ellas, las 
palabras, las que nos ayudan a nombrar el horror, el miedo, 
darles forma y quizás, poder asir aquello que duele. Son 
las palabras las que nos permiten construir una memoria 
en común, e iniciar un nuevo camino. Marzo sigue siendo 
un mes en carne viva; aunque intentemos transcurrir sin 
detenernos ante nada, caminar sin ver nos hace tropezar.

Esta colección reúne textos de autoras y autores argentinos 
que tomaron la palabra para hablar de este pasado, desde 
la diversidad de planos: la identidad, la pérdida, el miedo, 
las prohibiciones, la posibilidad de imaginar, la necesidad 
de contar con alguien.  
 
Frente al silencio y al ocultamiento, una, dos; decenas de 
voces brotan. Con Memoria en Palabras quisimos acercar 
esta experiencia a las escuelas. Sembrar historias, relatos 
tejidos con tinta para lograr, quizás, que germine un jardín 
entre tanta oscuridad.
 

PLAN NACIONAL DE LECTURA
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El Río del Olvido
Paula Bombara

           
Nahuel, triste porque Eleodoro no aparecía, fue a 

visitar a su abuela. Fue para contarle cuánto extra-
ñaba a su elefante amarillo; sentía, bien adentro de 
sí, que ella tendría mucho para decir al respecto. La 
abuela lo escuchó en silencio y, luego, lo miró por 
encima de sus anteojos. Cuando lo miraba así, Na-
huel se acordaba de que su abuela había sido maes-
tra. Se miraron un ratito, ojo a ojo, y se formó un 
puente secreto entre ellos, un puente en donde se 
podía hablar de cualquier cosa.

–¿No estás grande para extrañar a un peluche? 
–preguntaron los ojos de la abuela.

–Sí, ya sé que soy grande, pero Eleodoro es más 
que un peluche –respondieron los ojos de Nahuel.

–¿No te importa que los demás puedan pensar 
que sos un chiquilín? ¿O que te digan algo? –pregun-
taron los ojos de la abuela.
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–Ssí... Pero no tanto. Eleodoro me importa más 
–respondieron los de Nahuel.

La abuela suspiró y sonrió. Se sentía orgullosa de 
su nieto.

–Tal vez tu elefantito está en el Continente Deloque-
sepierde –pronunció, por fin.

–¿En dónde?
–En el Continente De-lo-que-se-pier-de. Allí van a 

parar los objetos perdidos.
–¿Y dónde queda eso? ¿Puedo ir a buscarlo?
–Es un poco difícil. Te voy a contar una historia 

vieja, vieja, que me contó mi abuelo:

Cuando era chico, aunque un poco más grande 
que vos, mi abuelo perdió a su oso Tulipán. Era un 
osito de tela, relleno de semillas, con ojos de boto-
nes y sonrisa de hilo rojo, que tenía desde siempre. 
Lo buscó por todas partes, pero el oso no estaba. Mi 
abuelo lloró mucho, porque Tulipán era muy impor-
tante para él. Y, como vos, tuvo un sueño. Soñó que 
Tulipán estaba en el Continente Deloquesepierde, un 
lugar que se encuentra justo entre la memoria y la 
realidad, donde los objetos hablan, sienten y pueden 
caminar. Allí van a parar las cosas que uno quiere 
mucho, cuando las pierde. Y para viajar a ese lugar, 
hay que ir hacia adentro, y recordar.

Seguramente vos ya perdiste otras cosas. Alguna 
media, o un soldadito, o un caramelo justo cuando 
más ganas tenías de comértelo. Pero también estoy 
segura de que no eran tan importantes como Eleo-
doro. Al menos no te interesó recuperarlos. Porque 
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solo los objetos que llevamos prendidos al corazón 
nos llevan hacia el Continente Deloquesepierde. 

Como te decía, Nahuel, mi abuelo soñó con ese si-
tio y, al despertar, trató de dibujar todo lo que había 
soñado. Pero ojo, no todos tenemos que llegar allí 
dibujando; hay mil caminos. Eso es lo que él me dijo. 
Lo importante es recordar. Mantener viva la memo-
ria, esforzarnos por no olvidar los detalles que hacen 
único nuestro sentimiento.

Lo que pasa es que mi abuelo recordaba las cosas 
así, con dibujos. Hizo unas pinturas bellísimas, pero 
muy tristes. Después te las voy a mostrar. Hace más 
de cincuenta años que las tengo guardadas. Cuantos 
más dibujos hacía, más detalles recordaba. Cuanto 
más pensaba en ese lugar, más cerca lo sentía. Cuan-
to más recordaba a Tulipán, más se aproximaba a un 
Río asqueroso, podrido y con olor a basura: el Río del 
Olvido, el paso obligado para recuperar a su oso.

La abuela continuó su relato hasta que terminó. 
Nahuel hacía rato que se había dormido, escuchán-
dola. Pero su abuela siguió hablando, porque sabía 
que cuando uno escucha con el corazón, el manto 
del sueño no tapa los oídos.

Más tarde, en el camino de regreso a casa, mien-
tras caminaba de la mano de su abuela, Nahuel pen-
só mucho en lo que ella le había contado. Sobre 
todo en que recordar nos lleva a otros continentes. 
Luego, se concentró en Eleodoro. ¿Estará solo? ¿Me 
va a retar por olvidarlo? ¿Y si se busca otro dueño 
porque me lo olvidé? 
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Cuando llegaron, corrió a abrazar a su mamá. Sin sa-
ber por qué, se largó a llorar. La mamá miró a la abuela 
primero y a su hijo después; le preguntó que le pasaba 
y Nahuel, con vergüenza, dijo que extrañaba a Eleodo-
ro. La mamá lo abrazó fuerte, dijo “No te preocupes, 
ya va a aparecer”, y lo llevó a su habitación. 

Esa noche a Nahuel le cocinaron su comida prefe-
rida y su papá le contó historias de barcos y piratas 
hasta que se le curó un poco la tristeza. Cuando quiso 
estar solo, se hizo el dormido y, entre las pestañas, 
vio cómo su papá se marchaba y apagaba la luz.

“La abu dijo que cada uno debía encontrar su ca-
mino al Continente”, se dijo Nahuel, a oscuras, entre 
dormido y despierto. “Lo que hay que hacer es re-
cordar. Ir hacia adentro, pero de verdad”.

Estaba rodeado por tinieblas y tuvo la impresión 
de que los muebles se agrandaban. “Esto parece de 
Alicia”, pensó Nahuel recordando la historia que ha-
bía leído hacía poco. Todo era oscuro.

A lo lejos, algo comenzó a brillar. Fue hacia allí.
Al acercarse, notó que el brillo era la luz de incon-

tables velas encendidas.
“¿Me faltará poco?”, se preguntó Nahuel. Siguió 

caminando hacia adentro. Caminar con la mente era 
mucho más difícil que caminar de verdad. Se esme-
ró en ser sigiloso como una pantera. Se escucharon 
voces lejanas y extrañas que decían su nombre. Fue 
hacia las voces. Provenían del otro lado de un río 
tan ancho como el Río de la Plata. Un río formado 
por pedazos de trapos sucios, hojas de periódicos 
hechas pasta, brea espesa, agua podrida, gases que 
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lo hacían llorar, olores nauseabundos y otro montón 
de cosas imposibles de identificar. Las voces que lla-
maban a Nahuel se mezclaban con los sonidos del 
río, que eran tan horribles como todo lo demás.

–¿Quién me llama? –preguntó, con voz de gigante. 
Hablar con la mente también era diferente a hacerlo 
con la boca. Se hablaba con la voz que uno quería.

–Eleeeooooodooorooo...
“¡Esa es la voz de Eleodoro!”, pensó Nahuel. Era la 

voz que él había imaginado para su elefante. “Debo 
estar cerca del Continente Deloquesepierde”.

–Eleodoro, ¿qué tengo que hacer?
–¡Seguííííí creyeeendoooooo en míííííííííí!
¿Cómo iba a dejar de creer justo ahora, que todo 

le estaba pasando?
Sin saber qué hacer, Nahuel se sentó sobre una 

piedra a esperar que Eleodoro apareciera por algún 
lado. ¿Saldría del fondo de ese río inmundo? ¿Ven-
dría por el aire? ¿O aparecería a sus espaldas?

Para mantenerse concentrado, se puso a cantar la 
canción que había inventado para su elefante cuando 
estaba en Jardín. La melodía era como la del cum-
pleaños feliz, pero, bueno, ¡él no era músico!:

Eleodoro feliz, 
con tu trompa amari.

Que te tiro,
que te agarro,
Eleodoro, vení.
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Mientras tanto, del otro lado del Río del Olvido, 
Eleodoro estaba junto a sus compañeros de viaje, 
Don Chicle y Hebilla, dos objetos que, como él, se re-
sistían a ser olvidados. Las veces que los humanos 
se detenían a pensar en aquello que habían perdido 
podían contarse con los dedos de las manos. Eran 
muy pocos los que, aunque crecían, revivían su ni-
ñez para recuperar lo que los había hecho felices.

–Esto de hacer memoria es un ejercicio difícil para 
los hombres –explicó Don Chicle a Eleodoro–. Su 
dueño me está dando la mayor alegría de mi vida. 

Eleodoro abrió las orejas, un poco en señal de or-
gullo y otro poco, para escuchar mejor la canción de 
Nahuel. 

El chicle y la hebilla discutían, armando un plan. 
Sabían que cruzar sanos y salvos ese río era casi im-
posible. No había bote ni lancha a motor que lo hu-
biera logrado. Y, por el aire, necesitaban un avión.

–¡Un momento! Si tuviéramos un globo aerostáti-
co podríamos cruzar... –exclamó el chicle.

–¡Qué vivo! –respondió la hebilla- Con un helicóp-
tero a pila también podríamos cruzar el río. ¡Pero no 
lo tenemos, Don Chicle!

–Yo podría inflarme hasta ser como un globo de 
esos... Creo que podré resistir hasta la otra orilla. Us-
ted, Doña Hebilla, podría agarrarse fuerte de mí para 
que Eleodoro la use como asiento. ¿Qué les parece?

–¡Magnífica idea! –exclamó la hebilla, sorprendi-
da de que el chicle fuera tan inteligente.

–¿Y si no llegamos? –preguntó Eleodoro.
Otra vez el silencio se transformó en miedo. Tan-
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to el chicle como la hebilla sabían que eran pocos 
los que habían logrado cruzar el Río del Olvido. Pero 
ellos estaban dispuestos a intentarlo. Mientras Na-
huel permaneciera del otro lado, apoyándolos, nada 
era imposible.

–Vamos a llegar, Eleodoro, lo más importante es 
Nahuel. Y él está esperándolo. Escuche cómo can-
ta. ¡Fíjese, eligió la voz de un ruiseñor, nada menos! 
Confíe en nosotros –dijo el chicle, mirando a su com-
pañero directo a los ojos.

El chicle comenzó a aspirar grandes bocanadas de 
aire. Poco a poco fue inflándose hasta convertirse 
en un globo mediano. Continuó tomando aire hasta 
que no pudo mantenerse en el piso. En ese momento 
hizo señas a la hebilla, que lo sujetó con fuerza. Eleo-
doro se sentó sobre ella, enganchó su cola a la parte 
metálica para no caerse y fueron levantando vuelo.

–¡Eleodoro, mueva sus orejas para impedir que el 
globo se desinfle! –gritó la hebilla.

Eleodoro hizo caso. El chicle iba soltando poquito a 
poco el aire en dirección al Continente Deloquesepier-
de, provocando así un impulso hacia la orilla opuesta.

–¡Lo veo, lo veo! ¡Allí está Nahuel! ¡Nahuel! ¡Nahuel!
Nahuel escuchó la voz de Eleodoro cruzando el 

aire. Miró hacia el río y vio el extraño globo anaran-
jado en el que venía su elefante.

–¡Eleodoro! –exclamó Nahuel.
–Eleodoro, dígale a Nahuel que nos ayude –pidió 

el chicle.
El elefante lo hizo y Nahuel comenzó a caminar en 

círculos, sin saber qué hacer. ¿Qué era lo que había 
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hecho el abuelo de su abuela? No recordaba nada. 
Se le ocurrió aspirar aire, creyendo que eso funcio-
naría como una aspiradora.

El globo comenzó a temblar como en medio de 
una tormenta.

–¡NO, NO! Para acercarnos a él tiene que pensar 
en usted, Eleodoro –le dijo el chicle tratando de no 
perder altura por esos cambios de viento.

Eleodoro se lo transmitió a Nahuel. Él pensó en 
todos los momentos que había pasado junto a su 
querido elefante.

No se le ocurrían pensamientos con palabras. 
Pero recordaba un montón de imágenes de Eleo-
doro: eran fotos que había tomado con sus ojos. En 
ese momento se acordó de lo que la abuela le había 
contado: “...entonces mi abuelo imaginó que el aire 
era su amigo y le pidió que empujara al osito Tulipán 
hacia él”.

Eso hizo Nahuel y el aire se hizo amigo. Eleodo-
ro y sus compañeros sintieron una brisa suave, con 
sonido a risa cálida, húmeda de emociones y calor 
de abrazo, impulsándolos. Pronto estarían del otro 
lado. Pronto dejarían atrás el Río del Olvido. Pronto... 
lo imposible sucedería.

“El río del olvido” basado en Eleodoro, cap. IX y X.
© Paula Bombara, 2005.
© Editorial Norma S.A., 2005.
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