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[I ~uar~a~elo 
Carlos Ga~ini 

[ 

1 baile estaba en su apogeo. Sabre el entarimado cubierto de lana, 
se deslizaban centenares de parejas al compas de un vals arrebata­

dor, con la serenidad y elegancia de los cisnes que escarcean en apa­

cible laga. Todos los pechos estaban palpitantes, todas las mejillas 
encendidas, tados los oj os resplandecientes de placer; s610 en el hueca 
de una puerta, un joven alto y simpatico seguia con mirada indiferen­

te los vertiginosos giros de la danza, hacienda un gesto eXll'aiio, mez­
cia indefmible de impaciencia y de fastidio. De cuanda en cuanda 
alguna sei'iorita Ie saludaba al pasal' con amistosa sonrisa, 0 un caba­

llero Ie dirigia la palabra: el respondia cortes y brevemente y continua­
ba mirando el desfile de la abigarrada muchedumbre, cuyos cabrilleos 

semejaban las infinitas y vistosas combinaciones de un calidoscopio. 

Sin embargo, cualquier desocupado habria p odido advertir en 

aquel rostro de hielo una sacudida nerviosa cada vez que a la puerta se 

aproximaba una de las mas bizarras parejas, y aun ciertas miradas de 
inteligencia cambiadas con la rapidez del relampago entre el impasible 

espectador y lajoven valsadora. 

Era esta una de esas mujeres que pueden calificarse de peligrosas: 

de cuerpo bien modelado, h ermosura deslumbradora y altivo porte. 

Reunia a tantos alJ:activos una coqueteria casi infantil, de ilTesistible 
p oder y embriagadora seduccion . Sus ojos, orlados de largas pestafias, 

fulguraban como dos dialllantes negros heridos pOI' el solj la nariz de 

corte picaresco y ao'evido, los labios algo gruesos y la barba dividida 
pOI' delicioso hoyuelo, daban a su fisonomia expresiva malicia, y su risa 

franca y la gallardia de sus ademanes y movimientos, demmciaban a 

una de esas reinas de salon, a costumbradas a las conquistas y hastiadas 
de uncir nuevos esclavos a su carro o;lmfal. 



Fuese premeditacion a casualidad, q ue al tenninar el vals ocupo 
nuestra heroina un sillon cercano a la pun ta donde permanecia toda­
via inmovil el personaje que can tanta insistencia la habia estado miran­
do. Ancho corro de galanes se forma en torno a Ia beldacl, disputando­
se el favor de una palabra a el tesoro de una sonrisaj pero a poco el 
caballero de Ia puerta se acerco pausadamente, y abriendose paso entre 
los cortejantes presenta el brazo a la dama. Ella se levanta enlonces cual 
si fuese cosa convenicla de antemano, y ambos atravesaron par Ia sala 
en media de los murmullos y secreteos de los que notaron la salida de 
Ia gentil pareja. 

Par fin estaban solos, frente a Ii"ente, en uno de los gabinetes de des­
canso contiguos a Ia sala . Par la rendija de las dos pesadas colgaduras 
de terciopelo granate, penetraba el inmenso murmullo de la concu­
rre ncia , como el continuo y sordo rumor de un mar invisible. Se respi­
raba un ambien te tibia y saturaclo de em anaciones voluptuosas. 

Ella , can el coda apoyado en la consola , Ie miraba can aire burlan 
y risuenaj el, serio, sam brio, jugue teaba maquinalmente can el abani­
co abandonado sabre el marmo!' 

- Angelina - dijo el despues de un embarazoso silencio-; dentro de 

un rata me retirare del baile, pero antes quiero cumplir la promesa que 
hice a usted esta manana. 

- Puede usted comenzar cuando guste, Camilo - replica ella mor­
diendose los labios como para contener la risa, pero disimula ndo mal 
la turbacian que la embargaba- : no parece sino que va usted a hacer­
m e una c1eclaracion amo rosa . 

- No se equivoca usted: es la declaraci6 n que usted esperaba hace 
mucho tiempo. 
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- Veo que la lastima mi ruda fianqueza, y Ie pido mil perdones, pero 
no retiro mis palabras. Usted , acostumbrada a ver rendidos a sus pies 
los galanes mas rebel des, cansada de responder a infinitas declaracio­
nes amorosasi usted, que Ida en mis ojos la pasi6n que me estaba con­
sumiendo, se sentia of en did a por mi silencio y ha debido preguntarse 
muchas veces con despecho: "~Cuando caera es te?". Pues bien, yo, 
mas orgulloso todavia que usted, me habia jurado no proporcianar 
nunca esa sa tisfacci6n a su vanidad de mujer j he luchado mucho y ... ya 
10 ve usted, he salida vencido y vengo a arrastrarme a sus p ies como los 
demas. ~Esta usted satisfecha? 

Angelina se puso seria. Otra pareja penetr6 en eI gabinete, a bli­
gando a Camila a bajar mas la voz. 

- U sted no ignora que d entrc de quince dias m e unire en matri­
monio con una senorita hermosa, sencilla y buena, que m e adora 
como a un dias, sin sosp echar Ia bajeza y falsedad del hombre a q uien 
va a dar su mano. Si, fue una infamia. Cuando en presencia de sus 
honrados padres prometi Hamarla mi esposa , cuando despues a salas 
jure amarla eterna m ente, un rayo del cielo de biera haber castigado 
mi pe rjura lengua ... 

- Perc si usted no la quiere, ~par que se va a casar? iNa seria mejar 
romper can ella? 

- Porque es demasiado ta rde para re lroceder y seria vii, inicuo, 
matar ilusiones que yo mismo hice brotar en un alma candorosa j por­
que romper el compromiso es asesinar a una pobre nina con el crim en 
del amarme mucllo, mientras que casandome con ella labro mi desdi­
cha, es cierto, perc ella sera feliz y yo hare 10 posible pa r no disipar su 
ensueii.o. Antes de conocerla a usted , Angelina, sonaba yo con las dcli­
cias de un hagar tranquilo, presidido par una mujer virtuosa , sencilla, 
casera en una palabra j entonces fue cuando encontre a Luisa, y me 
dije: "Esa es la mujer que busco" . Le hable, fiec uente su tralo y llegue 
a forjarme la ilusi6n de amarla: ifa1al ilusi6n que ha dado arigen a una 
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cadena de mentiras sinceras! Usted me a rranc<> la venda de los ojos, 
haciendome comprender la estupidez de amores tan... burgueses. 
Entonces pen se que un alma como la mia necesita ba otra apasionada 
y fogosa , capaz de cualquier sacrificio, llena de grandeza y de poesia , 
y me avergonce de contentarme con un amor vulgar; con esc carino 
apacible que e n eI matrimonio se transfo rma en simple deber ... 

En aquel instante se oyeron los acordes de la orquesta que prelu­
diaba una mazurca. La otra pareja que estaba en eI gabinete, se mar­
ch6 al pun to. Pera Camilo y Angelina no se movieran y eI prosiguio 
con VIva emOClon: 

- Usted es la unica mujer que puede hacerme dichoso: por usted, 
solo por usted , muy dispueslo a sacrificar mi honor, mi vida, mi con­
ciencia, digame que m e ama, que se casara conmigo, y rompo al punto 
con Luisa, aunque tenga que marcharme para siempre de Costa Rica . 

Algunos caballeros entreabrian de cuando en cuando las colgadu­
ra s, buscando sin duda a sus respeclivas parejas, y sonreian maliciosa­
m ente al mirar a los dos jovenesj p ero ellos no parecian advertirlo 
. . 

slqUlera. 

- Voy a corresponder a su franqueza con o tra mayor - dijo al fin 
Angelina, visiblemente conmovida-: usted, Camilo, no me es indife­
rente, ia q ue negarlo?, pero tampoco Ie amo. Las mujeres como yo no 
pueden amar. Huhfana desde muy nilla, criada con parientes vanido­
sos y ricos en una atmosfe ra de frivolidad y cscepticismo, educada para 
brillar en el m undo y viviendo de continuo en una sociedad tan ele­
gante como corrompida; yo, que me he mofado de tantos afectos y 
jugado con eI amor de los hombres; yo, que mira en el matrimonio uni­
came nle el fin de una libertad agradablej yo ... no me casari~ nunca. 

£1 joven doblo la cabeza sa bre eI pecho, abrumado p or el tono 
firme y terminanle can que estas ultimas palabras fueran pronuncia­
dasj ella, dulcifid .ndose un tanto, prosiguio con voz temblorasa: 
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- Pero aunque yo cambiara de modo de pensar, aunque Ie amara a 
usted apasionadamen te, jamas aceptaria su mana a trueque de la infe­
licidad de una nina inocente y la deshonra del hombre a quien amo. 
Casese usted can Luisa, Ie digo con sinceridad; estoy persuadida de 
que sera modelo de esposa. Yo he nacido para vivi r en los sal ones, para 
a turdirme en las fiestas, para ser la estatua rria y sin corazon a cuyos 
pies se quema incienso vanamente. Usted merece mucho mas. Yo no 
podre hacerle dichoso: olvideme, erectue su matrimonio, va yase de 
Costa Rica . 

- ~Esa es su ultima palabra, Angelina? -articulo Camilo con el ros­
tra livido y levantandose bruscamente. 

- Si - contest6 ella densam ente palida, aunque can voz finne, 
poniendose tambie n de pie; pera al ejecutar el movimiento se despren­
dio de su cuello un guardapelo de oro que representaba un corazon 
incrustado de rubies. 

La recogio Camilo; pero cuando fue a devolverlo 10 miro ella de lan 
expresiva manera, sin hacer ademan de recibir la joya , que eJ no insis­
tio. Y guardando el medallon y dando eI brazo a Ia beldad, murmuro 

a su aida, mientras Ie oprimia la mana ripidamenle. 

- Gracias: 10 conselvare toda mi vida. 

Dos semanas despues se verificaron las bodas de Camilo y Luisa. 
No rueron aparatosas y esplendidas como corresponelia a la rortuna 
y elevada posicion de los desposados. Se casaron un domingo y par­
tieron al elia siguiente pa ra Europa, donde proyectaban permanecer 
uno ados ail os. Todos envidiaban la felicidad de la enamorada pare­
ja, augurandole eterna luna de miel. Solo una mujer vcia el fondo 
tenebroso d e aquel paraiso y sabia el in fie rna que llevaba en el alma 
uno de los dos viajeros. 
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Una noche en que se daba un g ran baile de suscripcion en el Hotel 
Benedictis y en que Angelina, como de costumbre, era objeto de a bru­
madores obsequios, sc advertia en su rostro una melancolia inusitada. 

- i Pero que tiene usted esta noche, Angelina? - Ie decia el G eneral 
X ... , viej o mujeriego, atusandose los bigotes y dirigiendo miradas sen­
suales a los desnudos y p rovoca tivos hombros de la bella-. Esta usted . . . 
as!. .. no se como ... 

Ella contestaba sonriendo que no tenia nada, cuestl0n de nervios, y 
que era una tonteria empeiiarse en que algo Ie pasaba. Pero la verdad 
es que se hallaba triste sin saber por que, y la animacion creciente del 
baile parecia nublar mas y mas su [renle de reina. 

En un mom en to en que la casualidad la llevo a un asiento cercano 
a la senorita Ramirez - una de sus intimas amigas-, esta, pasados los 
sa ludos y lrivialidades de estilo, Ie dijo can el tono mas na tural del 
mundo: 

- Supongo que sabras ya 10 de Camilo Aranda, aquel muchacho 
que hace oeho 0 diez meses se caso con Luisa Velasco y que, segun 

malas lenguas, estuvo ena mo rado de rio 

Indescriptible rue el e[ecto producido par estas sencillas e intencio­
nadas palabras: Angelina palidecio primero, luego se puso colorada , 
sin poder articular una silaba. 

- ~Con que ya 10 sa bias? - prosiguio la sei1011ta R amirez al no tar la 
alteracion de su amiga- : ~ Verdad que es horrible? 

- i Que q uieres decir? - logro al fin balbucear Angelina- . No com­
prendo a que te refieres ... 

- jH ija, si 10 sabe ya medio San J ose! Yo lei la notleia en E f Correo de 
fa Tarde, cuando come nzaba a vestirme para eI baile. Parece que 
Camilo y Luisa, despues de \riajar algunos meses por Europa, habia n 
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fijado su residencia en CAdiz. SegUn decires, hacia alglin tiempo que 
no se llevaban bien, probablemente porque su antiguo novio se enredo 
can a lguna ... de poco mas a menas. Es decir, esto no pasa de ser una 
conjetura sacada de 10 que ahara voy a contarte. Una tarde en que 
Camilo es taba solo en su cuarlo y Luisa habia salido, los cnados de la 
fonda oyeron una detonacion: cuando acudieron encontraron a 
Camilo eaido sabre su escritorio yean la ca beza destrozada de un bala­
zoo En la mana izquierda, cerrada fuertemente, tenia un guardapelo, 
un coraz6n de oro incrustado de rubies, can un diminuto retrato de 
mujel: EI penodico trae todos estes detalles. tQue te parece? 

Angelina no contesto: can la cabeza inclinada y el pecha palpitan­
te, no echo de ver que empezaba otra contra danza, hasta que un caba­
llero se acerco a recordarle la pieza comprome tida. 

Enronces aquella muje r, que tantas veces habia jugado can el amar, 
aquella reina altiva acostumbrada a uncir cada rna nuevas esclavos a su 
carro triunfal, aquella estatua de carne inconmovible y despiadada, se 
levanto maquinalmente para sali r a bailarj p ero una Iagrima de fuego 
se deslizo lentamente par su mej illa aterciopelada. 

Y cuando silenciosa y tri ste se confundi6 la joven can el torbellino 
de alegres parejas, aquella Iagrim a que temblaba aun en su faz demu­
dada, brillaba con las luces del salon como diamante p urisimo caldo 
casual mente sabre la palida corola de una azucena . 

• • 
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Vuelo su~remo 
Julian Marc~ena 

Quiero vivir la vida aventurera 
de los e rranles pajaros marinas; 
no tener, para ir a o tra ribera, 

Ia prosaica vision de los ea rninos. 

Pa der vola r cuando la tarde muera 
entre fugaces lampos a mbarinos 

y oponer a los raudos to rbellinos 

el ala fuerte y Ia mirada fie ra. 

Hui r de todo 10 que sea humanoj 
emb riagar me de az ul.. . Scr soberano 

de dos inmensidades: mar y cielo, 

y cua nclo sienta el corazon cansado 

m orir sa bre un peii.6n abandonado 
con las alas abiertas pa ra eI vuelo. 

·G· 
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CARLOS GAGINI 

(San J ose, 1865 - ] 925). Se distingui6 como educador )' dit;gi6 varios esta blecimien lOs 

de enseil anza, entre ellos el Imis destacado, el Licea de Costa Rica. Su obra na rrativa, 

nacionalista y antiimperialista p rotesta p O l' e l avance d e Estados Unidos e n Atner ica 

L'1tina y destaca el valor de 1a edll caci6n como eleme nto de p rogreso. 

Notable fil a logo, escribi6 Diccionar io de cosla lTique il ismos sahre los localismos de 

Costa Ri ca}' a tras obras sabre gram ati ca y voca bulalio. En tre SliS publicacio nes se desta­

can las novelas La cafda del aguila y EI arbol enfermo y una colecci6n de relatos de no­

m inada Cuentos grises. 

JULIAN MARCHENA 

Pac ta cos tarricense. Naci6 en San Jose e l1 4 de marzo de 1897 y fa lleci6 cl5 de mayo 

de 1985. Publico poemas d e man era a islada }' e n 19 41 fueron recopilados e n un solo 

y un ico libro lIamado Alas en fuga, el cllal forma parle del reperlorio de textos c1asi­

cos de Costa Ri ca. 
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