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L guarnapelo

Carlos Gagini

1 baile estaba en su apogeo. Sobre el entarimado cubierto de lona,

se deslizaban centenares de parejas al compas de un vals arrebata-

dor, con la serenidad y elegancia de los cisnes que escarcean en apa-
cible lago. Todos los pechos estaban palpitantes, todas las mejillas
encendidas, todos los ojos resplandecientes de placer; s6lo en el hueco
de una puerta, un joven alto y simpatico seguia con mirada indiferen-
te los vertiginosos giros de la danza, haciendo un gesto extrafio, mez-
cla indefinible de impaciencia y de fastidio. De cuando en cuando
alguna sefiorita le saludaba al pasar con amistosa sonrisa, o un caba-
llero le dirigia la palabra: €] respondia cortés y brevemente y continua-
ba mirando el desfile de la abigarrada muchedumbre, cuyos cabrilleos
semejaban las infinitas y vistosas combinaciones de un calidoscopio.

Sin embargo, cualquier desocupado habria podido advertir en
aquel rostro de hielo una sacudida nerviosa cada vez que a la puerta se
aproximaba una de las mas bizarras parejas, y aun ciertas miradas de
mteligencia cambiadas con la rapidez del relampago entre el impasible
espectador y la joven valsadora.

Era esta una de esas mujeres que pueden calificarse de peligrosas:
de cuerpo bien modelado, hermosura deslumbradora y altivo porte.
Reunia a tantos atractivos una coqueteria casi infantil, de irresistble
poder y embriagadora seduccion. Sus ojos, orlados de largas pestatias,
fulguraban como dos diamantes negros heridos por el sol; la nariz de
corte picaresco y atrevido, los labios algo gruesos y la barba dividida
por delicioso hoyuelo, daban a su fisonomia expresiva malicia, y su risa
franca y la gallardia de sus ademanes y movimientos, denunciaban a
una de esas reinas de salon, acostumbradas a las conquistas y hastiadas
de uncir nuevos esclavos a su carro triunfal.



Fuese premeditacién o casualidad, que al terminar el vals ocupé
nuestra heroina un sillén cercano a la puerta donde permanecia toda-
via inmovil el personaje que con tanta insistencia la habia estado miran-
do. Ancho corro de galanes se formo en torno a la beldad, disputando-
se el favor de una palabra o el tesoro de una sonrisa; pero a poco el
caballero de la puerta se acercé pausadamente, y abriéndose paso entre
los cortejantes presento el brazo a la dama. Ella se levant6 entonces cual
s1 fuese cosa convenida de antemano, y ambos atravesaron por la sala
en medio de los murmullos y secreteos de los que notaron la salida de
la gentil pareja.

Por fin estaban solos, frente a frente, en uno de los gabinetes de des-
canso contiguos a la sala. Por la rendija de las dos pesadas colgaduras
de terciopelo granate, penetraba el inmenso murmullo de la concu-
rrencia, como ¢l continuo y sordo rumor de un mar invisible. Se respi-
raba un ambiente tibio y saturado de emanaciones voluptuosas.

Ella, con el codo apoyado en la consola, le miraba con aire burlon
y risuena; €l, serio, sombrio, jugueteaba maquinalmente con el abani-
co abandonado sobre el marmol.

—Angelina —dijo él después de un embarazoso silencio—; dentro de
un rato me retiraré del baile, pero antes quiero cumplir la promesa que
hice a usted esta manana.

—Puede usted comenzar cuando guste, Camilo —replico ella mor-
diéndose los labios como para contener la risa, pero disimulando mal
la turbacion que la embargaba—: no parece sino que va usted a hacer-
me una declaracion amorosa.

—No se equivoca usted: es la declaracion que usted esperaba hace
mucho tiempo.

—Camuilo!



—Veo que la lastima mi ruda franqueza, y le pido mil perdones, pero
no retiro mis palabras. Usted, acostumbrada a ver rendidos a sus pies
los galanes mas rebeldes, cansada de responder a imfimtas declaracio-
nes amorosas; usted, que leia en mis ojos la pasion que me estaba con-
sumiendo, se sentia ofendida por mi silencio y ha debido preguntarse
muchas veces con despecho: “;Cuando caera este?”. Pues bien, yo,
mas orgulloso todavia que usted, me habia jurado no proporcionar
nunca esa satisfaccion a su vanidad de mujer; he luchado mucho y... ya
lo ve usted, he salido vencido y vengo a arrastrarme a sus pies como los
demas. ;Esta usted satisfecha?

Angelina se puso seria. Otra pareja penetré en el gabinete, obli-
gando a Camilo a bajar mas la voz.

—Usted no 1gnora que dentro de quince dias me uniré en matri-
monio con una sefiorita hermosa, sencilla y buena, que me adora
como a un dios, sin sospechar la bajeza y falsedad del hombre a quien
va a dar su mano. Si, fue una infamia. Cuando en presencia de sus
honrados padres prometi llamarla mi esposa, cuando después a solas
juré amarla eternamente, un rayo del cielo debiera haber castigado
mi perjura lengua...

5 : = P . e o 4 Borsas
Pero si usted no la quiere, ;por qué se va a casar? ;:No seria mejor
romper con ella?

—Porque es demasiado tarde para retroceder y seria vil, mnicuo,
matar 1ilusiones que yo mismo hice brotar en un alma candorosa; por-
que romper el compromiso es asesinar a una pobre nma con el crimen
del amarme mucho, mientras que casandome con ella labro mi desdi-
cha, es cierto, pero ella sera feliz y yo haré lo posible por no disipar su
ensuerio. Antes de conocerla a usted, Angelina, soriaba yo con las deli-
cias de un hogar tranquilo, presidido por una mujer virtuosa, sencilla,
casera en una palabra; entonces fue cuando encontré a Luisa, y me
dije: “Esa es la mujer que busco”. Le hablé, frecuenté su trato y llegué
a forjarme la ilusion de amarla: jfatal ilusi6n que ha dado origen a una



cadena de mentiras sinceras! Usted me arranco la venda de los ojos,
haciéndome comprender la estupidez de amores tan... burgueses.
Entonces pensé que un alma como la mia necesitaba otra apasionada
y fogosa, capaz de cualquier sacrificio, llena de grandeza y de poesia,
y me avergoncé de contentarme con un amor vulgar, con ese cariio
apacible que en el matrimonio se transforma en simple deber...

En aquel instante se oyeron los acordes de la orquesta que prelu-
diaba una mazurca. La otra pareja que estaba en el gabinete, se mar-
cho al punto. Pero Camilo y Angelina no se movieron y ¢l prosiguio
con viva emoclon:

—Usted es la tnica mujer que puede hacerme dichoso: por usted,
solo por usted, muy dispuesto a sacrificar mi1 honor, mi vida, mi con-
ciencia, digame que me ama, que se casara conmigo, y rompo al punto
con Luisa, aunque tenga que marcharme para siempre de Costa Rica.

Algunos caballeros entreabrian de cuando en cuando las colgadu-
ras, buscando sin duda a sus respectivas parejas, y sonreian maliciosa-
mente al mirar a los dos jovenes; pero ellos no parecian advertirlo
siquiera.

—Voy a corresponder a su franqueza con otra mayor —dijo al fin
Angelina, visiblemente conmovida— usted, Camilo, no me es indife-
rente, ;:a qué negarlo?, pero tampoco le amo. Las mujeres como yo no
pueden amar. Huérfana desde muy nina, criada con parientes vanido-
sos y ricos en una atmosfera de frivolidad y escepticismo, educada para
brillar en el mundo y viviendo de continuo en una sociedad tan ele-
gante como corrompida; yo, que me he mofado de tantos afectos y
jugado con el amor de los hombres: yo, que miro en el matrimonio tni-
camente el fin de una libertad agradable; yo... no me casaré nunca.

El joven doblé la cabeza sobre el pecho, abrumado por el tono
firme y terminante con que estas ultimas palabras fueron pronuncia-
das; ella, dulcificandose un tanto, prosiguié con voz temblorosa:



—Pero aunque yo cambiara de modo de pensar, aunque le amara a
usted apasionadamente, jamas aceptaria su mano a trueque de la infe-
licidad de una nina mnocente y la deshonra del hombre a quien amo.
Casese usted con Luisa, le digo con sinceridad; estoy persuadida de
que sera modelo de esposa. Yo he nacido para vivir en los salones, para
aturdirme en las fiestas, para ser la estatua fria y sin corazén a cuyos
pies se quema Inclenso vanamente. Usted merece mucho mas. Yo no
podré hacerle dichoso: olvideme, efectie su matrimonio, vayase de

Costa Rica.

—:Esa es su ultima palabra, Angelina? —articulé Camilo con el ros-
tro livido y levantandose bruscamente.

—S1 —contestd ella densamente palida, aunque con voz firme,
poniéndose también de pie; pero al ejecutar el movimiento se despren-
di6 de su cuello un guardapelo de oro que representaba un corazon
mcrustado de rubies.

Lo recogio Camilo; pero cuando fue a devolverlo lo miré ella de tan
expresiva manera, sin hacer ademan de recibir la joya, que €l no msis-
t16. Y guardando el medallon y dando el brazo a la beldad, murmuré
a su oido, mientras le oprimia la mano rapidamente.

—Gracias: lo conservaré toda mi vida.

Dos semanas después se verificaron las bodas de Camilo y Luisa.
No fueron aparatosas y espléndidas como correspondia a la fortuna
y elevada posicion de los desposados. Se casaron un domingo y par-
tieron al dia siguiente para Europa, donde proyectaban permanecer
uno o dos anos. Todos envidiaban la felicidad de la enamorada pare-
ja, augurandole eterna luna de miel. Solo una mujer veia el fondo
tenebroso de aquel paraiso y sabia el infierno que llevaba en el alma
uno de los dos viajeros.



Una noche en que se daba un gran baile de suscripcién en el Hotel
Benedictis y en que Angelina, como de costumbre, era objeto de abru-
madores obsequios, se advertia en su rostro una melancolia inusitada.

—:Pero qué tiene usted esta noche, Angelina? —le decia el General
X..., viejo mujeriego, atusandose los bigotes y dirigiendo miradas sen-
suales a los desnudos y provocativos hombros de la bella—. Esta usted
asl... no sé como...

Ella contestaba sonriendo que no tenia nada, cuestion de nervios, y
que era una tonteria empenarse en que algo le pasaba. Pero la verdad
es que se hallaba triste sin saber por qué, y la animacion creciente del
baile parecia nublar mas y mas su frente de reina.

En un momento en que la casualidad la llevo a un asiento cercano
a la senorita Ramirez —una de sus intimas amigas—, esta, pasados los
saludos y trivialidades de estilo, le dijo con el tono mas natural del
mundo:

—Supongo que sabras ya lo de Camilo Aranda, aquel muchacho
que hace ocho o diez meses se casé con Luisa Velasco y que, segin

malas lenguas, estuvo enamorado de ti.

Indescﬁptib]e fue el efecto produc.ido por estas sencillas e intencio-
nadas palabras: Angelina palidecié primero, luego se puso colorada,
sin poder articular una silaba.

—:Con que ya lo sabias? —prosiguio la sefiorita Ramirez al notar la
alteracion de su amiga—: ;Verdad que es horrible?

—:Qué quieres decir? —logré al fin balbucear Angelina—. No com-
prendo a que te refieres...

—iHija, si lo sabe ya medio San José! Yo lei la noticia en El Correo de
la Tarde, cuando comenzaba a vestirme para el baile. Parece que
Camilo y Luisa, después de viajar algunos meses por Europa, habian



fijado su residencia en Cadiz. Segtn decires, hacia algiin tiempo que
no se llevaban bien, probablemente porque su antiguo novio se enredd
con alguna... de poco mas o menos. Es decir, esto no pasa de ser una
conjetura sacada de lo que ahora voy a contarte. Una tarde en que
Camilo estaba solo en su cuarto y Luisa habia salido, los criados de la
fonda oyeron una detonaciéon: cuando acudieron encontraron a
Camilo caido sobre su escritorio y con la cabeza destrozada de un bala-
zo. En la mano 1zquierda, cerrada fuertemente, tenia un guardapelo,
un corazon de oro incrustado de rubies, con un diminuto retrato de
mujer. El peribdico trae todos estos detalles. ;Qué te parece?

Angelina no contesto: con la cabeza inclinada y el pecho palpitan-
te, no echo de ver que empezaba otra contradanza, hasta que un caba-
llero se acerco a recordarle la pieza comprometida.

Entonces aquella mujer, que tantas veces habia jugado con el amor,
aquella reina altiva acostumbrada a uncir cada dia nuevos esclavos a su
carro triunfal, aquella estatua de carne inconmovible y despiadada, se
levanté maquinalmente para salir a bailar; pero una lagrima de fuego
se deshzo lentamente por su mejilla aterciopelada.

Y cuando silenciosa y triste se confundio la joven con el torbellino
de alegres parejas, aquella ldgrima que temblaba atn en su faz demu-
dada, brillaba con las luces del salon como diamante purisimo caido
casualmente sobre la palida corola de una azucena.




Vuelo Supremo

Julidn Marchena

Quiero vivir la vida aventurera
de los errantes pajaros marinos;
no tener, para Ir a otra ribera,

la prosaica vision de los caminos.

Poder volar cuando la tarde muera
entre fugaces lampos ambarinos

y oponer a los raudos torbellinos
el ala fuerte y la mirada fiera.

Huir de todo lo que sea humano;
embriagarme de azul... Ser soberano

de dos inmensidades: mar y cielo,

y cuando sienta el corazon cansado
morir sobre un penon abandonado
con las alas abilertas para el vuelo.




{  CARLOSGAGINI A %o

(San José, 1865 — 1925). Se distinguié como educador y dirigio varios establecimientos

de ensenanza, entre ellos el mas destacado, el Liceo de Costa Rica. Su obra narrativa,
nacionalista y antiimperialista protesta por el avance de Estados Unidos en América
Latina y destaca el valor de la educacion como elemento de progreso.

Notable filologo, escribio Diccionario de costarriquenismos sobre los localismos de
Costa Rica y otras obras sobre gramatica y vocabulario. Entre sus publicaciones se desta-
can las novelas La caida del aguila y El arbol enfermo y una coleccion de relatos deno-

minada Cuentos grises.

X JUUANMARCHENA A 3. 5%

Poeta costarricense. Nacio en San José el 14 de marzo de 1897 y fallecio el 5 de mayo

de 1985. Publico poemas de manera aislada y en 1941 fueron recopilados en un solo
y unico libro llamado Alas en fuga, €l cual forma parte del repertorio de textos clasi-

cos de Costa Rica.
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