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[I ~uar~a~elo 
Carlos Ga~ini 

[ 

1 baile estaba en su apogeo. Sabre el entarimado cubierto de lana, 
se deslizaban centenares de parejas al compas de un vals arrebata

dor, con la serenidad y elegancia de los cisnes que escarcean en apa

cible laga. Todos los pechos estaban palpitantes, todas las mejillas 
encendidas, tados los oj os resplandecientes de placer; s610 en el hueca 
de una puerta, un joven alto y simpatico seguia con mirada indiferen

te los vertiginosos giros de la danza, hacienda un gesto eXll'aiio, mez
cia indefmible de impaciencia y de fastidio. De cuanda en cuanda 
alguna sei'iorita Ie saludaba al pasal' con amistosa sonrisa, 0 un caba

llero Ie dirigia la palabra: el respondia cortes y brevemente y continua
ba mirando el desfile de la abigarrada muchedumbre, cuyos cabrilleos 

semejaban las infinitas y vistosas combinaciones de un calidoscopio. 

Sin embargo, cualquier desocupado habria p odido advertir en 

aquel rostro de hielo una sacudida nerviosa cada vez que a la puerta se 

aproximaba una de las mas bizarras parejas, y aun ciertas miradas de 
inteligencia cambiadas con la rapidez del relampago entre el impasible 

espectador y lajoven valsadora. 

Era esta una de esas mujeres que pueden calificarse de peligrosas: 

de cuerpo bien modelado, h ermosura deslumbradora y altivo porte. 

Reunia a tantos alJ:activos una coqueteria casi infantil, de ilTesistible 
p oder y embriagadora seduccion . Sus ojos, orlados de largas pestafias, 

fulguraban como dos dialllantes negros heridos pOI' el solj la nariz de 

corte picaresco y ao'evido, los labios algo gruesos y la barba dividida 
pOI' delicioso hoyuelo, daban a su fisonomia expresiva malicia, y su risa 

franca y la gallardia de sus ademanes y movimientos, demmciaban a 

una de esas reinas de salon, a costumbradas a las conquistas y hastiadas 
de uncir nuevos esclavos a su carro o;lmfal. 



Fuese premeditacion a casualidad, q ue al tenninar el vals ocupo 
nuestra heroina un sillon cercano a la pun ta donde permanecia toda
via inmovil el personaje que can tanta insistencia la habia estado miran
do. Ancho corro de galanes se forma en torno a Ia beldacl, disputando
se el favor de una palabra a el tesoro de una sonrisaj pero a poco el 
caballero de Ia puerta se acerco pausadamente, y abriendose paso entre 
los cortejantes presenta el brazo a la dama. Ella se levanta enlonces cual 
si fuese cosa convenicla de antemano, y ambos atravesaron par Ia sala 
en media de los murmullos y secreteos de los que notaron la salida de 
Ia gentil pareja. 

Par fin estaban solos, frente a Ii"ente, en uno de los gabinetes de des
canso contiguos a Ia sala . Par la rendija de las dos pesadas colgaduras 
de terciopelo granate, penetraba el inmenso murmullo de la concu
rre ncia , como el continuo y sordo rumor de un mar invisible. Se respi
raba un ambien te tibia y saturaclo de em anaciones voluptuosas. 

Ella , can el coda apoyado en la consola , Ie miraba can aire burlan 
y risuenaj el, serio, sam brio, jugue teaba maquinalmente can el abani
co abandonado sabre el marmo!' 

- Angelina - dijo el despues de un embarazoso silencio-; dentro de 

un rata me retirare del baile, pero antes quiero cumplir la promesa que 
hice a usted esta manana. 

- Puede usted comenzar cuando guste, Camilo - replica ella mor
diendose los labios como para contener la risa, pero disimula ndo mal 
la turbacian que la embargaba- : no parece sino que va usted a hacer
m e una c1eclaracion amo rosa . 

- No se equivoca usted: es la declaraci6 n que usted esperaba hace 
mucho tiempo. 
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- Veo que la lastima mi ruda fianqueza, y Ie pido mil perdones, pero 
no retiro mis palabras. Usted , acostumbrada a ver rendidos a sus pies 
los galanes mas rebel des, cansada de responder a infinitas declaracio
nes amorosasi usted, que Ida en mis ojos la pasi6n que me estaba con
sumiendo, se sentia of en did a por mi silencio y ha debido preguntarse 
muchas veces con despecho: "~Cuando caera es te?". Pues bien, yo, 
mas orgulloso todavia que usted, me habia jurado no proporcianar 
nunca esa sa tisfacci6n a su vanidad de mujer j he luchado mucho y ... ya 
10 ve usted, he salida vencido y vengo a arrastrarme a sus p ies como los 
demas. ~Esta usted satisfecha? 

Angelina se puso seria. Otra pareja penetr6 en eI gabinete, a bli
gando a Camila a bajar mas la voz. 

- U sted no ignora que d entrc de quince dias m e unire en matri
monio con una senorita hermosa, sencilla y buena, que m e adora 
como a un dias, sin sosp echar Ia bajeza y falsedad del hombre a q uien 
va a dar su mano. Si, fue una infamia. Cuando en presencia de sus 
honrados padres prometi Hamarla mi esposa , cuando despues a salas 
jure amarla eterna m ente, un rayo del cielo de biera haber castigado 
mi pe rjura lengua ... 

- Perc si usted no la quiere, ~par que se va a casar? iNa seria mejar 
romper can ella? 

- Porque es demasiado ta rde para re lroceder y seria vii, inicuo, 
matar ilusiones que yo mismo hice brotar en un alma candorosa j por
que romper el compromiso es asesinar a una pobre nina con el crim en 
del amarme mucllo, mientras que casandome con ella labro mi desdi
cha, es cierto, perc ella sera feliz y yo hare 10 posible pa r no disipar su 
ensueii.o. Antes de conocerla a usted , Angelina, sonaba yo con las dcli
cias de un hagar tranquilo, presidido par una mujer virtuosa , sencilla, 
casera en una palabra j entonces fue cuando encontre a Luisa, y me 
dije: "Esa es la mujer que busco" . Le hable, fiec uente su tralo y llegue 
a forjarme la ilusi6n de amarla: ifa1al ilusi6n que ha dado arigen a una 
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cadena de mentiras sinceras! Usted me a rranc<> la venda de los ojos, 
haciendome comprender la estupidez de amores tan... burgueses. 
Entonces pen se que un alma como la mia necesita ba otra apasionada 
y fogosa , capaz de cualquier sacrificio, llena de grandeza y de poesia , 
y me avergonce de contentarme con un amor vulgar; con esc carino 
apacible que e n eI matrimonio se transfo rma en simple deber ... 

En aquel instante se oyeron los acordes de la orquesta que prelu
diaba una mazurca. La otra pareja que estaba en eI gabinete, se mar
ch6 al pun to. Pera Camilo y Angelina no se movieran y eI prosiguio 
con VIva emOClon: 

- Usted es la unica mujer que puede hacerme dichoso: por usted, 
solo por usted , muy dispueslo a sacrificar mi honor, mi vida, mi con
ciencia, digame que m e ama, que se casara conmigo, y rompo al punto 
con Luisa, aunque tenga que marcharme para siempre de Costa Rica . 

Algunos caballeros entreabrian de cuando en cuando las colgadu
ra s, buscando sin duda a sus respeclivas parejas, y sonreian maliciosa
m ente al mirar a los dos jovenesj p ero ellos no parecian advertirlo 
. . 

slqUlera. 

- Voy a corresponder a su franqueza con o tra mayor - dijo al fin 
Angelina, visiblemente conmovida-: usted, Camilo, no me es indife
rente, ia q ue negarlo?, pero tampoco Ie amo. Las mujeres como yo no 
pueden amar. Huhfana desde muy nilla, criada con parientes vanido
sos y ricos en una atmosfe ra de frivolidad y cscepticismo, educada para 
brillar en el m undo y viviendo de continuo en una sociedad tan ele
gante como corrompida; yo, que me he mofado de tantos afectos y 
jugado con eI amor de los hombres; yo, que mira en el matrimonio uni
came nle el fin de una libertad agradablej yo ... no me casari~ nunca. 

£1 joven doblo la cabeza sa bre eI pecho, abrumado p or el tono 
firme y terminanle can que estas ultimas palabras fueran pronuncia
dasj ella, dulcifid .ndose un tanto, prosiguio con voz temblorasa: 
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- Pero aunque yo cambiara de modo de pensar, aunque Ie amara a 
usted apasionadamen te, jamas aceptaria su mana a trueque de la infe
licidad de una nina inocente y la deshonra del hombre a quien amo. 
Casese usted can Luisa, Ie digo con sinceridad; estoy persuadida de 
que sera modelo de esposa. Yo he nacido para vivi r en los sal ones, para 
a turdirme en las fiestas, para ser la estatua rria y sin corazon a cuyos 
pies se quema incienso vanamente. Usted merece mucho mas. Yo no 
podre hacerle dichoso: olvideme, erectue su matrimonio, va yase de 
Costa Rica . 

- ~Esa es su ultima palabra, Angelina? -articulo Camilo con el ros
tra livido y levantandose bruscamente. 

- Si - contest6 ella densam ente palida, aunque can voz finne, 
poniendose tambie n de pie; pera al ejecutar el movimiento se despren
dio de su cuello un guardapelo de oro que representaba un corazon 
incrustado de rubies. 

La recogio Camilo; pero cuando fue a devolverlo 10 miro ella de lan 
expresiva manera, sin hacer ademan de recibir la joya , que eJ no insis
tio. Y guardando el medallon y dando eI brazo a Ia beldad, murmuro 

a su aida, mientras Ie oprimia la mana ripidamenle. 

- Gracias: 10 conselvare toda mi vida. 

Dos semanas despues se verificaron las bodas de Camilo y Luisa. 
No rueron aparatosas y esplendidas como corresponelia a la rortuna 
y elevada posicion de los desposados. Se casaron un domingo y par
tieron al elia siguiente pa ra Europa, donde proyectaban permanecer 
uno ados ail os. Todos envidiaban la felicidad de la enamorada pare
ja, augurandole eterna luna de miel. Solo una mujer vcia el fondo 
tenebroso d e aquel paraiso y sabia el in fie rna que llevaba en el alma 
uno de los dos viajeros. 
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Una noche en que se daba un g ran baile de suscripcion en el Hotel 
Benedictis y en que Angelina, como de costumbre, era objeto de a bru
madores obsequios, sc advertia en su rostro una melancolia inusitada. 

- i Pero que tiene usted esta noche, Angelina? - Ie decia el G eneral 
X ... , viej o mujeriego, atusandose los bigotes y dirigiendo miradas sen
suales a los desnudos y p rovoca tivos hombros de la bella-. Esta usted . . . 
as!. .. no se como ... 

Ella contestaba sonriendo que no tenia nada, cuestl0n de nervios, y 
que era una tonteria empeiiarse en que algo Ie pasaba. Pero la verdad 
es que se hallaba triste sin saber por que, y la animacion creciente del 
baile parecia nublar mas y mas su [renle de reina. 

En un mom en to en que la casualidad la llevo a un asiento cercano 
a la senorita Ramirez - una de sus intimas amigas-, esta, pasados los 
sa ludos y lrivialidades de estilo, Ie dijo can el tono mas na tural del 
mundo: 

- Supongo que sabras ya 10 de Camilo Aranda, aquel muchacho 
que hace oeho 0 diez meses se caso con Luisa Velasco y que, segun 

malas lenguas, estuvo ena mo rado de rio 

Indescriptible rue el e[ecto producido par estas sencillas e intencio
nadas palabras: Angelina palidecio primero, luego se puso colorada , 
sin poder articular una silaba. 

- ~Con que ya 10 sa bias? - prosiguio la sei1011ta R amirez al no tar la 
alteracion de su amiga- : ~ Verdad que es horrible? 

- i Que q uieres decir? - logro al fin balbucear Angelina- . No com
prendo a que te refieres ... 

- jH ija, si 10 sabe ya medio San J ose! Yo lei la notleia en E f Correo de 
fa Tarde, cuando come nzaba a vestirme para eI baile. Parece que 
Camilo y Luisa, despues de \riajar algunos meses por Europa, habia n 
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fijado su residencia en CAdiz. SegUn decires, hacia alglin tiempo que 
no se llevaban bien, probablemente porque su antiguo novio se enredo 
can a lguna ... de poco mas a menas. Es decir, esto no pasa de ser una 
conjetura sacada de 10 que ahara voy a contarte. Una tarde en que 
Camilo es taba solo en su cuarlo y Luisa habia salido, los cnados de la 
fonda oyeron una detonacion: cuando acudieron encontraron a 
Camilo eaido sabre su escritorio yean la ca beza destrozada de un bala
zoo En la mana izquierda, cerrada fuertemente, tenia un guardapelo, 
un coraz6n de oro incrustado de rubies, can un diminuto retrato de 
mujel: EI penodico trae todos estes detalles. tQue te parece? 

Angelina no contesto: can la cabeza inclinada y el pecha palpitan
te, no echo de ver que empezaba otra contra danza, hasta que un caba
llero se acerco a recordarle la pieza comprome tida. 

Enronces aquella muje r, que tantas veces habia jugado can el amar, 
aquella reina altiva acostumbrada a uncir cada rna nuevas esclavos a su 
carro triunfal, aquella estatua de carne inconmovible y despiadada, se 
levanto maquinalmente para sali r a bailarj p ero una Iagrima de fuego 
se deslizo lentamente par su mej illa aterciopelada. 

Y cuando silenciosa y tri ste se confundi6 la joven can el torbellino 
de alegres parejas, aquella Iagrim a que temblaba aun en su faz demu
dada, brillaba con las luces del salon como diamante p urisimo caldo 
casual mente sabre la palida corola de una azucena . 

• • 
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Vuelo su~remo 
Julian Marc~ena 

Quiero vivir la vida aventurera 
de los e rranles pajaros marinas; 
no tener, para ir a o tra ribera, 

Ia prosaica vision de los ea rninos. 

Pa der vola r cuando la tarde muera 
entre fugaces lampos a mbarinos 

y oponer a los raudos to rbellinos 

el ala fuerte y Ia mirada fie ra. 

Hui r de todo 10 que sea humanoj 
emb riagar me de az ul.. . Scr soberano 

de dos inmensidades: mar y cielo, 

y cua nclo sienta el corazon cansado 

m orir sa bre un peii.6n abandonado 
con las alas abiertas pa ra eI vuelo. 

·G· 
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CARLOS GAGINI 

(San J ose, 1865 - ] 925). Se distingui6 como educador )' dit;gi6 varios esta blecimien lOs 

de enseil anza, entre ellos el Imis destacado, el Licea de Costa Rica. Su obra na rrativa, 

nacionalista y antiimperialista p rotesta p O l' e l avance d e Estados Unidos e n Atner ica 

L'1tina y destaca el valor de 1a edll caci6n como eleme nto de p rogreso. 

Notable fil a logo, escribi6 Diccionar io de cosla lTique il ismos sahre los localismos de 

Costa Ri ca}' a tras obras sabre gram ati ca y voca bulalio. En tre SliS publicacio nes se desta

can las novelas La cafda del aguila y EI arbol enfermo y una colecci6n de relatos de no

m inada Cuentos grises. 

JULIAN MARCHENA 

Pac ta cos tarricense. Naci6 en San Jose e l1 4 de marzo de 1897 y fa lleci6 cl5 de mayo 

de 1985. Publico poemas d e man era a islada }' e n 19 41 fueron recopilados e n un solo 

y un ico libro lIamado Alas en fuga, el cllal forma parle del reperlorio de textos c1asi

cos de Costa Ri ca. 
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