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[I juramento 
Ga~riel Garcia Mar~uez 

[ I Nobel colombiano cucnta en que partido de flitbol perdi6 el 

sentido de11idiculo y se convirti6 en hincha. 

Y enlonces resolvi asistir al estadio. Como era un encuentro 

mas sanado que todas los anlc liores, tuve que irme temprano. 

Confieso que nunca en mi vida he llegado tan temprano a ninguna 

parte), que de ninguna Lampoco he salida tan agorado. Alfonso y 

German no tomaron nunca 1a iniciativa de convcr tirme a esa religion 

dominical del [uthol, con todo y que ellas debieron sospechar que 

alguna vez me iba a convertir en esc energlimeno, limpio de cualquier 

barniz que pueda ser considerado como eI Ultimo rastro de civiliza

cion, que lui ayer en las graderias del municipal. El p rimer instan le de 

lucidez en que cai en la cuenta de que estaba convel1ido en un hin

cha inlempestivo, fue cuando adverti que durante toda mi vida habia 

ten ido algo de 10 que muchas veces m e habia ufanado y que ayer m e 

estorbaba de una manera inaceptable: eI sentido del ridiculo. Ahora 

me explico par que esos caballeros ha bitualm ente tan almidonados, 

se sienten com o un calamar en su tinta cuando se colocan, con todas 

las de Ia ley, su garrita a varios colores. 

Es que con esc solo gesto, quedan automaticamente convertidos 

en otras personas, com o si Ia gonita no fllera sino el uniforme de una 

nueva personalidad. No sf: si mi matricula de hincha este todavia 



demasiado fresca para permitirme ciertas observaciones personales 

acerca del partido de ayer, pero como ya hemos quedado de acuerdo 

en que una de las condiciones esenciales del hinchaje es la perdida 

absoluta y aceptada del sentido del ridiculo, voy a decir 10 que vi -0 

10 que crei ver ayer tarde- para darme el lujo de empezar bien tem

prano a meter esas pa tas deportivas que bien guardadas me tenia. En 

primer lI~rmino, me parecio que elJunior domino a Millonarios desde 

el primer momenlo. Si la linea blanca que divide la cancha en dos 

mitades significa algo, mi afirmacion antel;or es cierta, puesto que 

muy pocas veces pudo esta r la bola, en el pl;mer tiempo, dentro de la 

mitad correspondienle a la porteria del Junior. ({Que tal va mi debut 

como comentansla de flitbol?). 

" No creo haber perdido nada con este irrevocable ingreso que hoy 

hago - pliblicamente- a la san ta herman dad de los hinchas" . 

Por otra parle, si los j ugadores del Junior no hubieran sido cierta

mente jugadores sino escritores, me parece que eI maestro Heleno 

habria sido un extraordina l;o a utor de novelas policiacas. Su sentido 

del d.Iculo, sus reposados movimien tos de investigador y finalmente 

sus desenlaces nipidos y sorpresivos Ie olorgan suficientes meritos 

para ser el creador de un nuevo de tective para la novelistica de poli

cia. Haraldo, por su parte, hab ria sido una especie de M arcelino 

.M enendez y Pelayo, con esa facilidad que tiene el brasilei'io para es1.:1.r 

en todas partes a la vez y en todas elias trabajando, atendiendo simul

laneamente a once seil0res, como si de 10 que se tralara no fuera de 

colocar un gol sino de escribir todos los mamotretos que don 

Marcelino esclibiera. Berascochea habria sido, ni mas ni menos, un 

a utor fecundo, pero asi hubiera eSCl;to se lecientos tomos, todos eUos 

habrian sido acerca de la importancia de las cabezas de alfilel: Y que 

gran critico de artes habria sido Dos Santos - que ayer se porto como 
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cuatro- cortandoles eI paso a todos los escribidorcillos que pretendie

ran llegar, asi fuera con los mayores esfuerzos, a la porteria de la 

inmortalidad. De L'1tour habria escrito versos. lnspirados poemas de 

Iargometraje, cosa que no podria decirse de Ary. Porque dc Ary no 

puede decirse nada, ya que sus compmlcros del J unior no Ic dieron 

oportunidad de demostrar al menos sus mas modestas condiciones 

literarias. 

Y esto por no entrar con los .Millonarios, cuyo gran Di Stefano, si 

de algo sabe, es de ret6rica. 

No creo haber perdido nada con este irrevocable ingreso que hoy 

hago - publicamente- a la santa hermandad de los hinchas. Lo unico 

que deseo, ahora, es convertir a alguien. Y creo que va a ser a mi dis

tinguido amigo, el doctor Adalberto Reyes, a quien voy a convidar a 

las graderias del tvlunicipal en el primer partido de la segunda vuelta, 

con el prop6sito de que no siga siendo - desde el punto de vista depor

tivo- 1a oveja descarriada. 

• 
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jOele ~Urol monsenor! 
Daniel Sam~er Pizano 

M 
UtlllY buenas naches, queridos oyentes de las emisiones en espa

ilol de Radio Varicana... Dominus vobiscum ... O s habla el 

padre Cuautemoc Pastoriza, del venerable clem mexicano, para 

transrnitiros Ia final de Ia Clericus Cup, la copa de [lithol del Vaticano, 

que se celebrant hoy, Domini dei, rua del Senor, entTc los equipos del 

seminario Agnus D ei, integrado por [uturos sacerdotes de America 

L'ltina, y el Maler Purissima, formado por serninm;stas de Europa. 

Como sabeis, la Cle ricus Cup rue fundada en el 2007 por eI car

denal Tarcisio Bertone y eSla ded icada a hanrar aDios y exaltar los 

valo res cristianos a traves del depo r te. Los calolicos creemos q ue el 

[ll tbol puede ser un vehiculo de amor al pr6jimo y respeto a1 rival, 

un an tidoto contra Ia mala educacion J el racismo y la violencia que 

se ha n apoderado de este hermoso deporte. 

La magna final que enfrenta a seminarislas de dos connnenies 

estani p residida por Su San tidad el Papa en p ersona, y eI a rbilro 

sera eI eminentisimo sacerdote nigeriano M 'bow Katanga. Su con

dicion de africano garantiza la ne utralidad del arbi traje. La lengua 

oficial de la Clericus Cup, com o resulta logico, es eI latin . Estais 

escuchando las nolas del Pa nge Lingua, himno del tom eo, y ahora 

5 



los eqUlpos rezan un Padrenuestro y un Avemaria antes de que 

m ede el balon. 

jComienza el partido, a rriba los corazones, sursum corda, y que 

gane el mejor y el mas limpio! Los seminaristas latinoamel;canos 

cuentan con dos estrellas, "Dominico" IVIa rtinez, el centro delante

ro que lleva Ia pelota, y "Monaguillo" D a Freitas, aq uel que ahara 

se desmarca poria derecha, animus monaguillus, pero ... jmater 

Dei!. .. acaba de perder el balon por la linea final... 

Chula " ll Santino" Ferrari y pasa a la gran figura del M .. :lter 

Purissima, el aleman H ans Feuerbach, que inlenta cabecear, uill, afor

tunadamente sin exito. EI Santo Padre aplaude a su compalJ;ota, en 

una demostraci6n de simparia par eI deporte ad majorem gloriam 

Dei ... jBravo, bravo, Su Santidad, que hombre tan sabio y tan sencillo! 

La pelota es de los seminaristas del Agnus Dei ... preciosa gam

beta ad libitlUTI de Ramirez, con la tipica picardia latina ... pero 

horror horroris, ahora resbala y cae eI "Sacristan" D ominguez, 

habil coadju tor y volan te argentino. Dos de sus rivales 10 ayudan a 

levan lalj jque bonito, que leccion de juego limpio y de fra lernidad 

cristiana, quel;dos oyentes! 

Recuperan cI balon los valienles jovenes del Agnus D ei ... Martinez 

y Da .Freitas realizan una veloz combinaci6n, tuya-mia luya-mia, lua

mea lua-mea, prodigiosa pared, prodigium mUlls ... entran al area, 

quelidos oyentes, jatenci6n!, D a Freitas en posici6n de anotar. .. 

jDiablos (os pido perd6n)! ~Que ocurre? .. Ah, el arbitro, monsenor 

K atanga, ha pitado fuera de lugar. .. En mi opinion, no 10 lmho, que

lidos oyentes, perc "Errare humanum est", no pasa nada, habra o tras 

ocasiones de gol ... 
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Nuevo ataque de los europeos, jque partido!, centro desde la banda 

izquicrda ... jQue haces, .Martinez, salta imbecil!. .. jGoooool, gooool 

del Mater Purrissima, gol eumpeo, queridos oyentes!. .. Yo juraria que 

Feuerbach toco la pelota can la mano, pero Kalanga 10 da por vaLido ... 

Debe estar un poco ciego el africano este ... EI Papa aplaude y manda 

bendiciones ... H ermoso geslO ... Espero que tambien aplauda cuando 

ana ten nuestros seminaristas, ~no? 

Pasan los minutos y se mantiene el uno a cero a favor de los euro

peDs ... Ojo a es.:'1 entrada de .Ferrmi contra D ominguez, eso no es muy 

catolico, seii.ores .. . Vamos, chicos, carajum, no se arruguen ... 

Aventatum paladorum, que Cristo tambien tuvo que dar litigo cuan

do lleg6 el momento." Eso, eso, Da Freitas, duro con ese, una cosa cs 

ser buen cristiano y otra es ser maricon ... jAsi, pega, carre! ... Se pre

para Da Freitas para fusilar al portero de Mater Purissima, va a ser gol, 

quelidos oyentes ... jEeepaaa! jLo bajan pOI' detras! ... jEso es penalti, 

Deus omnipolens, penalti clarisimo! ... Pem, jc6mo puede ser que no 

10 pite Katanga! Claro, esLe negrito quiere ser obispo, este aspira a que 

eI Papa Ie premie su cochino arbitraje ... 

Atenci6n, senores .. . jPurpura cartula! ... Acaban de expulsar a 

Ramirez ... Permitidme, queridos oyentes, que grite algo a nuestros 

seminaI'''as ... iNEGUS EST VENDUTO, KATANGA MANDA 
TONGa!! ... No, no me callo: jjA.rbitro bandido!! ... jLargate a rezar 

a tu pais, negro rramposo! ... jjFlLUUS RANIERA£!! jVamos, 

muchachos, rompmlles la pierna, mucstrenles quicnes somos, revicn

tenlos a patadas per secula seculorum, agarrenlos por. .. 

(Unos segundos de silencio. Se oye otra voz). L.mentamos infor

mar a los oyentes de las emisiones en espaii.ol de Radio Vaticana que, 

por un problema lecnico, no podemos seguir h'ansmitiendo la final de 
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la Clencus Cup. Damos paso a una emisi6n eXlraordinaria de nues

tro rosario vesperrino ... En el nombre del Padre, del Hijo y del 

Espiritu Santo ... Los mistenos que vamos a contemplar hoy son ... 

·e · 
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GABRIEL GARCiA MARQUEZ 

(1 928, Aracataca , Colombia). 

Escritor, ed itor, guionista y periodista recibi6 el Pre mia Nobel de Literatura e n 1982. 

Su nove la Cien anos de soledad ha sido ca talogada como una de las obras Imi5 impo rL, n

tes de 1a lite ratura hispana, traducida a 38 idio m as, incluyendo e l mandarfn . 

Es auta r de novel as: El olono del patriarca, Cronica de una muerte anunciada, El amor en los 

liempos del c6lem, El general en SIt laberinto, iWem0l7a de mis Imlas trisles; Clientos y re latos: L a 

lucreible y lIiste histaria de fa aiJulida Erendira)' de su abue/a desalmada; teatro: Dia/liba de amor 

contra un hombre senfado; obras pe riodfsticas y reportaj es como La avenlura de M iguel L illin 

clandestino en Chile, cuya e dici6 n fue mandada a quem ar par eI dictador Pinoch et. 

Debido a su interes particul ar sobre eI cine, estudi6 en Roma en los Estudios Cinecitta, 

particip6 e n eI cortometraje surrealista La langosta azu~ y como guionislt1. e n E l gallo de 

oro, Tiempo de tlIorir, En este pueblo no hay ladmnes, Nlaria de '/Ili comz6n; ademis, ''arias de sus 

novelas fue roll llevadas al cine: Elamor en los liempos del c6lera, El comnel no tiene quien Ie 

escriba, entre otras.Tambie n, algunas de sus obras fue ron adaptadas a la o pera y al teatro. 

DANIEL SAM PER PIZANO 

(1945, Bogota, Colo mbia ). 

Abogado y period ista de investigaci6n , cue ntista y nove lista, trabaja como colabora

dor e n va rios medios de comunicac io n grafi ca y seri es de televisio n ; aSlm lsm o, es 

conside rado una auto ridad e n musica vall e nata. 

Es autor de numerosos libros de humor critico, historia, mllsica, y ensayos, algunos de ellos 

son: Dtji:monos de vainas; Le.s L uthiers, de la L a fa S; No es porque sea uti hijo; Si Eva hubiem sido 

A dan; Del adul terio considerado como una de las bellas aries; y lt1.mbien A ntowgia de gmndes nporta

jes cowmbianos, A ntowgia de gmndes crOnicas colombianas, entre otros. 
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