



# COPA AMÉRICA

El juramento GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ  
¡Dele duro, monseñor! DANIEL SAMPER PIZANO





“El juramento”, de Gabriel García Márquez.

Artículo periodístico escrito por Gabriel García Márquez luego de presenciar un partido de fútbol entre Junior y Millonarios. En *Los cuentos de la pelota*, [www.cuentosdelapelota.com.ar](http://www.cuentosdelapelota.com.ar).

“¡Dele duro, monseñor!”, de Daniel Samper Pizano.

© Daniel Samper Pizano.

© Santillana Colombia.

*Agradecemos la colaboración de Juan José Panno ([www.cuentosymas.com.ar](http://www.cuentosymas.com.ar)) y de Marcos Cezer, de Ediciones Al Arco ([www.librosalarco.com.ar](http://www.librosalarco.com.ar)).*

Diseño de tapa y colección: Plan Nacional de Lectura 2011

Colección: Pasión por leer 2011



**MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN**

Secretaría de Educación

Plan Nacional de Lectura 2011

Pizzurno 935 (C1020ACA) Ciudad de Buenos Aires

Tel: (011) 4129-1075/1127

[planlectura@me.gov.ar](mailto:planlectura@me.gov.ar) - [www.planlectura.educ.ar](http://www.planlectura.educ.ar)

República Argentina, 2011

# El juramento

Gabriel García Márquez

**E**l Nobel colombiano cuenta en qué partido de fútbol perdió el sentido del ridículo y se convirtió en hincha.

Y entonces resolví asistir al estadio. Como era un encuentro más sonado que todos los anteriores, tuve que irme temprano. Confieso que nunca en mi vida he llegado tan temprano a ninguna parte y que de ninguna tampoco he salido tan agotado. Alfonso y Germán no tomaron nunca la iniciativa de convertirme a esa religión dominical del fútbol, con todo y que ellos debieron sospechar que alguna vez me iba a convertir en ese energúmeno, limpio de cualquier barniz que pueda ser considerado como el último rastro de civilización, que fui ayer en las graderías del municipal. El primer instante de lucidez en que caí en la cuenta de que estaba convertido en un hincha intempestivo, fue cuando advertí que durante toda mi vida había tenido algo de lo que muchas veces me había ufanado y que ayer me estorbaba de una manera inaceptable: el sentido del ridículo. Ahora me explico por qué esos caballeros habitualmente tan almidonados, se sienten como un calamar en su tinta cuando se colocan, con todas las de la ley, su gorrita a varios colores.

Es que con ese solo gesto, quedan automáticamente convertidos en otras personas, como si la gorrita no fuera sino el uniforme de una nueva personalidad. No sé si mi matrícula de hincha esté todavía

demasiado fresca para permitirme ciertas observaciones personales acerca del partido de ayer, pero como ya hemos quedado de acuerdo en que una de las condiciones esenciales del hinchaje es la pérdida absoluta y aceptada del sentido del ridículo, voy a decir lo que vi —o lo que creí ver ayer tarde— para darme el lujo de empezar bien temprano a meter esas patas deportivas que bien guardadas me tenía. En primer término, me pareció que el Junior dominó a Millonarios desde el primer momento. Si la línea blanca que divide la cancha en dos mitades significa algo, mi afirmación anterior es cierta, puesto que muy pocas veces pudo estar la bola, en el primer tiempo, dentro de la mitad correspondiente a la portería del Junior. (¿Qué tal va mi debut como comentarista de fútbol?).

“No creo haber perdido nada con este irrevocable ingreso que hoy hago —públicamente— a la santa hermandad de los hinchas”.

Por otra parte, si los jugadores del Junior no hubieran sido ciertamente jugadores sino escritores, me parece que el maestro Heleno habría sido un extraordinario autor de novelas policíacas. Su sentido del cálculo, sus reposados movimientos de investigador y finalmente sus desenlaces rápidos y sorprendidos le otorgan suficientes méritos para ser el creador de un nuevo detective para la novelística de policía. Haroldo, por su parte, habría sido una especie de Marcelino Menéndez y Pelayo, con esa facilidad que tiene el brasileño para estar en todas partes a la vez y en todas ellas trabajando, atendiendo simultáneamente a once señores, como si de lo que se tratara no fuera de colocar un gol sino de escribir todos los mamotretos que don Marcelino escribiera. Berascochea habría sido, ni más ni menos, un autor fecundo, pero así hubiera escrito setecientos tomos, todos ellos habrían sido acerca de la importancia de las cabezas de alfiler. Y qué gran crítico de artes habría sido Dos Santos —que ayer se portó como

cuatro— cortándoles el paso a todos los escribidorcillos que pretendieran llegar, así fuera con los mayores esfuerzos, a la portería de la inmortalidad. De Latour habría escrito versos. Inspirados poemas de largometraje, cosa que no podría decirse de Ary. Porque de Ary no puede decirse nada, ya que sus compañeros del Junior no le dieron oportunidad de demostrar al menos sus más modestas condiciones literarias.

Y esto por no entrar con los Millonarios, cuyo gran Di Stéfano, si de algo sabe, es de retórica.

No creo haber perdido nada con este irrevocable ingreso que hoy hago —públicamente— a la santa hermandad de los hinchas. Lo único que deseo, ahora, es convertir a alguien. Y creo que va a ser a mi distinguido amigo, el doctor Adalberto Reyes, a quien voy a convidar a las graderías del Municipal en el primer partido de la segunda vuelta, con el propósito de que no siga siendo —desde el punto de vista deportivo— la oveja descarriada.





# ¡Dele duro, monseñor!

Daniel Samper Pizano

**M**uuuy buenas noches, queridos oyentes de las emisiones en español de Radio Vaticana... Dominus vobiscum...Os habla el padre Cuautémoc Pastoriza, del venerable clero mexicano, para transmitir la final de la Clericus Cup, la copa de fútbol del Vaticano, que se celebrará hoy, Domini dei, día del Señor, entre los equipos del seminario Agnus Dei, integrado por futuros sacerdotes de América Latina, y el Mater Purissima, formado por seminaristas de Europa.

Como sabéis, la Clericus Cup fue fundada en el 2007 por el cardenal Tarcisio Bertone y está dedicada a honrar a Dios y exaltar los valores cristianos a través del deporte. Los católicos creemos que el fútbol puede ser un vehículo de amor al prójimo y respeto al rival, un antídoto contra la mala educación, el racismo y la violencia que se han apoderado de este hermoso deporte.

La magna final que enfrenta a seminaristas de dos continentes estará presidida por Su Santidad el Papa en persona, y el árbitro será el eminentísimo sacerdote nigeriano M'bow Katanga. Su condición de africano garantiza la neutralidad del arbitraje. La lengua oficial de la Clericus Cup, como resulta lógico, es el latín. Estáis escuchando las notas del Pange Lingua, himno del torneo, y ahora

los equipos rezan un Padrenuestro y un Avemaría antes de que ruede el balón.

¡Comienza el partido, arriba los corazones, sursum corda, y que gane el mejor y el más limpio! Los seminaristas latinoamericanos cuentan con dos estrellas, “Dominico” Martínez, el centro delantero que lleva la pelota, y “Monaguillo” Da Freitas, aquel que ahora se desmarca por la derecha, animus monaguillus, pero... ¡mater Dei!... acaba de perder el balón por la línea final...

Chuta “Il Santino” Ferrari y pasa a la gran figura del Mater Purissima, el alemán Hans Feuerbach, que intenta cabecear, uff, afortunadamente sin éxito. El Santo Padre aplaude a su compatriota, en una demostración de simpatía por el deporte ad majorem gloriam Dei... ¡Bravo, bravo, Su Santidad, qué hombre tan sabio y tan sencillo!

La pelota es de los seminaristas del Agnus Dei... preciosa gambeta ad libitum de Ramírez, con la típica picardía latina... pero horror horroris, ahora resbala y cae el “Sacristán” Domínguez, hábil coadjutor y volante argentino. Dos de sus rivales lo ayudan a levantar, ¡qué bonito, qué lección de juego limpio y de fraternidad cristiana, queridos oyentes!

Recuperan el balón los valientes jóvenes del Agnus Dei... Martínez y Da Freitas realizan una veloz combinación, tuya-mía tuya-mía, tua-mea tua-mea, prodigiosa pared, prodigium muris... entran al área, queridos oyentes, ¡atención!, Da Freitas en posición de anotar... ¡Diablos (os pido perdón)! ¿Qué ocurre?... Ah, el árbitro, monseñor Katanga, ha pitado fuera de lugar... En mi opinión, no lo hubo, queridos oyentes, pero “Errare humanum est”, no pasa nada, habrá otras ocasiones de gol ...

Nuevo ataque de los europeos, ¡qué partido!, centro desde la banda izquierda... ¡Qué haces, Martínez, salta imbécil!... ¡Gooooool, gooooo del Mater Purissima, gol europeo, queridos oyentes!... Yo juraría que Feuerbach tocó la pelota con la mano, pero Katanga lo da por válido... Debe estar un poco ciego el africano este... El Papa aplaude y manda bendiciones... Hermoso gesto... Espero que también aplauda cuando anoten nuestros seminaristas, ¿no?

Pasan los minutos y se mantiene el uno a cero a favor de los europeos... Ojo a esa entrada de Ferrari contra Domínguez, eso no es muy católico, señores... Vamos, chicos, carajum, no se arruguen... Aventatum patadorum, que Cristo también tuvo que dar látigo cuando llegó el momento... Eso, eso, Da Freitas, duro con ese, una cosa es ser buen cristiano y otra es ser maricón... ¡Así, pega, corre!... Se prepara Da Freitas para fusilar al portero de Mater Purissima, va a ser gol, queridos oyentes... ¡Eeepaaa! ¡Lo bajan por detrás!... ¡Eso es penalti, Deus omnipotens, penalti clarísimo!... Pero, ¡cómo puede ser que no lo pite Katanga! Claro, este negrito quiere ser obispo, este aspira a que el Papa le premie su cochino arbitraje...

Atención, señores... ¡Purpura cartula!... Acaban de expulsar a Ramírez... Permitidme, queridos oyentes, que grite algo a nuestros seminaristas... ¡NEGUS EST VENDUTO, KATANGA MANDA TONGO!!... No, no me callo: ¡¡Árbitro bandido!!... ¡Lárgate a rezar a tu país, negro tramposo!... ¡¡FILLIUS RAMERAEE!! ¡Vamos, muchachos, rómpanles la pierna, muéstrenles quiénes somos, revién-tenlos a patadas per sécula seculorum, agárrenlos por...

(Unos segundos de silencio. Se oye otra voz). Lamentamos informar a los oyentes de las emisiones en español de Radio Vaticana que, por un problema técnico, no podemos seguir transmitiendo la final de

la Clericus Cup. Damos paso a una emisión extraordinaria de nuestro rosario vespertino... En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo... Los misterios que vamos a contemplar hoy son...





## GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



(1928, Aracataca, Colombia).

Escritor, editor, guionista y periodista recibió el Premio Nobel de Literatura en 1982. Su novela *Cien años de soledad* ha sido catalogada como una de las obras más importantes de la literatura hispana, traducida a 38 idiomas, incluyendo el mandarín.

Es autor de novelas: *El otoño del patriarca*, *Crónica de una muerte anunciada*, *El amor en los tiempos del cólera*, *El general en su laberinto*, *Memoria de mis putas tristes*; cuentos y relatos: *La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada*; teatro: *Diatriba de amor contra un hombre sentado*; obras periodísticas y reportajes como *La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile*, cuya edición fue mandada a quemar por el dictador Pinochet.

Debido a su interés particular sobre el cine, estudió en Roma en los Estudios Cinecittà, participó en el cortometraje surrealista *La langosta azul*, y como guionista en *El gallo de oro*, *Tiempo de morir*, *En este pueblo no hay ladrones*, *María de mi corazón*; además, varias de sus novelas fueron llevadas al cine: *El amor en los tiempos del cólera*, *El coronel no tiene quien le escriba*, entre otras. También, algunas de sus obras fueron adaptadas a la ópera y al teatro.



## DANIEL SAMPER PIZANO



(1945, Bogotá, Colombia).

Abogado y periodista de investigación, cuentista y novelista, trabaja como colaborador en varios medios de comunicación gráfica y series de televisión; asimismo, es considerado una autoridad en música vallenata.

Es autor de numerosos libros de humor crítico, historia, música, y ensayos, algunos de ellos son: *Dejémonos de vainas*; *Les Luthiers, de la L a la S*; *No es porque sea mi hijo*; *Si Eva hubiera sido Adán*; *Del adulterio considerado como una de las bellas artes*; y también *Antología de grandes reportajes colombianos*, *Antología de grandes crónicas colombianas*, entre otros.





Ministerio de  
**Educación**  
Presidencia de la Nación

PLAN NACIONAL  
DE LECTURA



PROGRAMA EDUCATIVO NACIONAL  
PARA EL MEJORAMIENTO DE LA LECTURA

# PASIÓN POR Leer

2011



Secretaría de Deporte  
Ministerio de Desarrollo Social



COPA AMERICA  
ARGENTINA 2011



**TV Pública**  
CANAL SIETE

*Fútbol para todos*