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E jUramento

Gabriel Garcia Marguez

1 Nobel colombiano cuenta en qué partido de fatbol perdio el

sentido del ndiculo y se convirtié en hincha.

Y entonces resolvi asistir al estadio. Como era un encuentro
mas sonado que todos los anteriores, tuve que irme temprano.
Confieso que nunca en mi vida he llegado tan temprano a mnguna
parte y que de ninguna tampoco he salido tan agotado. Alfonso y
German no tomaron nunca la iniciativa de convertirme a esa religion
domimical del fatbol, con todo y que ellos debieron sospechar que
alguna vez me iba a convertir en ese energumeno, limpio de cualquier
barniz que pueda ser considerado como el tltimo rastro de civihiza-
cion, que fui ayer en las graderias del municipal. El primer instante de
lucidez en que cai en la cuenta de que estaba convertido en un hin-
cha mtempestivo, fue cuando adverti que durante toda mi vida habia
tenido algo de lo que muchas veces me habia ufanado y que ayer me
estorbaba de una manera maceptable: el sentido del nidiculo. Ahora
me explico por qué esos caballeros habitualmente tan almidonados,
se sienten como un calamar en su tinta cuando se colocan, con todas

las de la ley, su gorrita a varios colores.

Es que con ese solo gesto, quedan automaticamente convertidos
en otras personas, como sl la gorrita no fuera sino el uniforme de una

nueva personalidad. No sé s1 m1 matricula de hincha esté todavia



demasiado fresca para permitirme ciertas observaciones personales
acerca del partido de ayer, pero como ya hemos quedado de acuerdo
en que una de las condiciones esenciales del hinchaje es la pérdida
absoluta y aceptada del sentido del ridiculo, voy a decir lo que vi —o
lo que crei ver ayer tarde— para darme el lujo de empezar bien tem-
prano a meter esas patas deportivas que bien guardadas me tenia. En
primer término, me parecio que el Jumor dommé a Millonarios desde
el primer momento. Si la linea blanca que divide la cancha en dos
mitades significa algo, m1 afirmacion anterior es clerta, puesto que
muy pocas veces pudo estar la bola, en el primer tiempo, dentro de la
mitad correspondiente a la porteria del Junior. (;Qué tal va mi debut

como comentarista de fatbol?).

“No creo haber perdido nada con este irrevocable ingreso que hoy

hago —publicamente— a la santa hermandad de los hinchas”.

Por otra parte, si los jugadores del Junior no hubieran sido cierta-
mente jugadores sino escritores, me parece que el maestro Heleno
habria sido un extraordinario autor de novelas policiacas. Su sentido
del calculo, sus reposados movimientos de mvestigador v finalmente
sus desenlaces rapidos y sorpresivos le otorgan suficientes méritos
para ser el creador de un nuevo detective para la novelistica de poli-
cla. Haroldo, por su parte, habria sido una especie de Marcelino
Menéndez y Pelayo, con esa facilidad que tiene el brasileno para estar
en todas partes a la vez y en todas ellas trabajando, atendiendo simul-
taneamente a once senores, como si de lo que se tratara no fuera de
colocar un gol smo de escribir todos los mamotretos que don
Marcelino escribiera. Berascochea habria sido, ni mas ni menos, un
autor fecundo, pero asi hubiera escrito setecientos tomos, todos ellos
habrian sido acerca de la importancia de las cabezas de alfiler. Y qué

gran critico de artes habria sido Dos Santos —que ayer se porté como



cuatro— cortandoles el paso a todos los escribidorcillos que pretendie-
ran llegar, asi fuera con los mayores esfuerzos, a la porteria de la
mmortalidad. De Latour habria escrito versos. Inspirados poemas de
largometraje, cosa que no podria decirse de Ary. Porque de Ary no
puede decirse nada, ya que sus compaiieros del Junior no le dieron
oportunidad de demostrar al menos sus mas modestas condiciones

hiteranas.

Y esto por no entrar con los Millonarios, cuyo gran D1 Stéfano, st

de algo sabe, es de retorica.

No creo haber perdido nada con este 1rrevocable ingreso que hoy
hago —publicamente— a la santa hermandad de los hinchas. Lo tnico
que deseo, ahora, es convertir a alguien. Y creo que va a ser a mi dis-
tinguido amigo, el doctor Adalberto Reyes, a quien voy a convidar a
las graderias del Municipal en el primer partido de la segunda vuelta,
con el propdsito de que no siga siendo —desde el punto de vista depor-

tivo— la oveja descarriada.







Dele duro, monsgfior

Daniel Samper Pizano

uuuy buenas noches, queridos oyentes de las emisiones en espa-
nol de Radio Vaticana... Dominus vobiscum...Os habla el
padre Cuautémoc Pastoriza, del venerable clero mexicano, para
transmitiros la final de la Clericus Cup, la copa de fatbol del Vaticano,
que se celebrara hoy, Domini dei, dia del Senor, entre los equipos del
seminario Agnus Deil, mtegrado por futuros sacerdotes de Amérnca

Latina, y el Mater Purissima, formado por seminaristas de Europa.

Como sabéis, la Clericus Cup fue fundada en el 2007 por el car-
denal Tarcisio Bertone y esta dedicada a honrar a Dios y exaltar los
valores cristianos a través del deporte. Los catolicos creemos que el
fatbol puede ser un vehiculo de amor al projimo y respeto al nval,
un antidoto contra la mala educacion, el racismo v la violencia que

se han apoderado de este hermoso deporte.

La magna final que enfrenta a seminaristas de dos continentes
estara presidida por Su Santidad el Papa en persona, y el arbitro
sera el eminentisimo sacerdote nigeriano M’bow Katanga. Su con-
dicion de africano garantiza la neutralidad del arbitraje. La lengua
oficial de la Clericus Cup, como resulta logico, es el latin. Estais

escuchando las notas del Pange Lingua, himno del torneo, y ahora



los equipos rezan un Padrenuestro y un Avemaria antes de que

ruede el balén.

iComienza el partido, arriba los corazones, sursum corda, y que
gane el mejor v el mas limpio! Los seminaristas latinoamericanos
cuentan con dos estrellas, “Dominico” Martinez, el centro delante-
ro que lleva la pelota, y “Monaguillo” Da Freitas, aquel que ahora
se desmarca por la derecha, amimus monaguillus, pero... jmater

Deil... acaba de perder el balon por la linea final...

Chuta “Il Santino” Ferran y pasa a la gran figura del Mater
Purissima, el aleman Hans Feuerbach, que mtenta cabecear, ufll] afor-
tunadamente sin éxito. El Santo Padre aplaude a su compatriota, en
una demostracién de simpatia por el deporte ad majorem gloriam

Dei... iBravo, bravo, Su Santidad, qué hombre tan sabio y tan sencillo!

La pelota es de los seminaristas del Agnus Dei... preciosa gam-
beta ad libitum de Ramirez, con la tipica picardia latina... pero
horror horroris, ahora resbala y cae el “Sacristan” Dominguez,
habil coadjutor y volante argentino. Dos de sus rivales lo ayudan a
levantar, jqué bonito, qué leccion de juego limpio y de fratermdad

cristiana, queridos oyentes!

Recuperan el balon los valientes jovenes del Agnus Dei... Martinez
y Da Freitas realizan una veloz combinacion, tuya-mia tuya-mia, tua-
mea tua-mea, prodigiosa pared, prodigium muris... entran al area,
quenidos oyentes, jatencion!, Da Freitas en posicion de anotar...
iDiablos (os pido perdén)! ;:Qué ocurre?... Ah, el arbitro, monsenior
Katanga, ha pitado fuera de lugar... En m opimion, no lo hubo, que-
ridos oventes, pero “Errare humanum est”, no pasa nada, habra otras

ocasiones de gol ...



Nuevo ataque de los europeos, jqué partido!, centro desde la banda
1zquierda... jQué haces, Martinez, salta imbécil!... ;Goooool, gooool
del Mater Purnssima, gol europeo, queridos oyentes!... Yo juraria que
Feuerbach toco la pelota con la mano, pero Katanga lo da por valido. ...
Debe estar un poco ciego el africano este... El Papa aplaude y manda
bendiciones. .. Hermoso gesto... Espero que también aplauda cuando

anoten nuestros seminaristas, ;no?

Pasan los minutos y se mantiene el uno a cero a favor de los euro-
peos... Ojo a esa entrada de Ferran contra Dominguez, eso no es muy
catohco, sefiores...Vamos, chicos, carajum, no se arruguen...
Aventatum patadorum, que Cristo también tuvo que dar latigo cuan-
do llegd el momento... Eso, eso, Da Freitas, duro con ese, una cosa es
ser buen cristiano y otra es ser maricon... jAsl, pega, corre!... Se pre-
para Da Freitas para fusilar al portero de Mater Purissima, va a ser gol,
queridos oyentes... Eeepaaa! jLo bajan por detras!... {Eso es penalt,
Deus omnipotens, penalti clarisimol... Pero, jcomo puede ser que no
lo pite Katanga! Claro, este negrito quiere ser obispo, este aspira a que

el Papa le premie su cochino arbitraje. ..

Atencion, senores... jPurpura cartulal... Acaban de expulsar a
Ramirez... Permitidme, queridos oyentes, que grite algo a nuestros
seminaristas... (NEGUS EST VENDUTO, KATANGA MANDA
TONGO!!... No, no me callo: ;jArbitro bandido!!... ;Lirgate a rezar
a tu pais, negro tramposo!... ;FILLIUS RAMERAE! ;Vamos,
muchachos, rompanles la pierna, muéstrenles quiénes somos, revién-

tenlos a patadas per sécula seculorum, agarrenlos por...

(Unos segundos de silencio. Se oye otra voz). Lamentamos mfor-
mar a los oyentes de las emisiones en espanol de Radio Vaticana que,

por un problema técnico, no podemos seguir transmitiendo la final de



la Clericus Cup. Damos paso a una emision extraordinaria de nues-
tro rosario vespertino... En el nombre del Padre, del Hijo y del

Espiritu Santo... Los misterios que vamos a contemplar hoy son...




& GABRIELGARCIAMARQUEZ & 3. o

(1928, Aracataca, Colombia).

Escritor, editor, guionista y periodista recibi6 el Premio Nobel de Literatura en 1982.
Su novela Cien afios de soledad ha sido catalogada como una de las obras mas importan-
tes de la literatura hispana, traducida a 38 idiomas, incluyendo el mandarin.

Es autor de novelas: El ofono del patriarca, Cronica de una muerte anunciada, El amor en los
tienypos del colera, El general en su laberinto, Memoria de mis putas tristes; cuentos y relatos: La
incretble y triste historia de la candida Evéndira y de su abuela desalmada; teatro: Diatriba de amor
contra un hombre sentado; obras periodisticas y reportajes como La aventura de Miguel Littin
clandestino en Chile, cuya edicion fue mandada a quemar por el dictador Pinochet.
Debido a su interés particular sobre el cine, estudié en Roma en los Estudios Cinecitta,
participo en el cortometraje surrealista La langosta azul, y como guionista en El gallo de
oro, Tiempo de moriy, En este pueblo no hay ladrones, Maria de mi corazén; ademas, varias de sus
novelas fueron llevadas al cine: El amor en los tiempos del colera, El coronel no tiene quien le

escriba, entre otras. También, algunas de sus obras fueron adaptadas a la 6pera y al teatro.

K DANIEL SAMPER PIZANO 1L € w

(1945, Bogota, Colombia).

Abogado y periodista de investigacion, cuentista y novelista, trabaja como colabora-
dor en varios medios de comunicacion grafica y series de television; asimismo, es
considerado una autoridad en musica vallenata.

Es autor de numerosos libros de humor critico, historia, musica, y ensayos, algunos de ellos
son: Dejemonos de vainas; Les Luthiers, de la I. a la S; No es porque sea mi hijo; Si Eva hubiera sido
Adan; Del adulterio considerado como una de las bellas aries; y también Antologia de grancles reporia-

Jjes colombianos, Antologia de grandes cronicas colombianas, entre otros.
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