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MILAGIRO EN PARQUE CHAS 
Ines Fernandez Moreno 

Aquell a noche, las ca ll es de Parque Chas me recordaba n mas 
que nunca e l cemente rio de La Chaca rita. Esas mod icas casitas 
de la ca ll e Ber lin 0 Varsovia, de venta nas estrechas y mu ros gri
ses, se correspond ian indudabl emente con aquellas bovedas de 
marmo l y pi edra de l cementerio vec ino. Unas casas un poco 
mas red uc idas a l fin y a l cabo, un poco mas silenciosas, pero 
esenc ia lmente igua les. 

Boveda 0 cas ita, a lii estaba la mi sma orgull osa cla usura de la 
propiedad privada, e l mi smo persistente deseo de jard inete ade
lante, de ca ntero fl ori do, la mi sma respetuosa interd iccion en e l 
umbra l. Hasta los enanitos de jardin y los perros de te rraza man
tenia n su parentesco con ciertas figuras de virgenes 0 de ange
les guardi anes e n 10 alto de los mauso leos. 

Admito que yo estaba deprimido. 
Hada pocos d ias q ue me habia quedado sin trabajo y los bra

sile fi os estaban ga nandonos uno a cero en la ronda final de la 
Cop a America. As i me 10 deda la voz de l re lator que me ta la
draba e l cerebro a traves de los auricul ares de l wa lkman. Por 
eso, ta l vez, aquell a nube de pensami entos funebres se las a rre
glaba para trabaja rme el ani mo, en segun do plano, pero en un a 
univoca d irecc ion de me lanco lia y derrota. 

Ll egue hasta la aveni da Triunvira to en busca de un qu iosco 
ab ierto para comprar c iga rrill os y me detuve fre nte a la vidriera 
de una casa de articul os pa ra e l hogar. 

Un grupo de se is 0 siete homb res seguia las a lte rnativas del 
partido a traves de vari as pa nta ll as encend idas. Siempre me ha 
prod uc ido c ie rta desazon ver a estos so li tar ios, es fac il imaginar
los con hambre, con frio, sometidos a un deseo que se confor
ma con las migajas del confor t. Pese a todo, en medio de l aba n
dono y la luz mortec ina de la aveni da, e l grupo resultaba un a 
isla espera nzada de humanidad. 

Me pare detras de todos y me deje magneti zar como e ll os por 
las imagenes mudas de la panta ll a. Yo tenia la dudosa ventaja 
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del son ido, con la voz del relator puntuando el movimiento de 
los jugadores. Es decir: los e rrores de nuestra seleccian y e l avan
ce avasa ll ante de los brasilenos. 

Sub itamente las luces parpadearon, las pantallas dejaron ver 
un ultimo destello luminoso y despues se oscurecieron por com
pleto, dejandonos desconsolados y boqueando como cachorros a 
los que hubieran arrancado de su teta. No se por que razan, tal 
vez porque yo era el que habia lIegado ultimo, todas las caras se 
volvieron hacia mi. Levante los hombros, un poco desconcertado. 

-Se debe haber cortado una fase, aventure. 
Me siguieron mirando. Que querian de mi, yo de e lectric i

dad, sabia poco y nada. 
-Vamos hombre, aclara por fin un viejo de boina gris, diga 

uste, que esta conectado, como va e l partido. 
Todos hemos ten ido, de chicos, la fa ntasia de ser relatores de 

futbol , todos hemos intentado alguna vez a lcanzar la portentosa 
ve loc idad necesaria para seguir la carrera de una pelota y la de 
los jugadores tras e ll a. No 10 niego. Pero verme lanzado as i a 
relatar, de buenas a primeras, era otra cosa. 

Algunos avanzaron un paso hacia mi, no supe entonces si en 
act itud amenazante 0 mas bien como buscando una mejor ubi
cacian. Los mire. Vi en primer plano a un muchachito ojeroso 
envuelto en una bufanda verde, a un morocho corpu lento de 
campera de cuero, a un hombre rubio de cara gastada con el 
diario doblado bajo e l brazo ... 

Eran hombres abat idos, 10 suficientemente castigados por los 
politicos, por la fa lta de trabajo, de esperanzas, por la torpeza 
de nuestra seleccian y ahora, ademas, por ese corte inesperado 
que los dejaba otra vez afuera del partido. 

Era un deber so l idario agarrar esa pelota. 
Empece timidamente a reproducir las palabras del relator. 
- ... Que bien la hizo el brasileno ... - dije- ... que preci sion ... 

e l indirecto es para Carva lho ... se viene menganito ... mengani
to ... zutanito ... e l puntero cabecea con e l parietal izqu ierdo ... 
centro chanfleado ... busca la cabeza del numero 9 ... pelota en 
e l a rea ... peligro de gol. .. 
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Apenas iniciado el relato pude notar como las pa labras, entu
mecidas al principio, se daban calor unas a otras, como se vol
vian resueltas y hasta temerari as -ya me 10 habia comentado un 
am igo que estudiaba teatro, la voz emitida publicamente se 
anima de otra luerza, se enamora de su propio arrullo y termina 
hac iendo su propio juego. 

Fui cas i el primer sorprendido cuando e n lugar de cantar el 
poderoso gol de Gon<;alvez con el que Brasi I se ponia dos a 
cero, desvie unos centfmetros la pelota en el aire y la hi ce pegar 
contra el travesano. 

- ... Pega la pelota contra el travesano ... - dije- increible, 
senares - agregue-, increible ... Argentina se sa lva par milagro de 
un nuevo gol del jugadar carioca. 

Mi tribuna suspiro aliviada y yo segui adelante. 
- ... Viene e l Zurdo ... toca para Angelini ... Angelini para 

Pedrete ... Pedrete para Pascualito ... Pascualito ... Pascualitoooo ... 
La olensiva argentina hubiera continuado limpiamente su 

avance si no luera por Quindim, el marcadar brasileno, un 
mulato enorme que se desliza como una anguila. 

-Se cruza par su derecha, traba con Pascual ito, quita y de un 
tiro largo pone el eslerico en el area de los argentinos ... 

No resulto igual de lacil desviar la direccion en que rodaban 
mi s palabras. De manera que dije: 

- Se c ruza Quindim por la derecha, intenta trabar ... Pascual ito 
10 gambetea ... el mulato cae y rueda sobre la gramilla ... y ya 
nadie 10 para a Pascual ito que ahara Ilega hasta el area chica, 
patea y jgoooooo l! jgoooooooooooooooooooooooooooooo!!!! 
ide Argentinaaaa!!!!. .. -canto- que se pone uno a uno con los 
brasilenos .... , igraaaa nde Pascualito!!! - apunto, ganado sincera
mente par la emocion del empate. 

Mi tribuna sa lta de alegria. EI grito crece hasta estremecer la 
impavida quietud de Triunvirato. 

EI jubilado se saca la boina gris y la agita en un arco enarme, 
como si qui siera sa ludar con ella a l universo entero. 

EI pibe ojeroso de la bulanda se abalanza sobre la espalda 
de l morocho que 10 agarra de las piernas y Ie hace dar varias 
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vue ltas a caba llito. Mas atras, un grupo de tres 0 cuatro se abra
zan y sa ltan ritmi ca mente. Yo mi smo corro hac ia la esqu ina con 
los brazos en a lto. Un motoc icli sta, contagiado por e l entusias
mo se detiene en e l semaforo y hace sonar su boc ina. 

EI lestejo se silencia apenas retomo el relato, pero persiste en 
los ojos brillantes y la act itud expectante del grupo. 

Con un vertigo de angustia entiendo que todo ha quedado 
ahora en mis manos, en mi voz. Que puedo hacerlos caer nue
vamente en e l desconsuelo 0 hacerlos viv ir momentos de gloria. 

Promediando el segundo tiempo, empujados por el Irio y e l 
entus iasmo, nos desplazamos por Triunvirato hacia La Haya . Yo 
voy delante, seguido siempre por la barra, consign ando cada 
vez con mayor prolesiona li smo e l increible vuelco de la se lec-

• • • cion argentina. 
Me basta con corregir apenas a l relator. Cuando habla del 

avance segura 'Ide los brasileiios", digo 'Ide los argentinas", 
cuando dice "Bertatto se durmi6 en el pase", digo "D as Portas" 
se durmio, cuando di ce "Uhhh, como se comio esa pelota e l 
arquero argentino", digo "U hhh, como se la comio el arquero 
carioca", 

Una pareja que se besa lentamente en La Haya se suma a la 
hinchada. En Berna, un viejo en silla de rued as se asoma a la 
puerta y nos ap laude. Un hombre que esta pasea ndo dos perros 
sa lch icha por las veredas de Berlin empieza a seguirnos. Una 
mujer desme lenada, en pantullas, corre porVarsovia y nos a lca n
za. Dos pibes que estan lumando un porro en Amsterdan tambien. 
Como en e l Ilautista de Hamelin, e l despliegue armon ico y consis
tente de la seleccion argentina resulta una musica irresistible. 

Llegamos a la Plaza Exodo Jujeno. Aunque e l verano ya ha 
quedado atras, hay en e l aire un recuerdo de jaz mines. Dejo 
entonces de escuchar a l relator, a aquel que so lo me hablaba a 
mi, con la voz soberbia y estridente de quien se c ree dueno de 
la verdad. No 10 neces ito. Me irrita con su voz chabacana y sus 
go les mentirosos. Ellos, los de mi grey, solo escuchan mi voz, 
ven a traves de mi s pal abras, se e levan y goza n y temen pero 
so lo para volver a gozar porque, como nunca, la ace ion se ajus-
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ta a una estrategia inte li gente y rigurosa : los de lanteros atacan, 
los defensores defienden, los arqueros atajan. 

Los e rrores brasilenos, en cambio, se multipli ca n. 
Equivocan los pases, se comen los amagues, arman mal en la 

linea de fondo, erran dos penales imperdibl es ... 
EI equ ipo argentino se perfecc iona, se vuelve imag inativo, 

dej a jugadas -un ca no, un taquito, un gol de medi a cancha- que 
podran recordarse por anos. Los goles, en esa fiesta de grande
za, son casi 10 de me nos y lIegan con asombrosa puntualidad. 
Ganamos cinco a uno. 

Ni la niebla que desciende sobre el Parque, ni la pobre claridad 
de los faro les, logran opacar la a legria. Por e l contrario, les confie
ren a los abrazos, a las camperas y las bufandas desplegadas, a las 
manos que se agitan, a los que caen de rodi llas, se sa ntiguan y se 
besan y ca ntan y bailan, una dimension de misteriosa epopeya. 

Parque Chas es te rritor io liberado, y 10 ha sido por la vibra
cion de mi s palabras, por las imagenes que e li as han convoca
do frente a todos aquellos ojos. 

EI frio aprieta y la hinchada por fin se di spersa lentamente. Yo 
ca mino a la deriva. Voy como entre nubes, agotado, pero sere
no y orgu lloso. 

Una lucec ita, como una boya, me guia hasta e l quiosco de 
Gandara y Treveri s que ahora esta abierto. 

- Antes no estaba abierto - Ie comento a l quiosquero . 
- Las cosas cambian - me comenta con filosoffa- .iNo vio 

acaso como termino el partido? 
Lo di ce con una so nri sa que bastaria para iluminar e l barrio 

entero. 
- Todos 10 vieron - digo yo, tratando de recordar su rostro 

entre los hombres de mi hinchada. 
Oespues Ie cabeceo un sa ludo y sigo mi camino. 
Lanzo hac ia e l c ie lo una boca nada de humo que se prolon

ga en una nube tenue de va por. 
En e l techo de una casita gira locamente una figura oscura. Es 

una veleta. Un perro de azotea. Un angel que festeja e l mil agro 
de Parque Chas. 
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HOROscopQ FATAL 
Andres Mazzeo 

EI encuentro se enca min aba hac ia un 0 a 0 inevitabl e, cua n
do e l arb itro hi zo sonar e l sil bato sefi a lando el punto de l penal. 
Oscar Marchese sin tio entonces que el recuerdo de esa manana 
se Ie clavaba en e l estomago como una pu fia lada. Sentado a la 
mesa de l comedor del hote l, en la concentracion, mi entras mira
ba el diar io esperando que Ie sirvieran el desayuno, no hab fa 
podi do res ist ir la tentacion de leer el horoscopo. Sabfa que no 
tenfa que hacerl o, por a lgo los dfas de partido eran los uni cos en 
los que evitaba prestarle atencion a 10 que su signo Ie deparaba. 
Pero ese domingo, sin entender e l porq ue, la curiosidad hab fa 
sido mas fu erte que otras veces, y entonces leyo: 

Acuario: La gran dedicacion que pone en sus activi
dades no Ie traera las satisfacciones esperadas. Sus 
perspectivas laborales no pasan por un buen 
momenta. Epoca favorable para buscar coin ciden
cias con amigos. Sosiego en el amor. 

"La gran ded icac ion que po ngo en mi s actividades no me 
traera las satisfacc iones esperadas", repi tio para sf con angustia 
mientras se dirigfa, cas i instintiva mente, a tamar la pe lata entre 
sus manos para as umir su responsabilidad de siempre: ser e l 
infalibl e ejec utor de los pena les de su equipo. 

liLa gran dedicaci6n ... ", se dij o una vez mas, mientras se 
recordaba luego de los entrenami entos patea ndo solo, desde 
di stintas pos iciones, una y otra vez, arr iba y abajo, a l angul o 
derecho y a l izq ui erdo, de chanfle y de tres dedos. Una, di ez, 
cien veces, hasta alcanzar un a precision ad mirable. 

Se supo e l centro de todas las mi radas y el depos itario de la 
fe de todo su equipo, su tec nico y espec ialmente de todos esos 
hin chas a los que se habfa ga nado a fu erza de go les y centros 
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servidos para la Ilegada de sus companeros. iS i habran metido 
go les esos turros de Martinez y el Cabezon Acosta, grac ias a 
sus pases! 

Siempre se habra tenido una confi anza ciega, pero esta vez 
e ra diferente. Las pa labras del horoscopo Ie sonaba n como una 
premonicion absurda. Intento darse animo recordando tantas 
tardes de gloria como aquella vez en la que habran ga nado el 
ca mpeon ato con un tiro libre suyo desde treinta metros. 

iQUe lej os Ie paredan ahora aquellos momentos! Si hasta Ie 
daban ga nas de sumarse a las protestas de los contrari os, que 
intentaban en vano convencer a l arb itro de que la mano del 
defensor no habra sido intenciona l. 

Co loco la pe lota en el punto del penal mientras repasaba 
mentalmente si habra cumpl ido con todas sus caba las: como 
todos los viernes a la noche, su mujer Ie hab ra preparado mila
nesas; en e l viaje a la cancha se habra sentado en la penultima 
fila, del lado de l pasill o, para diri gir los ca ntitos de sus compa
neros; en el vestuario habra intercambiado los ca lzonc illos con 
el Chango Pena; y, por ultimo, habra entrado a la ca ncha con el 
pie derecho mientras disimuladamente (porque estos de la te le 
te escrachan ensegu ida y te hacen quedar como un boludo) se 
rozaba e l testrculo izquierdo por enci ma del pantalon. Todo 
pareda estar en orden. Pero de nada va lra enganarse. Sabra que 
su destino estaba sellado. 

- iSenOr! - Ie grito e l a rbitro Castriota, mientras se acercaba 
con la tarjeta amarill a en la mano- . Esta amonestado por hacer 
tiempo. iPatee de una vez! 

Marchese tomo una carrera mucho mas la rga que la habitual 
cuando una pregunta parecio darle un a tenue luz de esperanza: 
iDe que signo serra el a rquero? Porque si tambien era de 
Acuario a e l tampoco "Ia gra n dedicacion que ponra en sus act i
vidades Ie traerra las satisfacc iones esperadas", con 10 que las 
posibilidades se iguala rran. 0 quizas, mejor au n, fuera de Libra: 
"Postergue sus decisiones para un momenta mas oportuno". 

"Anda a que te posterguen este penal , fo rro", se dijo para sr 
con mas confianza. Pero, ide que signo serra? Lo recordo sa li en-
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do con vehemencia del arco al sa ncionarse e l penal y discutien
do airadamente con e l arbitro. "Ev identemente, es de un signo 
de fuego", razon6. "Aries, Leo 0 Sagitario". Penso entonces que 
tal vez debiera tener anotados los signos de los arqueros contra
rios, pero ya era tarde para eso. 

-iVayaSe! - Ie indica en medio del desconcierto genera l 
Castriota, mientras Ie mostraba la tarjeta roja. 

Marchese ini cio la sa lida del campo de juego bajo una silba
tina, pero inesperadamente dio media vuelta y se dirigio a l refe
ri. Cuando todos esperaban una agresion, con educacion, Ie pre-

-gu nto: 
- Disculpe, senor, ique d,a nacio usted? 
Sorprendido, Castriota dudo entre la respuesta correcta 0 una 

act itud autoritar ia ante la posibl e bu rl a, pero para evitar una 
situacion aun mas conf li ctiva, opto por 10 primero. 

-E I 28 de abr il de ... 
Marchese no necesito olr mas y reinic io e l cam ino hacia e l 

vestuario. En e l borde de la cancha, e l periodista de la televi sion 
10 inquirio presuroso: 

-iQue te paso, Marchese? iPor que te expulsaron? 
Con un gesto que denotaba fata lidad, Marchese contesto 

tajante: 
-iQue queres? iA lguna vez viste a un acuariano y un taurino 

que se Il even bien? 
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INES FERNANDEZ MORENO 

Ines Fernandez Moreno naci6 en Buenos Aires en 1947, en una familia de 

grandes poetas (Baldomero y Cesar Fernandez Moreno), Se inic i6 en li teratura 

con un libro de relatos, La vida en fa cornisa, ed itado en 1993 y por el que 

obtuvo el Segundo Premio Municipa l de Literatura . En 1991 obtuvo el premio 

Juan Rulfo. Vivio en Francia y Espana. Colaboro ademas con la edicion de la 

obra poetica de su padre, Cesar Fernandez Moreno. En 1999 publico su prime

ra novel a, La ultima vez que mate a mi madre, un relata familiar acido y sin 

concesiones, en e l que recrea la relacion de madre e hija, cuyo trasfondo es la 

histori a argentina reciente. Una variada gama de registros, donde cam pea el 

humor y el repliegue sutil, hacen desembocar el reali smo inic ial de sus cuen

tos en situaciones inesperadas y reveladoras. Actualmente reside y trabaja en 

Buenos Aires. 

Libros publicados, entre otros: La vida en fa cornisa (1993), Un amor de agua 

(1997), La ultima vez que mate a mi madre (1999), Hombres como medanos 

(2003). 

ANDRES MAZZEO 

Periodista, hoy se desempefia tambien como docente y director de estudios en 

la carrera de Periodismo Deportivo. Fue redactor de deportes del diario La 

Prensa , redactor especial de la revista Pasi6n Oeportiva y realizo colaboracio

nes en las revistas La Maga, Ef Toque, Ef Equipo de Ef GraFico y en la seccion 

cultura de La Prensa. Entre 1993 y 1998 fue productor en el programa Futbof 

de Primera , en el noticiero La Red Oeportiva TV y en transmisiones de futbol , 

basquetbol , box eo, ten is, voleibol y handball. Fue jefe de Prensa de la 

Federacion Argentina de Voleibol entre 2001 y 2003 Y coordinador del centro 

Nacional de Prensa durante e l Mundial de Voleibol 2002. 

Ejemplar de dislribucion graluila. Prohibida su venIa. 
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