



TUCUMÁN

# POEMAS DE LA MONTAÑA

SILVIA CAMUÑA

Tucumán  
con todas las letras

**Presidenta de la Nación**

Dra. Cristina Fernández de Kirchner

**Ministro de Educación de la Nación**

Prof. Alberto Sileoni

**Secretaría de Educación de la Nación**

Prof. María Inés Abrile de Vollmer



**Directora del Plan Nacional de Lectura**

Margarita Eggers Lan

**Coordinadora Región 5 (NOA)**

Adriana del Vitto

adelvitto2005@yahoo.com.ar

**Gobernador de la Prov. de Tucumán**

CPN José Jorge Alperovich

**Ministra de Educación**

Lic. Silvia Rojkés de Temkin

**Secretaria de Estado de Gestión Educativa**

Prof. María Silvia Ojeda

**Directora de Asistencia Técnico Pedagógica**

Prof. Graciela Beatriz Aldonate

---

“Poemas de la montaña”, de Silvia Camuña

© Silvia Camuña

**Diseño de tapa y colección:** Plan Nacional de Lectura 2011

**Colección:** Tucumán con todas las letras

**Ministerio de Educación de la Nación**

Secretaría de Educación

Plan Nacional de Lectura 2011

Pizzurno 935 (C1020ACA) Ciudad de Buenos Aires

Tel: (011) 4129-1075/1127

planlectura@me.gov.ar - www.planlectura.educ.ar

República Argentina, 2011

# POEMAS DE LA MONTAÑA

SILVIA CAMUÑA

## PARTE 1

1

miedo de los cuerpos desnudos  
tanto salir a la piel  
caigo en mi sombra  
y allí caída no tengo dedos  
para contar los colores

imposible vestir el sello:  
el cuerpo calla ante otro cuerpo  
y cruces blancas ciñen  
la sonrisa

no se es nadie

muerdo de ser la sombra  
muerdo de ser uno  
de pie entre los jinetes

miedo de mí  
ante  
al espejo abierto  
de unas palmas

descrecí  
olvidé  
rompí la ceremonia  
y la hice un gesto  
antes de correr  
al submundo de mis ojos

cerrados

2

rememoro  
la selva negra  
donde nadaba el pez  
y conducía a los miembros  
al abismo amarillo de la cópula

vorágine  
de días no escritos  
sólo pincelados  
a dos piernas  
que vencían la corriente

rememoro el tren  
cruzando las vencidas vías  
del abrazo

humanos fuimos  
luego sombras  
en el dintel

### 3

crisálida muda  
    gesto  
rompiente de voces  
    no de alas  
en el área roja  
    de los sueños

no logré salir  
al betún  
    de las noches dulces  
    morí dentro

de cada pecho  
dije el nombre  
y apreté los dientes:  
    en mis pies no estaban  
las arenas

no hubo camino

no hube  
mis huesos  
ante el fuego  
no hube mi sombra  
no hube mi cuello  
acariciado por el dedo  
de la muerte

sólo mi dolor  
(flor oscura)

### 4

dentro de mí  
vivo  
detenida  
sin crecer

vuelco de tinta  
en este lago  
manos de lava y leche  
suspiro de luna muerta  
    me deshago

me vierto  
¡cuenca mía!  
recíbeme

mariposa líquida  
(quiero el aire)  
o pájaro  
(quiero el agua)  
    voy a morir  
    sin el hábitat  
(discordancia)

### 5

rótulos invertidos  
falaces pistas  
azul en negro  
o piernas  
en los lagos

soy el espejo

y no fui otra que yo  
mirando la noche  
    latiendo  
en las cumbres  
    amanecidas

## 6

relojes sin ropa  
sin pájaros  
sin soles  
relojes mudos

agujas  
(cuerpos vivos  
que no marcan)

mis ojos

no hay sitio para los ojos míos  
buscan la rama y el pájaro de fuego  
buscan el agua

al fin  
te ven en la esfera  
de la luna  
quieto

con las manos me cubro

## 7

hueca semilla del cuerpo  
donde ni la luna  
ni el olor del ausente  
ni la noche

el pie  
pisa el hueso de la madrugada  
y un esqueleto de lumbre  
da de nacer a los pájaros

si hubiera tenido intrepidez  
para pedir el agua  
valentía  
de guerrero  
en la montaña  
pero fue mi gesto  
destrucción

soy la guadaña

corté el lazo  
con todas las cosas  
y un león de piedra  
me condujo  
hacia el abismo

(amada  
flor que se pierde)

## 8

tengo un vestido  
y unos ojos  
que se asoman a la puerta  
¡a ver las cenizas!  
¡los cuerpos!  
(pensar que fueron uno  
al permanecer en mí)

todos uno  
todos yo  
multiplicada en la esperanza  
fui

planeta girante  
caí en el intersticio  
(donde colocaba los nombres)

no digas que fueron tantos  
no digas haber intentado el amor  
las veces que naciste

no digas  
(en vez de un cuerpo  
parecerás una fruta  
o un corazón  
olvidado)

no seas más la luna  
intentando una mujer  
en todos los lugares  
(tanta ansiedad de mito  
te pone del color  
de los sueños)

a callar

a cerrar los ojos  
a llenar el cántaro  
con el agua de la piel  
(esa que rezumaste  
al caer como un pájaro  
ahogado por la brisa)

## 9

el sol nefasto  
del verano  
revivirá tu cuerpo

¿pero eres humana?  
¿tienes un nombre?  
¿te pusieron  
en la frente dos rosas  
amarillas?

todo ocurrió cuando  
saliste del vientre  
y luego la penumbra  
te recibió en el humo

era el humo del adiós:  
los caminantes del olvido  
irían a partir  
cada vez que volvieras  
la cabeza

## 10

detrás de lo sucedido  
hay una imagen:  
tu cuerpo  
ocultando no su desnudez  
sino tu prisa  
por cerrar las manos  
en torno de su torso

a su modo él era un dios  
hijo de la luz  
indirecto don  
de encenderse en

los brazos  
y apagarse luego  
en la boca  
de la noche

## 11

hubo más noches  
en tu pelo  
que mañanas dichas

de los crepúsculos  
extrajiste una bestia:  
trata ahora  
de digerir las  
palabras

decir y decirte  
no es lo mismo  
(nunca lo fue)

## 12

sólo soy una palabra  
gris cifra de cenizas  
debo sujetarme  
de la muerte  
debo sujetarme del amor

rasgar  
tragar  
toda la carne

el amor es carne  
(lo dicen tus ojos)  
y mi vientre surca  
la corriente  
que pronto ha de  
acabarse

## PARTE 2

### 1

aprendiz

mis ojos en el mar  
(que aquí no existe)  
    si miraran un poco  
la tierra  
y los pájaros  
                    estrellados  
sobre el pecho  
de la noche

pero todo está escondido  
las frases  
las manos  
la costumbre  
yo  
(vos)

### 2

giro  
me acostumbro  
al mareo  
sílfide de tinta  
en el suelo de la luna  
vengo a decir:

BOCA

mi BOCA

recuerda mi boca  
rodando por el camino  
(hoy estrella muerta  
en la morada  
de un nombre  
que ya no te dice)

recuerda

mi boca  
fue un pez perdiéndose

en tu cuerpo  
anhelándote  
haciendo las cruces  
del bendigo

mi boca  
no habla de sabor  
habla de dolor  
y se silencia

### 3

¿eres humana?  
¿cuál es la condición  
de tus pechos  
en tus manos  
la condición  
del silencio  
cuando gira tu cuerpo?

ninguna condición  
más que la soledad

### 4

trapos furtivos  
en la garganta  
en la mía  
en la del viento  
trapos húmedos  
de cal

mano suave de sol  
que se mojó en el tiempo  
y me ahorcó

la mano que mata es la mía  
y la mujer que grita  
soy yo

### 5

## 5

no soy humana  
soy una cifra  
en la noche vacía

(aunque tenga nombres  
y estrellas  
y suspiros dichos  
por los pájaros  
la noche está vacía)

no más tu cabeza  
en mi vientre  
las veces que la luna

## 6

cómo inicio  
el olvido  
cómo pongo de pie  
la mansedumbre  
sin gritar:  
no supe ser

cómo aprender  
un modo  
(el de las estatuas  
o el de los dioses  
que se despojan  
a morir  
en los remansos)

no sé matar mi sueño  
y derrumbada asisto  
a la pérdida  
ecuación de un cuerpo solo  
dicho con mi piel  
demasiado temprana

## 7

sudo la extraña gota  
duermo en el filo  
de la luna  
(cuerno de sílice)

destino procaz  
mi sombra  
¡una!  
por el sendero  
vacío

enarco los brazos  
y en reverencia  
saco el corazón  
del sitio:  
es la luna  
pero sangro

temible hoz  
mis ojos:  
mutan  
otra boca  
en beso  
y desangran el vientre  
de los pájaros míos  
fuera silencio  
fuera mi cuerpo  
fuera otra yo  
que no en las fauces  
del deseo

¿ves mi traza  
de acobardada  
en la ventana del mundo?  
ves mis manos derruidas?  
ves mis ojos?  
no ves nada  
sólo quieres  
mi desnuda víscera  
cayendo en derredor  
del heno

odio lo fugaz  
odio el tiempo  
que me eleva



y me vuelve flor  
sobre el abismo  
(tus manos  
todas las manos son el abismo)

quiero ser  
dentro de mí  
lo que fuera soy  
rasgar el hiato  
que me divide

o no ser

rota  
en cabestrillo  
mi voz

## 8

hablé  
como quien  
dibuja un mundo  
con la voz  
sobre el extraño  
aire  
que ha de huir  
de la mano  
de la tarde

subida en tus hombros  
la tarde  
lame  
la húmeda cornisa  
del no

siempre el no  
un dios sobre  
la hierba  
cruzando mi rostro  
con su palma

¿es tan  
difícil saber  
cuándo es mi vientre

cuándo es mi voz  
cuándo el sueño  
de la sien besada  
se apodera de Dios?

rea  
poco presentida  
en su haber  
de siluetas calladas

mi risa  
mi voz  
ese es  
es el único modo  
de la verdad:  
el instante  
en que soy  
en cruz  
sobre el amor

no hay Jesús aquí  
ni ciudad  
ni martillos en la noche  
hay hilos de palabras  
que fueron  
y se trepan  
en mí

## 9

busco el latido azul  
entre mi pecho  
y mi vientre  
desquiciada me inmuto  
ante el amor

ante el agua  
subo los pájaros  
a las manos  
y el aire  
me da en los ojos  
su ración de adiós

por qué este día  
se ha posado  
en mi frente?  
ciega soy

todo es igual a nada  
parto mis brazos  
ante la luz  
toco mi pupila  
con el dedo de Dios:  
nadie me salva  
(ni el dolor)

# SILVIA CAMUÑA

---

Profesora en Letras egresada de la Universidad Nacional de Tucumán. Desde su adolescencia se hizo acreedora de premios a nivel nacional y provincial en cuento y poesía. También escribió dramaturgia para niñas, niños y coordinó numerosos talleres literarios para niños y adolescentes, uno de los cuales, realizado en el Barrio Juan XXIII, dio origen al proyecto “Revista VillaBom, el barrio al revés”, por el que también recibió premios: Escuela y Medios 2006, Mujer destacada 2007 y 1° Premio Vivalectura 2009. Siempre emparentó el desempeño docente con sus prácticas de escritora, llevando adelante importantes innovaciones en didáctica de la lengua, que difundió en congresos y jornadas de la especialidad. Actualmente es capacitadora del área de Lengua en el Proyecto Escuelas del Bicentenario y en otros proyectos nacionales.

Entre sus numerosas distinciones se cuentan el Premio Nacional Literario “Fundación Givré”, Bs. As. (1987), el Premio Nacional de Cuentos “CGE-APS”, Bs. As. (1988), el Premio Provincial en Cuento Biblioteca Alberdi de S. M. de Tucumán (1993), el Premio Nacional de Poesía Fundación Octubre, Bs. As. (2002), el Premio Internacional Concurso de Microrrelatos Todos somos diferentes de la Fundación de Derechos Civiles de Madrid, España (2008) y el Primer Premio en Poesía en el Concurso de Sociedad Dante Alighieri, de Tafí Viejo, Tucumán (2009).

El presente poemario *Poemas de la montaña* recibió el 1° premio de Poesía en el Concurso literario Tucumán con todas las letras organizado por el Programa Tucumán en tiempo de lectura, del Plan Nacional de Lectura.

## PARA SEGUIR LEYENDO

---

*Miskimina*

*Otro cisne*

*El hijo de Emma*

*Prima Angelina*

*Grandísimo magnate*

*Cenicienta*

*La novia Lisa*

*Batalla*



Ministerio de  
**Educación**  
Presidencia de la Nación

PLAN NACIONAL  
DE LECTURA



PROGRAMA EDUCATIVO NACIONAL  
PARA EL MEJORAMIENTO DE LA LECTURA



**TUCUMÁN**