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EL GUARDI 
ADRIANA GUADALUPE LUCERO 

scuche much as veces la misma histo ria. Pueclo d ecir que absolu
tame nte ta das las ve rsio nes estan e rradas. Hay fal sed ad y fi cci6 n 
en e lias. Y la ve rdad es que para mt resulta bas tante d enigra nte 
te ll er que soportar tantas me ntiras cuando yo se, a cie ncia cie r

ta , como aconteci6 todo . Po r eso h oy me sie nta portavoz de la me mo
ria de mi fa milia y d e sus d eseos d e re ivindicar nuestro a pe llido , ta n 
ilustre e n o tro tie mpo. Como los g ra ndes poetas d e o tras e poca s 10 
h acfa n con sus musas, yo invoco a mis ancestros para que me pe rmi
tan rela tar la verdad y coloque n e n mi puna las palabras justas y nece
sarias para hacerme e nte nder a traves d e esta escritura. 

Antes d e a d e ntra rm e e n e l le ma e n c ues ti6 n , p e rmftasem e una 
lige ra re fl e xio n. Nuestra ti e rra sie mpre sobresalio po r su riqueza, y 
no m e re fi e ro sola m e nte a l aspec to mo ne tario . C ie rto es que nunca 
mi fa mili a paso h a mbre, s in o to d o 10 co ntra ri o. Lujos, com o dida
d es, bue n os y d es tacados colegios privad os, los m ej o res profesores, 
los m ej o res traj es , los mas re n o mbrad os d octores d el medio dispues
tos a a te nde r c ua lquie ra d e nuestras n ecesidad es. En d e finitiva, un 
bue n pasa r, com o solfa n d e ci r a ntes . Pe ro a l e mplear e l te rmino 
riqueza qui e ro re fe rirm e a la g ra n cantidad d e rec ursos d e nuestra 
regio n , como e l d esarro llo d e los cultivos subtro picales (la can a d e 
azu car, e l ta baco), las ac tividades industrial es, los innum e ra bl es 
ingenios, la be ll eza d e los cen os ( ta n admira d os y d e bo d eci r, e nvi
dia d os, po r los e xtra nj e ros) y mu ch os o tros aspec tos que co ntribu
ye n a esa riqueza d e la que es toy h a bla nd o. Mi que rido Tuc um a n 
sie mpre fue "elja rd fn d e la re publica", "Ia tie rra d e la e te rna prima
vera" y a pesar de sus muchos pro ble mas, a un h oy continua sie ndolo 
e n eI corazon de sus habi tantes. De eso es toy seguro. 
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En el tiempo d e mis bisabuelos e incluso, me aU-evo a deciI', de mis 
abuelos (ya les explicare pOl'que) , Tucuman fue una provincia destacada 
culturalmente. Grandes arti stas e intelectuales poblaban los cafes, las 
biblio tecas; se creaban escuelas y en ellas enseiiaban los mas notables pro
fesionales. Nos visitaban constantemente figuras destacadas del exterior y 
se complacfan en nombrar en sus esclitos las bondades del Tucuman. 

Paul Groussac, Lola Mo ra , Jua n B. Teran , po r men cionar algunos 
no mbres, son quie nes e nriquecian culturalmente nuestra tie rra y la 
lucian digna de los mas notables elogios. 

No piensen , por favor, que me desvie del tema con esta pequeiia 
digresi6n. Intento explicarme y para ella creo que valen la pena todos los 
datos que pueda aportar. Resaltar las virtudes de la provincia me si l-ve 
para si tuar a mi familia en ese contexto preciso que nos benefici6 mucho. 

Hace unos instantes ad elante algo sobre mis abue los. Los situe en 
una e poca dOl-ada para nuestro Tucuman. Seguramente much os esta
ran pensa ndo que me equivoque po rque mis abue los no pued en 
h aber vivido en ese pasado, ya tan remoto. Pero estoy en 10 COiTecto y 
comple tamente en mis cabales. Nosotros, la renombrada familia Ilde
re , tenemos una historia bastante particular y, se podrfa deci r, fuera de 
serie . No sera fac il e ntender es to que estoy po r revelar, tam poco para 
mf es fa cil de expli car. S610 dire y pedire a aquel que lea estas pala
bras, que crea en 10 que esta escrito, si n buscar segundas intencio nes, 
confiando en mi verdad pOl' mas extraiia que parezca. 

Soy un h ombre d e much os aiios, mas d e los que cualquie ra pudiera 
imaginal'. He presenciado muchas cosas, co noel infinidad de personas y 
de lugares. Vi el esplendor y e l ocaso de mi querida familia. Sin embar
go, cargo con una herencia demasiado pesada y estoy pagando por una 
culpa anterior a mf, pOI' un pecado terrible que forma parte de mi linaje 
prestigioso. Nadie sabe realmente mi edad y es mucho mejor asi. No per
ten ezco a este siglo, pe ro a pesar d e eso mi aspecto continua siendo el 
mismo de mijuventud. No envejezco mas y no puedo morir. Estoy desti
nado a vagal' pOl' el mundo e ternamente , sin familia, sin amigos, y sobre 
todo sin d eseos de vivi r, pero condenado a una existencia si n fin. Todo 
esto es pOl' culpa de mi padre y aquf narra re su hOlTorosa historia. 
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Palmiro IIden~ era hace much o tiempo el acaudalado dueno de uno 
de los ingenios mas im portantes de la provincia, ubicado en San tana, 
localidad cercana a Aguilares, al sur de nuestro Tucuman . En esa e poca 
los ingenios tenian una importancia fundamental en la econo mia y 
constitu ian una inagotable fuente de ingresos. Mi padre era muy h abil 
para gene ral' riqueza, pero asi tambie n 10 era en la explo tacio n de sus 
trabaj adores. Era una persona sumamente ambiciosa, en el peor sentido 
de la pa labra. La ambicio n resulta buena y hasta n ecesaria en algunas 
cosas pe ro en cierta medida. Cuando se transforma en un mo tor que 
dirige y moviliza cualquie r accion del ser humano, 0 en un vicio que 10 
convie rte en esclavo del dine ro, en una pe rsona fria y d espiadada, solo 
aten ta a sus inte reses y necesidades pe rsonales, entonces pie nso que es 
cuando la ambicio n resul ta peljudicial. Asi e ra mi padre. EI afa n d e 
dine ro 10 tenia perd ido y nada mas Ie interesaba, incluida su pro pia 
famili a . Los que 10 rodeabamos nos veiamos o bligad os a soporta r sus 
malos tra tos, sus d esprecios y las continuas represalias que acarreaban -sus acciones ... EI fue el unico culpable de todo 10 sucedido, quiero dejar 
bie n en claro eso . Durante a iios se conden o a tod a la familia po r sus 
propios pecados; mis abuelos, mi que rida madre, fuero n victimas d e la 
profunda ambicion de Palmiro I1dere, al igual que yo. 

Mi padre , a pesar de todo el pod e r y las riquezas que poseia, no se 
sentia sa tisfech o . Ansiaba mucho mas y nad a pod ia parad o 0 hacerlo 
desistir d e sus oscuros pro positos. Era agres ivo con todos, maltra taba 
abiertamente a sus empleados, rebaj ados al nivel de esclavos, pasaba por 
en cima de las leyes, no co noda codigos ni val ores; el que no cumplia 
con su voluntad , pagaba caro las consecuencias. Recuerdo que mama, 
desolada y triste, siempre tra taba d e ablandarlo con dulces palabras, con 
su infinita pac iencia y dulzura na tural, pero nada producia la mas mini
ma impresio n en Palmiro, duro e inse nsible , incapaz d e amar. Nunca 
entendi como una muje r tan noble y vir tuosa como ella habia ido a 
parar en las manos d e un ser tan despiadado, pero creo que mi madre 
fue uno mas de los caprich os de d , quien no paro hasta conseguirla. 

Cie rto dia, n efasto, a terrad o r, y que pe rma nece tan cla ro en mis 
recue rdos, llegue a casa, luego d e pasar un divertido fin de semana en 
San J avie r en compania d e mi madre y unos cuantos amigos. Po r 
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supuesto, mi padre no nos h abfa acompanado. Jamas d escuidaba sus 
obligaciones por nada ni por nadie, ni siquiera pOl' su pro pia familia. 
Ante todo, el trabajo, ese era su lema mas preciado. Todavfa con la eufo
ria a flor de piel por los dfas pasados y los impulsos propios de un nino 
de nueve anos, entre corriendo a casa buscando a mi padre. Pe ro algo 
horrible corto mi entusiasmo y me detuvo: un pe rro de enormes propor
ciones, negro como la noche , con colmillos fil osos y oj os que parecfan 
llamas de fuego, velaba la puerta del d espach o de papa, en ac titud de 
guardia. Nunca olvidare a ese horrendo animal porque al instante de 
verla supe que no perten ecfa a este mundo . Mi piel todavfa hoy se eriza 
al recordarlo y no puedo borrar sus diabolicos oj os de mi mente. Vi en 
ellos las llamas mismas del infierno, el mal en toda su plenitud y sentf 
que ya no habrfa paz para nosot1'os desde ese momento. Y asf fue. 

Luego de mi entrada , llego mama y tambien manifes to temor y 
desconcierto al vel' al perro. Se puso mortal mente pal ida y solo atino a 
to mar mi man o, e n sen al d e proteccion. No podfa mos movernos, ni 
tam poco habla r. Pa recfa que ese animal ejercfa algun raro poder 
sobre nosotros. Nos e ncontrabamos completame nte aterrorizados, 
presas de un miedo insolito y desmesurado. 

No tengo idea d e cuanto tiempo es tuvimos paralizados frente a la 
criatura, h echizados pOl' sus ojos llameantes pe ro implora ndo a Dios 
que nos hicie ra dejar de mirarlos. 

Volvimos a la realidad ante la voz d e mi padre. Llamo al animal 
con un to no desconocido para nosotros, dulce , sumiso y, hasta podrfa 
d ecir, temeroso. EI pe rro corrio su mirada d e n oso t1'os y se re tiro. 
Pa pa a brio la puerta d e su despach o, nos observo, para lizados frente a 
el y 10 unico que hizo fu e lanzarnos una sonrisa burlona, lIena de mal
dad y d esprecio . Eso fue todo, ni siquiera una pa labra, un saluda d e 
bienvenida. Sentf que la mana de mama me apretaba fu ertemente y vi 
una lagrima rodar pOI' sus palidas mej illas. 

Palmiro se neg6 a brindarnos informacion sobre el extrano animal. 
Cerro la pue rta y volvi6 a sumirse en su extrano mundo. Ni mama, ni 
yo hablamos, no tenfamos fuerzas suficientes. 

Desde ese dfa todo cambio abruptam ente. En la casa se respiraba 
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un c1ima insoportable. Mama lIot'aba po r los rincones, yo me negaba a 
comer y no podfa do rmir bien , ya que me a tormentaban las pesadillas 
y durante e l dfa estaba tan debilitad o que no tenfa fue rzas para nada. 
Pa pa nos odiaba mas que nunca, se burlaba d elllanto de mi madre y 
renegaba del cas tigo d e tene r un hijo tan frag il e inservible como yo. 
Paralelam ente a es te odio, ostentosa, nuestra riqueza aum entaba. EI 
inge nio a lcanzo niveles increfbles y papa se convirti 6 en un h o mbre 
aun mas pod e roso. In cu rs io n 6 en e l ambito d e la polftica , realizo 
inversiones, com pro h aciendas, campos, animales, abrio nuevos inge
nios y has ta , m e aU-evo a d ecir, que se compro una nueva familia . 
Mama siempre 10 supo y yo tambien , pe ro creo que nunca pudo me n
cionarselo 0 reproch arle a Palmiro, ya que d hacfa siempre su vol un
tad y nadie podfa inte rfe rir en sus propositos. 

No volvimos aver al extrano a nima l. Mie ntras nuestra riqueza iba 
en d esmesurado aume nto , come nzaro n tam bien a invadirnos las des
gracias. Mama enfe rmo gravem ente y nada podfan hacer po r e lla los 
d octores; a pesar d e tod o nuestro pod e rfo no pod fan d e tec ta r su 
enfe rm ed ad . Nun ca se supo que la aquej o pe ro yo te ngo a l respecto 
mis pro pias hipotesis bien fundadas. 

Palmiro no mostro e l mfnimo interes po r la salud de mama. Mis 
abuelos se encargaron de ella y yo estuve a su !ado hasta su ultimo sus pi-
1'0 , que no ta rdo en llegar. Me qued e sin madre en un corto tiempo y 
mi padre ni siquie ra lloro su perdida. Entonces fue cuando< come nee a 
odiarlo con todas mis fue rzas y me jure que, en el dfa de su muerte, mi 
rostro triunfante serfa la ultima imagen que quedarfa en sus re tinas. 

La d esgracia tambien toco a los trabaj ad ores del inge nio . Comen
za ro n a desapa recer miste riosamente pa ra ser en contrad os, luego d e 
varios dfas, muertos de la peor manera; apa recfan comple tamente des
ped azad os, d escua rtizados sus miembros po r a lgun ser d e incre fbl e 
fu erza ... Nadie dij o nad a sobre e l tem a. La justicia no inte rvin o por
que papa e ra d em asiad o pod e roso. Las familias d e los trabajadores 
j amas reci bie ro n respues tas y n o fu e ro n escu ch ad os sus reclamos . 
Nunca supie ro n 10 que ocurrio . Tod o qued o oculto y ente rrad o en el 
inge nio. Pa lmiro salio d e todo es te asunto con las m anos limpias. 
Com en zaron a circula r historias sobre un en orme perro negro con 
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oj os d e fu ego que a temorizaba a los trabaj ad ores del ingenio por las 
noch es ... (Eran solo historias? Pued o afirmar que no. Ese pe rro anda
ba cerca, muy cerca de mi familia. 

A la te rrible muerte d e mi madre les siguieron las de mis queridos 
abue los. Vefa la d esilusi6 n en sus marchitos ros tros cad a vez que m e 
preguntaban po r papa. Les do lia e n e l alma la indife ren cia y el mal
trato d e ese hijo suyo tan d eshumanizad o y yo no pod fa co nsola rlos, 
pOl'que tam bien h abfa expe rime ntad o ese d o lo r. Parti e ro n d e es te 
mundo y yo les cen e los oj os. Pa lmiro no d ej 6 sus o bligac io n es po r 
ellos y tam poco pareci6 afectado en 10 mas mfnimo. Eso fue suficiente 
para mf. Era mas de 10 que podfa sopo rtar. 

Decidf abando na r e l solita rio y d esgraciad o hogar. No tenfa a 
nadie e n el mundo que se preocupara po r m f y n o h abfa nad a que 
m e atase a esa vida tan llena de lt~ os y como didad es pe ro carente d e 
amor. Asi, d ej e mi pasad o y empre ndf mi propio camino. Pase ham
bre, frio , d esilusi6 n tras d esilusi6 n. Pe ro fin a l mente pude es tablecer
m e sin ayuda de mi ilustre ape llido. Consegui trabaj o, fo rme una 
famili a; sin e mbargo, nunca a rranque d e mi coraz6n el odi o h ac ia 
aquel ser sin alma que me engendr6. 

Cie rto dia volvi a mi tie rra na tal y me en contre con la n o ticia d e 
que mi padre estaba seriame nte enfe rmo y que ya n o Ie quedaba 
much o tiempo . No voy a mentir y decir que me entristeci6. No sere 
hip6crita, pOl' mas crudo que parezca. Sentf regocij o al enterarme d e 
la pronta muerte de Palmiro, senti alegria, sentf triunfo, sentijusticia y 
senti que mi mo menta de gloria habia llegado. Sin pe rder tiempo, me 
dirigf a mi antiguo hogar. AI ve l' las paredes que fueron mi resguardo 
en la infancia, me invadi6 un dej o de nostalgia, sobre todo al recordar 
a mi amad a madre y a mis abuelos. Pe ro no d ej e que esos recu erdos 
m e d e bilitaran. Frente a Palmiro d ebfa mostrarme d espiadado, duro, 
tal cual habfa ac tuado el. Subi las escaleras y llegue a su habitaci6 n . Me 
extra ii6 que no hubiese ni un sirviente en toda la casa; re inaba un 
silencio de muerte y se respiraba un olor feudo en el ambiente . Abrf la 
pue rta de su cuarto y ya tenia dibujada en mi ros tro una sonrisa burlo
na dedicada pa ra el, pe ro 10 que vi me quit6 todas las fu erzas y prop6-
sitos de ve nganza. A la par dellecho d e Palmiro es taba ese ho rroroso 
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animal salido d el mismo infierno; el motivo de mis pesadillas se encon
traba a llf, jjjcuidando a mi padre y siendo acariciad o po r el l!! Me 
estremezco todavfa al recordarlo . Volvf a expe rimental' las mismas sen
sacio nes d e aquel dfa en que 10 vi po r prim era vez; me sentf presa d e 
un subito temo r, inm6vil , hipn otizad o pOl' esos oj os caninos tan fe ro
ces. Mientras me en contraba en ese es tad o escuch e la voz d e papa, 
mej o r dicho, la sentf en mi mente , espiando mis pensamientos y mani
pulando mi te rror. Palmiro no movi6 los labios, puedo jurarlo. EI ani
mal Ie permitfa comunicarse conmigo me ntalmente y me dijo las 
siguie ntes palabras que recue rdo a l pie d e la le tra: "Hij o mfo , po r fin 
volviste a ocupar el lugar que te correspo nde en es ta familia . Nunca 
olvides que eres un Ilde re y eso conlleva cie rtas o bligaciones. No pue
d es escapar a tu des tino, fo rmas pa rte d e un linaj e pres tigioso que 10 
sera hasta e l fin de los tiempos. Tu eres el en cargad o d e continual' este 
pac to que selle con mi alma hace tantos a 110s. Tu madre, tus abue los, 
algun os trabaj adores sin impo rtancia, fu e ro n el inte rcambio que se 
precis6 para cumplir con 10 pac tado; unas vidas insignificantes para mf 
a cambio de la gloria, las riquezas, el exi to, el poder, la pe rduracion d e 
mi apellido en la poste ridad y la vida e te rna para ti , sangre d e mi san
gre ... Fui duro contigo, 10 se, pe ro era la unica mane ra de hacerte 
fue rte, frfo y despiadado, como yo. El arnor ablanda y baja las defensas, 
te hace d ebil y propenso al dolor, te trasfo rma en un ser baj o, comun, 
lleno de d efectos y principios idiotas. En cambio, el odio, la ira, la indi
fe rencia, te fortalece, te h ace digno d e las mas altas accio n es. Te con
vie rte en el amo de todo, nunca 10 olvides, hijo . No temas a este perro 
guardian , que fue mi vigfa tantos anos y ahora 10 sera pa ra ti. Fue 
enviado d esd e 10 mas oscuro para h acer que se cum pia el pac to y no 
d ej a r que nadie inte rfie ra. Esta ra contigo pOl' los siglos d e los siglos, 
recordandote tus o bligacio nes para con tu linaj e . Se bueno con el yel 
10 sera contigo. Pe ro no te Ie enfrentes, po rque e nto nces no tendras 
paz y vendra a buscarte para mostra rte las llamas del infierno. jCumple 
mi voluntad, hijo mfo, y seras poderoso ete rnamente !". Dicho esto, sus 
oj os se cerraron para siempre )' dej e de o fr su voz en mi cabeza. 

EI efecto hipnotico de la bestia infe rnal desaparecio. Pude movenne 
con libe rtad )' recuperar mis facultades m entales. Espere algun o tro 
indicio de Palmiro, pero fue en vano. Ya habfa dejado este mundo. 
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EI pe rro se m e ace reo y co mprendf ca n total certeza que estaba 
espe rando mis ordenes. Ahara yo e ra su amo y a su vez e l e ra mi guar
dia n. Me horrorizo pensar e n ocupa r e l lugar d e mi odiad o padre y 
estar ligado a ese animal pOl' toda la eternidad . Me negaba a aceptar 
tal macabro designio. Fue entonces cua ndo Ie grite can todas mis 
fuerzas , can toda mi alma, con todo el odio que habfa acumulado pa r 
tantos anos. Le grite pa r mi madre, por !]lis abuelos, pOl' los que habf
an sufrido inj ustamente: iNUNCA, JAMAS VENDERE MI ALMA! iLO 
J URO, LO JURO! 

Hut. Corrf lejos de esa bestia, d e ese pasado y de ese pac to que no 
me pertenecian. 

Y asi fue como llegue al dia de h oy, huyendo siempre. Despues d e 
tantos an os vividos y tanto dolor. PercH a mi familia, a mis amigos. 
lncluso perdi el mied o, pues ya no me importa 10 que pueda pasar. Se 
que obre bien , no m e vendf y mi alma esta tranquila. Conte esta histo
ria para que no se piense Imls que toda mi familia form o parte del 
pacto. A exce pcion d e Palmiro, mi familia fue buena y nada tiene que 
ver co n toda esta atrocidad. Mi madre y mis abue los tuvieron que 
pagar con su propia vida las equivocaciones del cruel Palmiro IIde re. 

Volvf a cruzarme can esos ojos llam eantes va rias veces mas, siempre 
por las noches. Lo vi esperando, agua rdando ate ntamente. Dicen que 
todavia aparece en los ingenios y en los lugares alejados de la ciudad. 
Estoy seguro d e que es ast. Despues de todo, si yo 10 veo, otros tam
bien pueden hacerlo y pued en pactar con d , como 10 hizo mi padre. 

No me gustan los perros. Nunca me gtlstaron . Y si bien no tengo mie
do, admito que me sobresalto cuando escucho un ladrido a 10 lejos. 

Al igual que la bestia, yo soy un guardian. Vigilo siempre yespe ro, 
aunque cada vez con menos paciencia. Se que el tiempo esta a mi dis
posicion pero tambien recue rdo 10 que Palmiro m e advirtio que ocu
rrirfa si me enfrentaba al animal. Nos volverem os a cruzar e n alguna 
esquina, en cualquier momento. Uno triunfara y seguramente no sere 
yo. Estoy conden ado a la inmortalidad y a ser pe rseguido pOl' el guar
dian del infierno hasta mi rendicio n 0 hasta el dfa e n que se canse de 
ladrar y quiera llevarme con eL 
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ADRIANA GUADALUPE LUCERO 

Naci6 en San Miguel de Tucuman e n )983. Curso sus eSludios 

primarios, secundarios}' un i\'ersila rios en la provincia. Es Pro fesora de 
Educaci6n Musical , egresada del instilulo Superio r de Mtisica de 1a 
Universidad Nacional de Tucuman. 
Obtuvo varios premios e n concursos literarios como el Primer Premio 
en cuenlo en el V Concurso de Cuenlo }' Poesla del Coleg io d e 

Escribanos de Tucuman (2000), la Primera Me nci6n en Cuenlo en 
Concurso de Cuenlo }' Poema ilustrado Leopo ld o Lugones de l 
Instituto J ohn Ke nnedy (1999), eI Segundo Pre mio en cuenlo en 
Concurso de Cuento y Poesfa Oveja negra de F.M. Cooperaliva 
Suburb ios (2003); el Segundo Premio e n cue nlo en Concurso de 
cuen lo }' poesfa" del Colegio de Escribanos de Tucuman ( 1998); 

Segundo Premio en Concurso d e Cuento de la Escuela Normal 

Su pe rior en Lenguas Vivas ~J uan Bautista AJberdi " (1998). 

Ac tualmente se en Clientra realizando la tesis d e la Licenciatura en 

Letras, en la Facultad de Filosofla y Le lras de la Universidad Nacional 

d e Tucuman. 

EI presen le relato recibi6 e l 4" Premio e n la categorla Narraliva 

Cuenlo, en el Concurso Tucllman con lodas las le lras 2009, or!fdnizado 

por eI Programa Tllcu man en lie mpo de lectura del Plan Nacio n al de 

Lectura. 
Mail: odessaclaro@hotmail.com. 

Ej em plar dc distribucion gratuita. Pro hibida Sll ,"cnta. 
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