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EL GUARDIAN

ADRIANA GUADALUPE LUCERO

scuché muchas veces la misma historia. Puedo decir que absolu-
tamente todas las versiones estan erradas. Hay falsedad y ficcion
en ellas. Y la verdad es que para mi resulta bastante denigrante
tener que soportar tantas mentiras cuando yo s€, a ciencia cier-
ta, como acontecio todo. Por eso hoy me siento portavoz de la memo-
ria de mi familia y de sus deseos de reivindicar nuestro apellido, tan
ilustre en otro tiempo. Como los grandes poetas de otras €épocas lo
hacian con sus musas, yo invoco a mis ancestros para que me permi-
tan relatar la verdad y coloquen en mi puno las palabras justas y nece-
sarias para hacerme entender a través de esta escritura.

Antes de adentrarme en el tema en cuestion, permitaseme una
ligera reflexion. Nuestra tierra siempre sobresalio por su riqueza, y
no me refiero solamente al aspecto monetario. Cierto es que nunca
mi familia pas6 hambre, sino todo lo contrario. Lujos, comodida-
des, buenos y destacados colegios privados, los mejores profesores,
los mejores trajes, los mas renombrados doctores del medio dispues-
tos a atender cualquiera de nuestras necesidades. En definitiva, un
buen pasar, como solian decir antes. Pero al emplear el término
riqueza quiero referirme a la gran cantidad de recursos de nuestra
region, como el desarrollo de los cultivos subtropicales (la cana de
azucar, el tabaco), las actividades industriales, los innumerables
ingenios, la belleza de los cerros (tan admirados y debo decir, envi-
diados, por los extranjeros) y muchos otros aspectos que contribu-
yen a esa riqueza de la que estoy hablando. Mi querido Tucuman
siempre fue “el jardin de la republica”, “la tierra de la eterna prima-
vera” y a pesar de sus muchos problemas, aun hoy continua siéndolo
en el corazon de sus habitantes. De eso estoy seguro.



En el tiempo de mis bisabuelos e incluso, me atrevo a decir, de mis
abuelos (ya les explicaré porqué), Tucuman fue una provincia destacada
culturalmente. Grandes artistas e intelectuales poblaban los cafés, las
bibliotecas; se creaban escuelas y en ellas ensenaban los mas notables pro-
fesionales. Nos visitaban constantemente figuras destacadas del exteriory
se complacian en nombrar en sus escritos las bondades del Tucuman.

Paul Groussac, Lola Mora, Juan B. Teran, por mencionar algunos
nombres, son quienes enriquecian culturalmente nuestra tierra y la
hacian digna de los mas notables elogios.

No piensen, por favor, que me desvié del tema con esta pequena
digresion. Intento explicarme y para ello creo que valen la pena todos los
datos que pueda aportar. Resaltar las virtudes de la provincia me sirve
para situar a mi familia en ese contexto preciso que nos beneficio mucho.

Hace unos instantes adelanté algo sobre mis abuelos. Los situé en
una €época dorada para nuestro Tucuman. Seguramente muchos esta-
ran pensando que me equivoqué porque mis abuelos no pueden
haber vivido en ese pasado, ya tan remoto. Pero estoy en lo correcto y
completamente en mis cabales. Nosotros, la renombrada familia Ilde-
ré, tenemos una historia bastante particular vy, se podria decir, fuera de
serie. No sera facil entender esto que estoy por revelar, tampoco para
mi es facil de explicar. Solo dir€ y pediré a aquel que lea estas pala-
bras, que crea en lo que esta escrito, sin buscar segundas intenciones,
confiando en mi verdad por mas extrana que parezca.

Soy un hombre de muchos anos, mas de los que cualquiera pudiera
imaginar. He presenciado muchas cosas, conoci infinidad de personasy
de lugares. Vi el esplendor y el ocaso de mi querida familia. Sin embar-
go, cargo con una herencia demasiado pesada y estoy pagando por una
culpa anterior a mi, por un pecado terrible que forma parte de mi linaje
prestigioso. Nadie sabe realmente mi edad y es mucho mejor asi. No per-
tenezco a este siglo, pero a pesar de eso mi aspecto continua siendo el
mismo de mi juventud. No envejezco mas y no puedo morir. Estoy desti-
nado a vagar por €l mundo eternamente, sin familia, sin amigos, y sobre
todo sin deseos de vivir, pero condenado a una existencia sin fin. Todo
esto es por culpa de mi padre y aqui narraré su horrorosa historia.



Palmiro Ilderé era hace mucho tiempo el acaudalado dueno de uno
de los ingenios mas importantes de la provincia, ubicado en Santana,
localidad cercana a Aguilares, al sur de nuestro Tucuman. En esa época
los ingenios tenian una importancia fundamental en la economia vy
constituian una inagotable fuente de ingresos. Mi padre era muy habil
para generar riqueza, pero asi también lo era en la explotacion de sus
trabajadores. Era una persona sumamente ambiciosa, en el peor sentido
de la palabra. La ambicion resulta buena y hasta necesaria en algunas
cosas pero en cierta medida. Cuando se transforma en un motor que
dirige y moviliza cualquier accion del ser humano, o en un vicio que lo
convierte en esclavo del dinero, en una persona fria y despiadada, solo
atenta a sus intereses y necesidades personales, entonces pienso que €s
cuando la ambicion resulta perjudicial. Asi era mi padre. El afan de
dinero lo tenia perdido y nada mas le interesaba, incluida su propia
familia. Los que lo rodeabamos nos veiamos obligados a soportar sus
malos tratos, sus desprecios y las continuas represalias que acarreaban
sus acciones... El fue el tinico culpable de todo lo sucedido, quiero dejar
bien en claro eso. Durante anos se condeno a toda la familia por sus
bropios pecados; mis abuelos, mi querida madre, fueron victimas de la
profunda ambicion de Palmiro Ilderé, al igual que yo.

Mi padre, a pesar de todo el poder y las riquezas que poseia, no se
sentia satisfecho. Ansiaba mucho mas y nada podia pararlo o hacerlo
desistir de sus oscuros propositos. Era agresivo con todos, maltrataba
abiertamente a sus empleados, rebajados al nivel de esclavos, pasaba por
encima de las leyes, no conocia codigos ni valores; el que no cumplia
con su voluntad, pagaba caro las consecuencias. Recuerdo que mama,
desolada y triste, siempre trataba de ablandarlo con dulces palabras, con
su infinita paciencia y dulzura natural, pero nada producia la mas mini-
ma impresion en Palmiro, duro e insensible, incapaz de amar. Nunca
entendi como una mujer tan noble y virtuosa como ella habia ido a
parar en las manos de un ser tan despiadado, pero creo que mi madre
fue uno mas de los caprichos de €l, quien no paro hasta conseguirla.

Cierto dia, nefasto, aterrador, y que permanece tan claro en mis
recuerdos, llegué a casa, luego de pasar un divertido fin de semana en
San Javier en compania de mi madre y unos cuantos amigos. Por



supuesto, mi padre no nos habia acompanado. Jamas descuidaba sus
obligaciones por nada ni por nadie, ni siquiera por su propia familia.
Ante todo, €l trabajo, ese era su lema mas preciado. Todavia con la eufo-
ria a flor de piel por los dias pasados y los impulsos propios de un nino
de nueve anos, entré corriendo a casa buscando a mi padre. Pero algo
horrible corté mi entusiasmo y me detuvo: un perro de enormes propot-
ciones, negro como la noche, con colmillos filosos y ojos que parecian
[lamas de fuego, velaba la puerta del despacho de papa, en actitud de
guardia. Nunca olvidaré a ese horrendo animal porque al instante de
verlo supe que no pertenecia a este mundo. Mi piel todavia hoy se eriza
al recordarlo y no puedo borrar sus diabolicos ojos de mi mente. Vi en
ellos las llamas mismas del infierno, €l mal en toda su plenitud y senti
que ya no habria paz para nosotros desde ese momento. Y asi fue.

Luego de mi entrada, llegé mama y también manifesto temor y
desconcierto al ver al perro. Se puso mortalmente palida y solo atino a
tomar mi mano, en senal de proteccion. No podiamos movernos, ni
tampoco hablar. Parecia que ese animal ejercia algun raro poder
sobre nosotros. Nos encontrabamos completamente aterrorizados,
presas de un miedo insolito y desmesurado.

No tengo idea de cuanto tiempo estuvimos paralizados frente a la
criatura, hechizados por sus ojos llameantes pero implorando a Dios
que nos hiciera dejar de mirarlos.

Volvimos a la realidad ante la voz de mi padre. Llamo al animal
con un tono desconocido para nosotros, dulce, sumiso y, hasta podria
decir, temeroso. El perro corriéo su mirada de nosotros y se retiro.
Papa abrio la puerta de su despacho, nos observo, paralizados frente a
€l y lo unico que hizo fue lanzarnos una sonrisa burlona, llena de mal-
dad y desprecio. Eso fue todo, ni siquiera una palabra, un saludo de
bienvenida. Senti que la mano de mama me apretaba fuertemente y vi
una lagrima rodar por sus palidas mejillas.

Palmiro se nego6 a brindarnos informacion sobre el extrano animal.
Cerro la puerta y volvio a sumirse en su extrano mundo. Ni mama, ni
yo hablamos, no teniamos fuerzas suficientes.

Desde ese dia todo cambio abruptamente. En la casa se respiraba
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un clima insoportable. Mama lloraba por los rincones, yo me negaba a
comer y no podia dormir bien, ya que me atormentaban las pesadillas
y durante el dia estaba tan debilitado que no tenia fuerzas para nada.
Papa nos odiaba mas que nunca, se burlaba del llanto de mi madre y
renegaba del castigo de tener un hijo tan fragil e inservible como yo.
Paralelamente a este odio, ostentosa, nuestra riqueza aumentaba. El
ingenio alcanzo niveles increibles y papa se convirtio en un hombre
aun mas poderoso. Incursiono en el ambito de la politica, realizo
inversiones, compro haciendas, campos, animales, abrié nuevos inge-
nios y hasta, me atrevo a decir, que se compro una nueva familia.
Mama siempre lo supo y yo también, pero creo que nunca pudo men-
cionarselo o reprocharle a Palmiro, ya que €l hacia siempre su volun-
tad y nadie podia interferir en sus propositos.

No volvimos a ver al extrano animal. Mientras nuestra riqueza iba
en desmesurado aumento, comenzaron también a invadirnos las des-
gracias. Mama enfermo gravemente y nada podian hacer por ella los
doctores; a pesar de todo nuestro poderio no podian detectar su
enfermedad. Nunca se supo qué la aquejo pero yo tengo al respecto
mis propias hipotesis bien fundadas.

Palmiro no mostro el minimo interés por la salud de mama. Mis
abuelos se encargaron de ella y yo estuve a su lado hasta su ultimo suspi-
ro, que no tardo en llegar. Me quedé sin madre en un corto tiempo y
mi padre ni siquiera lloro su pérdida. Entonces fue cuando< comence a
odiarlo con todas mis fuerzas y me juré que, en el dia de su muerte, mi
rostro triunfante seria la ultima imagen que quedaria en sus retinas.

L.a desgracia también toco a los trabajadores del ingenio. Comen-
zaron a desaparecer misteriosamente para ser encontrados, luego de
varios dias, muertos de la peor manera; aparecian completamente des-
pedazados, descuartizados sus miembros por algun ser de increible
fuerza... Nadie dijo nada sobre el tema. La justicia no intervino por-
que papa era demasiado poderoso. Las familias de los trabajadores
jamas recibieron respuestas y no fueron escuchados sus reclamos.
Nunca supieron lo que ocurrio. Todo quedo oculto y enterrado en el
ingenio. Palmiro salio de todo este asunto con las manos limpias.
Comenzaron a circular historias sobre un enorme perro negro con



ojos de fuego que atemorizaba a los trabajadores del ingenio por las
noches... ;Eran solo historias? Puedo afirmar que no. Ese perro anda-
ba cerca, muy cerca de mi familia.

A la terrible muerte de mi madre les siguieron las de mis queridos
abuelos. Veia la desilusion en sus marchitos rostros cada vez que me
preguntaban por papa. Les dolia en el alma la indiferencia y el mal-
trato de ese hijo suyo tan deshumanizado y yo no podia consolarlos,
porque también habia experimentado ese dolor. Partieron de este
mundo y yo les cerré los ojos. Palmiro no dejo sus obligaciones por
ellos y tampoco parecio afectado en lo mas minimo. Eso fue suficiente
para mi. Era mas de lo que podia soportar.

Decidi abandonar el solitario y desgraciado hogar. No tenia a
nadie en el mundo que se preocupara por mi y no habia nada que
me atase a esa vida tan llena de lujos y comodidades pero carente de
amor. Asi, dejé mi pasado y emprendi mi propio camino. Pasé ham-
bre, frio, desilusion tras desilusion. Pero finalmente pude establecer-
me sin ayuda de mi ilustre apellido. Consegui trabajo, formé una
familia; sin embargo, nunca arranqué de mi corazon el odio hacia
aquel ser sin alma que me engendro.

Cierto dia volvi a mi tierra natal y me encontré con la noticia de
que mi padre estaba seriamente enfermo y que ya no le quedaba
mucho tiempo. No voy a mentir y decir que me entristecio. No seré€
hipocrita, por mas crudo que parezca. Senti regocijo al enterarme de
la pronta muerte de Palmiro, senti alegria, senti triunfo, senti justicia y
senti que mi momento de gloria habia llegado. Sin perder tiempo, me
dirigi a mi antiguo hogar. Al ver las paredes que fueron mi resguardo
en la infancia, me invadio un dejo de nostalgia, sobre todo al recordar
a mi amada madre y a mis abuelos. Pero no dejé que esos recuerdos
me debilitaran. Frente a Palmiro debia mostrarme despiadado, duro,
tal cual habia actuado €l. Subi las escaleras y llegué a su habitacion. Me
extrano que no hubiese ni un sirviente en toda la casa; reinaba un
silencio de muerte y se respiraba un olor fétido en el ambiente. Abri la
puerta de su cuarto y ya tenia dibujada en mi rostro una sonrisa burlo-
na dedicada para €l, pero lo que vi me quito todas las fuerzas y propo-
sitos de venganza. A la par del lecho de Palmiro estaba ese horroroso
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animal salido del mismo infierno; el motivo de mis pesadillas se encon-
traba alli, jjjcuidando a mi padre y siendo acariciado por €l!!l Me
estremezco todavia al recordarlo. Volvi a experimentar las mismas sen-
saciones de aquel dia en que lo vi por primera vez; me senti presa de
un subito temor, inmovil, hipnotizado por esos ojos caninos tan fero-
ces. Mientras me encontraba en ese estado escuché la voz de papa,
mejor dicho, la senti en mi mente, espiando mis pensamientos y mani-
pulando mi terror. Palmiro no movi6 los labios, puedo jurarlo. El ani-
mal le permitia comunicarse conmigo mentalmente y me dijo las
siguientes palabras que recuerdo al pie de la letra: “Hijo mio, por fin
volviste a ocupar el lugar que te corresponde en esta familia. Nunca
olvides que eres un Ilderé€ y eso conlleva ciertas obligaciones. No pue-
des escapar a tu destino, formas parte de un linaje prestigioso que lo
sera hasta el fin de los tiempos. Tu eres el encargado de continuar este
pacto que sellé con mi alma hace tantos anos. Tu madre, tus abuelos,
algunos trabajadores sin importancia, fueron el intercambio que se
preciso para cumplir con lo pactado; unas vidas insignificantes para mi
a cambio de la gloria, las riquezas, €l €xito, el poder, la perduracion de
mi apellido en la posteridad y la vida eterna para ti, sangre de mi san-
gre... Ful duro contigo, lo sé€, pero era la uinica manera de hacerte
fuerte, frio y despiadado, como yo. El amor ablanda y baja las defensas,
te hace débil y propenso al dolor, te trasforma en un ser bajo, comun,
lleno de defectos y principios idiotas. En cambio, €l odio, la ira, la indi-
ferencia, te fortalece, te hace digno de las mas altas acciones. Te con-
vierte en el amo de todo, nunca lo olvides, hijo. No temas a este perro
guardian, que fue mi vigia tantos anos y ahora lo sera para ti. Fue
enviado desde lo mas oscuro para hacer que se cumpla el pacto y no
dejar que nadie interfiera. Estara contigo por los siglos de los siglos,
recordandote tus obligaciones para con tu linaje. S€ bueno con €l y €l
lo sera contigo. Pero no te le enfrentes, porque entonces no tendras
paz y vendra a buscarte para mostrarte las llamas del infierno. ;Cumple
mi voluntad, hijo mio, y seras poderoso eternamente!”. Dicho esto, sus
0jos se cerraron para siempre y dejé de oir su voz en mi cabeza.

El efecto hipnotico de la bestia infernal desaparecio. Pude moverme
con libertad y recuperar mis facultades mentales. Esperé algun otro
indicio de Palmiro, pero fue en vano. Ya habia dejado este mundo.
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El perro se me acerco y comprendi con total certeza que estaba
esperando mis ordenes. Ahora yo era su amo y a su vez €l era mi guar-
dian. Me horrorizo pensar en ocupar el lugar de mi odiado padre y
estar ligado a ese animal por toda la eternidad. Me negaba a aceptar
tal macabro designio. Fue entonces cuando le grité con todas mis
fuerzas, con toda mi alma, con todo el odio que habia acumulado por

tantos anos. Le grité por mi madre, por mis abuelos, por los que habi-
an sufrido injustamente: NUNCA, JAMAS VENDERE MI ALMA! ;L.O

JURO, LO JURO!

Hui. Corri lejos de esa bestia, de ese pasado y de ese pacto que no
me pertenecian.

Y asi fue como llegué al dia de hoy, huyendo siempre. Después de
tantos anos vividos y tanto dolor. Perdi a mi familia, a mis amigos.
Incluso perdi el miedo, pues ya no me importa lo que pueda pasar. Sé
que obré bien, no me vendi y mi alma esta tranquila. Conté esta histo-
ria para que no se piense mas que toda mi familia formo6 parte del
pacto. A excepcion de Palmiro, mi familia fue buena y nada tiene que

ver con toda esta atrocidad. Mi madre y mis abuelos tuvieron que
pagar con su propia vida las equivocaciones del cruel Palmiro Ilderé.

Volvi a cruzarme con esos ojos llameantes varias veces mas, siempre
por las noches. Lo vi esperando, aguardando atentamente. Dicen que
todavia aparece en los ingenios y en los lugares alejados de la ciudad.
Estoy seguro de que es asi. Después de todo, si yo lo veo, otros tam-
bién pueden hacerlo y pueden pactar con €l, como lo hizo mi padre.

No me gustan los perros. Nunca me gustaron. Y si bien no tengo mie-
do, admito que me sobresalto cuando escucho un ladrido a lo lejos.

Al igual que la bestia, yo soy un guardian. Vigilo siempre y espero,
aunque cada vez con menos paciencia. Sé que el tiempo esta a mi dis-
posicion pero también recuerdo lo que Palmiro me advirtio que ocu-
rriria si me enfrentaba al animal. Nos volveremos a cruzar en alguna
esquina, en cualquier momento. Uno triunfara y seguramente no seré
yo. Estoy condenado a la inmortalidad y a ser perseguido por el guar-
dian del infierno hasta mi rendicion o hasta el dia en que se canse de
ladrar y quiera llevarme con él.



ADRIANA GUADALUPE LUCERO

Nacio en San Miguel de Tucuman en 1983. Cursdé sus estudios
primarios, secundarios y universitarios en la provincia. Es Profesora de
Educacion Musical, egresada del Instituto Superior de Musica de la
Universidad Nacional de Tucuman.

Obtuvo varios premios en concursos literarios como el Primer Premio
en cuento en el V Concurso de Cuento y Poesia del Colegio de
Escribanos de Tucuman (2000), la Primera Mencion en Cuento en
Concurso de Cuento y Poema ilustrado Leopoldo Lugones del
Instituto John Kennedy (1999), el Segundo Premio en cuento en
Concurso de Cuento y Poesia Oveja negra de F.M. Cooperativa
Suburbios (2003); el Segundo Premio en cuento en Concurso de
cuento y poesia” del Colegio de Escribanos de Tucuman (1998);
Segundo Premio en Concurso de Cuento de la Escuela Normal
Superior en Lenguas Vivas “Juan Bautista Alberdi” (1998).
Actualmente se encuentra realizando la tesis de la Licenciatura en
Letras, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
de Tucuman.

El presente relato recibio el 4° Premio en la categoria Narrativa
Cuento, en el Concurso Tucuman con todas las letras 2009, organizado
por el Programa Tucuman en tiempo de lectura del Plan Nacional de
Lectura.

Mail: odessaclaro@hotmail.com.
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