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SAGR DAS 
ESCRITURAS 

• 
MARIA GABRIELA DE BOECK 

ace demasiado frio en el scriptorium; poco puecle haecr el calor de 
los lenos de abeto en el cnorme recinto clonde trabaja n los copistas. 

Desde los amplios ven ta nales, por dande se euela la luz de la maJla­
na alumbranclo el t rabajo silencioso en las m esa s atcstadas de pcr­

gaminos, se ve n las m ontai'ias blancas rodeanclo el monasterio como en un 
inclemente a brazo. La ca lefa cci6n no es para los monjes sin jerarquia que 

solo se dedican a Ia mon6tona tarea de copiar los textos, unicamente ticnen 
derecho a calentar sus viej os e insignes imesos los superiores q ue hacen el 
trab.yo mas importante, porque aprendieron a mandar y hacerse obedecer. 

Fray Benedictus es jove n, quiza por eso copia con mas entusiasm o que 

ninguno y se equivoca m enos que rodos: es veloz, incluso para reparar los 
errores. No ha aprendido los signos alli sino en el peque£i.o pueblo a arillas 

del Rhin , del viejo tu tor que su padre, el bar6n d e IVlalhendorf, contra ta ra 
para hacer d el entonces niii.o un espiritu letrado, no un hombre de armas, 

que para eso no se rvia (por suerte para el escudo de su casa, ya 10 eran sus 
herm anos mayo res). 

Adolf - tal su verdadero nombre- era el mas pequeno de su descenden­

cia y una sangre distinta animaba su cuerpo. Poco tard6 su madre en da rse 
cuenta, cuando 10 vela en los jardines contemplando el vuelo de las maripo­

sas al reverdece r de la primavera, de que el peque£i.o no seguiria con fe li ci­
da d eI camino de los varones de la familia , peleando siempre par ensanchar 

los limi tes de su feudo .. Mientras sus hermanos se entrenaban en las rUlinas 
ecues tres y en el manej o de las a rmas, Adolf aprovechaba un d escuido del 
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instructor y emprendia Iargas caminatas por eI parque buscando eI contaclo 
con las maravillas m as simples de la naturaleza. Las plan tas a testadas de fru­
tas, los arboles magicos cobijando anonimos trinos, el aire fresco de la ma£ia­
na empapado del perfume de las cien variedades d e rosas que el jardinero 
de tvl alhendorf se jactaba de hacer florecer en el inigualable jardin, llenaban 
su ti erno pecho, como en una larga inspiracion que 10 salvara de un destino 
de sangre y muerte que no queria. 

£1 baron, cada vez mas desconcertado por las inclinaciones del j oven, 
decidio que se ria el ultimo hijo legitimo: quiza la baronesa de M alhendorf 
estaba ya demasiado vieja a los trein ta y un aJlos para seguir pariendo y las 
anomalias de Adolf eran una sei'ial elocuente de que nuevos hijos seria n aun 
mas defectuosos. La extraiio los prim eros dias en la enorme cama matrimo­
nial porque la amaba y se pregunto en la soledad de las noches intermina­
bles que estaria haciendo ella en el recinto donde la habia mudado, en el ala 
opuesta del castillo . Al amanecer de la primera noche de insomnio y pesadi­
lla, d ispuso que un se rvido r de confianza velara junto a su puerta y que Ie 
comunicara inmediatamente el menor movimiento, el m as tenue gemido, 
cualquier aroma desconocido ... 

A pa rtir de entonces, el amor del baron se transform o en amargura. N o 
dejo una noche sin desfogar su insaciable instinto en cuanta moza casadera 
habitara su feudo, pues para eso se hab ia ganado eI derecho de se r el se llor, 
pero jamas pudo recordar ningun rostro al salir el sol. Como bajo la maldi­
cion de un tenaz hechizo, cada anochecer, al en tregarse al ancho vacio de Ia 
cama, a unque hubiese buscado cansa rse durante el dla hasta sentir que se 
acalambraban sus m iembros, esp erando cerrar los ojos y, simplemente, dor­
mir, podia ver como un denso vapor blanco se d eslizaba por d ebaj o de la 
infranqueable puerta y se d irigia lenta , seductoramente, hacia su cuerpo. 
Cerraba los ojos, se d ejaba invadir sin resistencia y el olar de la Baronesa 
comenzaba a poseerlo. Como transportado a regiones de magia, desfilaban 
por su m ente otra vez los momentos en que habian ido enlazando sus vidas 
por dieciseis aJ10S. Recordaba la primera vez, Ia del encuentro y el d es lum­
bramiento; ella era apenas una niiia de trece aJ10S, el tenia veinte, dem asiada 
vida y experi encia para un hombre de armas del viejo y noble Rhin como 
para saber que mujer queria. La siguiente escena era la plenitud en los oj os 
de la Baronesa, a pesar del rostro devastado por el esfuerzo del pa rto, mien-
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tras amamantaba al primogenito ~1alhendorf... Una a una se abrian paso las 
imagenes de Ia vida feliz que 10 habian amarrado a aquella mujer. .. hasta 
que Ilegaba al octavo hijo: jAdolf! tQue paso con d ? tEn que fallo? Por 
supuesto que era su sangre, se Ie parecia mas que ningun hijo, tanto que de 
espaldas era dificil reconocerlos ahora que el muchacho habia ganado esta­
tura. Y en el azul profu ndo de su mirada podia verse aun Ia marca de la 
casa de Nlalhendorf: el azul del cielo que sus belicosos antepasados busca­
ban como una senal divina, de valle en valle, para detener su andar itineran­
te y asentar defmirivamente su casta. 

No bien el Baron Ilegaba a este punto en su ensOllacion, el gigante de la 
furia 10 poseia, se levantaba impetuosamente del enganoso lecho, descendia 
las escaleras como una legion de d emonios y ya en la caballeriza , apenas 
monraba al mas brioso de los caballos, comenzaba a azotarlo lusta que sen­
tia que era uno con Ia bestia corriendo desbocada pendiente abajo, hacia las 
doncellas de Ia aldea , donde nadie podia resistirsele porque el era el Seilor y 
amo de ~1alhendor[ 

Noche tras noch e la secuencia se repetia. Seis meses todo el feudo se 
resintio de la amargura del Senor: Ia Baronesa di sfrazaba su llanto con un 
gesto casi de santidad, forzando Ia entereza de su espiritu para que sus hijos 
la vieran si no alegre, por 10 menos con esa sonri sa que sostenia Ia ruda casa 
de los M alhendor[ NIientras, iba perdiendo tanto peso que parecia otra vez 
una nilla 0 un Ianguido angel a punto de volar. Los hijos mayores continua­
ban entrenandose, mas que por deseo, por temor a Ia ira del padre; eI joven 
Adolf, mas calla do y retraido que nunca, habia d escubierto una nueva 
pasion para huir del embrujo de los fanta sticos jardines, que tanto dano 
habian causado: lee r los codices que su tutor Ie prestaba con enorme celo 
porque eran un resoro rarisimo. La servidumbre del castillo era un desfilar 
de sombras silentes por las gale rias, deseosas de pasar desap ercibidas del 
favor y de Ia ira del amo, como hojas temblando a merced del viento. En la 
aldea, casi todas las jovenes lloraban mientras las mas atrevidas se i1usiona­
ban con ganar en la noche fugaz el favor del senor; los padres, maridos y 
pretendientes apretaban sus punos mientras mira ban el cielo mezclando una 
plegaria y una maldicion. Sin embargo, fu e la fe de las madres invocando la 
bendicion divina para que la paz volviera al corazon del que habia sido un 
buen sellor, 10 que obro el milagro. 
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Una clara manana eI Bar6n hizo lla mar a la senora: habia decidido en eI 
desvelo, peleandose con terribles dem onios, hasta que Ie sangr6 eI alma, que 

su ultimo hijo ingresaria como monje en una abadia. Quiza asi domaria ese 
raro espiritu que 10 tenia poseso. Si no queria consagrar su cuerpo a las armas, 

que Ie en tregara eI alma a Diosj aunque en 10 profundo tenia la espera nza de 
que la nueva vida fue ra para eI joven una tortura que 10 exprimiera hasta 

hacerle brotar la esencia de los l\1alhendorf. No muy lejos, al otro lado de los 
Alpes, aislado del carino materno, los trinos y las flo res, Adolf descubriria su 

ve rdadera vocaci6n . S610 era cuesti6n de tiempo. R ecien entonces, cuando 
aprendiera la lecci6n, 10 ina a buscar y 10 recibina con todos los honores. 

Pero lejos de los suenos del padre, Fray Benedictus ha tejido los propios, 

minuto a minuto del siglo en que se convirti6 este prim er a£i.o de la vida 
monastica. H a bil, inteligente, de poderosa m emoria , supera a todos los 

novatos: es eI unico capaz de copiar cuatro codices por ano, los otros apenas 
Began a uno. Ya se habla de el entre laudes y mai tines, cuando los superiores 

y el Abad pueden in tercam biar unas cuantas pa labrasj deben reemplazar a 
Fray Hildebrandus, la cabeza del scriptorium, que con sus imposibles ochen­

ta y cinco anos apenas puede leer las letras capitales. No hay ninguno m ejor 
que "eI Aleman" -como secretamente 10 Ha m an en las mas altas j erarquias 

de la abadia-; reune todas las condiciones necesa ria s: circunspeccion, obe­
diencia, conducta, laboriosidad y saber. No parece muy devoto, pero eso no 

es relevante en este caso. 

Ajeno 0 desinteresado de los rumores, que Ie han Hegado por labios del 

monje nuevo que tiene su m esa a m etros de la suya , Fray Benedictus conti­
nua copiando. EI recien llegado es atrevido: a pocos se les ocurre hablar, 

ap rovechando un descuido del hermano que pasa cada diez minutos por su 
lado, controlando que nadie di straiga su sagrada la rea con voces perturba­

doras de la consagraci6n y de los votos propios d e un copista 0 - peor aun­
que quede irresponsablemente dormido sobre los codices por una fraccion 

de segundo- . EI castigo por violar el voto de silencio puede llegar has ta tres 
d ias sin com ida, en ai sla miento, para que el recogim iento y la refl exi6n 

hagan volver a l esp iritu a su lugar, encerrado en "Ia celda negra" , en alusion 
ala oscuridad reinante de un cubiculo en que apenas cabe un cue rpo acos­

tado y sin ninguna entrada de clarida d. "Si la oscuridad te ha cegado alguna 
vez, conoceras ve rdaderamente la luz" - recitan los monjes com o una letania 
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mientras desoyen el contenido lIanto casi infantil de los novalos que son con­

ducidos sin resistencia a l obligado retiro. 

En la m esa de Fray Benedictus todo es orden, seg{tn unas reglas que solo el 
conoce. En Ia parte superior del tablero estan dispuestas las plumas de patos, 

gansos y cisnes; las tintas vege tales y minerales de variados calores y calidades 
y unos tin teros que va eligiendo segun el uso. Los pergaminos se disponen por 

clases sobre el m eson . A la izquierda, arriba, los que ya han sido iluminados 
por Fray Domenicus y cuyos sagrados dibujos debe rotular; a la derecha, arri­

ba , aquellos que ha corregido recientem ente, dej andolos para que se secaran y 
que luego debera reescribir; a la izquierda, abaj o, originales y copias pendien­

tes y a la derecha, abajo, los que esta copiando actualmente, y en cuyas letras 
capitales ha demostrado su destreza como miniaturista, arte que aprendio con 

extraordinaria velocidad. Santos, arabescos, ani males fa bulosos, flo res orna­
m entan las letras y por m edio de eUos echa a volar su alma. Es 10 que mas dis­

fruta hacer y podria decirse que -si no fuera impropio para un m onje- hasta 
Ie da placer. Algo mas hay, sin embargo, oculto en tre estos u ltimos pero que 

pasaria por cua lquier otro codice. Se trata de un escrito especial, que no es 
una copia sino una creacion del p ropio Fray Benedictus, una creacion secreta, 

clandestina, que nadie mas puede conocer ni en tender ni mucho menos usar. 

A pocos m eses de su lIegada, cuando la angustia 10 oprimia de tal mane­
ra que es taba a punto de rogar a l Baron d e M alhe ndorf, falsamente arre­

pen tido de su fantasioso comportamiento, que 10 devolviera a l castillo pa ra 
dem ostrarle que tambien el era un hombre de a rmas, se Ie habia entregado 

un antiguo codice escri to en latin p ero de origen arabigo y junto a el , la 
recomendacion, casi orden, del superior del scriptorium d e hacerlo con la 

mayor premura: los pelig rosos signos que con tenia podrian llegar a afectarlo 
si, llevado por el demonio de la curiosida d , se detuvie ra a lee rio. EI m anus­

crito venia rodeado de un misterioso halo de leyenda: se decia que era capaz 
de eje rcer un nefasto poder en quien 10 leyera, si no era la p ersona adecua ­

da. Ace rca de su contenido, no sabia nada, excep to que se trataba de p ala­
bras magicas 0 sagradas, prohibidas para eI comun de los m ortales. Su trans­

cripci6n habia sido esp ecialmente encargada por una abadia b enedictina 
enclavada en cumbres remotas y en cuya biblio teca se decia que se concen­

traba el saber del mundo; se busco entonces a un copista extraJ~ero y exper­
to, dudando d e la capacidad 0 de la osadia d e sus propios m onjes p a ra 
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emprender esta tarea, que debia se r sumamen te rapida: el m a nuscrito habia 

sido facili tado secreta m ente en pres tamo por el iman de una mezquita que 
crda con firmeza que el amor a Dios era tambien compartir el saber, m as 

alIa del credo. Si no se 10 prese rvaba en otro lugar, alii ese precioso texto se 
diluiria en el sil encio. A nadie extrai'i6 en el scripto rium, aunque era un 

a sun to secreto, que Fray Benedictus fuese el elegido pa ra esta excepcional 
obra; era indiscuti b le que reunia todas las condiciones para una misi6n de 

sem ejante importancia, no obstan te Ia 16gica rivalidad que iba desatando en 
sus compaiieros de ta rea , mucho m as gran des y experimenta dos que el, 

p ero - murmuraban animados por un imposible anhelo de sedici6n- m enos 
valorados. 

Emprendi6 entonces la tarea con la unica pretensi6n de entreten erse 
para que el tiempo Ie doliera m en os, quiza la concentraci6n en el trabajo 10 

desprenderia de los brazos de la nostalgia. 

AI principio [ue una labor rutinaria, como cualquier otra, signos que leer y 
copiar m ecanicamente, mientras disociaba su m ano - que habia aprendido a 

moverse sola- de su imaginaci6n, dej andose llevar en esc viaje de regreso a las 
tieITas que am aba. Con el cOlTer de los dias, de a poco, sin darse cuenta c6mo, 
los signos [ueron lIamando su atenci6n. Nunca Ie habia sucedido esto con nin­

gun trab.yo. U na ma£i.ana inusualmente calida, cuando contaba ya cuatro 

horas de labor, algo suced i6 con los caracte res: las letras capitula res de los 
parra[os empezaron a contonearse en extrai'ios giros y movimientos, como ani­

madas por una m llsica sorda para el, mien tras entrelazaban sus partes tal cual 
si formaran las figuras de una curiosa danza. Se frot6 los ojos pensando que 10 

que vcia era consecuencia del excesivo trab.yo pero esc dia se sen tla, contraria­
m ente, lucido y fresco. La visi6n desapareci6 en tonces. Al otro dia , la imagen 

volvi6 a repetirse y pudo reparar en m as detalles: el decorado de las letras 
representaba partes de cuerpos, picrnas, troncos y brazos de hombres y muje­

res desnudos 0 apenas cubiertos con ligeras sedas, que se tomaban, se ace rca­
ban, se entrelazaban y realizaba n raros m ovimien tos como al compas de un 

inaudible ritmo ... Esta vez, la visi6n desapareci6 sola y no volvi6 a repetirse 
duran te la jornada. AI tercer dia, movido por la curiosidad, no opuso resisten­

cia. La [1.n tastica aparici6n lleg6 en un momento de intensa concentraci6n en 
el texto que copiaba, pero Ia a dvirti6 cuando las letras comenzaron a m overse 

sigilosam en te, como cuerpos que recien despertaban y se prepa raban para la 
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acci6n. Distinguia con nitidez, entre dos s6lidas piernas de mujer, pen ectamen­

te formadas, adornadas con brillantes ~orcas y abalorios en sus tobillos, las 
lineas diagonales que se entrecruzaban en la "A" j la "L" era una silueta tris­

te, sentada de espaldas contra una invisible pared , a la espera de algo que la 
sacara de la melancoliaj la "S" se desplazaba en eI pergamino como una 

mujer de espa ldas, sensual y desnuda, reptando lenta mente .. Mis pecamino­
sas otras, dejaban de se r los signos que el conoela para transformarse en 

simbolos de un mundo desconocido, quien sabia c ufd y a si la "Nl" podia 
lee rla en las piernas flexiona das de una mujer a costada de espa ldas p ero 

frente a eJ 0 Ia extraila "K", que mostraba a una pa reja apasionada, eI hom­
bre de pie y la mujer enfrentada a el, en falso ademfll1 de alejarse, mientras 

eJ la retenia por la cintura. 

Si desobedecer es pecado, podria decirse que Fray Benedictus ha pasado 
los ultimos meses en ese horrendo estado desde que las letras comenzaron a 

manifesta rsele como algo mis. Lo p eor es que no tiene culpa, 10 mejor es 
que haciendolo, dejandose arrastrar por elias a la infinita fantasia de ese 

otro mundo, de vinculos espontaneos, de libertad para combinar e imaginar, 
es feliz. Pero debia entregar eI manuscrito en un m es, ya Ileva dos cop ian do 

doble: uno, por eI encargoj eI otro, para eL Nadie puede advertir la exigida 
tarea de Ia copia paralela, ambos manuscritos son identicos. Su unica preo­

cupaci6n es si las copias conservaran eI poder del original. Se tranquiliza: 
no es eI pergamino en si sino sus signos, que Ie fueron desc riptos como 

m agicos 0 sagrados cuando Ie encom endaron eI trab~o. Entonces, las letras 
deben tener la clave. IVlirandolo hacer su tarea , desde lejos, eI Abad y Fray 

Hildebra ndus agradecen al cielo la dedicaci6n sin cansancio y el fervoroso 
celo con que el jove n m onj e gana el favor divino. N o emite una queja, ni 

una palabra, ni siquiera levanta la vista ; hasta parece disfrutar la ardua 
tarea. Cualquiera dida que copia en un estado de extasis. iLo que puede el 

espiritu de Dios en las almas devotas! 

Pero Fray Benedictus esta mas a lIa de su entomo, como siempre. Anima­
do por desentrai'iar el secreta de las letras, intuye que deb e aun descubrir 

mis. Ya ha visto ta ntas imagenes, cua ndo las let ras despliegan para eJ mil 
posibilidades, que encuen tra en el esp ecticulo curiosas formas que nunca 

imaginara antes. Las lineas van curvandose cacla vez mas, sus sinuosas com­
binaciones despiertan en su j oven instinto ins6litas ideas y sensaciones nue-
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va s. ?vluslos !lenos, prominentes nalgas, turgentes pechos que j amis viera 

antes 10 inci tan a formar tam bien eJ parte de ese entramado de cuerpos que 
danzan con un fren esi creciente. Sie nte en su sangre un calor di stinto, un 

a nsia de vivir y d e agita rse, de buscar olro cuerpo con el que move rse y 
coincidir en un ritmo de a dos, com o si fu eran uno. Un calido hormigueo 

que empieza en su p echo y va descendiendo hacia su ingle para instalarse 
a!li en una agradable sensaci6n de vida a punto de estallar, Ie despierta una 

rara necesidad de un cuerpo fem enino. La compania de alguien en especial 
va agigantandose en su espiritu, casi llega a presentirla. 

Ya falta poco, apenas unos parrafos y la tarea culmina. Escucho que su 

padre vino a verlo 0 a lIevario de regreso al castillo pero, cuando se Ie avisa, Ie 
manda a decir que esta muy ocupado y que esra bien asi, que necesita alii un 

tiempo mas pa ra purgarse. 0 todo el tiempo. No sabe que su madre in terce­
di6 y que el amor del Baron hacia ella pudo mas: 10 aceptaran como es, 10 
recibiran como al hijo discolo pero tambien como a un auten tico Malhendorf, 
No 10 sabe y quiza no Ie importe. Porque ahora, 10 siente, ella esta a punto de 

aparecer por fin ... 

En el ultimo parrafo se produce el encuentro. Escondida en una "H", reca­
tada a pesar de su desnudez que solo cubre con un velo transparente sus senos 

y sus caderas, 10 espera, fi rme y decidida. D e sus brazos extendidos hacia arri­
ba, como elevados en una sagrada plegaria implorando una bendicion al amor 

a punto de consumarse, se desprenden los fantasticos destellos de las ajorcas de 
oro serpenteando en la carne morena y finne j adornada con guirnaldas de flo­

res y mariposas que las sobrevuelan, la piernas generosas y amp lias se a bren 
como una puerta en tornada, que 10 invita al magico intercambio, 0 al paraiso. 

No va a decir que no, va a quedarse con ella para siempre. Y se ra con 
los anos el enca rgado del scriptorium, hasta que sus cansados huesos se apo­

ye n en un baston para vigila r el sigiloso y devoto copiado, porque solo alii, 
entre los manuscritos y las escrituras, ha encontrado la forma mas sagrada e 

inocente de la felicidad. 
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MARIA GABRIELA DE BOECK 
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PARA SE6UIR LEYENDO 

Cuen los: 
"El tesligo~. 

"La cita". 

"Intrusos". 
"P .. d " asos V1Cia os . 
"La mue rte en tre las canas". 

Ejemplar de dislribucion g ralui la. Prohibida su Yenla. 
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