

“Los tres apuntes de Tim” de Oche Califa
en *Cuentos Argentinos, Antología para gente joven*, Editorial Alfaguara, 1994.

© Oche Califa

© Alfaguara

*Texto cedido al Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología,
para la Campaña Nacional de Lectura, en el año 2007.*

Imagen de tapa: Georgina Campenni

Diseño de colección: Plan Nacional de Lectura



Ministerio de Educación de la Nación

Secretaría de Educación

Plan Nacional de Lectura 2010

Pizzurno 935 (C1020ACA) Ciudad de Buenos Aires

Tel: (011) 4129-1075/1127

planlectura@me.gov.ar - www.planlectura.educ.ar

República Argentina, 2010

LOS TRES APUNTES DE TIM

OCHE CALIFA

El escritor negro norteamericano Tim Parker falleció en circunstancias poco claras. Una muerte casi al estilo de su literatura. Esto era algo a resolver por la policía.

En cuanto a la editorial que publicaba sus libros, también tenía un problema. La empresa había adquirido con anticipación los derechos por tres cuentos que Tim debía entregar un mes después.

Los cuentos no estaban por ningún lado. Seguramente aún no habían sido escritos. En cambio, se encontraron tres apuntes con ideas y fue fácil suponer que ellos iban a dar vida a los cuentos que la editorial había comprado.

Así decían los apuntes:

1) *Un hombre despierta en medio de la noche sintiendo que un bicho rasca las paredes de su estómago.*

2) *Dos (no se entiende si dice mujeres o mugidos) se oyen al atardecer. Alguien arroja un baldazo sobre la tierra, porque hace calor y hay demasiado polvo, y le parece ver que el agua, al volar por el aire, se ha puesto roja.*

3) *Un astronauta vuelve de la luna y no se anima a confesar que mientras caminaba por ella oyó varias veces un chistido singular. Una semana después, regresando de madrugada a su casa, vuelve a oír el chistido; gira sobre sus talones... (aquí termina el apunte).*

La editorial reclamó los apuntes al juez y elaboró una buena idea: daría a escribir los cuentos a escritores que imitaran el estilo de Tim y los publicaría como "sus últimos grandes cuentos".

Con cierta discreción se convocó a varios escritores (gente que necesitaba dinero con urgencia) y se les pidió que ajustaran un poco más las ideas de los apuntes, para ver si daban con el nivel literario del genial Tim.

Lo que sigue es casi todo lo que se intentó para "dar vida" a los cuentos, así como las opiniones de los asesores de la editorial.

Apunte 1

Idea presentada por Brook Brokkies: El hombre consulta al médico, quien le ordena radiografías. Los estudios no dan nada raro, pero el hombre sigue sintiendo que el bicho rasca dentro de su cuerpo. Un día, desesperado, taja su estómago con un cuchillo y muere. Su cuerpo es encontrado al día siguiente por la mujer que va a hacer la limpieza, quien al abrir la puerta de la casa ve salir saltando a una pequeña langosta, o algo así.

Idea presentada por John Gómez: Los médicos ordenan radiografías y ven que en el estómago hay algo difícil de determinar. Deciden operar. Cuando hacen el corte encuentran un simpático grillo que toca una guitarrita.

Opinión de los asesores: La idea de Gómez no tiene que ver con el estilo de Tim, pero tal vez podría sugerírsele que fuese con ella a los Estudios Walt Disney.

En cuanto a la de Brokkies, es buena. Ahora bien, ¿no es demasiado truculenta? Si los otros dos cuentos tuvieran el mismo tono, podría argumentarse que en los últimos tiempos Tim había girado hacia una literatura más "dura". Si fuera así, Brokkies ya debería ponerse a trabajar.

Apunte 2

Idea presentada por Parker Eloy: Dos mugidos se oyen al atardecer. Alguien regresa con un balde con

leche, Tropieza y vuelca un poco en la tierra. Sin embargo, ¿no parecía sangre lo derramado?

Idea presentada por Carson McCall: Dos mujeres se oyen al atardecer. Están baldeando un gran patio de tierra cuando se dan cuenta de que el agua ha enrojecido. Una de las mujeres enloquece y la otra desaparece para siempre. Cuando la gente, aterrorizada, decide quemar los baldes percibe que de la fogata sale un insoportable olor a azufre.

Idea presentada por John Gómez: dos mujeres y dos mugidos se oyen al atardecer. Las mujeres están charlando animadamente y no se dan cuenta de que sus hijos, cuatro pilletes incorregibles, han colocado colorante rojo en el agua. Las mujeres se dan un gran susto y los chicos se esconden en el establo para que no los reten.

Opinión de los asesores: Gómez sigue sin dar con el tono de Tim; parece que lo suyo anda por otro lado.

La propuesta de Eloy modifica la de Tim sin agre-

gar nada más interesante o sugestivo; si quiere, puede seguir trabajando esa idea hasta ver qué sale.

McCall tiene una historia fuerte, muy fuerte. Pero no hay que olvidar que Tim siempre decía que en su literatura no tenía cabida la idea del demonio (el azufre refiere a él) porque le parecía demasiado elemental para el género de terror.

Apunte 3

Idea presentada por Brook Brokkies: Si bien el astronauta no cuenta lo de los chistidos, la cosa lo tiene tan alterado que los demás sospechan que le pasa algo. Un amigo que también trabaja en el centro espacial decide ir a su casa para conversar con él. Cuando está llegando, ve al astronauta unos pasos adelante y lo chista. El chistado se aterroriza, su corazón parece a punto de estallar, gira sobre sus talones, pero el miedo lo fulmina.

Idea presentada por John Gómez: Desde el prin-

cipio se sabe que al astronauta lo ha seguido en su viaje un amigo de la infancia, un gordo guarango que se cree chistoso y está todo el tiempo haciendo bromas (es él quien lo chista). El gordo también regresa y luego lo persigue chistándolo y ocultándose. Se pueden insertar varias escenas muy graciosas. Cuando el astronauta ya no aguanta más y está al borde de un ataque, todo se descubre.

Opinión de los asesores: ¡¿Quién le dijo al idiota de Gómez que también escribiera esto?! ¡Échenlo de una buena vez!

En cuanto a lo propuesta de Brokkies, es buena. Pero solo se trata de una equivocación trágica y hay que recordar que en los cuentos de Tim siempre está presente lo extraño, lo que no se sabe si existe o no (en este caso podría ser "el monstruo").

Por lo visto, los escritores convocados no logran dar con el estilo de Tim. Tal vez habría que abandonar este proyecto.

NOTA: Los cuentos de Tim nunca fueron escritos, pero sus apuntes se dieron a conocer en diarios de todo el mundo. Su muerte tampoco fue debidamente aclarada.

La editorial decidió lanzar como a un nuevo gran escritor a Brook Brokkies, quien en poco tiempo se hizo famoso.

Parker Eloy y Carson MaCall se dedicaron al periodismo.

John Gómez escribe guiones para la televisión y ha logrado un verdadero éxito con su personaje "Tom, el fantasma chambón".

Los asesores siguen siendo asesores, salvo uno de ellos que cambió por un trabajo similar: analiza partidos de fútbol.

OcHE CALIFA

Nació en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires, en 1955. Radicado en Buenos Aires se especializó en periodismo infantil, colaborando en las revistas más significativas de ese campo y dirigiendo suplementos infantiles en periódicos de gran circulación, también realizó tareas periodísticas y coordinó talleres literarios.

¿QUERÉS LEER MÁS DE ESTE AUTOR?

La vuelta de Mongorito Flores; Tuti-Fruti y Valseado del piojo enamorado.



Ministerio de
Educación

Presidencia de la Nación



200 AÑOS
BICENTENARIO
ARGENTINO

LECTURA PARA TOD@S

PLAN NACIONAL
DE LECTURA



PROGRAMA EDUCATIVO NACIONAL
PARA EL MEJORAMIENTO DE LA LECTURA



Escuelas
del Bicentenario

Ejemplar de distribución gratuita. Prohibida su venta.