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DIBUJOS EN LA CANCHITA 
(Capitulo 1) 

Jugaba bien, el Nuevo. ~Uste 10 vio jugar alguna vea Ahora ya 

no jugamos, no. Pero si alguna vez volvemos a la canchita, debe

ria venir a vernos, prafe. Para ml, mirar es tan lindo .. . Jugar, no. Yo 

no juego. No me gustan los golpes. No me gustan las patadas ... No 

quiero que me peguen. Pero mirar ... , ah, mirar me encanta. Y Ie digo 

una cosa: cualquiera que mirarajugar al Nuevo, se olvidaba de todo. 

Era magi co. Era magia, como esa vez que luimos al cine los cuatro. 

AI principio, cuando IIeg6 a La Isla, estaba muy solo, ~sabe , pro

le? Del Nuevo, hablo, Ie aclaro. Tenemos que hablar del Nuevo. 

Los nuevos siempre estan solos. Aca no los queremos mucho. Y 

encima, 81 era como demasiadoflaco, no S8 si me entiende. GVio 10 

Ilaco que era el Nuevo? Raro, en realidad y por aca, no nos gustan 

los raros. Para peor, los diez que jugaban aca cuando eil leg6 se co

nocian bien. Asi que claro, no 10 dejaron que jugara. No se si usted 

me entiende, prole, pero el si que entend i6. Entendi6 enseguida. 

Pidi6 entrar una vez. Una sola. EI Ruben dijo "No' . Y listo. EI Nuevo 

nada: ni protest6 Empez6 a sentarse conmigo y con la Eli. Miraba 

con nosotras, al costado de la canchita. 

Mire, por ahi, tquien Ie dice?, por ahi la cosa hubiera seguido 

asi mucho tiempo ... Por ah i todavia seguiriamos asi ahora .. Pero 

resulta que una tarde, cuando luimos, laltaba Miguel. 

No, si yo ya se que uste 10 que quiere es que yo Ie diga si se 

d6nde puede estar la Eli. Ya 10 se, prole. Y desde ya, Ie digo: por 

ahora, no. No se me ocurre ningun lugar adonde ir a buscarla . No 
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tengo idea. En serio. Si supiera, ya habria ido y Ie aseguro, ella ya 

estaria aca de nuevo. i,No vio c6mo esm la Paula? Si yo supiera 

algo, ya habria arreglado todo esto. La Eli yyo siempre luimos ... , no 

S8, amigas 0 algo. Y no se si alguien se 10 dijo pero ella se l ue par el 

Nuevo. Eso si que 10 S8. Se lue parque no aguantaba no saber. 

Par eso Ie estoy contando 10 del Nuevo. Es la misma histaria. 

Empez6 a jugar asi, prole: parque lalt6 el Miguel. 

Estaba enlermo ese dia. Siempre se agarra la gripe, Miguel , no 

se, sera el frio que hace aca en invierno. La madre se asust6, claro, 

todas las mad res estan asustadas desde hace unos meses, cuan

do se muri6 el Hector, Lse acuerda de eso? No 5e si 81 era alumna 

suyo, par ahi no. La cuesti6n es que Miguel no vino: la madre se 

10 prohibi6. Bah, yo creo que 10 encerr6 en la casi lla 0 Ie puso a 

alguien al lado para vigilarlo parque si no, el venia igual. Seguro. 

Cuando Ilegamos ala canchita , habia nueve varones yuste ya 

sabe: no se puede jugar con nueve. No se par que pero, ese dia , 

cuando venia desde la avenida Sur (habia ido hasta el almacencito 

a comprar algo para la abu), no S8, como que venir de ese lado 

me hizo ver diferente ... Es raro parque pas6 todo el mismo dia. A 

veces, las casas hacen eso: a veces, se amontonan , prafe, Lno Ie 

pas6 nunca? La cuesti6n es que ese dia la vi ... , la vi lea a la canchi

tao En serio, Ie digo. Par ahi siempre habia sido fea y yo no me daba 

cuenta. No se ... Ese dia la vi mal. Estaba amarilla. Medio pelada 

en los bardes. Sucia. Y encima, los cuatro pul6veres de los arcos, 

como mojados, oscuros. Y eso que uno era celeste. Me die tristeza, 

prole. Y encima miro al rededar y todo 10 demas de La Isla tambien 

me parece triste de golpe ... Ahara se me da par pensar que par ahi, 

par ahifue parque no estaba pasando nada en la cancha y yo tenia 

otra cosa que mirar. Habia nueve parados ahiytres de publico, la 

Eli , el Nuevo y yo. Todos quietos. Nada de juego. Nada de nada. 
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Le digo: para ese dfa, yoy la Eli 10 conocfamos bien al Nuevo. 

Hacfa mucho que nos sentabamos los tres en el borde de la can

chao Yo crefa que el era como yo: que querfa mirar solamente. Por 

10 menos, estaba segura de que Ie gustaba mucho. No se cansa

ba. Venfa y venfa y nunca habfa tratado de entrar de nuevo. Me 

acuerdo de que, una tarde, la Eli Ie habfa dado un caramelo de 

esos que regalaban en la escuela, uste sabe, esos que traen muy 

de vel en cuando. No Ie habfa costado mucho. A la Eli , digo: a ella 

no Ie gustan los caramelos; el chocolate, sf, el chocolate Ie encan

tao Dice que entre una vel que 10 come y la que sigue se olvida 

del gusto, pero que sabe que cada vel que 10 come Ie gusta mas. 

Supongo que era por eso que Ie habfa lIevado el caramelo. Total , 

ella no 10 querfa ... No era por el juego, porque ese dfa todavfa no 

10 habfamos visto jugar, asf que no era el juego. Yo creo que en 

ese momento, a la Eli Ie cafa bien el Nuevo igual , por otras cosas. 

Por ahf, porque no habfa vuelto a pedir que 10 dejaran entrar. Que 

fuera orgulloso y se la bancara , eso seguro que Ie gustaba a la Eli . 

.!,Entiende, profe? Yo creo que el Nuevo ya Ie gustaba un poqu ito. 

No 10 habfa visto jugar y ya Ie gustaba. 

Mire, otra que me acuerdo de antes de ese dfa es una vez que 

el Ruben Ie grito al Nuevo que sacara las patas de la cancha. Asf Ie 

dijo: 'Saca las patas de la cancha, nene". EI Nuevo estaba sentado. 

AI borde, con nosotras. Ni siquiera creo que estuviera en la canchita , 

pero igual , .!,como se hace para saber donde termina la cosa? No 

hay marcas en los bordes, .!,sabe? Uste nunca vino. Venga y va a 

ver. Bueno, el Ruben Ie grito eso y el Nuevo abrio la mano en el aire 

como pidiendo tiempo, desenredo esas piernas largas que ten fa y se 

corrio para atras. No mucho. Un poquito, solamente. Como para que 

el Ruben se imaginara que ya no pisaba la raya blanca. 

Porque la raya blanca es pura imaginacion, .!,entiende, profe? 
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No hay raya blanca como en la tele. EI Nuevo se corrio, Sl, pero no 

mucho. Y ni siquiera se levanto. Yo creo que el Ruben querla que 

se fuera del todo.Y el Nuevo, nada. Ni se mosqueo. ,;,Que Ie iba a 

decir el Ruben? Imaglnese: el estaba en el medio de la cancha , con 

la camiseta humeda, listo para saltarle encima. Pero cuando vio al 

Nuevo, la farma en que apoyo la mano en el suelo para carrerse, 

Ruben hizo un gesto de impaciencia , se dio media vuelta y siguio 

jugando. 0 sea: nada. ,;,Y par que? Si uste me pregunta, la verda es 

que yo creo que al Ruben Ie dio miedo. No se 10 diga, par favar. Yo 

no quiero Ilos con el Ruben. Aunque, Ie digo, ahara que 10 veo tan 

mal con 10 de la Eli , no se ... , hasta me da como lastima. 

Bueno, Ie cuento. EI dla que vi la canchita fea par primera vel 
(ahara esta aSI, ,;,sabe? Fea ... , par ahl parque la abandonamos y 

eso tambien me da lastima ... ), ese dla , digo, el Miguel no estaba. 

Eran nueve. Y me parece que el Ruben se dio cuenta de que todos 

miraban al Nuevo. Todos pensabamos que ahara Sl, ahara Ie iba 

a decir que entrara. Pero claro, el Ruben no querla eso, estaba 

empecinado. Era como una competencia de esas, entre varones, 0 

algo. Levanto bien la VOl y Ie grito al Eduardo (aunque miraba todo 

el tiempo adonde estabamos el Nuevo y nosotras dos): 

-Sails vos, Edu. Cuatro contra cuatro y listo. 

No me acuerdo de las palabras justas, pero algo asf. 

ASI era el Ruben . 0 par ahl, no se, par ahl creyo que el Nuevo Ie 

iba a discutir y que se iban a pelear ... Par ahl, era eso 10 que querla. 

Se ve que no tenia idea de como era el Nuevo. 

Y bueno, ahl, justo ahl, empelo a pasar de todo. 

Estaba todo listo para jugar (aunque no S8, nunca vi un partido 

de cuatro contra cuatro, no creo que funcione lindo). Yo no espera

ba nada. Y entonces, zas, pasaron varias cosas al mismo tiempo. 

Par un lado, el Loco. 
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-Salgo yo -dijo-. Igual me duele la espalda. 

EI Ruben sonri6. ~Las conoce, esas sonrisas del Ruben , profe? 

Seguro que alguna Ie hizo. Se las hace a los profes tambien: esas 

medio burlonas, medio como frias. Para mi, las hace porque sa be 

que parece que va a decir algo peligroso, que va a darle una trom

pad a a alguien. Porque cuando las hace, todos se Ie asustan. Y al 

Ruben, Ie gusta dar miedo. 

Lo que pasaba era que el Loco siempre queria sal irse del juego. 

Siempre. Y el Ruben no 10 dejaba. Lo necesitaba, ~sabe, profe? iA 
quien iba a cargar si se Ie iba el Loco? Los demas juegan bastante 

bien .. Mire, por ahi uste sabe todo esto, pero al Loco Ie dicen el 

Loco porque es rarc. Es muy rarc. Y ya Ie dije, no nos gustan los 

raros por aca .. . Bah, a mi, a mi me gustan un poquito, pero en 

general. .. Por ejemplo, el Loco es var6n y no Ie gusta la pelota. Es 

como yo en eso: Ie molesta que 10 golpeen. Es miedoso. Pero yo soy 

chica ... , las chicas esta bien. Pero el. .. Una estupidez, no creo que 

ser miedoso tenga nada que ver con ser chica 0 no. La Eli es chica 

y no es miedosa. Y encima , el Loco, ademas de miedoso, siempre 

esta contando peliculas. 

Yo Ie digo, para mi, 10 que era una locura es que el Loco fuera 

a la canchita. EI Ruben 10 perseguia y se Ie burlaba y el seguia 

yendo. Yo no entendia por que. Ahora creo que ya se ... Es tan raro 

el Loco, profe ... Es el unico que saca libros de la biblioteca de la 

escuela. Todo el tiempo, los saca. En serio, aunque no se 10 pidan 

en las clases. 

Pero ese dia era raro. Habia una luz como azul, algo duro en el 

aire .. . EI Ruben no hizo 10 que hacia siempre: no se burl6 ni Ie dijo 

"Vos te quedas aca" ni nada. Ni siquiera Ie volvi6 a pedir al Edu que 

se fuera. HilO la sonrisita burlona esa y dijo: 

-Bue, listo, entonces. Cuatro contra cuatro. 
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Mire ... , ahera que 10 cuento me parece que no hizo nada per

que se vio venir 10 que estaba per pasar. No es que sea mago ni 

nada, el Ruben, pero es como que se da cuenta de esas cosas. 

Las siente. 

Y entonces, pas6 otra casa. 

Pas6 la Eli. 

Si, la Eli. La Eli , ella no dice las cosas, prole. Hay que adivim3r

selas. Como que se Ie quedan adentro y se Ie va Ilenando todo de 

rabia y miedo y que se yo ... , y despues, un dia asi, un dia raro, como 

ese dia de la canch ita , asi, de pronto, como que explota. Per ahi, 

ahera pas6 de nuevo y per eso, estamos aca charlando. 

Un ejemplo: hasta esa vez, en el juego, yo era como que no 

sabia que la El i queria jugar al lutbol con los varones. Ella no me 

10 dijo nunca. Y yo no entiendo c6mo es que yo no sabia . Todos 

tendriamos que habernos dado cuenta, era como que no presta

bamos atenci6n. 0 estabamos ciegos 0 algo. 

La Eli venia conmigo a mirar, eso ya se 10 dije. A veces, lIegaba 

antes que yo, y yo me la encontraba al costado de la canchita, con 

las piernas cruzadas. A ella , siempre Ie gust6 mucho la pelota. Me 

decia que donde vivia antes, las chicas juga ban los domingos en 

un baldio. Pero no 10 decia como dandole impertancia, no. Lo decia 

asi, al pasar. Y yo no Ie Ileve el apunte. Ni siquiera estoy segura de 

haberle creido. Ahera Ie creo, claro. Perque la vi jugar y Ie digo, ella 

no empez6 el dia que no vi no el Miguel. Ella tenia juego. 

Pero yo no me lije. Lo unico que sabia era que ella y yo mi

rabamos juntas y que ella, cuando miraba, ya no estaba mas. 

Yo miro y me gusta y todo y me molesta que me hablen mucho, 

pero ella .. . , ella no era que no hablara. Ella seguia el juego con el 

cuerpo, con los pies, los movia todo el tiempo, como si entendiera 

todo desde abajo. 
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Par eso, no se como no me di cuenta de que ella querfa jugar, 

de que habfa jugado antes. No se como no Ie di importancia .. 

EI dfa de la luz azul , cuando ella se metio en ese Ifo, yo tambien 

me di vuelta para mirarla. Fue asf: el Loco estaba saliendo de la 

cancha y ella Ie grito, como si fuera el Ruben: 

-Ah, no. No -pero no Ie estaba diciendo que se quedara. 

GLe dije que no habfa ni viento? Habfa como un silencio raro, 

pero a ella no Ie importo. De pronto, fue como si alguien la hu

biera soltado: se fue caminando hasta donde estaba el Ruben y 

10 encaro. 

-Entramas el y yo -dijo y senalo al N uevo- . EI Loco, que salga , 

Gno te das cuenta de que 091 no quiere jugar? 

EI Ruben, nada. Nada. Eso era 10 mas raro de todo. 

Ella siguio. 

-GDe que tenes miedo? -Ie dijo- . GNo que siempre decfs que 

vos j ugas con cualqu iera? 

Como que no Ie deja salida, profe. Si el Ie decfa que no, iba a 

tener que empujarla parque ahara ella estaba en la canchita. Y 

estaba asf, las pies separados, como para quedarse. 

GEl Ruben ... ? No se, profe. No se. 

Par ahf, nadie se da cuenta y al final , 091 tambien es un miedoso. 

Can otras casas, claro. Pero par ahf ... , 091 tambien tiene miedo. Y 

por ahf, se me ocurre ahara, par ahf a cualquier otra chica la hubie

ra lastimado. Par ahf, fue parque era la Eli ... Lo veo tan mal ahara , 

profe. Esta manana vi no a mi casa a preguntarme si yo sabfa don

de estaba ella ya mf me parecio que Ie temblaba la voz .. 
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