



EL RAP
NANO
PZU
EN EL CAMPUS
DA POESÍ.



Presidencia
de la Nación

Ministerio de
Educación

Presidenta de la Nación

Dra. Cristina Fernández de Kirchner

Jefe de Gabinete de Ministros

Dr. Aníbal Fernández

Ministro de Educación

Prof. Alberto E. Sileoni

Secretario de Educación

Lic. Jaime Perczyk

Jefe de Gabinete

A.S. Pablo Urquiza

EL ^{RAP} NIÑO
AZUL
EN EL CAMPUS
DA POESÍ.



Ilustraciones REP**Biografías de Gabriela Baby****Coordinación de Materiales Educativos****Coordinador:** Gustavo Bombini**Subcoordinadora:** Alicia Serrano**Responsable de Publicaciones:** Gonzalo Blanco**Diseño:** Paula Salvatierra

Repiso, Miguel

El niño azul en el campus da poesía / Miguel Repiso. - 1a ed ilustrada. -
Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Ministerio de Educación de la Nación,
2015.

168 p. ; 20 x 28 cm.

ISBN 978-950-00-1165-5

1. Poesía. 2. Historietas. I. Título.
CDD A860

PRESENTACIÓN

El libro que aquí se presenta es una nueva invitación de nuestro Ministerio a todos los alumnos y docentes argentinos para que recorran los caminos complejos y diversos de la literatura, en especial de la poesía, y así puedan ingresar a un mundo en el que las palabras se acercan y se alejan del sentido habitual, en un juego dinámico e inspirador, un juego que invita a la creación. Este libro da un paso más en ese camino imaginario, porque fusiona la poesía con la magia del lápiz del dibujante y humorista Miguel Rep.

De su mano, el niño azul se sumerge en la literatura a través de 80 fragmentos de distintos autores y bucea libremente en poesías que atraviesan los continentes, con estilos diversos, junto a una biografía de cada autor. La mirada de niño que retrata Rep es atenta, desprejuiciada y sensible y nos invita a explorar estos y otros textos que irán sumándose a los recorridos que los jóvenes lectores quieran transitar.

Esta edición del Ministerio de Educación de la Nación integra desde hoy la larga serie de libros de alta calidad que enviamos a todas las escuelas de la patria. Ellos profundizan las políticas de inclusión educativa. Una política que distribuyó en 12 años 90 millones de libros en escuelas e institutos de formación docente de todo el país, llevando calidad e inclusión a cada rincón de nuestro vasto territorio. El niño azul en el campus da poesía es una oportunidad más para estimular la imaginación, el disfrute y la formación de nuestros jóvenes porque estamos convencidos de que un ciudadano lector piensa, siente y acciona con mayor consciencia de sí mismo y de su valor como integrante de una comunidad. Esperamos, en suma, que en cada establecimiento educativo este niño azul contagie sus ganas de ver el mundo con otros ojos.

Alberto E. Sileoni
Ministro de Educación

PRÓLOGO

El niño azul es niño y es azul, o mejor y quizá, es niño porque es azul, eso lo infiero del verso de un poeta, niño también él, de García Lorca cuando dice: "el azul de mí mismo" y nos deja mirando hacia adentro, hacia nuestro ser. El niño azul no es un niño ni es un color, es una dimensión, esa que, como la poesía, es todavía vida naciente, vecindad al latido, a la "danza de la vida, no a la marcha de la historia", diría otro poeta, un poco más serio él: Nietzsche.

La poesía es niña porque aún no se ha adulterado en adultez, el niño azul es niño porque como niño también él esta cercano al nacimiento, y, cuando recorre caminos no va hacia metas ni logros, tampoco va de caminos a caminos, más bien de fuentes a fuentes, va errante de poeta en poeta, de cada uno nos trae algo, de todos lo mismo: la poesía como ese otro decir, el que no dice definiendo sino que muestra abriendo una ventana no hacia otro lado sino hacia este lado, el más cercano y por eso el menos mirado: la vida, su nacerse a cada instante y en cada átomo; la vida que la poesía celebra, las ventanas que Rep nos abre de la mano del niño azul, del niño que le mueve la mano con la que se va dibujando él.

Hugo Mujica

ÍNDICE

HUGO ACHUGAR 10

DELMIRA AGUSTINI 12

RAFAEL ALBERTI 14

CLARIBEL ALEGRÍA 16

ALMAFUERTE 18

WYSTAN HUGH AUDEN 20



JAMES BALDWIN 22

OSVALDO BAYER 24

DIANA BELLESI 26

JUANA BIGNOZZI 28

WILLIAM BLAKE 30

JORGE LUIS BORGES 32



BERTOLT BRECHT 34

JUAN CARLOS BUSTRIAZO ORTIZ 36

ERNESTO CARDENAL 38

PAUL CELAN 40

ANTONIO CISNEROS 42

MARINA COLASANTI 44

ROQUE DALTON 46

RUBÉN DARÍO 48



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 50

MAROSA DI GIORGIO 52

EMILY ELIZABETH DICKINSON 54

T. S. ELIOT 56

JORGE LEÓNIDAS ESCUDERO 58

LEÓN FELIPE 60

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR 62

MACEDONIO FERNÁNDEZ 64

DANIEL FREIDEMBERG 66

FEDERICO GARCÍA LORCA 68



JUAN GELMAN 70

OLIVERIO GIRONDO 72

NICOLÁS GUILLEN 74

HAIKU 76

HAIKU DE OTOÑO 78

HAIKU ANÓNIMO 80

ERNEST HEMINGWAY 82

MIGUEL HERNÁNDEZ 84

LANGSTON HUGHES 86

VICENTE HUIDOBRO	88
CONSTANTINO KAVAFIS	90
LEÓNIDAS LAMBORGHINI	92
AMY LAWRENCE LOWELL	94
JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS	96
FRANCISCO MADARIAGA	98
JOSÉ MARTÍ	100
VLADIMIR MAYAKOVSKI	102
HENRI MICHAUX	104
GABRIELA MISTRAL	106

HUGO MUJICA	108
MARÍA NEGRONI	110
NEZAHUALCÓYOTL	112
SILVINA OCAMPO	114
OLGA OROZCO	116
JUAN L. ORTIZ	118
HUGO PADELETTI	120
NICANOR PARRA	122
PIER PAOLO PASOLINI	124
OCTAVIO PAZ	126

CARLOS PELLICER CÁMARA	128
ERNEST PÉPIN	130
HORACIO PILAR	132
ALEJANDRA PIZARNIK	134
ARTHUR RIMBAUD	136
ROBERTO SANTORO	138
CARLOS "INDIO" SOLARI	140
LUIS ALBERTO SPINETTA	142
ALFONSINA STORNI	144
ALBERTO SZPUNBERG	146

WISŁAWA SZYMBORSKA	148
LUIS O. TEDESCO	150
DYLAN THOMAS	152
MARIO TREJO	154
FRANCISCO PACO URONDO	156
CÉSAR VALLEJO	158
IDEA VILARIÑO	160
NIKIFOROS VRETAKOS	162
ÁLVARO YUNQUE	164
ATAHUALPA YUPANQUI	166



HUGO ACHUGAR

Nació en Montevideo en 1944 y publicó su primer libro de poesía, *El derrumbe*, en 1968. Su poesía trabaja elementos de la vida cotidiana proyectados sobre un fondo político y social general que los torna universales. En sus versos, el poeta ejerce el lema de "Pinta tu aldea y pintarás el mundo", pero sobre todo, pinta a la gente que habita ese mundo. Egresado del Instituto de Profesores Artigas (IPA) en Literatura, ejerció la docencia en la enseñanza secundaria hasta que, exiliado en Venezuela durante la dictadura uruguaya, trabajó como investigador en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos de Caracas. Durante su exilio también completó su formación en la Universidad de Pittsburgh y al regresar a su país fue director de Cultura del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay (entre 2008 y 2015). Además de numerosas obras de poesía, Achugar escribió ensayos y dos novelas, una de ellas bajo el heterónimo Juana Caballero. Ha recibido numerosos premios por sus obras.



DELMIRA AGUSTINI

Nació en Montevideo en 1884 y murió asesinada por su ex marido en la misma ciudad en 1914. Comenzó a publicar sus poemas cuando tenía 16 años. Romántica entre los románticos de su época, sus poemas exploran y amplían las sensaciones vinculadas al amor y a la naturaleza. Delmira fue admirada por los grandes poetas de su época: Rubén Darío y Leopoldo Lugones. Auténtica y profunda, su poesía puede incluir palabras vulgares que juegan a favor de la expresión. En vida publicó tres libros: *El libro blanco* (1907), *Cantos de la mañana* (1910) y *Los cálices vacíos* (1913). En 1913, la poeta se casó con Enrique Job Reyes, pero a las pocas semanas ella lo abandonó. A partir de este hecho, la pareja sostuvo encuentros furtivos y ocasionales que terminaron cuando el ex marido la asesinó. En 1924 se publicó su libro póstumo, *Los cálices vacíos de Eros*. En alguna calle de Montevideo hay un rosal y una placa que la recuerdan: "No me mata la vida, no me mata la muerte, no me mata el amor", dicen los versos de Delmira en esa placa, y una inscripción: "En memoria de todas las víctimas de violencia de género, este rosal crece donde Delmira Agustini amó por última vez".



EL NIÑO AZUL EN EL CAMPUS DE LA POESÍA.

Hace tiempo, algún alma ya borrada fue mía...
Se nutrió de mi sombra... Siempre que yo quería
el abanico de oro de su risa se abría,
o su llanto sangraba una corriente más;



alma que yo ondulaba, tal una cabellera
derramada en mis manos... Flor del fuego y la cera,
murió de una tristeza mía... Tan dúctil era,
tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás...



"LOS RELICARIOS DULCES"
DELMIRA AGUSTINI

RAFAEL ALBERTI

Nació en Cádiz en 1902 y murió en la misma ciudad en 1999. En sus 96 años de vida, Rafael Alberti publicó más de 50 libros de poesía y participó activamente de los debates políticos y culturales de su época. Su poesía tiene varios momentos: desde un primer popularismo, es decir, versos nutridos de palabras y giros populares, hasta dar con una poesía política, sin dejar de lado la influencia de los surrealistas y de su maestro del Siglo de Oro, Luis de Góngora. No terminó el secundario: ingresó en el colegio de jesuitas San Luis Gonzaga del Puerto, pero la disciplina de la institución chocaba con el carácter revoltoso del joven Rafael, que fue expulsado en 1916 por mala conducta. En 1917 decide seguir su vocación de pintor y participa de algunas exposiciones. En 1920 muere su padre y, en su honor, Rafael escribe sus primeros versos: entonces descubre su voz de poeta. Se afilia a la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Tras la derrota republicana, Alberti opta por el exilio: junto con su esposa, María Teresa León, se instala en París hasta que el gobierno de Pétain les retira el permiso de trabajo por considerarlos "comunistas peligrosos". En 1940 se embarcan rumbo a Argentina. Luego viajan por Chile, Uruguay e Italia. En 1977, después de la muerte de Franco, Alberti regresa a España. Ese año es elegido diputado –integró la lista del Partido Comunista– pero renuncia al escaño para continuar en Roma su trabajo como poeta y pintor. Volvió finalmente a su casa natal, donde murió: sus cenizas fueron arrojadas al mar, el mismo mar que se agita en sus primeros versos.



CLARIBEL ALEGRÍA

Nació en 1924 en la ciudad de Estelí, Nicaragua, pero a los nueve meses su familia se exilió en El Salvador. Por eso ella decía que Nicaragua es su "matria" y El Salvador su patria. Claribel tiene dos líneas de trabajo: por un lado, la realista y comprometida con la situación política del momento, que trabaja la poesía de denuncia, y, por otro, una investigación formal que busca un lenguaje callejero, vehemente e incluso antiliterario. En esta última línea, su poesía se torna irreverente y divertida. A los 18 años, Claribel se fue a Estados Unidos a estudiar y conoció al que sería su marido, Darwin Flakoll, con quien además escribió en colaboración algunos libros de ensayo político. Vivió en Chile, en Argentina, en Europa. Fue amiga de Julio Cortázar y de Juan Gelman, a quien le dedicó el poema *Porque aprendí a quererme, puedo sangrar con tus heridas*. Publicó más de veinte libros de poesía y narrativa y no teme decir que su favorito es *Luisa en el país de la realidad*. "La gitana que aparece en Luisa y que es el eje de este librito, con todas sus extravagancias y exabruptos, había sido un personaje principal en mi paisaje interior durante cincuenta años. Venía del subconsciente, de esa extraña frontera cuya franja más familiar es el país de los sueños". Poesía en directo desde el lugar donde se gestan los sueños.



ALMAFUERTE

Nació en San Justo, Buenos Aires en 1854 y murió en La Plata, en 1917. Su nombre verdadero era Pedro Bonifacio Palacios. Fue maestro y poeta. En la década de 1870 trabajó como director de una escuela de Chacabuco, pero fue destituido de su puesto, porque no tenía título habilitante o quizá por su postura contra el gobierno. Retornó a la actividad pedagógica en 1894, en Trenque Lauquen, donde sólo trabajó dos años, otra vez por sus controvertidas opiniones políticas. También fue bibliotecario, traductor y tuvo un cargo en la cámara de diputados de la provincia de Buenos Aires. "No te des por vencido, ni aun vencido" es una de las frases célebres más citadas de Almafuerte, primeros versos de su poema "¡Piu Avanti!". Su poesía está hecha de mensajes directos, plenos de fuerza y energía. Sus obras más conocidas son: *Siete sonetos medicinales*, *La inmortal*, *La sombra de la patria*. En 1887 se estableció en La Plata y trabajó como periodista en el diario *El Pueblo*. A comienzos del siglo XX participó de la actividad política, pero era reacio a aceptar un cargo. En La Plata, la casa donde vivió es hoy un museo en donde se pueden ver manuscritos, fotografías, dibujos, libros, periódicos y objetos que formaron parte de su vida.



WYSTAN HUGH AUDEN

Nació en 1907 en York, Inglaterra, y murió en 1973 en Estados Unidos. Vivió en su ciudad natal hasta 1930, cuando decidió irse a Estados Unidos: "Inglaterra era un lugar pequeño. Uno conocía a todo el mundo. Era como una familia. Yo amaba a mi familia, pero no quería vivir con ella", dijo el joven Auden, viajero del mundo y de su tiempo. En Estados Unidos, las teorías de Freud y de Marx lo atraparon y debatió largamente sobre ellas. Estuvo en Alemania durante el ascenso del nazismo y también en España durante la Guerra Civil. En su poesía pueden leerse referencias a la Primera y Segunda Guerra Mundial, a la muerte de Kennedy, y a todos los pensadores e inventores del siglo XX. Sus versos atraviesan todos los temas: la enemistad entre generaciones, los avances de la ciencia y la tecnología, la nueva actitud del siglo XX hacia la sexualidad, la Guerra Civil Española. Viajero y alerta, Auden fue antena de su tiempo. En la película *Cuatro bodas y un funeral*, uno de los protagonistas lee su Epitafio a un tirano: "Ya no hacen falta estrellas: quitadlas todas / guardad la luna y desmontad el sol, / tirad el mar por el desagüe y podad los bosques, / porque ahora ya nada puede tener utilidad". Se lo considera uno de los poetas fundamentales del siglo XX.



JAMES BALDWIN

Nació en Nueva York en 1924 y murió en Saint-Paul de Vence, Francia, en 1987. Su historia es parecida a la de muchos artistas afroamericanos: nació en Harlem, fue el mayor de ocho hermanos, nunca conoció a su padre biológico y tuvo una relación conflictiva con el esposo de su madre –que era religioso y de quien tomó su apellido–. A los 14 años se hizo predicador y a los 17 abandonó a su familia y se fue a vivir a Greenwich Village. Después, mediante una ayuda financiera, se mudó a París: necesitaba tomar distancia de su lugar de origen para poder escribir (y contar, justamente, su origen). *Ve y dilo en la montaña*, su primera novela publicada en 1953, trata de su infancia en Harlem y de su conversión religiosa, y tuvo gran éxito de la crítica y del público. En 1957 volvió a Estados Unidos para participar en el movimiento por los derechos civiles, donde conoció a Martin Luther King y a Malcolm X. Publicó entonces varios libros de ensayo sobre el problema racial en EE.UU.: *Notes of a Native Son*, *Nadie sabe mi nombre*, *La próxima vez el fuego*, *Al encuentro del hombre*, entre otros. Publicó solamente un libro de poesía: *Jimmy's blues*, y alguna historia para chicos. Y en sus novelas se atrevió a temas censurados hasta entonces, como el amor entre personas de distinta raza o del mismo sexo.



El NIÑO AZUL en el campus de la POESÍ.



ella misma, y, como definición de sí
implica un impulso de libertad, y además tiene
un posible
poder intimidante. Contiene un desafío.
Y contiene una esperanza siempre indecible.

La pasión no es amistosa. Es arrogante,
magníficamente despreciativa de todo lo que no es

"LA PASIÓN"
JAMES BALDWIN

OSVALDO BAYER

Nació en Santa Fe en 1927. Es historiador, escritor y periodista y vive en Buenos Aires. Después de pasar 18 meses fregando pisos en las dependencias militantes –pues, como anarquista y pacifista, se había negado a participar de la instrucción–, se fue a estudiar Historia a la Universidad de Hamburgo. De regreso a la Argentina, trabajó en los diarios *Noticias Gráficas* y *Esquel*, en la Patagonia; pero, por disidencias con el dueño del diario, fue echado de su puesto. Entonces fundó *La Chispa*, “el primer periódico independiente de la Patagonia”, según su propio lema. Al año siguiente volvió a Buenos Aires, donde trabajó en *Clarín*. Entre 1959 y 1962 fue secretario general del Sindicato de Prensa. Durante la presidencia de María Estela Martínez de Perón, fue amenazado y perseguido, sobre todo por su libro *Los vengadores de la Patagonia trágica* (que dió origen a la película *La patagonia rebelde*). Esto motivó su exilio en Berlín entre 1975 y 1983. En 2008, junto a Mariano Aiello y Kristina Hille, escribió el guión de la película *Awka Liwen*, que cuenta la historia de la distribución de la riqueza en Argentina a partir del saqueo de tierras y ganado a los pueblos nativos. Bayer es un referente en la lucha por los derechos de los pueblos originarios, que se ha centrado en dos casos paradigmáticos: Julio Argentino Roca, el impulsor de la “Campaña del Desierto”, y Federico Rauch, un militar famoso por su crueldad con los aborígenes.



DIANA BELLESI

La "belleza", clave de su nombre, se irradia en una poesía cristalina, rica en paisajes, producto de su andar sensible por el mundo. Nació en Santa Fe en 1946 y a finales de los años sesenta recorrió toda América en un viaje que duró seis años. Su primer libro, *Destino y propagaciones*, fue publicado en 1972 en Ecuador, país donde vivió largo tiempo. Y los viajes y las geografías signan de algún modo sus versos. Algunos de sus libros son: *Crucero ecuatorial*; *Buena travesía, buena ventura pequeña Uli*; *Sur*; *Tener lo que se tiene* (antología); *La pequeña voz del mundo* y *Pasos de Baile*, de 2015. Fue parte del Consejo de Redacción de la revista *Feminaria* (1988-2007), que introdujo la teoría de género en Buenos Aires y perteneció también a la redacción de *Diario de Poesía*. Dio talleres de escritura en las cárceles y obtuvo importantes becas y reconocimientos internacionales. En declaraciones a la prensa, dijo: "Las poetas de mi generación que comienzan a publicar en la década de los ochenta, salen a escena después del agujero negro de la dictadura con una originalidad, una furia, una delicadeza, un saber formal, pocas veces visto en su conjunto en la poesía argentina". Y ella misma ocupa un lugar central entre estas mujeres de palabras furiosas.



JUANA BIGNOZZI

Nació en Buenos Aires el 21 de septiembre de 1937. Su madre era obrera textil y su padre, panadero. Murió en 2015. En la escuela primaria, a los nueve años, ganó el premio como "mejor lectora" y su madre le regaló un libro de Belisario Roldán: la pequeña Juana nunca olvidaría esos versos. *Mujer de cierto orden* (1967), su trabajo más conocido y celebrado, es a la vez una declaración de principios y un programa poético, libro insignia y contraseña para escritores y lectores de su época. Y del futuro también. El tiempo, el paso del tiempo pero no como una cuestión filosófica abstracta sino como algo tangible, fue una de las grandes preocupaciones –tomadas con gravedad y risa– de Juana. En 1974 se radicó en Barcelona, donde trabajó como traductora. En 2004 volvió a Buenos Aires y se instaló en un departamento del centro, a una cuadra de la avenida Corrientes. Nada le gustaba más que Buenos Aires: decía que sentarse a tomar un helado en la Avenida Corrientes –en alguna cuadra entre Callao y Libertad– le alcanzaba para sentirse feliz.



WILLIAM BLAKE

Nació en Londres en 1757 y murió en la misma ciudad en 1827. Fue poeta y pintor y, por la relación que estableció entre su poesía y su pintura, suele señalárselo como ejemplo del artista total. Criado en un ambiente religioso, la temprana lectura de la Biblia marcó su obra. Desde chico tuvo visiones: se le aparecían repentinamente figuras e imágenes de ángeles, destellos luminosos y otras formas místicas que luego volcaría en su trabajo. Muy joven, aprendió la técnica del grabado con importantes maestros en la Abadía de Westminster y empleó muchas tardes realizando bocetos de la catedral y de sus figuras. La primera colección de poemas de Blake, *Poetical Sketches*, fue publicada en 1783. Al año siguiente, con su hermano Robert abrió una imprenta y comenzaron a trabajar con el editor Joseph Johnson. A través de él, Blake conoció a algunos de los principales intelectuales de su época y tomó contacto con las ideas libertarias del momento. El poeta-pintor tenía grandes esperanzas puestas en las revoluciones francesa y americana: acostumbraba a llevar una gorra roja como señal de solidaridad con los revolucionarios franceses. En sus libros *Canciones de inocencia y de experiencia*, *The Book of Thel*, *El matrimonio de Cielo e Infierno* y *Jerusalén* entrelaza sus poemas con aguafuertes. Su trabajo y su vida se pueden condensar en una de sus ideas: "La imaginación no es un estado: es la existencia humana en sí misma".



JORGE LUIS BORGES

Nació en 1899 y fue el escritor más importante del siglo XX en la Argentina y uno de los más deslumbrantes de todo el mundo. Murió en 1986, en Ginebra. Nunca recibió el premio Nobel pero su candidatura aún hoy sigue siendo discutida. Borges conocía el lenguaje del barrio y el inglés antiguo. En sus poemas despliega una mirada que vincula el arrabal y la esquina de compadritos armados con navaja, con la mitología universal. En sus cuentos abundan los laberintos, las coincidencias, los espejos y las citas apócrifas. Participó en las revistas *Martín Fierro* (del Grupo de Florida) y *Sur*, que dirigió Victoria Ocampo. En la década de 1940 publicó libros memorables: *El Aleph* y *Ficciones*. También tiene una vasta obra ensayística. Borges introdujo el género policial en la Argentina a través de sus propios cuentos –de enigmas y detectives razonantes– y como director de la colección *El Séptimo Círculo* (Emecé), que dirigió junto con su amigo Adolfo Bioy Casares. En 1961 ganó el Premio Formentor e irrumpió en el escenario mundial. “Cada escritor crea a sus propios precursores”, dice en “Kafka y sus precursores”, un ensayo que detenta su propia operación en el campo de la creación literaria, y a la vez prefigura el efecto de su escritura: “Su obra modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro”.



BERTOLT BRECHT

Nació en 1898 en Baviera y murió en 1956 en Berlín oriental. Cuando era chico jugaba al ajedrez y tocaba el laúd. En la escuela secundaria escribió un trabajo en contra de la guerra, citando los versos de Horacio que dicen: *Dulce y honorable es morir por la patria*. En su ensayo, el joven Brecht consideró estas estrofas como "propaganda dirigida" en la que sólo los "tontos" pueden creer. Estas apreciaciones provocaron la ira del director del Instituto, que lo echó del colegio. Sin embargo, gracias a las súplicas de su padre y a cierto profesor de religión, el joven pudo volver a las aulas. A los 29 años publicó su primera colección de poemas y a los 30, *La ópera de tres centavos*, una pieza en la que mendigos, prostitutas y delincuentes se pasean en escena cantando sus miserias y anhelos, crítica feroz al capitalismo que Brecht sostiene en todas sus obras: *El círculo de tiza caucásico*, *Madre coraje* y *La vida de Galileo Galilei* son algunas de ellas. En 1933, cuando Hitler llegó al poder, *La ópera de tres centavos* –que llevaba tres años en cartel– fue prohibida, sus libros fueron quemados y Brecht partió al exilio. En 1946 volvió a Europa y se estableció en Alemania donde fundó su propia compañía teatral, la Berlinare. Como todo autor mítico, se atribuyen a Brecht muchísimas frases célebres. Una de ellas: *No aceptes lo habitual como cosa natural, porque en tiempo de desorden, de confusión organizada, de humanidad deshumanizada, nada debe parecer imposible de cambiar*.



JUAN CARLOS BUSTRIAZO ORTIZ

Nació en Santa Rosa, La Pampa, en 1929 y murió en la misma ciudad en 2010. Durante décadas viajó por lo más profundo de la llanura: puestos, estafetas y boliches que no figuran en los mapas han sido la zona de nacimiento de su poesía. "Siempre me gustó mucho la literatura; la novela no. Digo literatura cuando hablo de poesía. Siempre me gustaron los poemas, y he leído mucho. Y, además, escribí los 76 libros que he escrito", dijo alguna vez este hombre observador y autodidacta. *Elegías de la piedra que canta* es el libro con el que inaugura un recorrido personal y novedoso en versos libres, abigarrados, sin puntuación ni rima. *Unca bermeja*, su obra más conocida. De lo regional a lo universal, sus poemas se componen de diversos tonos y escuelas: el desopilante armado surrealista se cruza con el verso recargado y barroco, sin dejar de lado cierto tono culto propio de quien ha leído intensamente a los clásicos españoles. Desde comienzos de los noventa Bustriazo fue paciente psiquiátrico en el Hospital Lucio Molas. Frecuentado por infinidad de amigos permanecía encerrado en su mutismo. Su amigo Juan M. Álvarez comentaba: "Sólo quedaba entablar con él el diálogo del silencio".



ERNESTO CARDENAL

Nació en 1925, en Granada, Nicaragua, y, además de poeta y traductor, es un revolucionario cristiano, propagador de la teología de la liberación, una doctrina que sostiene que entre el cristianismo y el marxismo no hay diferencia. Para Cardenal estas dos ideologías prescriben la manera en la que deben vivir los seres humanos. El poeta dice que ninguna de estas ideologías se ha llevado a la práctica y que una revolución (pacífica o no) sería la única solución posible para arreglar el mundo imponiendo ideas más comunitarias, donde el bien común fuera el objetivo fundamental de toda acción. En 1965, Cardenal fundó una comunidad cristiana en una de las islas de Solentiname, y publicó su obra *El evangelio en Solentiname*. Participó de la Revolución Nicaragüense y fue ministro de Cultura del gobierno revolucionario desde 1979 hasta 1987.

Sus poemas refieren en formas y temas a los elegíacos latinos e incluyen la problemática social. También suelen tener gran ironía, profusión de voces populares, crítica marxista, fe en los hombres. En varias ocasiones ha estado entre los nominados al Premio Nobel de literatura; en 2009 fue condecorado con el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda en Chile y a principios del 2012, con el Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. Su *Oración por Marilyn Monroe* es simplemente imperdible.



PAUL CELAN

Nació en 1920 en Chernivtsi, que era entonces parte de Rumania, y murió en 1970 en París. Su nombre real era Paul Pésaj Antschel o Ancel, del que el poeta tomaría su seudónimo. Fue hijo de un ortodoxo judío que lo crió en los ritos de la religión, de la que Paul se desligó después de los 13 años. En 1938 se mudó a Francia para estudiar Medicina, pero volvió a Chernivtsi para estudiar literatura y lenguas románicas. En 1941, las tropas nazis ocuparon la región y sus padres fueron deportados a campos de exterminio: su padre murió de tífus y su madre asesinada, mientras que él fue recluido en un campo de trabajo en Moldavia. Cuando terminó la Segunda Guerra Mundial y fue liberado, Celan se fue a Bucarest donde trabajó en una editorial y luego vivió en Viena, donde publicó su primer libro. En 1948 se nacionalizó francés y se instaló en París a dar clases de alemán. Sus poemas están influenciados por el surrealismo y tienen una profusión de imágenes bíblicas de cierto hermetismo. Su tema central es la muerte y la destrucción provocadas por la devastación que trae la guerra, así como el intento constante de buscar una comprensión del propio yo, un intento fallido. En sus últimos poemas, Celan expresa el sentimiento existencial de lo absurdo de la vida moderna y la imposibilidad de la comunicación, y se enfrenta con angustia a la paradoja de expresar la agonía judía en la lengua del exterminador. Al final de su vida, sus versos se volvieron cada vez más crípticos, quebrados y monosilábicos. Se suicidó arrojándose al Sena.



ANTONIO CISNEROS

Nació en Lima, Perú, en 1942 y murió en la misma ciudad en 2012. Escribió poesía, ensayos, guiones de cine y obras de teatro. Sus poemas abundan en chistes e ironías, y suelen utilizar temas de la literatura y la cultura para dar reflexiones personales del poeta. Cisneros pertenece a la llamada Generación del 60 de la literatura peruana y es uno de los más reconocidos del grupo. Sus poemas han sido traducidos al chino, al griego y al japonés. Su amigo Héctor Manjarrez, que compartió con él caminatas por Londres en los años de juventud y ebriedades diversas, lo recuerda: "Éramos pseudomarxistas moralistas y marxistas tendencia Groucho, y sentirse joven y revolucionario era una emoción realmente muy agradable y trepidante. [...] Con el Premio Casa, un cierto Londres bohemio lo abrazó y lo convidaba a leer sus poemas en centros de cultura y cafés y pubs poéticos. Estas últimas ocasiones acababan mal, por lo menos en mi experiencia, entre reclamos y a veces gritos y empujones y hasta puñetazos. En pleno apogeo del *peace and love*, nuestro arrogante Cisne Negro desencadenaba trifulcas: se negaba terminantemente a soltar el micrófono para que otros bardos también nos deleitaran o estremecieran con sus versos". Reconocido en el mundo, Cisneros tenía tal desparpajo que un día, poco antes de su muerte, llegó a declarar: "Toda mi vida he vivido sin que me importe demasiado la cultura ni la poesía ni la bohemia, no está entre mis prioridades qué obra tengo que hacer o dejar. Me importa un comino. Más me importan mis nietos".



MARINA COLASANTI

Nació en 1937 en Asmara, capital de Eritea, una colonia italiana situada al noreste de África. Luego vivió en Roma y finalmente su familia emigró a Brasil cuando estalló la Segunda Guerra Mundial. Tres continentes que le dieron de niña un amplio universo de palabras, idiomas, cuentos y poemas, que surgen en su producción de años de trabajo intenso. Marina trabajó en televisión como presentadora, estudió Bellas Artes, es poeta, narradora, artista plástica y periodista. Escribe cuentos de hadas en un tono muy similar al de los cuentos clásicos. También ilustra sus propios textos. Ha ganado numerosos premios por sus relatos para niños. Marina dijo una vez: "Lo que busco cuando escribo es mi propia emoción. Si una historia no me emociona, tampoco me interesa, y no la escribo. Y estoy siempre en la búsqueda de la calidad máxima del lenguaje (máxima, seguro, dentro de mis posibilidades). Quiero darle al lector, de cualquier edad, palabras frescas como si fueran nuevas [...]. Quiero un lenguaje palpitante como una vena".



ROQUE DALTON

Nació en San Salvador, El Salvador, en 1935 y murió en alguna playa de su país en 1975. Estudió algunas materias de Derecho en su país, y también pasó por la universidad cuando vivió en Chile, pero no terminó ninguna carrera. En 1957 viajó a la Unión Soviética para participar de un festival cultural: este viaje marcó su futura militancia política. Al regresar, se unió al Partido Comunista Salvadoreño y comenzó a escribir poesía. En 1957 publicó sus primeros poemas, en los que se puede leer una fuerte influencia de Pablo Neruda; sus temas rondan el indigenismo, lo político, la muerte, lo erótico. El humor –en sus versos y en su vida– será característico de Dalton: numerosos testimonios de amigos lo recuerdan riendo y haciendo chistes. Pero a su vez, sus poemas son certeros en definiciones y proclamas, críticos e irreverentes. Roque Dalton fue un apasionado estudioso del marxismo que sin embargo nunca se apartó del cristianismo: sus poemas incluyen la figura de Cristo y ciertas imágenes religiosas, aunque su obsesión fue la liberación de su país. De 1961 a 1973 vivió exiliado en Guatemala, México, Checoslovaquia y Cuba, escribiendo ensayos y artículos. Al regresar a su país se alistó en las filas del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y, tras colaborar activamente con esta organización, por oscuras razones que nunca se han llegado a aclarar, fue perseguido y ejecutado por sus propios compañeros. Julio Cortázar, Juan Gelman y otros intelectuales del momento reclamaron insistentemente justicia por este hecho de sangre.



RUBÉN DARÍO

Nació en Metapa, que hoy se llama Ciudad Darío (Nicaragua), en 1867 y murió en 1916. Fue poeta y periodista, y el máximo representante del Modernismo en lengua española. "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses", explicó Darío en uno de sus ensayos, fórmula que supo llevar al extremo y que tiñó las letras de la poesía en lengua española de gran parte del siglo XX. Fue un poeta precoz: publicó por primera vez a los 13 años. Vivió en Nicaragua, El Salvador y Chile. Su primer poemario se tituló *Abrojos* (1887), pero fue *Azul...*, publicado en 1888, el que lo llevó a la fama. Desde entonces, fue corresponsal del diario *La Nación* de Buenos Aires y comenzó una etapa de viajes por Centroamérica y Europa. Por ese trabajo se relacionó con Bartolomé Mitre y poetas como Rafael Obligado y Leopoldo Lugones. Su vida amorosa fue complicada: casado y separado de hecho, se enamoró de una mujer iletrada con la que tuvo cuatro hijos –tres murieron de pequeños–. En 1904, durante la presidencia de Theodore Roosevelt, Darío escribió su memorable "Poema a Roosevelt", por demás elocuente de su posición política y, sin duda, cargado de futuro. "Eres los Estados Unidos, / eres el futuro invasor / de la América ingenua que tiene sangre indígena, / que aún reza a Jesucristo y aún habla en español".



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Nació en San Miguel de Nepantla, México, en 1651 y murió en Ciudad de México, en 1695. Cuando tenía 16 años se ordenó monja para eludir las responsabilidades del matrimonio y los quehaceres domésticos, y hacer lo que mejor supo hacer: escribir y pensar. Sor Juana representa el momento de esplendor del Barroco: la influencia de Luis de Góngora, Francisco de Quevedo y Pedro Calderón de la Barca darán a su poesía un estilo recargado, con muchos adjetivos y sustantivos verbalizados, retruécanos y metáforas oscuras que desafían al lector a pensar antes de dar con el sentido pleno de cada verso. El encierro en el Convento de las Carmelitas Descalzas, primero, y luego en la Orden de San Jerónimo, dará a Sor Juana la posibilidad de enredar a sus anchas palabras e imágenes para escribir sus poemas y de estudiar otros temas de su interés, como la física, la lógica, la música. En su celda tenía una biblioteca de más de dos mil libros e instrumentos de medición y observación. Esta devoción intelectual fue duramente juzgada por el obispo de Puebla: “no es propio de mujeres religiosas afanarse por temas filosóficos”, le dijo a Sor Juana en una antológica carta. En su defensa, ella redacta la *Respuesta a Sor Filotea de la Cruz* (1691), en la que argumenta su derecho al saber desplegando diversas estrategias: narra su biografía, se excusa por “el vicio” de hacerse tantas preguntas y defiende el derecho al estudio de las mujeres, que en esa época estaban destinadas a ser monjas o esposas serviles. A pesar de esta defensa, Sor Juana terminó por obedecer: renunció a su biblioteca para dedicarse por el resto de sus días a la vida de convento.



MAROSA DI GIORGIO

Nació en Salto, Uruguay, en 1924 y murió en Montevideo en 2004. Escribió poesía y relatos eróticos. Sus textos instauran un cosmos inédito, atiborrado de criaturas extrañas, erotismo y terror combinados; espacios abiertos al asombro y a las asociaciones extravagantes. Marosa comienza a publicar en los años cincuenta y será parte de una corriente de escritores uruguayos que sintonizan –pero de manera individual, no programática– el ejercicio de una escritura experimental, ecléctica y creativa. Mario Levrero, Felisberto Hernández son ejemplos de esta sintonía, que ciertos teóricos de la literatura llaman “Los raros”. En persona, Marosa era carismática y llamativa: realizaba lecturas casi performáticas de sus propios textos, llamaba la atención por su pelo, sus anteojos enormes, su risa. Surfando por Internet se pueden encontrar grabaciones de Marosa leyendo sus textos. Sus poemas han sido recopilados en dos tomos publicados en 1971 y 1991 bajo el título *Los papeles salvajes*. Sus textos narrativos eróticos son: *Misales* (1993), *Camino de las pedrerías* (1997) y *Reina Amelia* (1999). Su obra, que recibió numerosos premios, ha sido traducida al inglés, francés, portugués e italiano.



EMILY ELIZABETH DICKINSON

Nació en Massachusetts, Estados Unidos, en 1830 y murió en 1886. Junto con Edgar Allan Poe y Walt Whitman, se la considera una de las fundadoras de la literatura norteamericana. Excepto cinco poemas, su obra permaneció oculta hasta después de su muerte, cuando su hermana Vinnie descubrió ocultos en su habitación 40 volúmenes encuadernados a mano, que contenían más de 800 poemas nunca publicados ni vistos por nadie. El resto de su obra la constituyen las poesías que insertaba en sus cartas. Si uno lee sus poemas descubrirá en ellos una coherente y sostenida pasión amorosa de una intensidad extraordinaria cuyo destinatario es desconocido y con quien –según los poemas– la poetisa no podía casarse. A partir de 1861, Emily comienza a rehuir de las visitas y salidas. En 1870 decide no salir del pueblo ni, casi, de la casa de su padre y no recibir visitas. ¿Fobia? Ella misma se justifica en sus cartas: “Tenía el cerebro confundido –aún no he podido ordenarlo– y la vieja espina aún me lastima el corazón; por eso no pude ir a visitarte”. Durante los tres últimos años de su vida no salió de su habitación ni siquiera para recibir a su amigo Samuel Bowles, que se paraba en la puerta de entrada y la llamaba con nombres cariñosos y a los gritos.



T. S. ELIOT

Thomas Stearns Eliot, nació en Missouri en 1888 y murió en Londres en 1965. A los 25 años se fue a vivir a Inglaterra y al poco tiempo se nacionalizó inglés, aunque nunca rechazó su origen estadounidense. Fue un ávido lector desde niño: sus lecturas incluyeron desde Mark Twain y todos los cuentos del Lejano Oeste, hasta la Biblia. En 1906, ingresó en la Universidad de Harvard donde estudió griego, alemán, literatura inglesa, historia medieval e historia del arte. Se interesó por los simbolistas franceses, como Rimbaud y Verlaine, que lo influirían fuertemente. En 1922 publica *La tierra baldía*, un poema que marcaría a la poesía del siglo XX y también su futura producción. Compuesto en forma de collage, el poema propone un paisaje devastado y de sentido oscuro, en versos que van del tono profético a la sátira. En 1925 aparece *Los hombres huecos*, un canto desolado que ubica al hombre en un paisaje de posguerra y abandonado por los dioses. Eliot también tuvo un intenso trabajo como crítico literario y escribió varias obras de teatro de tono simbolista. En 1943, reúne poemas anteriores en *Cuatro cuartetos*, donde da rienda suelta a sus conocimientos sobre filosofía y misticismo, y en el que abundan las imágenes y referencias religiosas e históricas. En 1948 recibió el Premio Nobel de Literatura.



JORGE LEÓNIDAS ESCUDERO

Nació en San Juan en 1920 y tuvo vocación de ingeniero agrónomo, pero abandonó sus estudios para dedicarse a la minería. Fue buscador de oro, metales y piedras preciosas, elementos que abundan en su poesía. Comenzó a escribir a los 50 años. Sus poemas alteran el español en sus palabras y su sintaxis; el idioma muta de tal forma que, por momentos, parece ser otro idioma, el que se habla en las montañas, entre los minerales y los vientos de la montaña. "El paisaje sanjuanino despierta en mí la polaridad del desierto y la vida ciudadana, lo que ha constituido un lenguaje idiolecto; es decir, una manera propia de expresarse dentro del idioma común". Su primer libro se llamó *La raíz de la roca*. Otros de sus títulos son *Piedra sensible*, *Basamento cristalino*, *Caballazo a la sombra*, *A otro hablar*. En la plaza central de La Toma, San Luis, su poema "Minero Riquelme" está grabado en granito junto al monumento al minero que domina el lugar. Sus poemas figuran en importantes antologías de la poesía nacional y es doctor *honoris causa* de la Universidad de San Juan.



LEÓN FELIPE

Nació en España en 1884 y murió en Ciudad de México en 1968. Tuvo una vida variada y aventurera. Se recibió de farmacéutico y estuvo a cargo de varias boticas de España, lo que le permitió viajar. También durante su juventud despuntó su vocación de actor: salía de gira por el país con elencos de segunda línea. Su vida bohemia lo colocó en una situación económicamente complicada, a pesar de que su familia de origen había tenido cierto grado de riqueza y bienestar. En 1919 estuvo preso por desfalco durante tres años. Al salir de la cárcel, contrajo matrimonio con la peruana Irene Lambarri, pero al poco tiempo el matrimonio se disolvió. En 1922 se trasladó a México, donde desplegó su trabajo de poeta. Algunos de sus libros son *Versos y oraciones de caminante*, *Drop a star*, *¿Qué se hizo del rey don Juan?* y *Como tú...* También fue traductor de Walt Whitman, autor de obras de teatro y de algunas reescrituras de obras de Shakespeare. Volvió a España durante la Guerra Civil y se sumó a la militancia republicana, pero tuvo que volver a México exiliado en 1938. Su obra suele asociarse a la de Walt Whitman: comparte con él el tono enérgico, de proclama y arenga casi religiosa, y el sostenido canto a la libertad.



ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

Nació en Cuba en 1930. Además de poeta, es un importante ensayista. En su estudio *Calibán* realiza una lectura de *La tempestad* de William Shakespeare desde la perspectiva de los discursos de Fidel Castro. Fernández Retamar dice que la literatura latinoamericana no debe ser estudiada desde una matriz europea, fuera de la misma literatura –perspectiva que denomina “otredad”– y propone la idea opuesta de “mismidad”, que implica atraer el estudio al concepto en sí, olvidando cualquier perspectiva foránea que podría falsearlo. Por estas ideas y por su actuación junto al gobierno de Fidel Castro fue acusado de propagandista cultural. Actualmente es director del Centro Cultural Casa de las Américas, con sede en La Habana. En una entrevista dada en 1968 a la revista *Trilce*, dijo: “Di en buscar una poesía que se acercara a la conversación en su idioma, a lo inmediato en sus asuntos [...] pero no fue sino hasta la Revolución Cubana, en 1959, que empecé a trabajar con ese idioma que había intuido, necesitado. La conmoción histórica y psicológica (¿cómo podría ser de otro modo?), que ha sido, que está siendo, este acontecimiento, y la violencia, la inmediatez de las cosas que me rodean, lo explican suficientemente”. En su poema “Mi hija viaja a Buenos Aires” hace un recorrido personal por su relación de amistad y camaradería revolucionaria con algunos intelectuales porteños: Juan Gelman, Julio Cortázar, Haroldo Conti, Rodolfo Walsh y muchos otros.



MACEDONIO FERNÁNDEZ

Nació en 1874 y murió en 1952. Fue un pensador y escritor original e irreverente que practicó todos los géneros: desde novelas de extraña articulación (con sucesivos prólogos, por ejemplo) hasta poemas que plantean paradojas y cuentos de exquisito humor. Su producción impactó fuertemente en los escritores del momento –fue una especie de gurú de los martinfierristas, como Jorge L. Borges y Leopoldo Marechal–. Macedonio veneraba a Miguel de Cervantes y detestaba el gesto del erudito: él prefería cultivar el pensamiento personal más que el saber bibliográfico. En 1928, por insistencia de algunos escritores amigos, publica *No toda es vigilia la de los ojos abiertos* y al año siguiente, *Papeles de Recienvenido*. Sus textos se adentran en preguntas metafísicas: exploran la relación del hombre con el tiempo, con la muerte, con la palabra y con el Universo. En su vida cotidiana, ejecutaba de manera sostenida el ejercicio de la soledad y la inacción: podía pasar días en su cuarto sin hacer nada. Escribía en papeles que se acumulaban en el desorden de valijas, cajas y armarios: su preocupación fundamental era descifrar el misterio filosófico del universo. Sus reflexiones sobre el lenguaje suscitan preguntas abismales: “No basta que algo no se entienda para que tenga mucho sentido, pero lo muy claro es muy sospechoso: casi todo lo que no dijo nada se redactó perfecto”, ha dicho. ¿Quién se atreve a discutirlo?



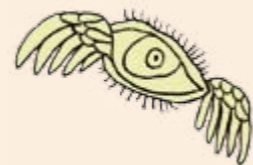
DANIEL FREIDEMBERG

Nació en 1945 en Resistencia, Chaco, y desde 1966 reside en Buenos Aires. Publicó los libros de poemas *Blues del que vuelve solo a casa* (1973), *Diario en la crisis* (1986), *Lo espeso real* (1996), *La sonatita que haga fondo al caos* (1998), entre otros. Lector infatigable de Quevedo, Rimbaud, Dante, Vallejo, Pound, Pessoa, Madariaga y Lorca, entre otros. En una entrevista, a la pregunta "¿Cómo escribe?" respondió: "Suele pasar que una frase o una imagen se formen y empiece a ver qué puedo hacer a partir de eso, si le encuentro consistencia o vida propia. Pero no siempre: son muchos los modos que los poemas tienen de surgir y hacerse, cada poema tiene el suyo. Lo que sí hay, en todos los casos, es mucho trabajo de 'corrección', que más que corrección es consideración de distintas posibilidades, puesta a prueba de lo escrito o tanteos de variantes, de las que a veces salen inesperadamente otros poemas. Una gran parte de esa tarea no la hago en el escritorio sino en la cabeza, mientras estoy haciendo otras cosas –algo así como una escritura mental–, y después anoto en papel o en Word. Dato curioso: los momentos de mayor creatividad verbal se me suelen dar mientras camino por la calle o mientras me baño". Tiene un muro de Facebook muy activo, en el que yuxtapone hallazgos musicales, reflexiones políticas y quizá alguna foto familiar. Días después de las elecciones presidenciales de 2015, en ese muro puso: "Yo sé que ahora vendrán los politólogos / con su limosna de alivio a mi tormento".



FEDERICO GARCÍA LORCA

Nació en 1898 y fue asesinado en 1936. Creció en Granada, España, donde estudió Literatura y Artes. Perteneció a la llamada Generación del 27, que se caracterizó por fundir las formas de la poesía tradicional con los movimientos de vanguardia, tratar la muerte en sentido trágico y el amor como una fuerza vital. Su *Primer romancero gitano* (1928) tuvo gran éxito de crítica y público, aunque también le valió a Federico el rótulo de “defensor del mundo gitano”, hecho que le molestaba: “No quiero que me encasillen. Siento que me va echando cadenas”, dijo al respecto. Escribió importantes obras de teatro como *Doña Rosita la soltera* y *Yerma*, entre otras. Entre 1929 y 1930 vivió en Nueva York, “una de las experiencias más útiles de mi vida”, dijo más tarde. También vivió en Cuba y seis meses en Buenos Aires, invitado por Margarita Xirgu, que en ese momento protagonizaba *Bodas de Sangre*, una de las obras más importantes de Federico. Cuando volvió a España, en 1934, fue apresado por un comando nacionalista, encarcelado y fusilado. La Guerra Civil española estaba a punto de estallar. El poeta Antonio Machado recuerda el hecho de sangre: “Mataron a Federico / cuando la luz asomaba. / El pelotón de verdugos / no osó mirarle la cara. / Todos cerraron los ojos; / rezaron: ¡ni Dios te salva! / Muerto cayó Federico / —sangre en la frente y plomo en las entrañas— /... Que fue en Granada el crimen / sabed —ipobre Granada!—, en su Granada”.



JUAN GELMAN

Nació en Buenos Aires, en 1930 y murió en Ciudad de México, en 2014. Fue poeta, periodista y militante político. Fue uno de los fundadores del grupo El Pan Duro (1955), integrado por jóvenes comunistas que proponían una poesía comprometida y popular y actuaban en cooperativa para publicar y difundir sus trabajos. En 1956, publicó su primer libro, *Violín y otras cuestiones*. Luego siguieron: *Gotán*, *Sidney West*, *Carta a mi madre*, *Si dulcemente*, *Salarios del impío*, *Cólera buey* y más. Su obra atraviesa diversas etapas: un momento inicial de humor y desprejuicio poético, una etapa de denuncia y ciertos momentos más puristas. El verso quebrado, los neologismos y las preguntas abundan en sus poemas. En algunos títulos de sus últimos libros podemos leer parte de su programa poético: *De atrásalante en su porfía*, *El emperrado corazón amora*. El idioma es una masa que se amolda a los sentidos que le da el poeta. Sus notas de prensa aparecidas en el diario *Página 12* tratan sobre dos temas especialmente: el Holocausto y el robo de bebés durante la dictadura argentina, que lo tocaba personalmente. En 1976, sus hijos Nora Eva (19) y Marcelo Ariel (20), junto a su nuera María Claudia Irureta Goyena (19), que estaba embarazada de siete meses, fueron secuestrados. En 2000, su nieta, Macarena, fue encontrada y el poeta pudo reunirse con ella. Juan Gelman fue uno de los pocos argentinos galardonados con el Premio Miguel de Cervantes. Y es sin duda uno de los grandes poetas contemporáneos de habla hispana.



NICOLÁS GUILLÉN

Nicolás Cristóbal Guillén Batista nació en Camagüey, Cuba, en 1902 y murió en La Habana en 1989. Se lo considera el poeta nacional cubano. Su trabajo está vinculado a la música: es el poeta del son, del ritmo, y sus versos serán material para que muchos músicos –desde Pablo Milanés hasta el grupo chileno Quilapayún– compongan canciones. Guillén reivindica la cultura negra en el proceso de mestizaje de Cuba. Para él existía un “color cubano”, ni negro, ni blanco: mestizo. En 1920, comenzó a publicar sus poemas en revistas de Camagüey. En 1926, en La Habana obtiene un trabajo en la Secretaría de Gobernación y decide enfocarse en la literatura: conoce a Federico García Lorca y al estadounidense Langston Hughes, influencias importantes para su escritura. Escribe *Motivos de son* (1930), que le daría cierta fama y en 1931 publica *Sóngoro cosongo; poemas mulatos*, donde propone reflexionar sobre la cultura cubana. Con *West Indies Limited* (1934) incorpora la protesta política y antiimperialista. En 1937 con sus *Poemas en cuatro angustias y una esperanza* lanzó una acusación a la Guerra Civil Española por el asesinato de Federico García Lorca. Su deambular por el mundo le da algunas sorpresas: en 1956 viaja a Europa, hecho que, sin buscarlo, convierte a Guillén en un exiliado. En 1959, cuando triunfa la revolución, Guillén, que estaba en Buenos Aires, regresa de inmediato. En 1961 se realiza en La Habana el Congreso en el que se funda la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, de la que Guillén resulta electo presidente, cargo que ocupará hasta su muerte.



HAIKU

La palabra *haiku* quiere decir poema libre o suelto, y refiere a un poema breve que existe en Japón y que han cultivado diversos autores desde el siglo XVII. Tiene una métrica muy especial que consiste en poner un verso de cinco sílabas, luego uno de siete y finalmente otro de cinco. En realidad, los haikus están escritos con ideogramas, que disparan el sentido en diversas direcciones. Es muy difícil traducir haikus porque entre el japonés y el castellano hay una enorme diferencia gráfica, sonora y conceptual. De todas maneras, gracias a la labor de incansables traductores, podemos disfrutar de estos pequeños poemas que expresan el asombro del poeta frente a las novedades de la naturaleza. Graves o livianos, graciosos, sorprendentes, contrastados, chocantes, penosos, los haikus dan intensidad y brillo en 17 sílabas. “¿Son los haikus documentos de momentos culminantes?”, se pregunta el traductor, especialista en poesía japonesa, Alberto Silva. Y se responde: “No creo que tanto, o que tan poco. Más bien pienso que construyen escenarios propicios para que un escritor, y su lector, experimenten luminosos instantes”.



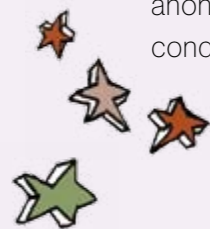
HAIKU DE OTOÑO

El haiku es una poesía que va en contra de la imagen del escritor en el encierro de su escritorio. Por el contrario, lejos de confinar al poeta a su torre de marfil, lo sitúa en un espacio abierto. "Desde el comienzo de su arte, al menos desde el siglo XVI o XVII, muchos hombres del haiku reivindicaron su carácter pedestre, buscando conformarse con la condición de poetas callejeros", dice Alberto Silva, estudioso y traductor de haikus. Callejeros y caminantes, los poetas del haiku están vinculados a las vicisitudes de la naturaleza. Y, como las novedades de la naturaleza son el estímulo del poeta para elaborar un haiku, los libros de haikus agrupan sus poemas de acuerdo a cada estación del año. El otoño, al igual que la primavera, el invierno y el verano tienen sus haikus compuestos por palabras bien precisas y determinadas. Cerezo, golondrinas, mariposas corresponden a la primavera; la luna, la cosecha de arroz y las garzas, al otoño. También las hojas que caen y el color ocre caracterizan al otoño. Dice Alberto Silva: "En la literatura del haiku, además, se manifiestan algunos temas o tópicos recurrentes: el camino, el viaje, la vida heroica y el juego. Pero estos temas tienen un tratamiento especial: el camino, por ejemplo, nunca se dejará comprender o abarcar totalmente; los héroes están desarmados, son improductivos, poco prácticos, para nada ejemplares. Y la vida no es seria ni es broma: es simplemente juego".



HAIKU ANÓNIMO

Desde su consolidación como forma poética, en el siglo XVII, el haiku ha convocado a diversos autores japoneses, muchos de ellos, de identidad desconocida. Y esto tiene que ver con ciertos ideales que regían a los primeros poetas del haiku. Estos ideales eran: ser hombre –pocas mujeres han practicado la escritura de este género, sobre todo en la antigüedad–; tener una edad madura o ser anciano (solían escribir hasta el momento de su muerte); no tener familia (eran generalmente solteros, prófugos o separados); no tener herencia, ni dote ni apellido: eran pobres y usaban seudónimo o no firmaban sus producciones, hecho que los desvinculaba de cualquier clan o familia. Y además eran letrados y budistas, en la mayoría de los casos. El haiku es, de este modo, una práctica espiritual: un modo del entrenamiento del poeta que lo lleva a un despertar de los sentidos, de la atención, de la autenticidad y de la paciencia. Esto también tiene que ver con un desprendimiento de la vanidad y del yo (¡tan diferente a la poesía de Occidente!). Los maestros de haiku enseñan que el poeta debe eliminarse a sí mismo de su poesía para que sus versos capten la esencia dinámica de la realidad. El anonimato entonces es una forma de borrarse –borrar el yo poético hasta en la firma– de ese acto de poesía condensado, pretendidamente perfecto y acabado que es el haiku.



ERNEST HEMINGWAY

Nació en Illinois, Estados Unidos, en 1899, y murió en Idaho, en 1961. Fue escritor, periodista, aventurero. Uno de los principales cuentistas del siglo XX. Respecto de su estilo dijo: "Si un escritor en prosa conoce lo suficientemente bien aquello sobre lo que escribe, puede silenciar cosas que conoce, y el lector, si el escritor escribe con suficiente verdad, tendrá de estas cosas una sensación tan fuerte como si el escritor las hubiera expresado. La dignidad de movimientos de un iceberg se debe a que solamente un octavo de su masa aparece sobre el agua". Esta idea explica el funcionamiento de sus cuentos, de carácter sobrio y minimalista. A principios de 1918, se incorporó a la Cruz Roja como conductor de ambulancias en el frente de guerra, en Italia, una aventura que le valió una herida muy grave en una rodilla. Esta experiencia le sirvió como material narrativo para sus primeros cuentos. Luego vivió en París, donde fue corresponsal y escribió crónicas de viaje mientras recorría España y Alemania. También viajó dos veces a África, donde ciertas aventuras casi le cuestan la vida. En 1951, escribió *El viejo y el mar*, "lo mejor que puedo escribir durante toda mi vida", dijo. Y quizá no se haya equivocado: el libro recibió el Premio Pulitzer y, al año siguiente, Hemingway ganó el Premio Nobel.



MIGUEL HERNÁNDEZ

Nació en Orihuela, España, en 1910 y murió en Alicante, en 1942. Fue poeta y dramaturgo. Su familia era muy pobre y tuvo que alternar el estudio con las tareas del campo. Entre escuelas y bibliotecas del pueblo, leyó a los clásicos españoles desde muy chico y con gran avidez. Al estallar la guerra civil, se alistó en el bando republicano. Durante la guerra compuso *Viento del pueblo* (1937) y *El hombre acecha* (1938), donde despliega un estilo que se conoció como "poesía de guerra". En el verano de 1937 asistió al II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. Más tarde viajó a la Unión Soviética en representación del gobierno de la República. Ese mismo año, nació su primer hijo, Manuel Ramón, que murió a los pocos meses y al que el poeta dedicó varios poemas del *Cancionero y romancero de ausencias*. En enero de 1939 nació su segundo hijo, Manuel Miguel. En abril, terminada la guerra civil, Hernández decidió irse a Portugal, pero en la frontera fue detenido. En prisión, su esposa le envió una carta donde le contaba que ella y su hijo solo tenían cebollas y pan para comer. El poeta compuso entonces las *Nanas de la cebolla*, sus versos más conocidos y memorables. Pablo Neruda intervino ante las autoridades españolas para que liberasen a Hernández, hecho que ocurrió al poco tiempo. Sin embargo, vuelto a Orihuela, fue detenido y condenado a muerte. Muchos amigos intercedieron por él y se le conmutó la pena de muerte por la de treinta años de cárcel, pero en 1941 enfermó y murió.



LANGSTON HUGHES

Nació en 1902 en Nueva York y murió en la misma ciudad – en el barrio de Harlem– en 1967. Fue criado por su madre y su abuela, quien relataba al pequeño Langston cuentos y leyendas africanas, mitos e imágenes que impactaron fuertemente en el futuro poeta. Hughes fue uno de los primeros en adoptar estribillos y ritmos propios del jazz a la poesía, lo que se conoce como *jazz poetry*. Formó parte del Renacimiento de Harlem, una movida de artistas que irrumpieron en los años veinte para dar legitimidad a la pintura, la música y la literatura negra, urbana y de raíz africana. Orgullo racial y conservación de las tradiciones ancestrales fueron banderas inquebrantables para Langston Hughes. Elementos de la *jazz poetry* serán puestos en juego más tarde por la generación de poetas beat (Allen Ginsberg, entre otros) y en música, en el rap, que hace nuevo uso de ritmos sincopados y un decir propio del suburbio neoyorquino.



VICENTE HUIDOBRO

Nació en Santiago de Chile en 1893 y murió en Cartagena, Región de Valparaíso, en 1948. Fue el principal activista del creacionismo. Este "ismo" dictaba algunas premisas: en la poesía se deben evitar las anécdotas y las descripciones, se debe hacer énfasis en las imágenes y los efectos visuales, y usar la tipografía de manera elocuente. La idea fundamental del creacionismo es que la poesía encuentre su significado en ella misma, es decir, sin necesidad de referir al mundo exterior, como un álgebra en donde signos y sonidos adquieren valor propio. No importa de qué trate el poema sino el poema en su materialidad. Vicente Huidobro llevó el creacionismo a Europa –vivió en París y fue amigo de célebres poetas y pintores de la vanguardia– y escribió más de veinte libros de poesía; el más célebre: *Altazor*. También fue editor y colaborador de varias revistas literarias. En 1932, de regreso a su país, se involucró con las ideas del Partido Comunista y publicó en Barcelona el artículo "Manifiesto a la juventud de Hispanoamérica", en el que propuso crear una república conformada por Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay. En 1946 se instaló en Cartagena, balneario costero de la región central del país, donde murió en 1948. Fue enterrado en una colina frente al mar. En su epitafio se lee: "Aquí yace el poeta Vicente Huidobro / Abrid la tumba / Al fondo de esta tumba se ve el mar".



CONSTANTINO KAVAFIS

Nació el 29 de abril de 1863 y murió el mismo día, en 1933. Publicó en vida solamente dos plaquetas con algunas decenas de poemas y hojas sueltas que repartía entre los amigos. Recién en 1935, apareció un volumen de sus poemas con más de 150 textos. Kavafis era sumamente exigente con su producción: tardaba años –décadas– en dar por terminado un poema. Sus textos abundan en datos y tramas de la cultura clásica y giros de gran ironía. Atento a la historia, varios de sus poemas tratan del momento posterior al gran evento histórico, cuando comienza la decadencia. Los versos de Kavafis pintan con brutal realismo la vida en los reinos griegos postalejandrinos, la sujeción a Roma, la atmósfera de la gran Bizancio, el ascenso del cristianismo y la convivencia de lo pagano y lo cristiano. Como creían los griegos clásicos, para este poeta, la historia es cíclica: hay nostalgia y miedo a lo desconocido en sus evocaciones. También escribió poemas homoeróticos que cantan las excelencias sensuales del amor furtivo. Por sus poemas desfilan jóvenes ingenuos y deseables, personajes históricos en momentos de zozobra, gente anónima de la calle y objetos vulgares que repentinamente adquieren un profundo valor simbólico. Muchos poetas del siglo XX –Auden, por ejemplo– se nutrieron en las sustanciosas palabras de este griego que prefirió vivir y escribir casi en el anonimato, y morir justo justo el día de su cumpleaños.



LEÓNIDAS LAMBORGHINI

Nació en Buenos Aires en 1927 y murió en 2009. "Yo no nací para poeta", decía con más de ochenta años y varios libros publicados. De joven fue obrero textil y periodista. Su primer libro, *El saboteador arrepentido* (1955) planta su poética: sabotear, hacer saltar las compuertas de la poesía encorsetada. Fue militante peronista y participó en el gobierno de Héctor Cámpora. En 1972, con *Eva Perón en la hoguera* hizo –en sus palabras– "una relectura de *La razón de mi vida*". Los títulos de sus libros confirman su postura política sobre la palabra escrita y el mundo: *Las patas en la fuente* (1965), *El solicitante descolocado* (1971), *El riseñor* (1975), *Odiseo Confinado* (1992), *Carroña última forma* (2001). Exiliado en México durante la dictadura militar, regresó al país en 1990 para encontrarse con la sorpresa de que muchos jóvenes lo tomaban como bandera.



AMY LAWRENCE LOWELL

Nació en Boston, en 1874, y murió en 1925. Pertenecía a una honorable familia que sostenía que las señoritas no debían ir a la universidad, pero ella compensó con lecturas y estudios esta falta de educación formal. Llegó a tener una inmensa biblioteca. En 1902, viajando por Europa, escuchó recitar a la actriz Eleonora Duse y se enamoró de la poesía. Su primera colección de poemas, *A Dome of Many-Coloured Glass*, fue publicada en 1912. Luego vendrían otros libros: *Men, Women and Ghosts*, *Pictures of the Floating World*, *Legends*, *What's O'Clock*, entre otros. Amy fue pareja de la actriz Ada Dwyer Russell, a quien dedicó gran parte de su obra erótica. Para ella, escribió: "Tú eres fresca como las nubes / Tú estás ahí, lejos y dulce, como las inalcanzables nubes; / Me atrevo a alcanzarte / Me atrevo a tocar el canto de tu resplandor, / Yo salto más allá del viento / Y lloro y grito". El poeta Ezra Pound, que Amy conoció en Europa, tuvo gran influencia en su obra y fue un importante crítico de sus poemas. En persona, Lowell era una figura llamativa: peinaba sus cabellos con un rodete de varias vueltas, llevaba quevedos –anteojos sin patillas– y fumaba habanos. Escribió también ensayos de crítica literaria y una biografía de John Keats. Después de su muerte, se le concedió el premio Pulitzer de poesía. Su obra, olvidada durante décadas, fue revalorizada a partir de los estudios culturales que sondearon en sus poemas temas de lesbianismo y género.



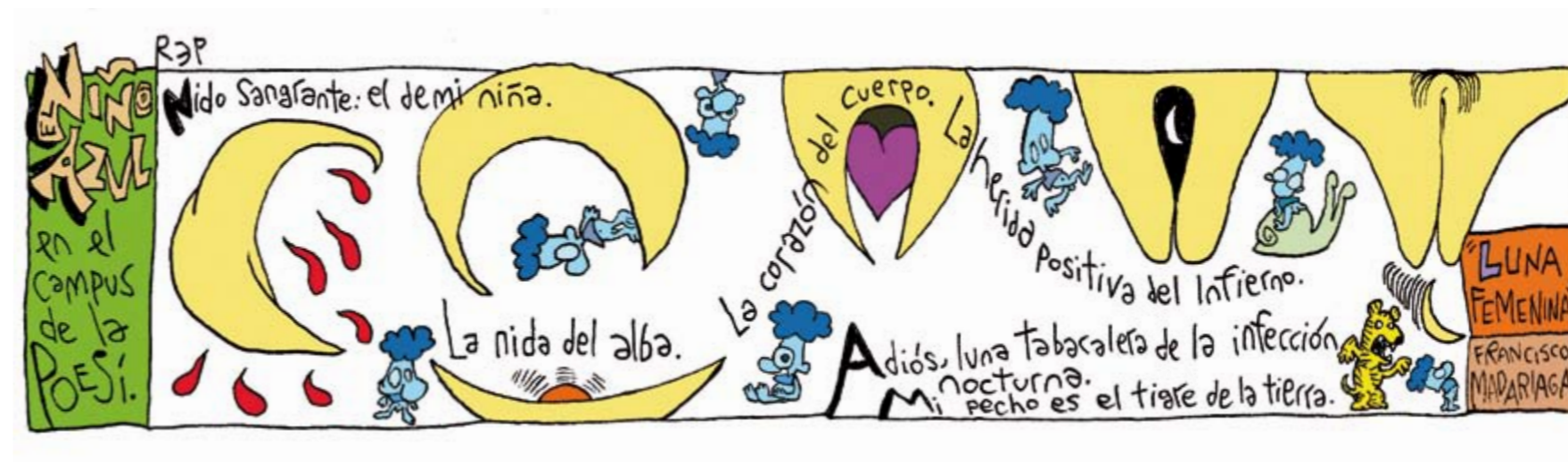
JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS

Nació en 1967 en Ibiza, es profesor de filología en la Universidad Complutense de Madrid, especialista en novelas de caballería, con varios trabajos críticos sobre el género y sobre el Quijote. También se ha dedicado a la poesía. Algunos de sus libros de poemas son: *Prometeo condenado*, *Acróstico*, *Canciones y otros vasos de whisky*, entre otros. Junto con otros escritores ha adaptado una versión para chicos de El Quijote, titulada *El Quijotito* e ilustrada por chicos de la ciudad de Azul, Provincia de Buenos Aires; un proyecto de ilustración comunitario, en el que participaron más de treinta escuelas urbanas y rurales. Y, por si todo esto fuera poco, Lucía Megías tiene varios trabajos teóricos en el campo de las humanidades digitales: estudia la relación de la literatura con las nuevas tecnologías del mundo 2.0.



FRANCISCO MADARIAGA

Nació en 1927 y murió en 2000. Hasta los 15 años vivió en el interior de la provincia de Corrientes, en contacto con gauchos y esteros, y hablando el idioma guaraní, elementos todos que impregnaron sus poemas. Para completar sus estudios, se instaló en Buenos Aires donde conoció a algunos poetas del momento, que lo orientaron en lecturas y elecciones estéticas. Leyó a Rilke, a Rimbaud y a Rubén Darío, pero nunca dejó de volver de Corrientes. Dijo en una entrevista: "Siempre me mantuve distanciado de los grupos de poesía, desconfiado quizá, como buen gaucho, pero aprendí mucho de los surrealistas y del grupo de la revista *Poesía Buenos Aires*. [...] El origen estético de mi poesía está en las visiografías lujosas de Corrientes, bellísimas, en sus mujeres primitivas, inocentes como decía Darío, y en sus gauchos más huraños [...]. Esas imágenes bien americanas fueron para mí las determinantes. Y el surrealismo en un plano estético, de lucha cultural". Desde 1954, año en que apareció *El pequeño patíbulo*, Madariaga escribió más de quince libros: *Las jaulas del sol* (1959), *El delito natal* (1963), *Los terrores de la suerte* (1967), *El asaltante veraniego* (1968), son algunos de sus títulos.



JOSÉ MARTÍ

Nació en La Habana en 1853 y murió en Dos Ríos, Cuba, en 1895. Es el héroe nacional de Cuba, líder de la Independencia. Además de poeta, fue periodista y ensayista. Su texto *Nuestra América* combina la pasión revolucionaria, la prosa poética y el análisis político con destacable equilibrio. Fue además un texto central para los cubanos revolucionarios de 1959. Sus poemas deben leerse bajo la clave del modernismo imperante en el momento: metáforas refinadas, cuidadoso tratamiento de las formas y la métrica, cosmopolitismo y profusión de imágenes sensoriales, especialmente visuales. Sus libros de poesía más conocidos son: *Ismaelillo* (1882), *Versos sencillos* (1891), *Versos libres* (1878-1882) y *Flores del destierro* (1878-1895). Enemigo acérrimo de la monarquía española y los gobiernos de su país, Martí vivió casi toda su vida en el exilio. Entre 1880 y 1890 alcanzaría renombre en América a través de artículos y crónicas que enviaba desde Nueva York a *La Opinión Nacional* de Caracas, *La Nación* de Buenos Aires y *El Partido Liberal* de México. En estos viajes y mudanzas se vinculaba con pensadores y políticos de América en pos de la independencia cubana, de la que participó más tarde como líder militar (y le costó la vida).



VLADIMIR MAYAKOVSKI

Nació en 1893 en Baghdati, una ciudad rusa que entre 1940 y 1990 tomaría el nombre de Mayakovski en honor al poeta. Se suicidó en 1930. Su poesía estuvo signada por el futurismo, cuya forma se plasma en sus primeros libros: *La nube en pantalones* y *La flauta vertebral*. Durante el zarismo se afilió al Partido Obrero Socialdemócrata, lo que le acarrearía persecuciones y la cárcel. Cuando triunfa la Revolución, Mayakovski adhiere a la política cultural de la administración bolchevique. Entre 1923 y 1925, junto a Aleksandr Ródchenko se dedica a la publicidad: el dúo produce afiches, envases y etiquetas de una estética racionalista con lemas contundentes. Mayakovski se suicidó de un disparo en el corazón el 14 de abril de 1930. El escritor Juan Bonilla en *Prohibido entrar sin pantalones* (2013) noveló la vida del poeta: desde su rebeldía de juventud, hasta convertirse en poeta oficial y luego, con la llegada de Stalin al poder, volver a asumir el rol de rebelde, bajo las críticas de otros escritores, que lo tildan de elitista y pequeño burgués. ¿Explicará este derrotero el motivo del disparo con que Mayakovski dio fin a su vida?



HENRI MICHAUX

Nació en Bélgica, en 1899 y murió en París, en 1984. Fue poeta y pintor. En 1919 abandonó sus estudios para alistarse como fogonero en un navío de la marina mercante francesa, en el que viajó a Río de Janeiro y Buenos Aires. Los viajes marcarán su vida y producción literaria. De regreso en Bruselas, publica su primer texto en la revista de un amigo y se va a París, donde conoce a Max Ernst, a Salvador Dalí y otros surrealistas. Allí publica *Cas de folie circulaire* y *Les rêves et la jambe* (ambos de 1923) y *Qui je fus* (en 1927). Luego de un viaje por América Latina (1929) publica *Ecuador*, donde cuenta las impresiones de su periplo. "En *Ecuador* nunca me sentí yo mismo, pues en esos países aquellos 465 metros por segundo ejercieron sobre mí un fuerte influjo. Yo nací donde la Tierra sólo gira a la velocidad de 250 metros cada segundo y soy muy sensible a toda suerte de giros y vueltas". Un viaje al Extremo Oriente, entre 1931 y 1932, le proporciona el material para *Un bárbaro en Asia* (1933). Michaux produjo una prosa compacta y certera. Muchos niegan que haya sido poeta: su poesía en tal caso es narrativa y se basa en experiencias personales. Como las que el autor tuvo con las drogas –otros viajes–, que narra en *Miserable milagro* (1956) y *Conocimiento de los abismos* (1961). En algún momento de su vida, Michaux tomó el pincel y la paleta, y se puso a pintar. Publicó numerosos libros ilustrados. Además, era un apasionado por la caligrafía.



GABRIELA MISTRAL

Nació en Vicuña, Chile, en 1889 y murió en Nueva York, en 1957. Fue maestra, diplomática y activista política. Su nombre real era Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga, pero se puso Gabriela Mistral en honor a sus poetas favoritos: Gabriel D'Annunzio y Frederic Mistral. En 1951 ganó el Premio Nacional de Literatura de Chile y más tarde fue la primera ganadora del Premio Nobel de Literatura de América Latina. Sus versos tienen algo de la poesía de Amado Nervo y cierto patetismo práctico de Rubén Darío, poetas consagrados de la época en que Gabriela comenzaba a escribir. Sus temas predilectos fueron: la maternidad, el amor, la comunión con la naturaleza americana, la muerte como destino y, por encima de todos, un particular sentido religioso, que persiste en referencias al cristianismo. Tuvo una intensa correspondencia con intelectuales de la época –fue amiga epistolar de Victoria Ocampo– y también ejerció el oficio de periodista. La imagen de Gabriela Mistral está en el billete de 5000 pesos chilenos desde julio de 1981, pero en septiembre de 2009 Chile puso en circulación un nuevo billete, del mismo valor, con una imagen más simpática de la poetisa.



HUGO MUJICA

Nació en Avellaneda, Buenos Aires, en 1942. Además de poeta es sacerdote. A los 13 años comenzó a trabajar en la fábrica de vidrio Cristalux, hasta que en 1961 con menos de cincuenta dólares y visa de turista, se fue a Estados Unidos. Este espíritu viajero signaría su vida: más tarde andaría por Grecia, Francia y otros lugares buscando la fe, la pureza de su alma, una revelación quizá. Durante su juventud, en Nueva York, estudió filosofía y se vinculó con artistas de la época. A finales de los sesenta comenzó una búsqueda espiritual que lo llevó a conocer a los Hare Krishnas (una corriente del hinduismo) y a seguir al gurú Swami Satchidananda. Fue en un viaje que realizó con este gurú que conoció la vida monástica de la orden Trapense, y se quedó viviendo como monje bajo voto de silencio durante siete años. En este mundo silencioso, comenzó a escribir poesía. Desde 1983, sus libros han sido publicados en diversos países de habla hispana y traducidos al italiano, al griego y al rumano, entre otros idiomas. Después de vivir algún tiempo bajo la égida trapense monástica en Argentina y en Francia, abandonó la orden y pasó un año en un campo de la provincia de Buenos Aires donde escribió su biografía, que al terminarla, destruyó: "Quería ponerme al día conmigo mismo, hacer con tantas experiencias una narración, un saberme a medida que me iba diciendo", explicó el poeta. Después de unos pocos años de atender una parroquia en Buenos Aires dejó esa ocupación para dedicarse por entero a la escritura.



MARÍA NEGRONI

Nació en Rosario, Argentina, en 1951. Es poeta, ensayista, novelista y traductora. Es doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Columbia. Desarrolla actividades académicas en la Sarah Lawrence College y en la Universidad de Nueva York, ciudad donde está radicada. Sus libros de poesía son: *De tanto desolar, per/canta, La jaula bajo el trapo, Islandia, El viaje de la noche*, entre otros. Su poesía quiebra el verso, pasa del verso a la prosa, presenta palabras fuera de todo margen previsible, ancla imágenes a través de asociaciones muy libres que incluso saltan de un idioma (castellano) a otro (inglés). Por ejemplo: "no supiste / no podías aceptar al lado de lo esencial / la presencia de lo accesorio / por ejemplo el mundo / yo / como si esto te disolviera / abriera paso a un deseo que no pudiera conducir / a un abrazo / (a la curva de un abrazo) / cool (imitando a Paul Anka) / -you are my destiny". También ha escrito dos novelas: *El sueño de Úrsula* y *La anunciación*. Y algunos ensayos: en *Galería fantástica* (2009), su último trabajo, analiza la influencia del gótico inglés y estadounidense en la literatura argentina.



NEZAHUALCÓYOTL

Nació en 1402 y murió en 1472, en México, antes de que llegara Colón a América. Su nombre de nacimiento era Acolmiztli que en náhuatl quiere decir "felino fuerte", pero las circunstancias que vivió durante su adolescencia hicieron que se cambiara el nombre por el de Nezahualcóyotl que significa "coyote que ayuna" o "coyote hambriento", entendiendo el ayuno como una forma de sacrificio. Nezahualcóyotl tuvo una adolescencia difícil: a los 16 años vio cómo el enemigo –de la tribu tepaneca– asesinaba a su padre, que era el señor de los chichimecas. Desde ese momento, el joven tomó como una afrenta personal la defensa de su pueblo: se alió a los mexicas, venció a los tepanecas y llegó a ser monarca. Las acciones heroicas y el tiempo sangriento que le tocó vivir están plasmados en su poesía, junto con los pájaros, el jade y los cantos característicos de sus versos. Entre ellos se destaca uno en el que el poeta se manifiesta amante del canto de los pájaros "porque son los portadores de la historia desde el presente hacia el porvenir". Algunos de sus versos se encuentran escritos en las paredes del Museo Nacional de Antropología de la ciudad de México.



SILVINA OCAMPO

Nació en Buenos Aires en 1903 y murió en la misma ciudad en 1993. Fue la menor de seis hermanas y durante gran parte de su vida, su figura fue opacada por su hermana Victoria, su esposo, Adolfo Bioy Casares, y su amigo, Jorge Luis Borges. Sin embargo sus cuentos –fantásticos y crueles– inauguran una zona particular de la narrativa argentina, mientras que sus poemas revelan un manejo de la técnica que no inhibe temas y formatos particulares. En sus primeros libros de poesía –*Espacios métricos*, *Los sonetos del jardín*, *Enumeración de la patria*– hay un ejercicio del clasicismo y una búsqueda de la imagen nítida que en libros posteriores –*Los nombres*, *Lo amargo por dulce o Amarillo celeste*– mutan a versos más personales. En 1932, Silvina conoció a Adolfo Bioy Casares, con quien se casó en 1940. La relación entre ambos fue compleja: él era muy mujeriego y mantenía relaciones y noviazgos ante los ojos de su esposa. A fines de la década de 1930, entre copiosas cenas –que Bioy Casares cuenta en su libro *Borges*–, los celos cruzados y el amor que los unía, el trío Borges-Silvina-Bioy realizó la *Antología de la literatura fantástica* (1940) y la *Antología poética argentina* (1941), libros que marcan el pulso de la literatura del momento. Silvina recibió muchos e importantes premios como poeta y sus cuentos forman parte de los imperdibles de la literatura del siglo XX.



OLGA OROZCO

Nació en Toay, La Pampa, en 1920 y murió en Buenos Aires, en 1999. Después de vivir algunos años en Bahía Blanca, se estableció en Buenos Aires, donde trabajó como periodista y actriz de radioteatro. En la revista *Claudia* escribía muchísimo: desde el consultorio sentimental hasta la sección de comentarios científicos, y en cada sección firmaba con un nombre diferente: ¡tenía más de ocho seudónimos! A fines de la década de 1950, comenzó a trabajar en la radio: "Como tengo voz grave, no podía hacer el papel protagónico: las madres, las malas o las brujas tienen voz grave en el radioteatro. Entonces, mientras hacia las madres estaba contenta, porque las madres tienen una vida muy efímera en el radioteatro, las brujas tienen unas entradas casuales, pero las malas tienen que ser la sombra de las buenas desde el primero hasta el último capítulo, así que ahí tenía que trabajar ¡todos los días!". Publicó más de veinte libros de poesía en los que reconoce la gran influencia de su abuela: "Mi abuela fue la persona mágica de mi infancia. Hasta mis veintiocho años solía decirme un cuento todos los días, siempre, sin repetirse nunca". Una vez que la pequeña Olga, jugando con una vela quemó sin querer un pañuelo de su madre, la abuela dijo: "No se aflija, mi niña, esto tiene remedio: lo vamos a plegar en todas sus partes y todos los días a las siete de la tarde vamos a rezar una plegaria que yo le voy a enseñar. En veinte días el pañuelo va a estar reconstruido". "No le dijimos nada a mi mamá –dice Orozco–. Rezamos fervorosamente y a los veinte días, al abrir el cofre, el pañuelo estaba intacto. Claro que yo nunca quise pensar que ella había encargado otro igual".



JUAN L. ORTIZ

Nació en Puerto Ruiz, Entre Ríos, en 1896 y murió en Paraná, en 1978. Le decían Juanele por su segundo nombre: Laurentino. Desde 1916 hasta 1942 trabajó en el Registro Civil de Gualeguay. Y, salvo por un viaje a Marsella de joven, un viaje a Oriente más tarde y algún fugaz viaje a Buenos Aires, Juanele nunca abandona su lugar de residencia. Su poesía sin duda tiene que ver con esta condición de permanecer en el paisaje. La naturaleza entonces desborda en sus poemas: árboles, ribera, flores, brisa, luces del atardecer y arbustos floridos constituyen una presencia concreta en sus versos. Sobre este paisaje, el poeta instala un sistema de pensamiento propio, una búsqueda espiritual y personal que tiene como herramienta un despliegue de léxico exquisito y fecundo. Sus primeros libros fueron impresos y distribuidos por él mismo entre amigos y conocidos, hasta que en 1933 editó su primer poemario, *El agua y la noche*, en Buenos Aires y cuatro años más tarde, *El alba sube*. La poesía de Juanele goza de cierta autonomía y originalidad que impide ligarla a escuelas y corrientes literarias. El escritor santafesino Juan José Saer –admirador de Juanele– señala que esta autonomía “no ha sido solamente un hecho artístico, sino también un estilo de vida, una preparación interna al trabajo poético, una moral”. Algo así como vivir poéticamente o tomar a la poesía como un modo de vida.



"LUCIÉRNAGAS..." de JUAN ELE ORTIZ



HUGO PADELETTI

Nació en 1928 en Alcorta, Santa Fe, y vive en Buenos Aires. En su página de Facebook se puede leer: "El futuro nos es ajeno, sólo contamos con nuestro presente, que está enraizado en nuestro pasado. Pero el pasado ya no es y el futuro no es todavía. Lo que realmente cuenta es el aquí-y-ahora intemporal, en cualquier época que nos toque vivir. La eternidad no es la duración infinita; es el no-tiempo del instante...". Además de abismar a sus lectores con imágenes temporales, Padeletti acaba de publicar un nuevo libro, *Osaturas*, que se suma a sus otros títulos: *Parlamentos del viento*, *Apuntamientos en el Ashram*, *Canción de viejo*, *Poemas y 12 poemas*. También publicó ensayos y recibió importantes premios. Es también artista plástico y fue maestro de pintura hasta jubilarse. En 1945, Olga Cossettini, una importante educadora de Santa Fe, le consiguió una cita con Victoria Ocampo. El joven Padeletti viajó a Buenos Aires, se reunió con Victoria y le mostró sus poemas, que a ella le gustaron mucho. Entonces Ocampo le dijo que fuera a *Sur* de su parte y que los publicarían, pero él nunca fue: "No quería estar ante esos monstruos que iban a empezar a desgajarme los poemas. Tengo defensas naturales. Tenía que mantener mi integridad interior. Nunca me arrepentí de no haber ido", declaró recientemente en un reportaje. En su casa atesora estatuillas de Buda, una figura a la que sigue con devoción especial.



NICANOR PARRA

Nació en 1914 en Chile y vive en su país. Además de poeta es matemático y físico. Parra es el creador de la antipoesía, un movimiento que busca desacartonar la poesía, recuperar el habla empírica y el humor cotidiano. Parra dice: "El poeta es un simple locutor: él no es responsable de las malas noticias". Sus poemas –paradójicos, irónicos, antiolemnes– fueron publicados por primera vez en la década de 1950. También es creador de los "artefactos", poemas breves que apelan a un dicho cotidiano, a un quiebre de sentido (del sentido común) para dar nuevos contenidos e imágenes a las palabras. Los artefactos se componen de versos o dichos e ilustraciones, a veces también pueden estar inscriptos en objetos y muchos de ellos han sido distribuidos como postales: poesía por afuera de los libros. A partir de 1960 la producción de Parra se hizo prolífica: *Versos de salón* (1962), *Canciones rusas* (1967), *Obra gruesa* (1969), *Artefactos* (1972), *Hojas de Parra* (1985), entre otros. En cada uno de estos libros, Parra profundiza el modelo de la antipoesía. Para su cumpleaños número 100 (el 5 de septiembre de 2014) se organizaron exposiciones de sus artefactos y un "parrafaseo" masivo de "El hombre imaginario", uno de sus poemas. Pero el cumpleaños se mantuvo alejado de los homenajes: sólo recibió la visita de la presidenta Michelle Bachelet en su casa en el balneario Las Cruces.



PIER PAOLO PASOLINI

Nació en Bolonia, Italia, en 1922 y murió en Ostia, Italia, en 1975. Fue poeta, ensayista, narrador, cineasta: uno de los intelectuales más prolíficos y polémicos de su generación y uno de los directores de cine más respetados del neorrealismo italiano, una vanguardia propia de los años sesenta. A los siete años empezó a escribir poemas y publicó por primera vez a los 19, mientras estudiaba en la Universidad de Bolonia. Fue reclutado durante la Segunda Guerra Mundial y capturado por los alemanes, pero logró escapar. Al terminar la guerra, se unió al Partido Comunista Italiano en Ferrara, pero fue expulsado dos años después "por indignidad moral", es decir, porque era homosexual (algo que los comunistas juzgaban como "degeneración burguesa"). En 1957 publicó los poemas *Las cenizas de Gramsci*, y al año siguiente *El ruiseñor de la Iglesia católica*. También escribió varias novelas que se despliegan en ambientes marginales, protagonizadas por prostitutas e indigentes. En sus textos, Pasolini sostiene que el marxismo, al igual que el catolicismo, no comprende la cultura de sus propias bases proletarias y campesinas. Con una narrativa filosa, crítica también a la televisión: la juzga destructora de tradiciones y prácticas culturales populares. Pasolini fue asesinado el 2 de noviembre de 1975, en circunstancias aún no aclaradas.



OCTAVIO PAZ

Nació en 1914 y murió en 1998. En 1933 publicó su primer libro que tendría algo de la preocupación social y política que embargaba al poeta en ese momento. Más tarde, su poesía tuvo visos existencialistas –el tema del tiempo lo embargó especialmente–. Es el creador del *topoema* (él mismo acuñó el término), que alude a una poesía espacial, distinta de una poesía temporal. En 1937 participó en Madrid del II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. Diez años más tarde, con un cargo diplomático del gobierno mexicano en Francia, conoció a los surrealistas, que impactaron en su manera de escribir. En la década de 1970 fue criticado por la izquierda por su postura ante los regímenes comunistas. Paz se defendería siempre desde el ensayo, un género en el que también demostró gran destreza argumentativa, iluminada por su pluma de poeta. En realidad, se trata de un poeta que no echó raíces en ningún movimiento: siempre estuvo probando formas, tonos, diseños y registros diversos para sus versos, de modo que su poesía es muy personal y original. Sus poemas de ambición totalizadora, de grandes temas y énfasis celebratorios caracterizan su escritura, aunque también tiene poemas austeros, sencillos, breves y hermosos. También escribió ensayo y prosa y practicó el haiku, además de ser un estudioso de Oriente y el budismo. En 1990 recibió el Premio Nobel de Literatura.



CARLOS PELLICER CÁMARA

Nació en Tabasco, México, en 1897 y murió en Ciudad de México, en 1977. Además de poeta, fue museólogo y político. Cuando estaba en la universidad, el rector José Vasconcelos Calderón convocó a los estudiantes a participar de un proyecto educativo que consistía en ir a dar clases a los vecindarios. Pellicer fue uno de los primeros en formar parte del proyecto. Cuenta uno de sus compañeros que una mañana entraron a un patio silencioso y el poeta increpó: "¡Y bien! ¿Qué nadie vive aquí? Entonces, ¿quién riega las macetas, quién lava los corredores, quién barre el patio?". Cuando los primeros curiosos se acercaron, Pellicer mutó de pregonero a misionero: con toda paciencia y dulzura, les contó que era poeta y dibujó en una pizarra el alfabeto. Las clases fueron una rica experiencia para todos. Más tarde, cuando fue profesor de secundaria, Pellicer elegía salir de excursión con sus alumnos: en lugares significativos de su ciudad hablaba de historia, arquitectura o literatura. Entre una clase y otra, escribió más de veinte libros de poesía que celebran el mundo natural y los sentidos. Algunos de sus títulos son: *Colores en el mar y otros poemas*, *Noticias sobre Nezahualcóyotl y algunos sentimientos*. En 1954 recibió el Premio Nacional de Literatura. Su casa natal es un museo donde el paseante puede recorrer cuatro salas: cada una representa veinte años de la vida del poeta.



ERNEST PÉPIN

Nació en Lametin, Guadalupe (Caribe) en 1950. Fue profesor de francés y crítico literario. También trabajó para la UNESCO. En 1985 publicó su primer libro y siete años más tarde su poemario *Boucan de mots libres*, traducido como *Remolino de palabras*, obtiene el Premio Casa de las Américas. Pépin forma parte del movimiento de la *creolité*, que defiende la cultura caribeña. Pépin propone en sus versos y en sus novelas una mirada sobre el Caribe que recupera la historia de su resistencia al invasor español, su proceso de mestizaje, su vitalidad y rebeldía, y su humor particular. Su *Carta abierta a la juventud*, publicada en 2001 es una interpelación comprensiva e inteligente dirigida a las nuevas generaciones. Que dice: "Cuando te veo pasar con tus cabellos desordenados, tus pantalones o tus shorts entre los que flotas, tus Nike, me pregunto: ¿por qué has elegido disfrazarte de joven de los suburbios europeos? Me pregunto también: ¿contra qué te rebelas, en nombre de qué, con qué finalidad? La triste verdad es que no estás comprometido con nada. No reclamas sino tu pequeño confort personal, estrechamente individualista: celular, ropa de marca, estimulantes, walkman, juegos de video y por supuesto la mesada. Como si la sociedad no fuera para ti sino un conjunto de individuos protegidos bajo la caparazón de sus objetos nuevos y divertidos". Treinta páginas de un alegato sobre la cultura joven actual. Sin desperdicio.



HORACIO PILAR

Nació en Buenos Aires en 1935 y murió en la misma ciudad en 1999. Fue uno de los fundadores de la JUP (Juventud Universitaria Peronista). En 1965, mientras estaba preso por su militancia política, recibió el Premio del Fondo Nacional de las Artes (el mismo año que María Elena Walsh y Alejandra Pizarnik). Estuvo exiliado en Brasil durante trece años y regresó en 1988. Mientras vendía carteras o trabajaba como encuestador o carpintero, vibraba en su interior el bajo continuo de la poesía. Un ejercicio íntimo –siempre lejos de la prensa– que le permitió abarcar en sencillos poemas la putrefacción de una papa o el aleteo de un colibrí. *Niños precoces*, *leones tardíos*, *tipos en llanta* deambulan por sus versos. Pilar conocía cada rincón de Buenos Aires y era capaz de pasarse una noche de bar hablando del futuro. “La vida es lo que acontece entre la m que suelta la o de la palabra muerto”, dice en uno de sus versos. ¿Habrà que creerle?



ALEJANDRA PIZARNIK

Nació en Avellaneda en 1936 y murió en 1972. Fue una de las voces más originales e inteligentes de la poesía de los años sesenta. Preocupada por el inconsciente, la locura, la muerte, la soledad, Alejandra leyó a los románticos y a los surrealistas para amalgamar en sus palabras ciertas zonas no transitadas antes por la poesía. Palabras filosas, precisas, que enmarcan zonas de profundo silencio humano. Estudió Filosofía y Letras en Buenos Aires y luego en La Sorbona, París, donde además trabajó en diarios y revistas con sus poemas y traducciones de poesía. Su primer libro fue *La tierra más ajena* (1955). Luego vinieron *Árbol de Diana* (1962), *Extracción de la piedra de la locura* (1968), imprescindibles. Es autora además de un extenso diario personal. "Así como en su poesía las imágenes se constituyen unas a otras como si fuera perfilando una zona central que es la de lo no dicho y que adquiere valor como un hueco central, en la vida de ella ocurría lo mismo; todas esas actitudes y expresiones fuera de tono iban enmascarando esa zona central de silencio", dijo Enrique Pezzoni, crítico literario y amigo personal de Alejandra. En 1972, al salir de una internación psiquiátrica, Alejandra Pizarnik tomó 50 pastillas de un sedante y falleció. Tenía 36 años. Un monumento de la calle Güemes en su Avellaneda natal la recuerda cada día.



ARTHUR RIMBAUD

Nació en Charleville, Francia, en 1854 y murió en Marsella en 1891. Su padre abandonó a la familia cuando nació el cuarto hermano de Arthur y la madre, una mujer rígida y autoritaria, quedó al mando de la crianza de los niños. En 1870, con quince años, se escapó del tedio del pueblo –y de las garras de su madre– en un tren que iba a París. Pero al llegar a la estación, las autoridades ferroviarias descubren que no tenía pasajes y lo encarcelan. Este es el comienzo de una serie de fugas que siempre terminaron con Rimbaud de vuelta en casa. Hasta que un día, el joven poeta manda una carta a Verlaine, el escritor consagrado del momento, y este, conmovido por las palabras del poeta provinciano, lo invita a vivir a su casa. Allí, Rimbaud asume el rol de *enfant terrible*: vagabundea de día y de noche, toma alcohol y hachís, protagoniza varios escándalos. De modo que Verlaine lo manda de nuevo a su pueblo, pero a los pocos meses –después de desesperadas y pasionales cartas– los poetas vuelven a reunirse para dar comienzo a una relación amorosa en la que no faltarían nuevos escándalos, escenas de abandono, y hasta disparos de revólver. En 1872, Rimbaud publica *Una temporada en el infierno* y luego, en Londres, *Iluminaciones*. A los 19 años, abandonó la literatura y se dedicó a viajar por Europa y por África haciendo negocios. Dicen que se casó con una mujer negra en Etiopía y murió con una pierna amputada y sin saber quién era.

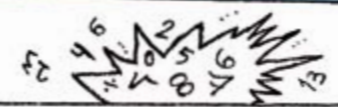


EL NIÑO AZUL en el campus de la Poesí.

R3P

Niño, ciertos cielos afinaron mi óptica: todos los caracteres matizaron mi fisonomía. Los Fenómenos se conmovieron. –Hoy, la inflexión eterna de los momentos y el infinito de las matemáticas me impulsan por ese mundo en que padezco todos los acontecimientos civiles, respetado por la infancia extraña y los afectos enormes. –
Sueño con una guerra, de derecho o de fuerza, de muy imprevista lógica.
Es tan simple como una frase musical.

"GUERRA"
ARTHUR RIMBAUD



ROBERTO SANTORO

Irreverente de la palabra y justiciero: Roberto Santoro (nacido en 1939) es uno de los poetas desaparecidos por la dictadura militar cuyos libros fueron tesoros inhallables durante décadas. Sus títulos son un punto de partida para su programa poético-político: *Pedradas con mi patria*, *No negociable*, *Desafíos* y *Literatura de la pelota*, entre otros, muchísimos, títulos. Tanguero, puntual activista del potrero y militante político, su poesía está hecha de palabras rotundas: “yo amo / tú escribes / él sueña / nosotros vivimos / vosotros cantáis / ellos matan”. Con cartones y sobres usados realizaba sus propias ediciones y distribuía mano a mano sus libros. Era integrante y motor del Grupo Barrilete que –a la manera de los surrealistas franceses– leían poesía en espacios públicos, para llegar a todos con sus palabras. Fue secuestrado en su trabajo –era preceptor en un colegio en el barrio de Once, de Buenos Aires– a plena luz del día, un día de junio de 1977. Una plazoleta del barrio de Chacarita, cerca de donde vivía, hoy lleva su nombre.



CARLOS "INDIO" SOLARI

Nació en Paraná, Entre Ríos, en 1949, aunque desde muy chico vivió en La Plata. Es músico, compositor, cantante y fue líder de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (o Los Redondos), grupo que fundó junto a su amigo, el guitarrista Skay Beilinson. Desde muy chico se vio influenciado por las lecturas de los beatniks, los cómics y la ciencia ficción. En la década de 1970 conoció a Skay y se integró a La Cofradía de la Flor Solar, un grupo de músicos que tocaban alternándose en bares pequeños de La Plata. Más tarde, en los ochenta, se fueron consolidando Los Redondos. Su primer disco, *Gulp!*, es de 1985, en el que desplegaron una estética de sonido chirriante, por momentos, tétrico; la voz metálica del Indio y sus metáforas oscuras, de imágenes tenebrosas e ironías sutiles, convocó a miles de adolescentes y jóvenes desde mediados de los ochenta hasta la disolución del grupo, en 2001. El Indio Solari es un personaje carismático y a la vez misterioso: pocas veces ha dado entrevistas a la prensa, y sus declaraciones son siempre contundentes y alegóricas, como sus canciones. En 2004, el cantante salió al ruedo con un nuevo disco y una nueva banda: Los Fundamentalistas del Aire Acondicionado. Sus recitales llevan a miles y miles de personas a cualquier punto del país.



LUIS ALBERTO SPINETTA

Nació en 1950 y murió en 2012. Le decían "El Flaco" y fue uno de los precursores y artífices del rock nacional. Publicó un libro de poemas llamado *Guitarra negra* (1978), del que el poeta dijo: "Cierta violencia interna se disparó sobre mí al escribir esos textos". Tuvo una primera banda de rock (cantaba y tocaba la guitarra) llamada Almendra para la que compuso canciones memorables: *Muchacha ojos de papel*, *Ana no duerme*, *Rutas argentinas*, entre otras. Después de Almendra formó Pescado Rabioso, una banda de rock más crudo y descarnado. Luego vinieron otras formaciones: Jade, Invisible, Los Socios del Desierto. Sus discos encarnan poesía en clave de rock, aunque también se permitió experimentar con el jazz y sonidos sinfónicos. Los fundamentales de su discografía son *Artaud* y *Kamikaze*. Para celebrar sus cuarenta años de trayectoria, reunió a todas sus bandas con sus instrumentos originales en un recital memorable que se llamó Las bandas eternas en el estadio de Vélez (en octubre de 2009). El recital duró más de cinco horas y Spinetta tocó más de treinta temas para un público que siguió extasiado cada acorde y tuvo infinita paciencia para esperar los cambios de instrumentos y de escena que cada set musical exigía. Este show fue considerado por la revista *Rolling Stone* "el show de la década". Vivió en Núñez y fue hinchta ferviente de River Plate.



ALFONSINA STORNI

Nació en Suiza en 1892 y murió en Mar del Plata en 1938. Alfonsina llegó a la Argentina en 1896 junto con su familia. Fue mesera, actriz y maestra rural. En 1911 se trasladó a Buenos Aires, se instaló en una pensión y al año siguiente tuvo un hijo de padre desconocido. Trabajó como cajera en una farmacia y más tarde en una oficina. Hacia 1914 comenzó a publicar poemas en la revista *Caras y Caretas* y a ser conocida en el ambiente literario de la época. Comenzó a viajar con frecuencia a Montevideo donde conoció a Horacio Quiroga, de quien fue muy amiga. En su vida y en sus poemas, Alfonsina buscó la igualdad entre el varón y la mujer, expresó sus deseos eróticos sin tapujos y reveló su condición de madre soltera (una osadía para la época). En "Tú me quieres blanca" cuestiona la regla que exigía virginidad a la mujer: "Tú que hubiste todas / las copas a mano, / de frutos y mieles / los labios morados. / Tú que en el banquete / cubierto de pámpanos / dejaste las carnes / festejando a Baco", le dice al hombre al que se dirige el poema, que en otros versos llamará Hombre pequeño. En 1935 después de una operación de cáncer, Alfonsina cae en un fuerte estado de depresión. En octubre de 1938 viajó a Mar del Plata, desde donde envió varias cartas a su hijo. En la última, incluyó el poema "Voy a dormir", que predice su suicidio. El 25 de octubre a la madrugada se internó en el mar. La zamba "Alfonsina y el mar", de Félix Luna y Ariel Ramírez, retoma versos de su último poema para homenajearla. Un monumento en su memoria se yergue en las barrancas de la playa La Perla.



ALBERTO SZPUNBERG

Nació en 1940 en Buenos Aires y vive en la misma ciudad. Publicó su primer libro a los 22 años. Fue profesor en 1973 de la Universidad de Buenos Aires y también periodista del diario *La Opinión*. En 1976 se exilió en España (pertenecía al ERP), donde trabajó como corresponsal periodístico para medios de Latinoamérica. Desde 2001 ha sido profesor de Literatura y Política en la Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo. Sus poemas pueden leerse en diversas antologías como *Los nuevos* (1968) y *Poesía social del siglo XX* (Centro Editor de América Latina, 1971). Y una antología de su obra, junto a la de Juan Gelman y Vicente Zito Lema, fue publicada en Francia bajo el título *Il nous reste la memoire* (Nos queda la memoria). Y también, una selección de sus poemas fueron publicados en Alemania bajo el título *Der Wind ist manchmal wie ale* (El viento es a veces como todos). En sus versos, lo coloquial y lo discursivo se mezclan en palabras directas, combativas, de gran energía poética. El mundo real, las luchas e injusticias son materia de trabajo para el poeta, que también trasciende al terreno de la música: algunos de sus poemas fueron convertidos en tangos y valsecitos por el bandoneonista César Strocio y grabados por el Cuarteto Cedrón en 1983. También compuso letras para canciones con músicos de España.



WISŁAWA SZYMBORSKA

Nació en 1923, en Kórnik, Polonia, y murió en Cracovia, Polonia, en 2012. En 1945, aún en la universidad, comenzó a publicar poesía en periódicos y revistas. También fue ilustradora y periodista. Algunas de sus columnas publicadas en la revista *Vida Literaria* –que tratan de diversos temas, con mucho humor– fueron recopiladas y traducidas al español. En uno de los textos dice: “Esposa es una mujer y una escoba; amante, una mujer y una flauta. Desconozco la existencia de un signo que represente el ideal al que nos conducen todas las revistas europeas para mujeres: la fusión de la escoba y la flauta”. Su primer poemario apareció en 1952. En el prólogo a uno de sus libros, la escritora Elena Poniatowska dice de Szymborska: “Sus poemas nítidos, aforísticos, nada describen, ninguno se alarga demasiado. Su ironía es precisa, tajante a veces”. En 1996, con 73 años, ganó el Premio Nobel de Literatura. Años más tarde dijo: “¿Que si el premio me cambió la vida? Y tanto. Para bien y para mal. Para bien, porque multiplicó el número de cartas que me envían, de paquetes con libros, de invitaciones, de propuestas y de preguntas a las que hay que responder en las entrevistas. Para mal, porque multiplicó el número de cartas que me envían, de paquetes con libros, de invitaciones, de propuestas y de preguntas a las que hay que responder en las entrevistas. A las invitaciones para viajar a otros países siempre respondo lo mismo: cuando sea más joven”.



LUIS O. TEDESCO

Nació en 1941 en Buenos Aires. Es editor ("fabricante de libros", como le gusta autodenominarse) y poeta. *Lomas del Mirador* (2006) y *Hablar mestizo en lírica indecisa* (2009) son algunos de sus libros. La marginalidad, el amor, el resentimiento, la valentía y la traición se expresan en sus versos, en los que el idioma atenta contra sus propias reglas –de ortografía, de sentido, de registro– para dar imágenes por momentos brutales, y sutiles a la vez. A Tedesco le gustan también los arcaísmos, las palabras de moda, la picaresca quevediana y el mal decir de los barrios. Pero esta profusión de formas y sonidos no quiere mostrar erudición ni alarde de conocimiento, sino una toma de partido que vincula a la poesía con la vivencia potente del presente. "A mí las palabras me dan miedo, las vapuleo, sacudo la hojarasca crujiente de sus sílabas; las palabras se sirven de mí, son las damas de mi mente. Es decir, yo escribo en esa "puta lengua materna" que me precede –ien tantos siglos me precede!–, resbalosa de donaires, dura de entrepiernas, posesiva, lujosa, barroca, sucia de alternar en los quilombos, retorcida y carcelaria, mestizada por el indígena y el cabecita", dijo en una entrevista. Voluminoso en sus metáforas y en su producción –*Hablar mestizo en lírica indecisa* tiene más de 400 páginas–, Tedesco anda por los arrabales porteños transformando lo que ve en dura y pura poesía.



DYLAN THOMAS

Nació en Gales, en 1914, y murió en Nueva York, en 1953. Escribió poesía, cuentos y obras de teatro. Dylan Thomas influyó fuertemente, su figura y su poesía, en muchísimos artistas del siglo XX. Es sabido que Bob Dylan (Robert Allen Zimmerman, su nombre real) ha tomado de este poeta no sólo el nombre sino también algunas actitudes al hablar y al cantar. A los 16 años, a instancias de su padre, abandonó la escuela para convertirse en periodista del *South Wales Evening Post*. Allí redactó obituarios poéticos y críticas de cine y teatro aguerridas, sin temer al escándalo que sus comentarios solían suscitar en el ambiente cultural del momento. Al terminar su jornada de trabajo, se dirigía a uno de los bares de moda, donde escuchaba historias de marineros, mientras se emborrachaba. Durante la Segunda Guerra Mundial empezó su carrera radiofónica como guionista y locutor. Realizó alrededor de 200 grabaciones para la BBC. En este período aparecen sus libros *The World I Breath* y *The Map of Love* (El mapa del amor). En 1946 publicó la que es considerada su obra cumbre, *Deaths and Entrances* (Muertes y entradas). El motivo de su muerte aún es confuso: algunos dijeron que se había tratado de un asalto violento en la estación Van Cortlandt Park; otros, que la depresión por un amor de juventud nunca consumado lo había llevado a la muerte. Sus últimas palabras fueron "He bebido 18 vasos de whisky, creo que es todo un récord".



MARIO TREJO

Nació en 1926 no se sabe dónde: pudo ser en La Plata, Tierra del Fuego o Comodoro Rivadavia. Él siempre mantuvo una coherente incoherencia acerca del lugar de su nacimiento. En esto coincide con Marcel Duchamp: "Tales precisiones sólo sirven a los tontos y a los profesores de literatura española", dijo. Murió en 2012, dato irrevocable. En 1946 publicó su primer libro de poemas: *Celdas de la sangre*. Organizaba happenings callejeros con exhibiciones de pintura y esculturas, y lecturas de poemas, actos relámpago que duraban pocos minutos. Fue secretario de redacción de la revista *Letra y Línea*, de Aldo Pellegrini, cuyos miembros se reunían en casa de Oliverio Girondo para discutir traducciones de Dylan Thomas y otros poetas. En 1964, su libro *El uso de la palabra* ganó el premio Casa de las Américas y un año después se instaló en Roma donde escribió para cine. En 1967 volvió al país, invitado por el Instituto Di Tella, donde escribió y dirigió *Libertad y otras intoxicaciones*, una obra que trata el aborto, el derecho a la diferencia y la tortura. Su poema *Los pájaros perdidos* ha sido interpretado por varias cantantes femeninas. Incluso hay versiones japonesas y griegas de la canción. "No hay nada más honesto que la necesidad", dice en uno de sus poemas: un modo de plantarse en la vida.



FRANCISCO PACO URONDO

“Empuñé un arma porque busco la palabra justa”, escribió alguna vez Francisco Paco Urondo, poeta, militante, periodista. Nació en 1930, en Santa Fe, y murió en Mendoza en un enfrentamiento con la policía, en 1976. Escribió poesía, cuentos, ensayos, teatro y una novela titulada *Los pasos previos*. Como periodista, escribió para diarios extranjeros y también para *Primera Plana*, *La Opinión*, *Panorama* y *Crisis*. Fue quien le puso el apodo de “el Perro” a Horacio Verbistky. En 1965, junto con otros poetas (Edgar Bayley, César Fernández Moreno, Noé Jitirk y Miguel Brascó) publicó la revista *Zona de la poesía americana* (que sólo tuvo cuatro números) y un poemario titulado *Antología interna* en el que los poemas se agrupan por temas: “parientes y amigos”, “mujeres presentes”, “mujeres difíciles”, “mujeres perdidas”, “América”, “la sociedad”, entre otros. En 1973, preso en Villa Devoto, tomó contacto con sobrevivientes de los fusilamientos de Trelew, de 1972, y escribió *La patria fusilada*, testimonio de ese suceso. “Era jodón, simpático, prepotente, machista, y conmigo era muy protector”, dijo su hermana mayor, Claudia, que peregrinó por dependencias militares y hospitales hasta dar con el cuerpo de Paco. Actualmente, una plazoleta en el barrio de Puerto Madero y el Centro Cultural de Facultad de Filosofía y Letras (UBA) llevan su nombre.



CÉSAR VALLEJO

Nació en Lima en 1892 y murió en París en 1938. Fue maestro de escuela, profesor y traductor. Perú lo considera su poeta nacional. Publicó en Lima sus dos primeros poemarios: *Los heraldos negros* (1918), con poesías que desde lo formal responden al Modernismo aunque ya dejan ver una diferencia expresiva. En 1922 publica *Trilce*, obra que despliega un lenguaje poético personal: es la época de las vanguardias y Vallejo se suma a la movida revolucionaria del arte incorporando a sus versos neologismos, anáforas, palabras vulgares y hasta nueva ortografía. Por eso, *Trilce* fue tomado por algunos críticos como “un disparate”, a lo que el poeta respondió: “Hoy más que nunca quizá, siento gravitar sobre mí, una hasta ahora desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista. ¡La de ser Libre! Si no he de ser libre hoy, no lo seré jamás”. Un poema muy conocido vaticina su muerte: “Me moriré en París con aguacero, / un día del cual tengo ya el recuerdo. / Me moriré en París —y no me corro— / tal vez un jueves, como es hoy, de otoño”. Y murió en París, un día nublado y húmedo, que no era jueves sino viernes, a la madrugada.



IDEA VILARIÑO

Nació en 1920 en Montevideo y murió en la misma ciudad en 2009. Además de poeta fue traductora, crítica literaria y docente. Su poesía es intensa e intimista y, sobre todo, sostiene una notable coherencia en su tono, su registro, su métrica. Idea formó parte de la llamada Generación del 45, un núcleo de escritores uruguayos reunido en torno a la figura de Juan Ramón Jiménez. Idea fue pareja de Juan Carlos Onetti, a quien amó y por quien sufrió en memorables versos. ¿Amor imposible? Ella misma lo cuenta: "Es el último hombre de quien debí enamorarme porque éramos lo más imposible de ligar que había. Nunca entendió el ABC de mi vida, nunca me entendió como ser humano, como persona. Y así teníamos nuestros grandes desencuentros. Si yo hablaba de algo sumamente delicado él me salía con una barbaridad. Decía cosas que me hacían echarlo, imposibles de soportar. Todavía me pregunto por qué aguanté tanto, por qué volví tantas veces. Nos peleábamos y volvíamos a juntarnos, lo echaba, regresaba. Una noche me llamó desesperado para que fuera a verlo. Yo estaba con alguien que me amaba y lo dejé por ir a pasar una noche con él. Y recuerdo que lo único que hicimos fue ponernos de espalda, leyendo un libro él, y yo otro. A la mañana siguiente le agarré la cara y le dije: sos un burro Onetti, sos un perro, sos una bestia. Y me fui". Igualmente terminante –irecurrente también!– es su poesía.



NIKIFOROS VRETAKOS

Nació en Krokeas, Grecia, en 1911 y murió en Atenas en 1991. A los 19 años se anotó en la Universidad de Atenas, pero abandonó rápidamente los estudios para emplearse en diversos puestos de trabajo. Publicó su primer libro de poesía, titulado *Bajo sombras y luces*, en 1929, cuando tenía 17 años. Luego siguieron *La epístola del cisne* (1937), *El libro de Margarita* (1949) y *Los ríos oscuros* (1950), entre otros. Su poesía es clásica, en el sentido más austero que implica esta palabra, es decir, sin grandes recursos líricos, ni ornamentaciones aparatosas: las palabras buscan su propia hondura, su sentido más neto y sustancioso. "Hay conciencia de la intemperie existencial, pero (su poesía) no se impregna de nihilismo, no se entrega a la diatriba o la ironía, por el contrario, destila una desolada dulzura hacia el universo y sus criaturas", dice Horacio Castillo, traductor de sus versos al castellano. En 1967, cuando un gobierno militar se impuso en Grecia, el poeta tuvo que marchar al exilio. Vivió entonces en Italia y en Suiza. También escribió un poema en honor a Kostas Georgakis, el estudiante de geología que en 1970 se prendió fuego en Génova como una forma de protesta contra el régimen militar griego. Vretakos es considerado uno de los poetas más importantes de Grecia: ganó dos veces el Premio Nacional de Poesía y algunos de sus poemas se convirtieron en canciones populares.



ÁLVARO YUNQUE

Nació en 1889 y murió en 1982. Fue cuentista, dramaturgo, historiador, ensayista y, sobre todo, poeta, como a él le gustaba presentarse. Junto con Leónidas Barletta y César Tiempo, integró el grupo de los escritores sociales, que luego sería el Grupo de Boedo. Fue uno de los primeros afiliados al Partido Comunista argentino. Publicó su primer libro, *Versos de la calle*, en 1924. Luego vendrían otros libros de poesía y muchos cuentos para chicos: "Barcos de papel", "Tatetí", "Jauja", son algunos de sus títulos. En la década de 1940 dirigió el semanario antifascista *El Patriota*, que le valió la cárcel y el posterior destierro durante la dictadura de Edelmiro J. Farrell (que estuvo en el poder entre 1944 y 1946). Y durante la última dictadura militar (1976-1983), sus libros fueron quemados y censurados. Pero en 1979, la Sociedad Argentina de Escritores le dio el Gran Premio de Honor, un reconocimiento de sus pares bajo la censura oficial.



ATAHUALPA YUPANQUI

Nació en 1908 en el campo de la Cruz, en una antigua posta rural equidistante del pueblo de Colón y del pueblo de Pergamino, al norte de la provincia de Buenos Aires. Su infancia transcurrió en Agustín Roca, partido de Junín, donde su padre trabajaba en el ferrocarril como telegrafista y se dedicaba a la doma de caballos. "Yo tuve la infancia más hermosa del mundo. Una madre vasca. Y un padre que era hombre de a caballo. El gaucho sin caballo es la mitad de gaucho. El gaucho completo es el que está a caballo", dijo con su voz gruesa y su ritmo tranquilo don Ata, como le decían todos, en una entrevista televisiva. Estudió violín con el padre Rosáenz, cura del pueblo, y aprendió a tocar la guitarra en la ciudad de Junín con el concertista Bautista Almirón. En 1917 pasó unas vacaciones familiares en Tucumán, y allí conoció "las zambas más lindas del mundo", según dijo. A los 19 años de edad, compuso su canción "Camino del Indio" y se fue por su propio camino, hacia los Valles Calchaquíes, Jujuy y Bolivia. Es autor de más de 300 canciones, algunas muy famosas como *El arriero*. ¿Habrás sido nuestro último poeta gaucho? "Me siento un gaucho, y lo fui, por lo que pasé", dijo don Ata alguna vez. Murió en Nimes, Francia, el 23 de mayo de 1992.

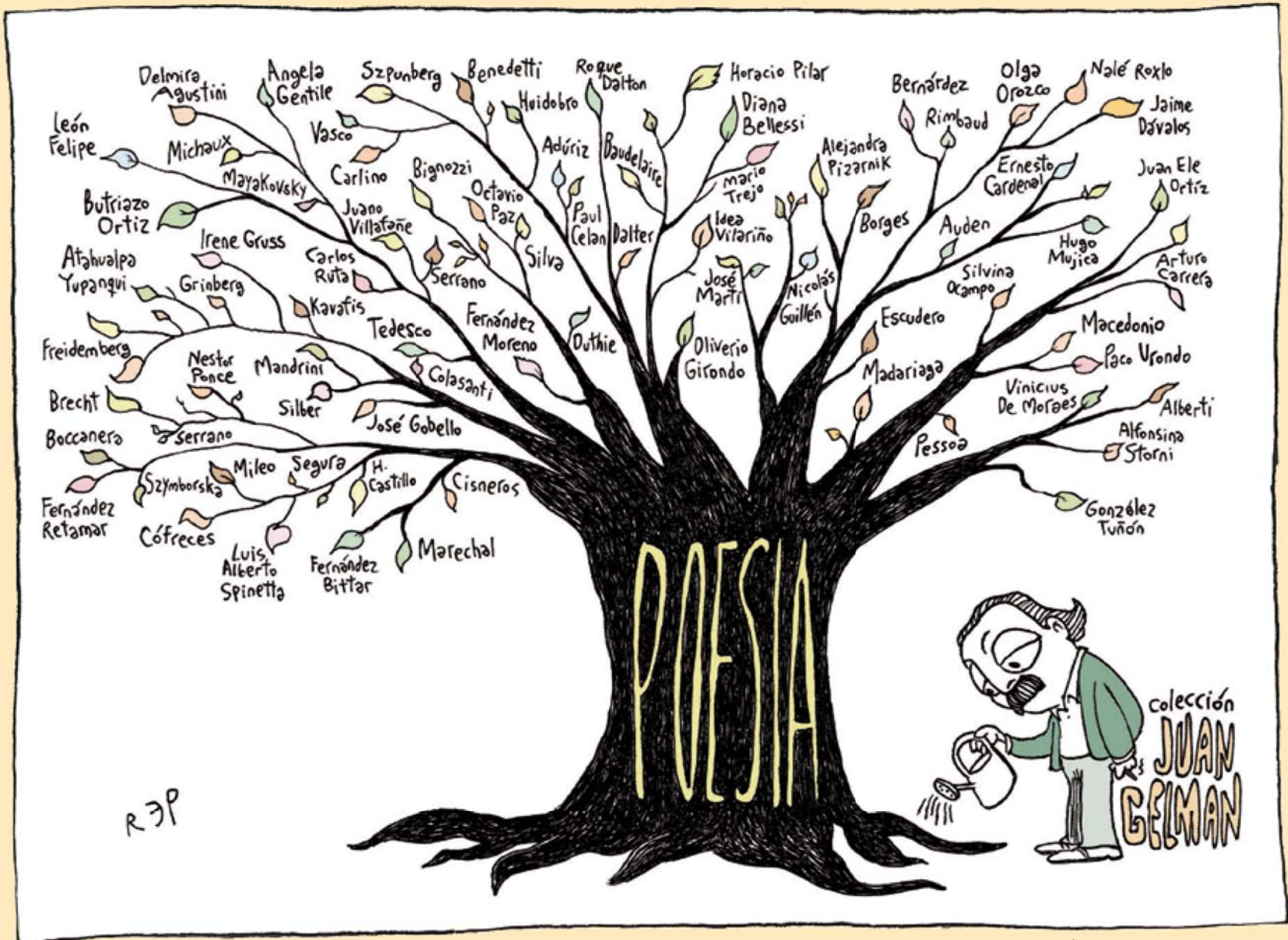


MIGUEL REPISO

Nació en Buenos Aires. Publicó por primera vez a los 14 años. Es autodidacta.

Publicó 35 libros. Diariamente sus dibujos aparecen en *Página 12*, de Argentina, en *El Tiempo* de Colombia y en *El Telégrafo* de Ecuador. Semanalmente publica en *Babelia*, suplemento literario de *El País*, de Madrid. Ganó premios en Japón, España, Cuba, EE.UU. y Argentina. Ha realizado murales en más de 10 países. Su muestra sobre la historia del Arte, *Bellas Artes*, se expuso en 2004 y 2014 en Buenos Aires, e itineró por Estocolmo, Nueva York, Washington, Madrid, Montevideo, Londres. Sus libros más destacables son *Postales*, *Don Quijote de la Mancha*, *La Divina Comedia*, *Y Rep hizo los Barrios*, *200 años de peronismo*, *Contratapas* y *Julio Florencio Cortázar*. En noviembre de 2015 viajó a Berlín donde expuso en la Akademie der Kunst.





R3P

colección
JUAN GELMAN

EJEMPLAR DE DISTRIBUCIÓN GRATUITA, PROHIBIDA SU VENTA



tenemos
patria