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Una curiosa selección de textos

¡A mi no me engañan las hormigas!
Mark Twain

Me parece que se cometen extrañas exageraciones cuando se habla de la
inteligencia de las hormigas. Durante varios veranos me pasé observándolas
un tiempo que hubiera podido emplear mejor. Pero jamás encontré una hor-
miga que, viva, pareciera más inteligente que muerta. Me refiero a las hormi-
gas comunes y corrientes; no conozco las maravillosas hormigas suizas o
africanas que celebran elecciones, tienen ejércitos disciplinados, tienen escla-
vos y discuten de religión. Esas hormigas serán tal como las pintan los natu-
ralistas, no digo que no; de lo que estoy convencido es de que las otras, las
hormigas que todos conocemos, son unas simuladoras. Estoy de acuerdo,
claro, en que son trabajadoras; trabajan como nadie... cuando alguien las mira.
Pero esa testarudez que tienen para el trabajo, me parece a mí un defecto. Sale
una hormiga en busca de provisiones y las encuentra. ¿Y qué hace? ¿Se la lleva
a su casa? No. La hormiga no sabe adónde está su casa. Puede ser que esté a
un metro de allí, no importa. La hormiga es incapaz de encontrarla.

El trofeo que encuentra una hormiga suele ser algo completamente inser-
vible para ella y para cualquiera y es, por lo general, siete veces más grande de
lo conveniente. Además la hormiga se las arregla para agarrarlo en la forma
más incómoda posible: lo levanta del suelo y se va, no hacia el hormiguero
sino en dirección contraria; nunca tranquila e inteligentemente, sino con un
apuro loco. Si en el camino encuentra una piedra, en vez de pasarle por el
costado, le pasa por encima, retrocediendo y arrastrando el botín; cae del otro
lado, se levanta llena de furia y de polvo, se sacude, se humedece las patas de
adelante, aprieta ferozmente la presa entre las mandíbulas, tirando unas veces
para acá otras veces para allá, empujándola a veces y a veces arrastrándola; se
pone más y más nerviosa; levanta por fin la presa y sale disparando, no en la
dirección que llevaba sino en alguna otra.

A la media hora de andar dando vueltas, se detiene a unos quince centíme-
tros de donde partió; suelta la carga, se limpia la cabeza, se frota las patas,
reanuda la marcha a la ventura, con el apuro de siempre. A fuerza de andar en
zig-zag, con lo cual consigue correr mucho y no salir del mismo sitio, tropieza
con el trofeo que había dejado abandonado. Como de eso no se acuerda, cree
que es un hallazgo; mira a su alrededor para ver qué camino no la va a llevar al
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hormiguero; carga otra vez con el botín y emprende la marcha en la que se va a
encontrar con contratiempos parecidos a los de la carrera anterior.

Por fin se para a descansar. Llega otra hormiga a la que sin duda le parece
que la pata de una langosta muerta hace un año es una estupenda pichincha y
decide ayudar a la primera hormiga a llevarla al hormiguero. Cada una agarra
una punta y tira para su lado. Después descansan y cambian ideas. Están de
acuerdo en que la cosa no anda bien pero no entienden por qué así que cada una
acusa a la otra de hacer lío. Se pelean. Se atacan; se muerden una a la otra;
ruedan juntas por el polvo hasta que una de las dos pierde una pata o una
antena y se va a Reparaciones. Se reconcilian y vuelven al trabajo. Lo hacen tan
mal como antes, tirando cada una para su lado pero la mutilada está en inferio-
ridad de condiciones de modo que la sana la arrastra junto con la presa. La pata
de la langosta queda por fin abandonada más o menos en el mismo sitio en el
que la encontraron. Las hormigas la observan con cuidado y convienen en que
si bien se mira, no sirve para nada y cada una se va para su lado a buscar otra
cosa pesada para divertirse cargándola, e inservible para tentarla.

Justo hoy vi a una hormiga haciendo todo eso. Llevaba una araña muerta
que pesaba diez veces más que ella y a la cual acabó por dejar tirada para que
cualquier otra hormiga igualmente sonsa pudiera llevársela. Medí la distancia
recorrida por la muy bruta y concluí que lo que ella había hecho en veinte
minutos equivalía al trabajo que haría un hombre en atar juntos dos caballos
que pesan 350 kilos cada uno, echárselos a la espalda, recorrer medio kilóme-
tro en un campo lleno de piedras de dos metros de altura pasándoles por
encima y no por el costado; tirarse por un precipicio como el del Niágara más
tres campanarios; y para al fin dejar los dos caballos en donde cualquiera
pudiera llevárselos, e irse tranquilamente a otra parte.

Según la ciencia, es mentira que las hormigas guarden provisiones para el
invierno. La hormiga es una hipócrita: trabaja solamente cuando la miran y si
el que la mira parece aficionado a la naturaleza y dispuesto a tomar notas. La
hormiga es incapaz de rodear un tronco sin desorientarse y perder el camino
al hormiguero, cosa que es signo de idiotez. El trabajo ostentoso que hace es
pura soberbia. Nunca termina bien una tarea.

Cosa extraña e incomprensible es que una mentirosa tan notoria como la
hormiga haya engañado a las gentes de tantos países durante tantos años, sin
que nunca nadie le descubriera el juego.

Mark Twain muy conocido por Las aventuras de Tom Sawyer y Las Aventuras de Huckleberry
Finn, y cuya lectura siempre se recomienda a los jóvenes, nació en Florida (Estados Unidos)
en 1935 y murió en Nueva York en 1910.
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El beso
Gustavo Adolfo Bécquer

I

Cuando una parte del ejército francés se apoderó a principios de este siglo
de la histórica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro a que se exponían
en las poblaciones españolas diseminándose en alojamientos separados, co-
menzaron por habilitar para cuarteles los más grandes y mejores edificios de
la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcázar de Carlos V, echose mano de la
casa de Consejos; y cuando ésta no pudo contener más gente comenzaron a
invadir el asilo de las comunidades religiosas, acabando a la postre por trans-
formar en cuadras hasta las iglesias consagradas al culto. En esta conformi-
dad se encontraban las cosas en la población donde tuvo lugar el suceso que
voy a referir, cuando una noche, ya a hora bastante avanzada, envueltos en sus
oscuros capotes de guerra y ensordeciendo las estrechas y solitarias calles que
conducen desde la Puerta del Sol a Zocodover, con el choque de sus armas y
el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles, que sacaban chispas de los
pedernales, entraron en la ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos,
arrogantes y fornidos, de que todavía nos hablan con admiración nuestras
abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a distancia
de unos treinta pasos de su gente hablando a media voz con otro, también
militar a lo que podía colegirse por su traje. Éste, que caminaba a pie delante
de su interlocutor, llevando en la mano un farolillo, parecía seguirle de guía
por entre aquel laberinto de calles oscuras, enmarañadas y revueltas.

-Con verdad -decía el jinete a su acompañante-, que si el alojamiento que
se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi, casi sería preferible arrancharnos
en el campo o en medio de una plaza.

-¿Y qué queréis, mi capitán -contestole el guía, que efectivamente era un
sargento aposentador-; en el alcázar no cabe ya un grano de trigo, cuanto más
un hombre; de San Juan de los Reyes no digamos, porque hay celda de fraile
en la que duermen quince húsares. El convento adonde voy a conduciros no
era mal local, pero hará cosa de tres o cuatro días nos cayó aquí como de las
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nubes una de las columnas volantes que recorren la provincia, y gracias que
hemos podido conseguir que se amontonen por los claustros y dejen libre la
iglesia.

-En fin -exclamó el oficial después de un corto silencio y como resignán-
dose con el extraño alojamiento que la casualidad le deparaba-, más vale incó-
modo que ninguno. De todas maneras, si llueve, que no será difícil según se
agrupan las nubes, estamos a cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversación en este punto, los jinetes precedidos del
guía, siguieron en silencio el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en
cuyo fondo se destacaba la negra silueta del convento con su torre morisca,
su campanario de espadaña, su cúpula ojival y sus tejados de crestas desigua-
les y oscuras.

-He aquí vuestro alojamiento -exclamó el aposentador al divisarle y diri-
giéndose al capitán, que, después que hubo mandado hacer alto a la tropa,
echó pie a tierra, tomó el farolillo de manos del guía y se dirigió hacia el punto
que éste le señalaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente desmante-
lada, los soldados que ocupaban el resto del edificio habían creído que las
puertas le eran ya poco menos que inútiles, y un tablero hoy, otro mañana,
habían ido arrancándolas pedazo a pedazo para hacer hogueras con que ca-
lentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos
para penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdía entre las espesas som-
bras de las naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el muro la
fantástica sombra del sargento aposentador que iba precediéndole, recorrió la
iglesia de arriba abajo y escudriñó una por una todas sus desiertas capillas,
hasta que una vez hecho cargo del local, mandó echar pie a tierra a su gente, y,
hombres y caballos revueltos, fue acomodándola como mejor pudo.

Según dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada, en el
altar mayor pendían aún de las altas cornisas los rotos girones del velo con
que lo habían cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados
por las naves veíanse algunos retablos adosados al muro, sin imágenes en las
hornacinas; en el coro se dibujaban con un ribete de luz los extraños perfiles
de la oscura sillería de alerce; en el pavimento, destrozado en varios puntos,
distinguíanse aún anchas losas sepulcrales llenas de timbres; escudos y largas
inscripciones góticas; y allá a lo lejos, en el fondo de las silenciosas capillas y a
la largo del crucero, se destacaban confusamente entre la oscuridad, semejan-
tes a blancos e inmóviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas,
otras de hinojos sobre el mármol de sus tumbas, parecían ser los únicos habi-
tantes del ruinoso edificio.
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A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones; el cual traía
una jornada de catorce leguas en el cuerpo, o menos acostumbrado a ver
estos sacrilegios como la cosa más natural del mundo, hubiéranle bastado dos
adarmes de imaginación para no pegar los ojos en toda la noche en aquel
oscuro e imponente recinto, donde las blasfemias de los soldados que se que-
jaban en alta voz del improvisado cuartel, el metálico golpe de sus espuelas
que resonaban sobre las anchas losas sepulcrales del pavimento, el ruido de
los caballos que piafaban impacientes, cabeceando y haciendo sonar las cade-
nas con que estaban sujetos a los pilares, formaban un rumor extraño y teme-
roso que se dilataba por todo el ámbito de la iglesia y se reproducía cada vez
más confuso, repetido de eco en eco en sus altas bóvedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas
peripecias de la vida de campaña, que apenas hubo acomodado a su gente,
mandó colocar un saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y arrebu-
jándose como mejor pudo en su capote y echando la cabeza en el escalón, a
los cinco minutos roncaba con más tranquilidad que el mismo rey José en su
palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su ejem-
plo, y poca a poco fue apagándose el murmullo de sus voces.

A la media hora sólo se oían los ahogados gemidos del aire que entraba
por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de las
aves nocturnas que tenían sus nidos en el dosel de piedra de las esculturas de
los muros, y el alternado rumor de los pasos del vigilante que se paseaba,
envuelto en los anchos pliegues de su capote a lo largo del pórtico.

II

En la época a que se remonta la relación de esta historia, tan verídica como
extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabían apreciar los
tesoros del arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era más que
un poblachón destartalado, antiguo, ruinoso e insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos de vandalismo
con que dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupación, de todo
tenían menos de artistas o arqueólogos, no hay para que decir que se fastidia-
ban soberanamente en la vetusta ciudad de los Césares.

En esta situación de ánimo, la más insignificante novedad que viniese a
romper la monótona quietud de aquellos días eternos e iguales, era acogida
con avidez entre los ociosos: así es que la promoción al grado inmediato de
uno de sus camaradas; la noticia del movimiento estratégico de una columna
volante, la salida de un correo de gabinete o la llegada de una fuerza cualquie-
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ra a la ciudad, convertíanse en tema fecundo de conversación y objeto de toda
clase de comentarios, hasta tanto que otro incidente venía a sustituirlo, sir-
viendo de base a nuevas quejas, críticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; según tenían de costumbre,
acudieron al día siguiente a tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover,
no se hizo platillo de otra cosa que la llegada de los dragones, cuyo jefe deja-
mos en el anterior capítulo durmiendo a pierna suelta y descansando de las
fatigas de su viaje. Cerca de una hora hacía que la conversación giraba alrede-
dor de este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de diversos modos la au-
sencia del recién venido, a quien uno de los presentes, antiguo compañero
suyo de colegio, había citado para el Zocodover, cuando en una de las bocaca-
lles de la plaza apareció al fin nuestro bizarro capitán despojado de su ancho
capotón de guerra, luciendo un gran casco de metal con penacho de plumas
blancas, una casaca azul turquí con vueltas rojas y un magnífico mandoble
con vaina de acero, que resonaba arrastrándose al compás de sus marciales
pasos y del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salió a su encuentro para saludarle, y con él se
adelantaron casi todos los que a la sazón se encontraban en el corrillo, en
quienes habían despertado la curiosidad y la gana de conocerle los pormeno-
res que ya habían oído referir acerca de su carácter original y extraño.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones,
plácemes y preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar largo y
tendido sobre las novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de la
guerra y los amigotes muertos o ausentes rodando de uno en otro asunto la
conversación, vino a parar al tema obligado, esto es, las penalidades del servi-
cio, la falta de distracciones de la ciudad y el inconveniente de los alojamien-
tos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunión que, por lo visto, tenía
noticias del mal talante con que el joven oficial se había resignado a acomodar
su gente en la abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba:

-Y a propósito de alojamiento, ¿qué tal se ha pasado la noche en el que
ocupáis?

-Ha habido de todo -contestó el interpelado-; pues si bien es verdad que
no he dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la velada.
El insomnio junto a una mujer bonita no es seguramente el peor de los males.

-¡Una mujer! -repitió su interlocutor como admirándose de la buena fortu-
na del recién venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

-Será tal vez algún antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para
hacerle más soportable el ostracismo -añadió otro de los del grupo.
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-¡Oh!, no -dijo entonces el capitán-; nada menos que eso. Juro, a fe de
quien soy, que no la conocía y que nunca creí hallar tan bella patrona en tan
incómodo alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera aventura.

-¡Contadla!, ¡contadla! -exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al
capitán; y como éste se dispusiera a hacerlo así, todos prestaron la mayor
atención a sus palabras mientras él comenzó la historia en estos términos:

-Dormía esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el cuer-
po trece leguas de camino, cuando he aquí que en lo mejor del sueño me hizo
despertar sobresaltado e incorporarme sobre el codo un estruendo, horrible,
un estruendo tal, que me ensordeció un instante para dejarme después los
oídos zumbando cerca de un minuto, como si un moscardón me cantase a la
oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oía
de esa endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce, que los
canónigos de Toledo han colgado en su catedral con el laudable propósito de
matar a disgustos a los necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca,
disponíame, una vez apagado aquel insólito y temeroso rumor, a coger nueva-
mente el hilo del interrumpido sueño, cuando vino a herir mi imaginación y a
ofrecerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la luna que
entraba en el templo por el estrecho ajimez del muro de la capilla mayor, vi a
una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre sí con expresión entre asombrada e incrédu-
la; el capitán sin atender al efecto que su narración producía, continuó de este
modo:

-No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y fantástica visión
que se dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla, como esas vírge-
nes pintadas en los vidrios de colores que habréis visto alguna vez destacarse
a lo lejos, blancas y luminosas, sobre el oscuro fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veía impreso el sello de una leve y espiritual
demacración, sus armoniosas facciones llenas de una suave y melancólica
dulzura, su intensa palidez, las purísimas líneas de su contorno esbelto, su
ademán reposado y noble, su traje blanco flotante, me traían a la memoria
esas mujeres que yo soñaba cuando casi era un niño. ¡Castas y celestes imáge-
nes, quimérico objeto del vago amor de la adolescencia!

Yo me creía juguete de una alucinación, y sin quitarle un punto los ojos, ni
aun osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el encanto. Ella per-
manecía inmóvil.

Antojábaseme, al verla tan diáfana y luminosa que no era una criatura
terrenal, sino un espíritu que, revistiendo por un instante la forma humana,
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había descendido en el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de sí la
azulada estela que desde el alto ajimez bajaba verticalmente hasta el pie del
opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel recinto lóbrego y miste-
rioso.

-Pero...-exclamó interrumpiéndole su camarada de colegio, que comen-
zando por echar a broma la historia, había concluido interesándose con su
relato -¿cómo estaba allí aquella mujer? ¿No le dijiste nada? ¿No te explicó su
presencia en aquel sitio?

-No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que no había de
contestarme, ni verme, ni oírme.

-¿Era sorda?
-¿Era ciega?
-¿Era muda? -exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los que escuchaban

la relación.
-Lo era todo a la vez -exclamó al fin el capitán después de un momento de

pausa-, porque era... de mármol.
Al oír el estupendo desenlace de tan extraña aventura, cuantos había en el

corro prorrumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al
narrador de la peregrina historia, que era el único que permanecía callado y en
una grave actitud:

-¡Acabáramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo más de un
millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde
ahora pongo a vuestra disposición, ya que, a lo que parece, tanto os da de una
mujer de carne como de piedra.

-¡Oh!, no... -continuó el capitán, sin alterarse en lo más mínimo por las
carcajadas de sus compañeros-: estoy seguro de que no pueden ser como la
mía. La mía es una verdadera dama castellana que por un milagro de la escul-
tura parece que no la han enterrado en su sepulcro, sino que aún permanece
en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que lo cubre, inmóvil, con las ma-
nos juntas en ademán suplicante, sumergida en un éxtasis de místico amor.

-De tal modo te explicas, que acabarás por probarnos la verosimilitud de
la fábula de Galatea.

-Por mi parte, puedo deciros que siempre la creí una locura; mas desde
anoche comienzo a comprender la pasión del escultor griego.

-Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no tendrás
inconveniente en presentarnos a ella. De mí sé decir que ya no vivo hasta ver
esa maravilla. Pero... ¿qué diantres te pasa?... diríase que esquivas la presenta-
ción. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! Bonito fuera que ya te tuviéramos hasta celoso.

-Celoso -se apresuró a decir el capitán-, celoso... de los hombres, no...; mas
ved, sin embargo, hasta dónde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa
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mujer, también de mármol, grave y al parecer con vida como ella, hay un
guerrero... su marido sin duda... Pues bien...: lo voy a decir todo, aunque os
moféis de mi necesidad... Si no hubiera temido que me tratasen de loco, creo
que ya lo habría hecho cien veces pedazos.

Una nueva y aún más ruidosa carcajada de los oficiales saludó esta original
revelación del estrambótico enamorado de la dama de piedra.

-Nada, nada; es preciso que la veamos -decían los unos.
-Sí, sí; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasión -añadían

los otros.
-¿Cuándo nos reunimos a echar un trago en la iglesia en que os alojáis? -

exclamaron los demás.
-Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis -respondió el jo-

ven capitán, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por aquel
relámpago de celos-. A propósito. Con los bagajes he traído hasta un par de
docenas de botellas de Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo
hecho a nuestro general de brigada, que, como sabéis, es algo pariente.

-¡Bravo!, ¡bravo! -exclamaron los oficiales a una voz, prorrumpiendo en
alegres exclamaciones.

-¡Se beberá vino del país!
-¡Y cantaremos una canción de Ronsard!
-Y hablaremos de mujeres, a propósito de la dama del anfitrión.
-Conque... ¡hasta la noche!
¡Hasta la noche!

III

Ya hacía largo rato que los pacíficos habitantes de Toledo habían cerrado
con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana
gorda de la catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto del alcázar,
convertido en cuartel, se oía el último toque de silencio de los clarines, cuan-
do diez o doce oficiales que poco a poco habían ido reuniéndose en el
Zocodover tomaron el camino que conduce desde aquel punto al convento
en que se alojaba el capitán, animados más con la esperanza de apurar las
prometidas botellas, que con el deseo de conocer la maravillosa escultura.

La noche había cerrado sombría y amenazadora; el cielo estaba cubierto
de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas
y retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos o hacía
girar con un chirrido agudo las veletas de hierro de las torres.
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Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situado el
alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les aguardaba impaciente, salió a
encontrarles; y después de cambiar algunas palabras a media voz, todos pene-
traron juntos en la iglesia, en cuyo lóbrego recinto la escasa claridad de una
linterna luchaba trabajosamente con las oscuras y espesísimas sombras.

-¡Por quién soy! -exclamó uno de los convidados tendiendo a su alrededor
la vista-, que el local es de los menos a propósito del mundo para una fiesta.

-Efectivamente -dijo otro-; nos traes a conocer a una dama, y apenas si
con mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

-Y, sobre todo, hace un frío, que no parece sino que estamos en la Siberia
-añadió un tercero arrebujándose en el capote.

-Calma, señores, calma -interrumpió el anfitrión-; calma, que a todo se
proveerá. ¡Eh, muchacho! -prosiguió dirigiéndose a uno de sus asistentes-:
busca por ahí un poco de leña, y enciéndenos una buena fogata en la capilla
mayor.

El asistente, obedeciendo las órdenes de su capitán, comenzó a descargar
golpes en la sillería del coro, y después que hubo reunido una gran cantidad
de leña que fue apilando al pie de las gradas del presbiterio, tornó la linterna y
se dispuso a hacer un auto de fe con aquellos fragmentos tallados de riquísi-
mas labores, entre los que se veían, por aquí, parte de una columnilla salomónica;
por allá, la imagen de un santo abad, el torso de una mujer o la disforme
cabeza de un grifo asomado entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramó por
todo el ámbito de la iglesia anunció a los oficiales que había llegado la hora de
comenzar el festín.

El capitán, que hacía los honores de su alojamiento con la misma ceremo-
nia que hubiera hecho los de su casa, exclamó dirigiéndose a los convidados:

Si gustáis, pasaremos al buffet.
Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la invitación

con un cómico saludo, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del
héroe de la fiesta, que al llegar a la escalinata se detuvo un instante, y exten-
diendo la mano en dirección al sitio que ocupaba la tumba, les dijo con la
finura más exquisita.

-Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo que
convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les señalaba su amigo, y una
exclamación de asombro se escapó involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de mármoles negros, arrodilla-
da delante de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el
altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamás salió otra
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igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasía más
soberanamente hermosa.

-En verdad que es un ángel -exclamó uno de ellos.
-¡Lástima que sea de mármol! -añadió otro.
-No hay duda que, aunque no sea más que la ilusión de hallarse junto a una

mujer de este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la noche.
-¿Y no sabéis quién es ella? -preguntaron algunos de los que contempla-

ban la estatua al capitán, que sonreía satisfecho de su triunfo.
-Recordando un poco del latín que en mi niñez supe, he conseguido a duras

penas, descifrar la inscripción de la tumba -contestó el interpelado-; y, a lo que
he podido colegir, pertenece a un título de Castilla; famoso guerrero que hizo la
campaña con el Gran Capitán. Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es
la que veis, se llama Doña Elvira de Castañeda, y por mi fe que, si la copia se
parece al original, debió ser la mujer más notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdían de
vista el principal objeto de la reunión, procedieron a destapar algunas de las
botellas y, sentándose alrededor de la lumbre, empezó a andar el vino a la
ronda.

A medida que las libaciones se hacían más numerosas y frecuentes, y el
vapor del espumoso Champagne comenzaba a trastornar las cabezas, crecían la
animación, el ruido y la algazara de los jóvenes, de los cuales éstos arrojaban
a los monjes de granito adosados a los pilares los cascos de las botellas vacías,
y aquellos cantaban a toda voz canciones báquicas y escandalosas, mientras
los de más allá prorrumpían en carcajadas, batían las palmas en señal de aplauso
o disputaban entre sí con blasfemias y juramentos.

El capitán bebía en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de
la estatua de doña Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del confuso
velo que la embriaguez había puesto delante de su vista, parecíale que la mar-
mórea imagen se transformaba a veces en una mujer real, parecíale que entre-
abría los labios como murmurando una oración; que se alzaba su pecho como
oprimido y sollozante; que cruzaba las manos con más fuerza que sus mejillas
se coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel sacrílego y repugnante
espectáculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le saca-
ron del éxtasis en que se encontraba sumergido y, presentándole una copa,
exclamaron en coro:

-¡Vamos, brindad vos, que sois el único que no lo ha hecho en toda la
noche!
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El joven tomó la copa y, poniéndose de pie y alzándola en alto, dijo enca-
rándose con la estatua del guerrero arrodillado junto a doña Elvira:

-¡Brindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced a
las cuales hemos podido venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer
en su misma tumba a un vencedor de Ceriñola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitán,
balanceándose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

-No... -prosiguió dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa
sonrisa estúpida propia de la embriaguez-, no creas que te tengo rencor algu-
no porque veo en ti un rival...; al contrario, te admiro como un marido pacien-
te, ejemplo de longanimidad y mansedumbre, y a mi vez quiero también ser
generoso. Tú serías bebedor a fuer de soldado..., no se ha de decir que te he
dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas...: ¡toma!

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de humedecérselos
con el licor que contenía, le arrojó el resto a la cara prorrumpiendo en una
carcajada estrepitosa al ver cómo caía el vino sobre la tumba goteando de las
barbas de piedra del inmóvil guerrero.

-¡Capitán! -exclamó en aquel punto uno de sus camaradas en tono de zum-
ba- cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente de piedra
suelen costar caras... Acordaos de lo que aconteció a los húsares del 5.º en el
monasterio de Poblet... Los guerreros del claustro dicen que pusieron mano
una noche a sus espadas de granito, y dieron que hacer a los que se entrete-
nían en pintarles bigotes con carbón.

Los jóvenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el ca-
pitán, sin hacer caso de sus risas, continuó siempre fijo en la misma idea:

-¿Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos
el que le cayese en la boca?... ¡Oh!... ¡no!.... yo no creo, como vosotros, que
esas estatuas son un pedazo de mármol tan inerte hoy como el día en que lo
arrancaron de la cantera. Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a
su obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y se mueva, pero que le
infunde una vida incomprensible y extraña; vida que yo no me explico bien,
pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.

-¡Magnífico! -exclamaron sus camaradas-, bebe y prosigue.
El oficial bebió, y, fijando los ojos en la imagen de doña Elvira, prosiguió

con una exaltación creciente:
-¡Miradla!... ¡miradla!... ¿No veis esos cambiantes rojos de sus carnes

mórbidas y transparentes?... ¿No parece que por debajo de esa ligera epider-
mis azulada y suave de alabastro circula un fluido de luz color de rosa?...
¿Queréis más vida?... ¿Queréis más realidad?...

-¡Oh!, sí, seguramente -dijo uno de los que le escuchaban-; quisiéramos
que fuese de carne y hueso.
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-¡Carne y hueso!... ¡Miseria, podredumbre!... -exclamó el capitán-. Yo he
sentido en una orgía arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego
que corre por las venas hirviente como la lava de un volcán, cuyos vapores
caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extrañas. En-
tonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba como un hierro can-
dente, y las apartaba de mí con disgusto, con horror, hasta con asco; porque
entonces, como ahora, necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente
calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve teñida de suave luz, nieve coloreada
por un dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosa y fría, como esa
mujer de piedra que parece incitarme con su fantástica hermosura, que parece
que oscila al compás de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y
ofreciéndome un tesoro de amor... ¡Oh!... sí... un beso... sólo un beso tuyo
podrá calmar el ardor que me consume.

-¡Capitán! -exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la
estatua como fuera de sí, extraviada la vista y con pasos inseguros-, ¿qué
locura vais a hacer? ¡Basta de broma y dejad en paz a los muertos!

El joven ni oyó siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como
pudo llegó a la tumba y aproximose a la estatua; pero al tenderle los brazos
resonó un grito de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y
nariz, había caído desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevían a dar un paso para pres-
tarle socorro.

En el momento en que su camarada intentó acercar sus labios ardientes a
los de doña Elvira, habían visto al inmóvil guerrero levantar la mano y derri-
barle con una espantosa bofetada de su guantelete de piedra.

Gustavo Adolfo Bécquer nació en la ciudad española de Sevilla en 1836, recibió una com-
pleta educación que incluyó estudios en pintura y humanidades. Entre sus obras más famo-
sas se encuentran las Leyendas y las Rimas. En 1870, enfermo y acosado por numerosas deu-
das, murió en Madrid a la edad de 34 años. Posteriormente, sus amigos más cercanos publi-
caron muchas de sus obras.
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La muerte de un héroe
Pär Lagerkvist

En una ciudad donde nunca parecían suficientes las distracciones, un co-
mité había contratado a un hombre que, luego de mantenerse en equilibrio
cabeza abajo en lo alto del campanario de la iglesia, debía arrojarse al vacío y
matarse. Cobraría por ello 500.000 coronas. Todas las clases sociales, todos
los círculos se interesaron vivamente en el asunto. No se hablaba de otra cosa
y las entradas se agotaron en pocos días. La gente opinaba que  era un acto
valeroso, sin dejar de considerar su precio. Por menos agradable que fuera
caer de semejante altura, había que reconocer que la suma ofrecida bien valía
la pena. Se podía estar orgulloso de una ciudad capaz de constituir el comité
que había organizado todo sin escatimar gastos. Por supuesto, la atención se
dirigía también hacia el hombre encargado de realizar el proyecto. Solícitos y
ardorosos, los periodistas se arrojaron sobre él cuando faltaban pocos días
para el espectáculo. Los recibió amablemente en el mejor hotel de la ciudad,
donde tenía reservadas varias habitaciones.

–¡Bah! Para mí esto no es más que algo necio. Me han propuesto la suma
que ustedes conocen y he aceptado. Eso es todo.

–Entonces, ¿usted no encuentra desagradable arriesgar su vida? Se com-
prende que sea necesario, pues sin ello la cosa no tendría nada de estrictamen-
te sensacional y por lo tanto el comité no pagaría como lo hace, pero para
usted personalmente no puede ser agradable.

–Sí, usted tiene razón; he pensado en eso. ¿Pero porqué no se haría por
dinero?

Inspirados por estas declaraciones, aparecieron en los periódicos largos
artículos sobre ese hombre hasta entonces desconocido, sobre su pasado, sus
proyectos, sus opiniones sobre la actualidad, su carácter y su vida privada. Si
se abría un diario cualquiera, allí estaba su retrato: un joven vigoroso, sin nada
que lo hiciera notable, pero lozano y airoso, de rostro abierto enérgico; tipo
representativo, en suma, de la mejor juventud de la época, sana y voluntariosa.
Su imagen podía verse en todos los cafés, como preparación de la emoción
que habría de venir. Se concluía que el muchacho no estaba nada mal, que era
simpático; las mujeres lo encontraban maravilloso. Algunos que  se atribuían
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mayor sentido común alzaban los hombros diciendo: es un pícaro. Pero to-
dos estaban de acuerdo en admitir que una idea tan original, tan fantástica,
sólo podía nacer en una época tan extraordinaria como la nuestra, con su
fiebre, su fogosidad, su propensión al sacrificio total. El comité, por su parte,
recibía unánimes elogios por no haber reparado en los gastos cuando se trata-
ba de montar semejante cosa, de ofrecer a la ciudad un espectáculo tan excep-
cional. Los gastos serían seguramente cubiertos por el precio elevado de las
entradas; sin embargo, había un riesgo a correr.

Por fin llegó el gran día. Los alrededores de la iglesia hormigueaban de
gente. Reinaba una emoción inaudita. Todos retenían el aliento, sobreexcita-
dos por la espera de lo que debía ocurrir.

Y el hombre cayó; todo fue breve. La gente se estremeció, luego levantó la
cabeza y se puso camino a casa. Hubo cierta decepción. El espectáculo había
sido grandioso, y sin embargo... En suma, lo único que había hecho era ma-
tarse y se había pagado caro por una cosa tan simple. Se había desarticulado
horriblemente, pero, ¿qué placer se había obtenido? ¡Una juventud llena de
promesas sacrificada de esa manera!

El público volvió descontento a su casa; las damas abrían sus sombrillas
para protegerse del sol. No; se debería prohibir organizar semejantes horro-
res. ¿Quién podría encontrar placer en ellos? Reflexionando, ellos encontra-
ban todo eso irritante.

Pär Lagerkvist  (Suecia, 1891-1974) recibió en 1951 el Premio Nobel de Literatura. El
problema central de sus libros es el alma humana en su lucha entre el bien y el mal. Su obra
denuncia la brutalidad y la violencia del mundo contemporáneo. Se enfrentó al nazismo con
dos obras muy valientes: El verdugo (1933) y El enano (1944). Barrabás fue la novela que lo
llevó a la fama universal. Este texto fue tomado de Antología de Humor y Terror, CEAL,
Buenos Aires.
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El silencio de las sirenas
de Franz Kafka

Existen métodos insuficientes, casi pueriles, que también pueden servir
para la salvación. He aquí la prueba:

Para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera y se
hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía que este
recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, ex-
cepto aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos. El canto de las
sirenas lo traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho saltar pri-
siones más fuertes que mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si bien
quizá alguna vez, algo había llegado a sus oídos. Se confió por completo en
aquel puñado de cera y en el manojo de cadenas. Contento con sus pequeñas
estratagemas, navegó en pos de las sirenas con alegría inocente.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto:
su silencio. No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera
salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún senti-
miento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido mediante
las propias fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez
porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez
porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba
en ceras y cadenas, les hizo olvidar toda canción.

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba con-
vencido de que ellas cantaban y que sólo él estaba a salvo. Fugazmente, vio
primero las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de
lágrimas, los labios entreabiertos. Creía que todo era parte de la melodía que
fluía sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a desvanecerse pronto; las
sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y precisamente cuando se
hallaba más próximo, ya no supo más acerca de ellas.

Y ellas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban. Desplega-
ban sus húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras acariciando la roca. Ya
no pretendían seducir, tan sólo querían atrapar por un momento más el ful-
gor de los grandes ojos de Ulises.
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Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían desaparecido aquel día.
Pero ellas permanecieron y Ulises escapó.

La tradición añade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era tan
astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de pene-
trar en su fuero interno. Por más que esto sea inconcebible para la mente
humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan sólo representó
tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo.

Franz Kafka es uno de los escritores más destacados del siglo XX. Nació y murió en Praga
(1883-1924) y es autor de una de las novelas más representativas y más leídas de todo el siglo:
La metamorfosis. Fue un visionario, nadie narró mejor que él lo que sucede en el mundo actual.
Sin dudas fue un autor que superó a su época y estuvo por encima de las fronteras de su
siglo. Escribió otros libros notables, como El Proceso.
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La alegoría de la caverna
(Fragmento)

Platón

I. –Y ahora –proseguí– compara con el siguiente cuadro imaginario el
estado de nuestra naturaleza según esté o no esclarecida por la educación.
Represéntate a unos hombres encerrados en una especie de vivienda subte-
rránea en forma de caverna, cuya entrada, abierta a la luz, se extiende en toda
su longitud. Allí, desde su infancia, los hombres están encadenados por el
cuello y por las piernas, de suerte que permanecen inmóviles y sólo pueden
ver los objetos que tienen delante, pues las cadenas les impiden volver la
cabeza. Detrás de ellos, a cierta distancia y a cierta altura, hay un fuego cuyo
resplandor los alumbra, y entre ese fuego y los cautivos se extiende un camino
escarpado, a lo largo del cual, imagina que se alza una tapia semejante al biom-
bo que los titiriteros levantan entre ellos y los espectadores y por encima del
cual exhiben sus fantoches.

–Imagino el cuadro –dijo.
–Figúrate además, a lo largo de la tapia, a unos hombres que llevan objetos

de toda clase y que se elevan por encima de ella, objetos que representan, en
piedra o en madera, figuras de hombres y animales y de mil formas diferentes.
Y como es natural, entre los que los llevan, algunos conversan, otros pasan
sin decir palabra.

–¡Extraño cuadro y extraños cautivos! –exclamó.
–Semejantes a nosotros –repliqué–. Y ante todo, ¿crees tú que en esa si-

tuación puedan ver, de sí mismos y de los que a su lado caminan, alguna otra
cosa fuera de las sombras que se proyectan, al resplandor del fuego, sobre el
fondo de la caverna expuesto a sus miradas?

–No –contestó–, porque están obligados a tener inmóvil la cabeza duran-
te toda su vida.

Antología 20100712.pmd 27/07/2010, 12:2627



Sociedad, Ciencia y Cultura Contemporánea

28

–Y en cuanto a los objetos que transportan a sus espaldas, ¿podrán ver
otra cosa que no sea su sombra?

–¿Qué más pueden ver?
–Y si pudieran hablar entre sí, ¿no juzgas que considerarían objetos reales

las sombras que vieran?
–Necesariamente.
–¿Y qué pensarían si en el fondo de la prisión hubiera un eco que repitiera

las palabras de los que pasan? ¿Creerían oír otra cosa que la voz de la sombra
que desfila ante sus ojos?

–¡No, por Zeus! –exclamó.
–Es indudable –proseguí– que no tendrán por verdadera otra cosa que no

sea la sombra de esos objetos artificiales.
–Es indudable –asintió.
–Considera ahora –proseguí– lo que naturalmente les sucedería si se los

liberara de sus cadenas a la vez que se los curara de su ignorancia. Si a uno de
esos cautivos se lo libra de sus cadenas y se lo obliga a ponerse súbitamente
de pie, a volver la cabeza, a caminar, a mirar a la luz, todos esos movimientos
le causarían dolor y el deslumbramiento le impedirá distinguir los objetos
cuyas sombras veía momentos antes. ¿Qué habría de responder, entonces, si
se le dijera que momentos antes sólo veía vanas sombras y que ahora, más
cerca de la realidad y vuelta la mirada hacia objetos reales, goza de una visión
verdadera? Supongamos, también, que al señalarle cada uno de los objetos
que pasan, se le obligara, a fuerza de preguntas, a responder qué eran; ¿no
piensas que quedaría perplejo y que aquello que antes veía habría de perecerle
más verdadero que lo que ahora se le muestra?

–Mucho más verdadero –dijo.

II. –Y si se le obligara a mirar la luz misma del fuego, ¿no herirá ésta sus
ojos? ¿No habrá de desviarlos para volverlos a las sombras, que puede con-
templar sin dolor? ¿No las juzgará más nítidas que los objetos que se le mues-
tran?

–Así es –dijo.
–Y en caso de que se lo arrancara por fuerza de la caverna –proseguí–,

haciéndole subir por el áspero y escarpado sendero, y no se lo soltara hasta
sacarlo a la luz del Sol, ¿no crees que lanzará quejas y gritos de cólera? Y al
llegar a la luz, ¿podrán sus ojos deslumbrados distinguir uno siquiera de los
objetos que nosotros llamamos verdaderos?

–Al principio, al menos, no podrá distinguirlos –contestó.
–Si no me engaño –proseguí–, necesitará acostumbrarse para ver los obje-

tos de la región superior. Lo que más fácilmente distinguirá serán las sombras,
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luego las imágenes de los hombres y de los demás objetos que se reflejan en
las aguas y, por último, los objetos mismos; después, elevando sus miradas
hacia la luz de los astros y de la luna, contemplará durante la noche las cons-
telaciones y el firmamento más fácilmente que durante el día el Sol y el res-
plandor del Sol.

–Sin duda.
–Por último, creo yo, podría fijar su vista en el Sol, y sería capaz de con-

templarlo, no sólo en las aguas o en otras superficies que lo reflejaran, sino tal
cual es, y allí donde verdaderamente se encuentra.

–Necesariamente –dijo.
–Después de lo cual, reflexionando sobre el Sol, llegará a la conclusión de

que éste produce las estaciones y los años, lo gobierna todo en el mundo
visible y que, de una manera u otra, es la causa de cuanto veía en la caverna
con sus compañeros de cautiverio.

–Es evidente –afirmó– que, después de sus experiencias llegaría a esas
conclusiones.

–Si recordara entonces su antigua morada y el saber que allí se tiene, y
pensara en sus compañeros de esclavitud, ¿no crees que se consideraría di-
choso con el cambio y se compadecería de ellos?

–Seguramente.
–Y suponiendo que allí hubiese honores, alabanzas y recompensas esta-

blecidos entre sus moradores para premiar a quien discerniera con mayor
agudeza las sombras errantes y recordara mejor cuáles pasaron primeras o
últimas, o cuales marchaban juntas y que, por ello, fuese el más capaz de
predecir su aparición, ¿piensas tú que nuestro hombre seguiría deseoso de
aquellas distinciones y envidiaría a los colmados de honores y autoridad en la
caverna? ¿O preferiría, acaso, como dice Homero, “trabajar la tierra al servi-
cio de otro hombre sin patrimonio” y sufrirlo todo en el mundo antes que
volver a juzgar las cosas como se juzgaba allí y vivir como allí se vivía?

–Yo, al menos –dijo–, creo que estaría dispuesto a sufrir cualquier situa-
ción antes que vivir de aquella manera.

–Y ahora considera lo siguiente –proseguí–: supongamos que ese hombre
desciende de nuevo a la caverna y va a sentarse en su antiguo lugar, ¿no que-
darán sus ojos como cegados por las tinieblas al llegar bruscamente desde la
luz del Sol?

–Desde luego –dijo.
–Y si cuando su vista se halla todavía nublada, antes de que sus ojos se

adapten a la oscuridad –lo cual no exigen poco tiempo–, tuviera que competir
con los que continuaron encadenados, dando su opinión sobre aquellas som-
bras, ¿no se expondrá a que se rían de él? ¿No le dirán que por haber subido
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a las alturas ha perdido la vista y que ni siquiera vale la pena intentar el ascen-
so? Y si alguien ensayara libertarlos y conducirlos a la región de la luz, y ellos
pudieran apoderarse de él y matarlo, ¿es que no lo matarían?

–Con toda seguridad –dijo.

III. –Pues bien –continué– ahí tienes, amigo Glaucón, la imagen precisa a
que debemos ajustar, por comparación, lo que hemos dicho antes: el antro
subterráneo es este mundo visible; el resplandor del fuego que lo ilumina es la
luz del Sol; si en el cautivo que asciende a la región superior o la contempla te
figuras el alma que se eleva al mundo inteligible, no te engañarás sobre mi
pensamiento, puesto que deseas conocerlo, Dios sabrá si es verdadero; pero,
en cuanto a mí, creo que las cosas son como acabo de exponer. En los últi-
mos límites del mundo inteligible está la idea del bien, que se percibe con
dificultad, pero que no podemos percibir sin llegar a la conclusión de que es la
causa universal de cuanto existe de recto y de bueno; que en el mundo visible
crea la luz y el astro que la dispensa; que en el mundo inteligible, engendra y
procura la verdad y la inteligencia, y que, por lo tanto, debemos mantener
fijos los ojos en ella para conducirnos sabiamente, tanto en la vida privada
como en la pública.

Platón. República. Libro VII.
Traducción directa del griego de Antonio Camarero.
Buenos Aires, Eudeba, 1998 [24° edición]
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Edipo
Sófocles

PERSONAJES
EDIPO - YOCASTA - CREONTE - TIRESIAS - MENSAJERO 1º

MENSAJERO 2º - SIERVO - CORIFEO - CORO

Edipo. –Mis hijos, generación nacida de aquel antiguo Cadmo, ¿por qué
en mi presencia os sentáis en los altares con ramos de suplicantes? La ciudad
está al tiempo inundada de perfumes, de cantos de peanes, de lamentos; no
quiero oír de otros mensajeros que vosotros qué significa esto; por eso estoy
aquí, yo, a quien todos llaman el glorioso Edipo. Mas ea, anciano, explícate,
pues por tu edad debes hablar antes que éstos: ¿por qué estáis aquí? ¿Por
miedo, o a implorar? ¡Habla sabiendo que yo quiero ayudaros en todo, porque
sería insensible si no me apiadara de una súplica cual ésta!

Sacerdote. — Pues bien, Edipo, rey de mi patria, ves de qué edades tan
dispares somos los que estamos sentados en tus altares: unos aún no tienen
fuerza para un largo vuelo: otros somos sacerdotes ya torpes por la edad –yo
lo soy de Zeus–; estos otros son los mejores de los jóvenes, y la restante
multitud está sentada en las plazas con sus ramos de suplicantes, tanto junto
a ambos templos de la diosa Palas como junto al altar de Apolo a orillas del
Ismeno, altar de cenizas augurales. Que la ciudad, como tú mismo ves, sufre el
embate de un fuerte temporal y no puede levantar su cabeza del fondo de sus
olas de sangre. Perece en los frutos abortados de la tierra, perece en los reba-
ños de vacas y en los partos sin hijos de las mujeres; y, además, el dios que
lleva el fuego, la peste odiosa, azota impetuoso a la ciudad y el negro Hades
atesora lamentos y gemidos. No es por creerte igual a los dioses por lo que yo
y estos jóvenes estamos sentados junto a los altares; pero sí el primero de los
hombres en los azares de la vida y en la conciliación de los seres celestiales,
pues que viniste a la ciudad de Tebas y nos libraste del tributo que pagábamos
a la dura cantora; y esto sin habernos oído nada más que los otros ni haber
sido instruido en el secreto, sino que con la ayuda de un dios se dice y cree que
has enderezado nuestra vida. Pues bien, también ahora, ¡oh, Edipo glorioso
más que nadie a los ojos de todos!, todos los suplicantes te imploramos que
nos encuentres una ayuda, ya sea que hayas oído una voz enviada por alguno
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de los dioses, ya que algo sepas por noticia de los hombres. Yo sé que los
consejos de los hombres expertos obtienen mejor éxito. Ea, ¡oh, el mejor de
los mortales!, haz erguirse de nuevo a esta ciudad; cuídate de tu fama: porque
esta tierra te llama ahora su libertador por tu celo de antaño; y haz que jamás
nos acordemos de tu reinado como de un tiempo en que nos pusimos en pie
y luego caímos: ¡pon en pie a esta ciudad dejándola segura! En aquella ocasión
nos diste la salud con un agüero favorable: ¡sé igual ahora con nosotros! Que
si has de reinar sobre esta tierra de la que ahora eres señor, más bello es serlo
estando poblada que desierta, pues nada es ni una ciudad fuerte ni una nave
sin los hombres que la ocupan.

Edipo. — ¡Oh, hijos doloridos! Me es conocido y no desconocido aquello
que buscáis; porque bien sé que sufrís todos y, sufriendo, no hay ninguno que
sufra igual que yo. Vuestro dolor os llega a cada uno de por sí y a nadie más;
pero mi alma llora por la ciudad, por mí y por ti a la vez. Por ello, no me habéis
despertado de mi sueño; estad seguros de que he vertido muchas lágrimas y
he recorrido muchos caminos en mi mente. Y el único remedio que he encon-
trado después de mirar mucho, ése le he puesto: he enviado a Creonte, mi
cuñado, al templo de Apolo Pítico, a que inquiera qué he de hacer o decir para
salvar a esta ciudad. Al calcular el tiempo transcurrido, estoy inquieto por lo
que pueda hacer!; pues tarda más del tiempo necesario, fuera de toda previ-
sión. Mas cuando llegue, seré yo un hombre vil si no hago todo cuanto revele
el dios.

Sacerdote. — En momento oportuno lo dijiste, pues éstos me señalan a
Creonte que llega.

Edipo. — ¡Señor Apolo, si viniera con una noticia salvadora al igual que
sus ojos resplandecen!

Sacerdote. — A lo que se ve, viene con buenas nuevas; en otro caso no
vendría así, con una corona de laurel.

Edipo. — Lo hemos de saber pronto; está a distancia para poder oír. Cu-
ñado, hijo de Meneceo, ¿qué respuesta del dios vienes trayendo?

Creonte. — Buena; pues hasta las desdichas, si tienen un buen fin, se
trocan en venturas.

Edipo. — ¿Mas cuál es la respuesta? Pues por lo que hasta ahora has
dicho, no estoy ni confiado ni con miedo.

Creonte. —. Si deseas oírla estando éstos delante, estoy dispuesto a ha-
blar; e igual si quieres entrar dentro.

Edipo. — Habla ante todos; pues es por éstos más que por mí mismo por
quienes tengo el duelo.

Creonte. — Voy a decir lo que escuché del dios. El rey Febo nos ha orde-
nado claramente expulsar del país a la impureza que, según dice, ha arraigado
en él y a no dejarla que prospere incurable.
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Edipo — ¿Con qué rito? ¿Nuestra desgracia, en qué consiste?
Creonte. — Desterrando al culpable o vengando la muerte con la muerte,

porque esta sangre es la que lleva el temporal a la ciudad.
Edipo. — ¿Y a la muerte de qué hombre se refiere?
Creonte — Era en tiempos, señor, Layo el rey de esta tierra, antes de

gobernar tú esta ciudad.
Edipo. — Lo sé de oídas; porque jamás le he visto.
Creonte. — Ahora nos manda castigar a los culpables de su muerte.
Edipo. — ¿Y dónde están? ¿Dónde se encontrará esta oscura huella de

una antigua culpa?
Creonte. — Dijo que aquí. Lo que se busca es posible encontrarlo: en

cambio, aquello de que nadie se preocupa nos pasa inadvertido.
Edipo. — ¿Fue en el palacio o fue en el campo en donde Layo halló la

muerte? ¿O fue en tierra extranjera?
Creonte. — Marchó a visitar Delfos, según dijo, y ya no volvió a casa una

vez que partió.
Edipo. — ¿Y no lo vio algún caminante, alguien que, de enterarnos de ello,

nos hubiera ayudado?
Creonte. — Han muerto, salvo uno que huyó lleno de miedo y, fuera de

una cosa, nada pudo decir a ciencia cierta de lo que vio.
Edipo. — ¿Qué cosa? Pues una cosa podría ser el camino para enterarnos

de otras muchas si halláramos un breve comienzo de esperanza.
Creonte. — Dijo que unos bandidos, saliéndole al encuentro, lo mataron,

no un hombre solo, sino una multitud.
Edipo. — ¿Y cómo el bandolero, si no se tramó algo desde aquí con ayuda

de dinero, habría llegado a tanta audacia?
Creonte. — En esto se pensó; pero después que murió Layo, no hubo, en

nuestro infortunio, nadie para salir en su defensa.
Edipo. — ¿Y cuál fue ese infortunio que estorbó, cuando el trono cayó de

esta manera, que ello se descubriera?
Creonte. — La esfinge, la cantora de enigmas, nos forzaba a cuidarnos de

lo más inmediato, dejando lo dudoso.
Edipo. — Voy a aclararlo todo desde el comienzo mismo. Febo con toda

la razón, tú con razón, os cuidasteis del muerto; y, como es justo, me hallaréis
como aliado, defendiendo a esta tierra y al dios al mismo tiempo. No es en
defensa de amigos alejados, sino en la de mí mismo, como esta mancha he de
limpiar. Quienquiera fuese el que a Layo dio muerte, podría quererme dar la
muerte con su mano culpable. Ayudándole a él, a mí mismo me ayudo. Ea, de
prisa, hijos, levantaos recogiendo esos ramos suplicantes. Que alguien reúna

Antología 20100712.pmd 27/07/2010, 12:2633



Sociedad, Ciencia y Cultura Contemporánea

34

aquí al pueblo de Tebas, porque ningún recurso he de dejar: o seremos dicho-
sos con ayuda del dios, o caeremos.

Sacerdote. — Hijos míos, levantémonos, pues vinimos aquí en busca de
las cosas que Edipo nos promete. Y Febo, que ha enviado esta respuesta de su
oráculo, venga cual salvador y acabe con la peste.

Coro.
Estrofa 1.
De Zeus dulce voz, ¿cuál has llegado desde el áureo Delfos a la gloriosa
Tebas? Me torturo, tiembla de miedo el angustiado corazón,
Apolo Delio, salvador.
Temo a causa de ti: ¿qué cosa nueva
envias, o repetida con los años?
Dilo, hija de la áurea Esperanza, Fama inmortal.
Antistrofa 1.
Te invoco la primera, hija de Zeus, Atenea inmortal; luego a nuestra patrona,
a Artemis, sentada en su trono glorioso de la plaza;
y a Febo el flechador.
Venid, debeladores de la muerte.
Si amenazando antaño la desgracia
Desterrasteis la llama del dolor, venid también ahora.
Estrofa 2.
¡Ay! Sufro dolores incontables.
Todo mi pueblo se halla enfermo, ni hay lanza del ingenio
con la cual defenderse. Ni los frutos
maduran de la tierra, ni los partos
compensan el dolor de las mujeres:
a uno tras otro puedes ver lanzarse, como a un pájaro alado,
más rápido que el fuego incontenible
hacia la orilla del sombrío dios.
Antistrofa 2.
La ciudad muere en número infinito;
propagando la peste, yacen sus hijos en el suelo
sin piedad; y las viudas y las madres
con sus canas, lloran en los altares
por doquier, suplicando en sus dolores:
brilla el peán, brilla la voz que gime en unión de la flauta;
tú por ello, dorada hija de Zeus,
envíanos tu ayuda sonriente.
Estrofa 3.
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Y que Ares, el violento, que ahora sin bronce de las armas
me hace arder, atacándome entre gritos,
se aleje a la carrera de mi patria
y que el viento le lleve, al Océano,
vasta morada del Anfitrita,
o al puerto hostil al extranjero,
a las olas de Tracia;
pues si la noche algo no acaba
viene el día detrás a terminarlo;
a este dios, ¡oh, señor
del relámpago ígneo,
padre Zeus, aniquílale al fin bajo tu rayo!
Antistrofa 3.
Rey Licio, Apolo, quisiera que tus flechas indomables
volaran desde el oro de tu arco
cual protectoras nuestras, y con ellas
de Artemis las antorchas, con las cuales
va a la carrera por los montes.
Y llamo al dios de la áurea banda
que da nombre al país,
a Baco llamo de faz roja:
¡que con las ménades viniendo
se acerque con el fuego
de un pino envuelto en llamas,
aliado contra el dios que está maldito de los dioses!

Edipo. — Pide; y lo que pides, si es que quieres, oyendo mis palabras,
escucharlas y remediar la peste, recibirás: ayuda y alivio en tus desgracias. Son
palabras de un hombre que es ajeno a lo que se dijo o sucedió; no podría
llegar lejos rastreando si no tuviera algún indicio. Ahora, como soy ciudadano
entre los ciudadanos desde una fecha más reciente, proclamo ante todos los
tebanos lo siguiente: el que de entre vosotros sepa a manos de quién murió
Layo, el hijo de Lábdaco, a ése le ordeno darme cuenta de todo; si tiene mie-
do, que se anticipe en acusarse a sí mismo: ningún otro castigo sufrirá fuera
de irse, sin ser tocado, de esta tierra. Y si hoy sabe que el criminal es un
extraño de otra ciudad, que no se calle: yo le daré la recompensa y además
tendrá mi gratitud. En cambio, si calláis y alguno, por temor, no cumple mi
orden denunciando a su amigo, o a sí mismo, lo que he de hacer entonces, oíd
de mí. Prohíbo que a este hombre, sea quienquiera, nadie en este país cuyo
gobierno y trono rijo le dé acogida ni le hable ni haga en su compañía ofrendas o
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plegarias a los dioses o le dé agua lustral; échenle fuera todos de sus casas,
pues es para nosotros una mancha: el oráculo pítico de Apolo acaba de decír-
melo. Tal aliado soy para el rey muerto y para el dios de Delfos; y maldigo al
culpable, sea uno o alguien en compañía de varios: ¡que ese infame pierda en
forma infame su vida miserable! ¡Pido para mí mismo, si llega a entrar en mi
palacio con mi conocimiento, que sufra yo la maldición que a éstos he lanza-
do! ¡Yo os ordeno que cumpláis todo esto en interés de mí, del dios y de esta
tierra arruinada así, sin frutos, sin ayuda de los dioses! Porque aunque el cri-
men no hubiera sido recordado por el dios, no era normal que lo dejaseis sin
limpiar, habiendo muerto un hombre noble, un rey, sino, al contrario, que lo
investigaseis hasta el fin. Y ahora, pues que tengo el poder que él tuvo un
tiempo, tengo su lecho y la mujer que ambos hicimos nuestra, e hijos comu-
nes nos habrían nacido –si no se hubiera malogrado su progenie–, mas la
fortuna se ha abatido contra su cabeza; por todo ello yo le presto mi alianza,
como lo haría con mi padre, y llegaré a todos los extremos tratando de encon-
trar al asesino para vengar al hijo de Lábdaco, de Polidoro, del viejo Cadmo y
del más viejo Agenor, ¡a Layo! ¡Pido a los dioses que para aquellos que no
cumplan mis palabras, no hagan crecer las mieses de la tierra, ni nacer los
hijos de sus mujeres, sino que mueran con la muerte que ahora sufren y aun
una peor! A los otros tebanos a quienes place todo esto, ¡ojalá la Justicia aliada
y todos los demás dioses os escuchen de por siempre!

Corifeo. — Obligado por tus imprecaciones, voy, señor, a contestarte. Ni
he matado ni puedo mostrarte al matador. En cuanto a esa búsqueda, corres-
pondía a Febo, que la ha dirigido, decir quién fue el culpable.

Edipo. — Es justo lo que has dicho; pero ningún hombre podría obligar a
los dioses a aquello que no quieren.

Corifeo. — Voy a decir lo que, en segundo lugar, me parece mejor.
Edipo. — Aunque sea lo mejor en tercer término, no dejes de decirlo.
Corifeo. — Sé que Tiresias es quien, antes que nadie, ve lo mismo que el rey

Apolo; si investigáramos el caso con su ayuda, sería la mejor forma de aclararlo.
Edipo. — Tampoco he dejado esto sin hacer. A instancias de Creonte le

he enviado dos mensajeros: debían haber llegado ya hace tiempo.
Corifeo. — Fuera de este remedio, en verdad, lo demás son palabras ya

apagadas y lejanas.
Edipo. — ¿Cuáles? Yo quiero investigar toda palabra.
Corifeo — Se dijo que murió a manos de unos caminantes.
Edipo. — También yo lo he oído; mas nadie sabe de quien esto vio.
Corifeo. — Si sabe lo que es miedo, no seguirá callado después de oír tus

maldiciones.
Edipo. — Al que al obrar no tiene miedo, una palabra no le atemoriza.
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Corifeo. Hay quien puede ponerlo al descubierto. Aquí nos traen ya al
divino profeta; sólo a él entre los hombres le es innata la verdad.

Edipo. — ¡Tú que todo lo sabes, oh, Tiresias, lo que puede decirse y lo
secreto, lo que pasa en el cielo y en la tierra! Esta ciudad, aunque no ves, tú
sabes, sin embargo, qué enfermedad padece; eres el solo protector, el solo
salvador, señor, que le encontramos. Pues Febo, si no lo oíste ya a mis
mensajeros, esta respuesta dio a nuestra pregunta: solamente vendrá el fin
de este mal si, descubriendo a los asesinos de Layo, los matamos o fuera
de esta tierra los expulsamos desterrados. Tú, pues, no calles la respuesta
de las aves ni otro camino alguno de la adivinación; y sálvate a ti mismo, y
a la ciudad, y sálvame y aleja toda la impureza nacida de la víctima. En tus
manos estamos: ¡que un hombre ayude a otros en lo que puede y es capaz,
es la más noble de todas las acciones!

Tiresias. — ¡Ay, ay, cuán terrible es saber algo cuando no paga los gastos al
que sabe! Yo sé esto muy bien, más lo he olvidado; en otro caso, no habría
venido aquí.

Edipo. — ¿Qué ocurre? ¡Con qué desánimo has llegado!
Tiresias. — Déjame ir a mi casa; mucho mejor así tú y yo soportaremos

nuestra vida, si me haces caso.
Edipo. — No has dicho cosa justa ni que pruebe tu amor a esta ciudad,

que te ha criado, al denegarle la respuesta.
Tiresias. — Es que veo que no pronuncias tus palabras con oportunidad

para ti mismo; no quiero que me pase a mí lo propio.
Edipo. — Por los dioses, si lo sabes, no te niegues; te lo pedimos todos

estos suplicantes.,
Tiresias. — Es que no lo sabéis; mas no hay cuidado de que yo revele mis

desdichas... por no decir las tuyas.
Edipo. — ¿Qué dices? ¿Sabiéndolo, no vas a hablar, sino que piensas trai-

cionarnos y arruinar la ciudad?
Tiresias. — Ni a mí ni a ti quiero causar dolor. ¿Por qué en vano me

preguntas esto? De mí no vas a conocerlo.
Edipo. — ¿No vas, vil entre viles —hasta a una piedra harías airarse—, no

vas jamás a hablar? ¿Vas a mostrarte así, insensible, inútil?
Tiresias. — Censuras mi manera de ser; pero no ves la tuya, la que mora

contigo; en cambio, me criticas.
Edipo. — ¿Y quién sería capaz de no indignarse oyendo esas palabras con

qué tú ahora haces ultraje a la ciudad?
Tiresias. — Son cosas que vendrán, aunque yo las envuelva en mi silencio.
Edipo. — Pues bien, si han de venir, tú debes revelármelas.
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Tiresias. — No quiero decir más. Ante esto, si te place, áirate con la cólera
más fiera.

Edipo.— Ninguna cosa he de callar, según estoy de airado, de las que
ya comprendo. Sabe que me pareces haber tramado el crimen y haberlo
ejecutado, salvo que no has matado con tu mano; y si pudieras ver, habría
dicho que el crimen había sido de ti solo.

Tiresias. — ¿De verdad? Te requiero a que cumplas la proclama que has
lanzado: ¡desde este día no nos hables ni a éstos ni a mí, pues eres tú el impío
que contamina a este país!

Edipo.. — ¿Tan impúdicamente lanzaste estas palabras? ¿Dónde piensas
huir de esto que has hecho?

Tiresias. — Estoy ya a salvo: llevo en mí la verdad, ésta es mi fuerza.
Edipo. — ¿Y de quién la aprendiste? Sin duda, de nadie de tu oficio.
Tiresias. — De ti; tú me forzaste a hablar, mal de mi grado.
Edipo.. — ¿Qué palabra? Dila de nuevo, para enterarme así mejor.
Tiresias. — ¿No me entendiste? ¿O quieres sonsacarme con tu charla?
Edipo. — No te he entendido en forma que quedara enterado. Habla

de nuevo.
Tiresias. — Digo que eres el asesino, ése a quien buscas.
Edipo. — No te reirás si dices dos veces esa infamia.
Tiresias — ¿Qué más he de decir, para que más te encolerices?
Edipo. — Tú di lo que desees, pues será dicho en vano.
Tiresias — Digo que no advertiste que tenías un trato infame con los más

queridos ni ves adónde llega tu desgracia.
Edipo. — ¿Crees que vas a decir siempre esto sin lágrimas?
Tiresias. — Sí, sí es que tiene fuerza la verdad.
Edipo. — La tiene, pero no para ti; no existe para ti porque eres ciego de

los oídos, del pensamiento y de los ojos.
Tiresias. — Y tú eres desgraciado por censurarme cosas que ninguno de

éstos dejará de censurarte muy en breve.
Edipo. — Te envuelve eterna noche; ni a mí ni a ningún otro que vea la luz

puedes causarnos daño.
Tiresias. — No es tu destino caer víctima de mí; Apolo es suficiente, a

cuyo cargo está llevar esto adelante.
Edipo. — ¿Es tuya o de Creonte esta maquinación?
Tiresias. — No es Creonte ningún mal para ti; pues lo eres tú para ti mismo.
Edipo. — ¡Oh, riqueza y poder y astucia que triunfa de la astucia en las

querellas de la vida, cuán grande envidia atesoráis si por esta realeza que la
ciudad me dio como un regalo, que no la pedí yo, por ella Creonte el fiel, el
amigo de siempre, me ataca con insidias y desea destronarme lanzándome
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este brujo, este tramposo, este embustero charlatán, que tiene vista sólo para
el lucro, pero es ciego en su arte! Ea, dime, vamos; ¿en qué ocasión te has
revelado adivino veraz? ¿Por qué, cuando la perra cantora estaba aquí, no
dijiste a estos ciudadanos ninguna palabra salvadora? En verdad, explicar el
enigma no era una empresa de cualquiera, sino que requería arte adivinatoria;
y no se vio que la tuvieses ni sacada del vuelo de las aves ni revelada por
alguno de los dioses; fui yo el que hubo de ir, Edipo, el que nada sabía, y la
hice callar, hallando la respuesta por mí mismo y no aprendiéndola del vuelo
de las aves. ¡Yo, a quien tú intentas destronar, esperando estar cerca del trono
de Creonte! Veo que tú y el que ha tramado todo esto vais a expulsar al hom-
bre impuro con llanto propio; y si no viera que eres un anciano, aprenderías a
tu costa de qué clase es tu ciencia.

Corifeo. — Edipo, según nuestra opinión, lo mismo sus palabras que las
tuyas fueron dichas con ira. No son estas palabras las que resultan necesarias,
sino buscar cómo mejor descifraremos el oráculo del dios.

Tiresias. — Aunque tú eres el rey, he de tener igual derecho, al menos, a
darte igual respuesta; esto lo puedo yo también. Porque no vivo como esclavo
tuyo, sino de Apolo; así, no voy a empadronarme con Creonte por patrono.

Te digo yo, ya que tú como a ciego me injuriaste: teniendo vista, tú no ves
a qué punto has llegado de desgracia, ni dónde moras, ni con quiénes vives.
¿Sabes de quiénes has nacido? ¿No te das cuenta de que eres enemigo de los
tuyos, de los muertos y los vivos? La doble maldición de pie implacable de tu
madre y tu padre ha de expulsarte un día de esta tierra, un día en el que tú, que
tienes ahora vista, sólo veas las tinieblas. De tu clamor, ¿qué valle del Citerón
no será puerto, qué valle no hará eco cuando te enteres de la boda a la que
dentro de tu casa navegaste –a un puerto que no es puerto– encontrando
bonanza? Ni ves la multitud de otras infamias que te harán el igual de tu otro
yo y tus hijos. ¡Después de esto, injuria a Creonte y a mi lengua; pues no hay
mortal alguno que vaya a ser nunca aplastado en una forma más infame!

Edipo. — ¿Es tolerable oír de éste tales cosas? ¿No te irás a la ruina? ¿No
más rápido? ¿No darás media vuelta y te irás de este palacio?

Tiresias. — No habría venido, si no me hubieras convocado.
Edipo. — Ignoraba que hubieras de decir palabras insensatas; jamás en

ese caso te habría hecho venir a mi palacio.
Tiresias. — Yo soy, según tú crees, un insensato; pero para los padres que

te dieron el ser, un hombre sabio.
Edipo. — ¿Cuáles? Espera. ¿Quién me ha engendrado a mí de los mortales?
Tiresias. — Este día mostrará tu nacimiento y causará tu ruina.
Edipo. — Por demás enigmático y oscuro es lo que dices.
Tiresias. — ¿No naciste el más hábil en descifrar enigmas?
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Edipo. — Injúriame en las cosas en que el más grande me hallarás.
Tiresias. — Y, sin embargo, es este azar el que te ha perdido.
Edipo.— Si he salvado con ello a esta ciudad, nada me importa.
Tiresias. — Me marcho, pues; llévame, niño.
Edipo. — Que se lo lleve; aquí presente, estorbas y molestas, mientras

que, yéndote, no vas a darme más dolor.
Tiresias — Me voy diciendo aquello por que vine, sin tener miedo de tu

rostro; pues no puedes causarme mal alguno. Yo te digo: ese hombre al que
buscas hace tiempo amenazando y lanzando proclamas sobre la muerte del
rey Layo, está aquí: pasa por extranjero aquí asentado, mas, pronto se verá que
ha nacido tebano y no se alegrará de esa fortuna: ciego en vez de vidente,
mendigo en vez de rico, recorrerá tierras extrañas tanteando, el suelo ante sí
con un bastón; verán todos que es al mismo tiempo padre y hermano de los
hijos con quien vive, hijo y esposo de la mujer de que nació y heredero del
lecho y asesino de su padre. Penetra en el palacio y reflexiona sobre esto; y si
descubres que he mentido, puedes afirmar ya que ignoro el arte de la profecía.

Coro.
Estrofa 1.
¿Quién es el que la roca profética de Delfos
dice que ha hecho la infamia con sus manos sangrientas?
Hora es de que en la fuga
tenga un pie más veloz que los corceles
al viento semejantes;
pues armado de fuego y de relámpagos
de Zeus el hijo contra él se lanza, y detrás de él caminan
los Hados implacables.
Antistrofa 1.
Ha brillado en la altura nevada del Parnaso
una voz: ¡que todos busquen al desconocido.
Camina por el bosque
salvaje, por las cuevas y las rocas,
a un toro semejante,
triste y solo en su marcha sola y triste;
de sí alejar pretende los oráculos
de Delfos; pero siempre
vuelan en torno.
Estrofa 2.
El sabio augur me causa terrible turbación.
Ni apruebo ni deniego; no sé lo que decir.
Vuelo en presentimientos, mas ignoro el presente y el futuro.
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Pues qué querella había entre los Labdácidas
y él hijo de Pólibo, ni antes ni ahora sé,
querella en que apoyarme para alzarme
contra el nombre de Edipo entre el pueblo de Tebas
y vengar una muerte no aclarada.
Antistrofa 2.
Son sabios Zeus y Apolo y no ignoran las cosas
de los mortales; pero que valga un adivino
más que yo, no es sentencia verdadera: la ciencia con su ciencia
un varón es capaz de superar.
Antes de tener pruebas no escucho a los que acusan.
Pues la virgen alada contra Edipo
lanzóse un día y se le vio sabio y amigo:
jamás le acusaré de ningún crimen.

Creonte. — Ciudadanos, al enterarme de que el rey Edipo me hace objeto
de acusaciones graves, me he presentado aquí, desesperado. Pues si en los
infortunios actuales cree haber sufrido de mi parte, o en palabras o en obras,
algo que le haga mal, no tengo yo deseo de una vida dilatada si ha de decirse esto
de mí. Porque esta mala fama no es para mí un único castigo, sino uno muy
grande, al ser llamado infame en la ciudad e infame por ti mismo y mis amigos.

Corifeo. — Sí; mas quizá esta injuria pudo venir bajo el imperio de la ira
más que del pensamiento de la mente.

Creonte. — ¿Lo que se dijo fue que persuadí yo al adivino a pronunciar
palabras embusteras?

Corifeo. — Esto es lo que se dijo, no sé con qué intención.
Creonte. — ¿Y con ojos serenos y mente no turbada se lanzó contra mí

esa acusación?
Corifeo. — No sé; no tengo ojos para lo que hace el soberano. Mas héle

aquí que sale del palacio.
Edipo. — ¿Cómo has venido aquí? ¿O llega a tanto tu impudor que te has

llegado a mi palacio, tú que eres mi asesino claramente y el ladrón descarado
de mi trono? Ea, di, por los dioses: ¿fue al ver en mí locura o cobardía cuando
te decidiste a obrar así? ¿O es que pensaste que no iba a descubrir tu plan, que
me atacaba con engaños, o que, si me enteraba, no me iba a defender? ¿Y no
ves que tu intento era insensato, perseguir sin ayuda del pueblo ni de amigos
la realeza, que solo rinden el número y el oro?

Creonte. — ¿Sabes lo que has de hacer? En respuesta a tus palabras, óye-
me un tiempo igual; luego juzga tú mismo, una vez enterado.

Edipo. — Tú eres hábil para hablar y yo muy poco para comprenderte,
pues te he encontrado hostil y mal intencionado para mí.
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Creonte. — Escúchame primero mi explicación de esto.
Edipo. — No vayas a decirme que no eres un villano.
Creonte. — Si piensas que el orgullo sin razón es algún bien, no juzgas bien.
Edipo. — Si piensas que insidiando a un hombre de tu sangre no sufrirás

castigo, no juzgas bien.
Creonte. — De acuerdo con que has dicho cosa justa. Ahora, instrúyeme

del daño que dices que has sufrido.
Edipo. — ¿Me persuadiste o no me persuadiste de que debía enviar a

alguien a buscar a ese... sabio adivino?
Creonte. — Y continúo pensando de igual modo.
Edipo. — ¿Cuánto hace que Layo...
Creonte. — ¿Hizo qué cosa? No veo tu intención.
Edipo. — ...sufrió muerte violenta?
Creonte. — Habría que calcular un largo tiempo; es una fecha antigua.
Edipo. — ¿Ejercía entonces su arte ese adivino?
Creonte. — Igual era de sabio, igual le honraban.
Edipo. — ¿Hizo mención de mí en aquellas fechas?
Creonte. — Jamás, al menos ante mí.
Edipo. — ¿E hicisteis pesquisas sobre el crimen?
Creonte. — Hicimos, ¿cómo no? Mas nada oímos.
Edipo. — ¿Y cómo es que ese sabio no dijo nada entonces?
Creonte. — No sé; pues sobre lo que ignoro prefiero estar callado.
Edipo. — Al menos sabes una cosa y la dirás, pues que me estimas.
Creonte. — ¿Cuál? Que si yo la sé, no he de negarla.
Edipo. — Que si no se hubiera unido a ti, jamás habría dicho que yo

asesiné a Layo.
Creonte. — Si afirma eso, tú lo sabrás; por mi parte, quiero aprender de ti

tanto cual tú de mí.
Edipo. — Aprende lo que quieras; no seré hallado culpable de una muerte.
Creonte. — Dime: ¿estás casado con mi hermana?
Edipo. — No puedo denegar lo que preguntas.
Creonte. — ¿Gobiernas el país igual que ella, dándole igual poder?
Edipo. — Todo lo que desea, lo consigue de mí.
Creonte. — ¿Y no es cierto que, como un tercero, soy igual que vosotros?
Edipo. — Por esto mismo has resultado un amigo traidor.
Creonte. — No, si reflexionas como lo hago yo. Mira primero esto. ¿Crees

que alguien prefiere ser rey entre temores a reinar sin temblar, teniendo igual
poder? No es mi naturaleza la de querer ser rey en vez de poseer poder real; ni
la de nadie que sea un hombre cuerdo. Ahora, de ti lo obtengo todo sin sentir
miedo; si, en cambio, gobernara yo mismo, habría de hacer mil cosas contra
mi voluntad. ¿Cómo me iba a ser más agradable la realeza que un mando sin
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pesares y el poder? No estoy tan engañado que desee otra cosa que lo que es
a un tiempo honroso y útil. Ahora, todos me desean prosperidad y todos me
saludan; ahora, todos los que te necesitan, a mí me buscan, porque de mí
depende su esperanza. ¿Cómo iba yo a coger aquello y dejar esto? Una cabeza
que bien piensa no admite la traición. Ni siento esa ambición ni iría al lado de
alguien que obrara así. Como prueba de esto, ve a Delfos y pregunta si he
anunciado exactamente la respuesta; o, si hallas que he tramado alguna cosa
en unión del adivino, no me mates con un voto solamente, sino con dos: el
mío y el tuyo. Pero no me acuses con sólo una sospecha incierta; pues no es
justo juzgar hombres de bien a los malvados o, al contrario, malvados a los
hombres de bien. Y el apartar de sí a un fiel amigo es igual, yo lo afirmo, que
quitarse la vida, lo que más ama cada uno. Con el paso del tiempo aprenderás
bien esto, pues es el tiempo el único que muestra al hombre justo, mientras
que al malo en un único día podrías reconocerle.

Corifeo. — Bien ha hablado, señor, para uno que procure no caer; porque
los hombres de decisiones rápidas no son seguros.

Edipo. — Cuando el que ataca con insidias marcha rápido, también yo
debo decidir con rapidez. Si me quedo inactivo, los planes de éste serán ya
hechos, y los míos, fracasos.

Creonte. — ¿Y cuál es tu deseo? ¿Desterrarme?
Edipo. — En modo alguno: tu muerte, no tu destierro, es lo que quiero, a

fin de que sirvas de ejemplo de qué cosa es la envidia.
Creonte. — ¿Hablas como hombre que no cede ni me cree?
Edipo. — Tampoco cedes tú ante mí.
Creonte. — Es que veo que no razonas con cordura.
Edipo. — Sí, en lo que me concierne.
Creonte. — Debías hacerlo igual en lo que a mí me atañe.
Edipo. — Es que eres un malvado.
Creonte. — ¿Y si no entiendes nada?
Edipo. — Me debes obediencia en todo caso.
Creonte. — No, si gobiernas mal.
Edipo. — ¡Oh, Tebas, Tebas!
Creonte. —También a mí, no sólo a ti, me importa Tebas porque veo que

aquí, oportuna, viene Yocasta a vuestro encuentro, con cuya ayuda deberías
poner fin a esta disputa.

Yocasta. — Desgraciados, ¿por qué habéis comenzado esta loca disputa?
¿No os da vergüenza, cuando así sufre Tebas, de remover cuestiones vues-
tras? ¿No entrarás en palacio, y tú, Creonte, en tu casa, evitando agrandar una
cosa pequeña?

Creonte. — Hermana, Edipo, tu marido, cree justo castigarme cruelmen-
te, habiendo decidido o expulsarme de la patria o darme muerte.
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Edipo.— Estoy de acuerdo; le he sorprendido, esposa mía, atentando contra
mí con malas artes.

Creonte. — Que no saque provecho, sino muera maldito, si he hecho
contra ti algo de lo que dices.

Yocasta. — Cree esto, Edipo, por los dioses, respetando ante todo su
imprecación y luego a mí y a estos que se encuentran ante ti.

Coro.
Estrofa 1.
Corifeo. — Créelo de grado, reflexiona, señor, lo ruego.
Edipo. — ¿En qué quieres que ceda?
Corifeo. — Escucha al que antes no era un necio; ahora su juramento le

hace grande.
Edipo. — ¿Conoces lo que quieres?
Corifeo. — Lo conozco.
Edipo. — Explícame qué dices.
Corifeo. — No expulses al amigo que ha jurado, por una culpa oscura,

deshonrado.
Edipo. — Sábelo bien: cuando esto pides, pides la muerte o el destierro

para mí.

Estrofa 2.
Corifeo. — No, por el más alto de los dioses,
el Sol; muera sin dioses, sin amigos,
si éste es mi sentir.
Pero mi patria que perece, angustia
mi alma desgraciada si se añaden infortunios recientes a los viejos.
Edipo. — Váyase, pues, aunque sea yo el que haya de morir o de ser deste-

rrado sin honor de esta tierra. Son tus palabras doloridas, no las suyas, las que
yo compadezco; dondequiera que esté, allí he de odiarle.

Creonte. — Cediendo, eres rencoroso; hiriente, cuando te excedes en tu ira.
Estas naturalezas son, con justicia, las más molestas de llevar para sí mismas.

Edipo. — Déjame y vete.
Creonte. — Me iré; te he encontrado obcecado, pero para éstos soy el

mismo.

Antistrofa 1.
Corifeo. — ¿A qué esperas, señora, para hacerle entrar dentro?
Yocasta. — A ver qué ha sucedido.
Corifeo. — Surgió una sospecha no segura; y también causa herida la in-

justicia.
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Yocasta. — ¿Los dos se disputaron?
Corifeo. — Sí, mi reina.
Yocasta. — Mas ¿de qué se trataba?
Corifeo. — Ya, es bastante, cuando sufre mi patria,
que allí donde acabó, allí se quede.
Edipo. — ¿Ves, siendo un hombre cuerdo, a dónde has llegado calmando

y refrenando, mi coraje?
Antistrofa 2.
Corifeo:
Mi rey, lo he dicho muchas veces ya.
Sabe que sería un loco, sin sentido
de la razón, si te quitara el trono
a ti, que enviaste un viento favorable
a mi patria sin rumbo en la desdicha,
y ahora puedes ser su buen piloto.
Yocasta. — Dime también a mí, señor, por qué motivo te has airado tanto.
Edipo. — Te lo diré, porque te estimo, esposa mía, más que a estos otros:

por Creonte y los planes que ha urdido contra mí.
Yocasta. — Habla, si tienes pruebas para acusarle de dar motivo a la querella.
Edipo. — Dice que soy yo quien mató a Layo.
Yocasta. — ¿Sabiéndolo por sí o enterado por otro?
Edipo. — Enviando a un adivino miserable; pues, por sí mismo, no dice

una palabra.
Yocasta. — Desentiéndete, Edipo, de las cosas que dices y entérate de que

no hay ciencia humana que tenga el don de la adivinación. Te voy a dar la
prueba brevemente. Una vez le llegó un oráculo a Layo –no diré del propio
Febo, pero sí al menos de sus servidores– diciendo que era su destino morir a
manos del hijo que nacería de mí y de él. Pero a él, según fama, unos hombres
extranjeros le dieron muerte en una encrucijada de caminos, y desde el naci-
miento de su hijo no pasaron tres días, cuando Layo, atándole los pies, hizo
que le arrojaran a un monte inaccesible. Así, Apolo no dejó que el niño fuera
asesino de su padre ni tampoco que Layo, cual temiera, muriera a manos de su
hijo. Estos fueron los avisos del oráculo, de los cuales no debes tú cuidarte; pues
aquello que un dios considera necesario, lo saca él mismo fácilmente a la luz.

Edipo. — ¡Qué inquietud del alma, qué turbación me ha sobrevenido,
esposa mía, al escucharte ahora!

Yocasta. — ¿Qué pensamiento te ha alterado para hablar así?
Edipo. — Me ha parecido oírte que el rey Layo fue asesinado en un en-

cuentro de caminos.
Yocasta. — Así se dijo entonces y no ha dejado de decirse.
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Edipo. — ¿Y dónde está el lugar en que ello sucedió?
Yocasta. — El país se llama Fócide; allí se juntan los caminos de Delfos y

de Daulis.
Edipo. — ¿Cuánto hace que ocurrió?
Yocasta. — Poco antes de alcanzar tú el trono de Tebas fue anunciado

esto a la ciudad.
Edipo. — ¡Oh, Zeus! ¿Qué has decidido hacer conmigo?
Yocasta. — ¿Qué es esto, Edipo, qué te viene a la memoria?
Edipo. — No me preguntes todavía. ¿Qué aspecto tenía Layo, qué edad?
Yocasta. — Era alto y hacía poco le habían nacido canas; su aspecto no

difería mucho del tuyo.
Edipo. — Desgraciado de mí; me parece que me he dado cuenta hace un

momento de que contra mí mismo profería terribles maldiciones.
Yocasta. — ¿Cómo dices? Tiemblo al mirarte, rey.
Edipo. — Terrible desánimo me invade, no sea vidente el adivino. Pero

mejor me lo harás ver si me dices una cosa.
Yocasta. — Tengo miedo, pero responderé a lo que preguntes.
Edipo. — ¿Marchaba solo o con escolta numerosa, como un rey?
Yocasta. — Cinco eran en total, entre ellos un heraldo; solo había un

coche, el que llevaba a Layo.
Edipo. — ¡Ay, esto ya está claro! ¿Mas quién era, señora, el que hizo este

relato?
Yocasta. — Un esclavo, el único que se salvó y volvió.
Edipo. — ¿Está ahora en el palacio?
Yocasta. — No en verdad; cuando llegó de allí y vio que tú tenías el poder

y Layo estaba muerto, me suplicó, tomándome la mano, que le enviara al
campo como pastor de los rebaños, para estar lo más lejos de la vista de
Tebas. Yo le envié, pues era digno, para ser un esclavo, de obtener este favor
y otro más grande.

Edipo. — ¿Cómo podría venir a toda prisa?
Yocasta. — Es fácil, ¿mas por qué lo deseas?
Edipo. — Temo, señora, haber hablado demasiado; por eso quiero verlo.
Yocasta. — Bien, vendrá; pero también yo soy merecedora, rey, de saber la

inquietud que hay en ti.
Edipo. — No te he de privar de ello, una vez que he llegado a este presen-

timiento. ¿Pues a quién hablaría mejor que a ti en este trance? Era mi padre
Pólibo, el corintio, y Mérope mi madre, de la Dóride. Yo era considerado
como el primero de los ciudadanos hasta que me ocurrió un suceso digno de
admiración, si bien no del calor que puse en él. Un hombre ebrio me dijo en
un banquete que yo no era hijo verdadero de mi padre. Yo, vejado, apenas me
contuve; y al otro día fui a mis padres y les hice la pregunta; y ellos se dolieron
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de la ofensa del que dejó escapar aquella afirmación. Yo me alegré por ellos,
pero aquello me escocía continuamente; pues me llegó a lo vivo. A escondidas
de mi padre y de mi madre, me encaminé hacia Delfos; y Febo, a lo que
preguntaba, nada me respondió, mas reveló otras cosas llenas de miseria, de
horror y de dolor: que yo debía unirme con mi madre y haría nacer hijos cuya
vista los hombres no podrían soportar y había de ser el asesino de mi padre.
Cuando esto oí, huí de Corinto guiándome por las estrellas, adonde jamás
viera cumplirse la vergüenza de mi oráculo. Andando, llegué a aquellos luga-
res en que dices que murió vuestro rey. Voy a decirte la verdad, señora. Cuan-
do llegaba cerca de aquella encrucijada vi que hacia mí venían un heraldo y un
hombre que montaba en un coche de potros cual tú dices; y el que venía
delante y el anciano mismo quisieron apartarme por la fuerza del camino. Yo
golpeé con ira al que me echaba fuera, al cochero, y al verlo el viejo, aguardan-
do a que pasara, me clavó desde el coche su aguijón de dos púas en mitad de
la cabeza. No sufrió igual castigo, pues al punto le golpeé con mi bastón y,
rodando del coche, cayó en el suelo boca arriba. Luego di muerte a los demás.
Si aquel extranjero tiene que ver algo con Layo, ¿quién es más desdichado que
yo? ¿Quién más odiado por los hombres? Sea extranjero o sea ciudadano,
nadie puede en su casa recibirme, ni dirigirme la palabra, sino que deben
expulsarme de su casa. Fui yo mismo el que se impuso estas maldiciones. Y el
lecho del muerto lo mancho con mis manos, por las que él murió. ¿No soy un
vil y un hombre impuro? Puesto que he de huir y en mi destierro no he de ver
a los míos ni pisar en mi patria o, en otro caso, he de casarme con mi madre y
he de matar a Pólibo, que me engendró y crió. ¿No se podría decir que todo
esto ha sido maquinado contra mí por un dios lleno de crueldad? ¡Que no vea
yo, oh dioses puros, venerables, que no vea yo ese día, sino desaparezca de la
vista de los hombres antes de ver que cae sobre mí una tal mancha de infortu-
nio!

Corifeo. — Todo esto, rey, nos causa miedo; pero en tanto te enteres bien
escuchando al testigo, ten esperanza.

Edipo. — Esto solo me queda de esperanza, aguardar al pastor.
Yocasta. — Y cuando se presente, ¿qué pretendes hacer?
Edipo. — Te lo voy a decir; si dice igual que tú, habré escapado del desastre.
Yocasta. — ¿Qué oíste que llame tu atención?
Edipo. — Dijiste que afirmó que unos bandidos le mataron. Si dice aún

igual número, no le matado yo; pues uno solo no puede ser igual a muchos.
Pero si habla de un hombre solitario, no hay duda de que el crimen es mío.

Yocasta. — Está seguro de que su relato fue en esos términos y no le es ya
posible retirarlo; la ciudad toda ha oído esto, no solo yo. Pero si se desdice de
su antiguo relato, en todo caso no probará que la muerte de Layo sucediera
conforme a la respuesta del oráculo, puesto que Apolo dijo que había de
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morir a manos de mi hijo. Y, sin embargo, no fue aquel infortunado quien le
dio muerte, sino que él mismo murió antes. Por tanto, en lo que toca a los
oráculos, no me interesa si dicen una cosa o contraria luego.

Edipo. — Dices bien. Sin embargo, manda a alguien que busque al siervo
y no descuides este asunto.

Yocasta. — Lo mandaré en seguida; mas vamos al palacio: nada quiero
hacer yo contra tu gusto.

Coro.
Estrofa 1.
Ojalá fuera mi destino
la pureza piadosa en las palabras
y en las acciones todas, cuyas leyes
sublimes han nacido
en el éter celeste, cuyo padre
es el Olimpo solo; que la raza
mortal de los humanos
no las dio a luz; nunca el olvido las dormirá;
hay en ellas un dios que no envejece.
Antistrofa 1.
Orgullo engendra tiranía;
el orgullo se saca con exceso
de lo que no es prudente ni oportuno;
escala las almenas
y se lanza al peligro del abismo
en el que no es de utilidad su pie.
Mas la rivalidad
que a la ciudad da honra, Dios la conserve siempre.
Siempre a Dios tendré por protector.
Estrofa 2.
Mas si alguien con sus manos o palabras procede con desprecio,
sin miedo a la Justicia
ni respeto a los dioses,
destino infame le sorprenda
por su orgullo perverso.
Si no gana en justicia su ganancia y se aleja a sí mismo de lo impío,
o si toca soberbio lo que es santo,
¿qué hombre que haga esto podrá jamás jactarse
de huir las flechas de los dioses?
Pues si esos crímenes reciben honra,
¿a qué danzar mi danza sacra?
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Antistrofa 2.
Ya no iré reverente al inviolable ombligo de la tierra,
Delfos, ni al templo de Abas,
ni tampoco iré a Olimpia
si esto no queda desvelado
a los ojos mortales.
Mas, ¡oh señor!, si así te invoco bien,
Zeus siempre rey, no escape a tu mirada
ni a tu imperio inmortal.
Pues perecen los viejos oráculos de Layo
y ya los miran como vanos;
se acaba el culto de los dioses.

Yocasta. — Nobles de Tebas, me ha venido el pensamiento de visitar los
templos de los dioses, portadora de ramos suplicantes y de ofrendas de in-
cienso; pues Edipo deja a su corazón agitarse en exceso con toda clase de
aflicciones; y no interpreta los sucesos nuevos con ayuda de los viejos, como
un hombre prudente, sino que está merced de cualquiera que hable, si habla
cosas terribles. Como con mis consejos nada logro. Apolo Licio, suplicante –
pues eres el más próximo– con estos símbolos, a fin de que nos busques una
liberación de la impureza; que ahora tememos todos, al ver al rey temblando,
al igual que se tiembla cuando se ve temblar al piloto de la nave.

Mensajero. — ¿Podríais decirme, oh extranjeros, dónde está el palacio de
Edipo? O, mejor, decidme dónde se encuentra él, si lo sabéis.

Corifeo — Este es, extranjero, y él se halla dentro; ésta es la madre de sus hijos.
Mensajero. — Sea feliz y felices los suyos, si en verdad es su legítima esposa.
Yocasta. — E igual tú, extranjero, pues eres digno de ello por tu cortesía.

Mas di por qué has venido y qué deseas anunciar.
Mensajero. — Cosas buenas, señora, para tu casa y tu marido.
Yocasta.  — ¿Cuáles? ¿Y de quién vienes?
Mensajero. — De Corinto. Lo que voy a decir te alegrará —¿cómo no

sería así?—, pero quizás te apene.
Yocasta. — ¿Qué es? ¿Cómo tiene esa doble cualidad?
Mensajero. — Los habitantes del país del Istmo van a hacerlo su rey, se-

gún se decía allí.
Yocasta. — ¿Cómo? ¿No continúa en el trono el viejo Pólibo?
Mensajero. — No, pues la muerte le ha llevado al sepulcro.
Yocasta. — ¿Qué has dicho? ¿Murió Pólibo, anciano?
Mensajero. — Si no hablo la verdad, me someto a morir.
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Yocasta. — Esclava, entra al punto y di esto al rey. Oráculos divinos, ¿dón-
de estáis? ¡De miedo de matarle se ha desterrado Edipo; y ahora ha muerto a
manos del azar y no a las suyas!

Edipo. — ¡Oh, Yocasta, mi querida mujer! ¿Para qué me has llamado del
palacio?

Yocasta. — Oye a este hombre y mira, tras oírle, adónde han ido los sagra-
dos oráculos del dios.

Edipo. — ¿Quién es y qué me dice?
Yocasta. — Es de Corinto; ha venido a anunciarte que ya no existe Pólibo,

tu padre, sino que ha muerto.
Edipo. — ¿Qué dices, viejo? Explícate tú mismo.
Mensajero. — Si debo anunciar esto lo primero, sabe que aquél ha muerto.
Edipo. — ¿Víctima de traición o enfermedad?
Mensajero. — Un leve contratiempo es suficiente para que muera un viejo.
Edipo. — Según parece, murió de enfermedad.
Mensajero. — Y de los muchos años que tenía.
Edipo. — ¡Ay! ¿Cómo podría uno hacer caso del altar de Febo el adivino,

o de las aves que cantan en el cielo, según las cuales yo debía dar muerte a mi
padre? Muerto, está envuelto en la tierra; y yo aquí, en Tebas, no he tocado la
espada; si es que no ha muerto de dolor por mi ausencia; así, quizá, habrá
muerto por mi causa. En fin, ya yace Pólibo en la casa de Hades, llevándose
consigo los antiguos oráculos, que valían bien poco.

Yocasta. — ¿No te decía yo esto hace ya tiempo?
Edipo. — Sí lo decías, pero yo me extraviaba por el miedo.
Yocasta. — No te cuides ahora de nada de estas cosas.
Edipo. — ¿Y cómo no temer al lecho de mi madre?
Yocasta. — ¿Por qué ha de estar sujeto a miedo el hombre, que es gober-

nado por los casos del azar y no tiene presencia clara de ninguna cosa? Mejor
es vivir a la ventura, como cada uno pueda. Tú no temas a la boda con tu
madre; son muchos los que en sueños se han unido a su madre. El que a estas
cosas no da valor, vive más fácilmente.

Edipo. — Esto estaría bien dicho si no viviera ya mi madre; pero, puesto
que vive, es fuerza, aunque hables bien, temer.

Yocasta. — Pero la muerte de tu padre es un gran signo de esperanza.
Edipo. —  Grande, lo reconozco; mas me da miedo el que ella viva.
Mensajero. — ¿Por qué mujer teméis?
Yocasta. — Por Mérope, ¡oh anciano!, que era esposa de Pólibo.
Mensajero. — ¿Y qué hay en ella que os dé miedo?
Yocasta. — Un cruel oráculo divino, extranjero.
Mensajero. — ¿Puede decirse? ¿O no está permitido que lo sepa otro?
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Edipo. — Sí lo está; me dijo Apolo en otro tiempo que había de unirme
con mi madre y verter con mis manos la sangre de mi padre. Por eso ha
muchos años que vivo lejos de Corinto; con fortuna, en verdad, mas, sin
embargo, es lo más dulce el contemplar los ojos de los padres.

Mensajero. — ¿Por miedo a esto vives en el destierro?
Edipo: — Para no ser, anciano, el asesino de mi padre.
Mensajero. — ¿Por qué? ¿No te he librado ya de ese miedo, oh rey, pues he

venido como amigo?
Edipo. — En verdad, tendrías de mí la gratitud que ello merece.
Mensajero. — Para eso vine sobre todo: para que al regresar tú a casa

sacara algún provecho.
Edipo. — Jamás iré a reunirme con mis padres.
Mensajero. — Hijo, veo que no sabes lo que haces...
Edipo. — ¿Por qué, anciano? Dímelo, por los dioses.
Mensajero. — ...si por eso no quieres ir a casa.
Edipo. — Es por miedo a que Febo sea verídico.
Mensajero. — ¿A cometer un crimen con tus padres?
Edipo. — Esto es, anciano, esto es lo que me aterra siempre.
Mensajero. — ¿Sabes que no tienes razón para temer a nada?
Edipo. — ¿Cómo no he de tenerla, si he nacido de estos padres?
Mensajero. — Pólibo no tenía ninguna relación con tu familia.
Edipo. — ¿Cómo dijiste? ¿No fue Pólibo mi padre?
Mensajero. — No más que yo: igual.
Edipo. — ¿Cómo el que me engendró va a serlo igual que el que no es nada?
Mensajero. — Ni aquel ni yo te hemos engendrado.
Edipo. — Entonces, ¿por qué me llamó hijo?
Mensajero. — Te recibió, sábelo bien, cual un presente de mis manos.
Edipo. — ¿Y recibiéndome de modo extraño, me amó luego en tal grado?
Mensajero. — Su falta de hijos fue lo que le movió.
Edipo. — ¿Me habías comprado o hallado por azar?
Mensajero. — Te había encontrado en los repliegues de los valles del Citerón.
Edipo. — ¿Y por qué recorrías aquellos sitios?
Mensajero. — Apacentaba los rebaños en los montes.
Edipo. — ¿Eras pastor, un hombre errante que trabaja por jornal?
Mensajero. — Pero también tu salvador, mi hijo, en aquel tiempo.
Edipo. — ¿Y qué dolor sufría cuando me tomaste en brazos?
Mensajero — Tus tobillos podrían atestiguarlo.
Edipo. — ¡Ay de mí! ¿Por qué me hablas de esa vieja miseria?
Mensajero. — Te liberé: tenias atravesados los tobillos.
Edipo. — Fue un cruel ultraje el que saqué de mis pañales,
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Mensajero. — Tanto, que de este caso recibiste tu nombre
Edipo. — ¿Quién me infirió el ultraje? ¿Fue mi padre o mi madre? Díme-

lo, por los dioses.
Mensajero. — No sé; el que te entregó a mí lo conoce mejor.
Edipo. — ¿Me recibiste de otro y no me hallaste por azar?
Mensajero. — No; otro pastor te entregó a mí.
Edipo. — ¿Quién fue? ¿Sabes decírmelo?
Mensajero. — Decían que era uno de los siervos de Layo.
Edipo. — ¿Del que era antiguamente el rey de este país?
Mensajero. — El mismo; un pastor de él.
Edipo. — ¿Y está aún vivo para poder yo verle?
Mensajero. — Vosotros, los de aquí; sois quienes podéis mejor saberlo.
Edipo. — ¿Existe alguno de los aquí presentes que conozca al pastor de

que habla, de haberle visto en el campo o aquí? Decidlo, que es el momento
de que esto se descubra.

Corifeo. — Creo que no es otro que aquel hombre del campo que antes
quisiste ver; pero Yocasta, aquí presente, es quien mejor podrá decírtelo.

Edipo. — ¿Señora, te acuerdas de aquel hombre que hace poco queríamos
que viniera? ¿Habla de él éste?

Yocasta. — ¿Qué importa de quién habla? No te cuides de ello. No te
acuerdes siquiera, vanamente, de las cosas que ha dicho.

Edipo. — No puede ser que yo, conociendo estos indicios, deje de descu-
brir mi origen.

Yocasta. — Por los dioses, si te importa algo de tu vida, no investigues
nada de esto; bastante es mi desgracia.

Edipo. — Ten valor: aunque resulte ser esclavo tres veces, hijo de tres
generaciones de esclavos, no por eso serás tú mal nacida.

Yocasta. — Sin embargo, hazme caso, te lo ruego; no hagas eso.
Edipo. — No haré caso en dejar de averiguarlo.
Yocasta. — Te lo digo porque sé lo que más te conviene.
Edipo. — Lo que más me conviene me es causa de dolor hace ya tiempo.
Yocasta. — ¡Desgraciado! ¡Ojalá no llegues a saber quién eres!
Edipo. — Que vaya uno y me traiga a ese pastor. A ésta, dejadla que dis-

frute con su estirpe adinerada.
Yocasta. — ¡Ay, desgraciado! Pues esto sólo puedo yo llamarte y nada más

ya nunca.
Corifeo. — ¿Por qué ha marchado, Edipo, la mujer, dominada por un

dolor violento? Tengo miedo de que de este silencio nazcan males.
Edipo. —Que nazcan los que quieran; yo quiero conocer mi estirpe, aun-

que sea miserable. Esta sin duda, orgullosa cual mujer, tiene vergüenza de mi
bajo nacimiento. Yo, en cambio, me considero hijo de la Fortuna benévola y
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no recibiré ningún desdoro. Ella es mi madre; y los meses, mis hermanos, me
han hecho ya pequeño, ya grande. Tal nací y no he de hacerme diferente; así
que no hay motivo para no averiguar mi nacimiento.

Coro.
Esfrofa 1.
Si adivino soy yo y de mente sabia,
no dejará, por el Olimpo,
de darte honor, ¡oh Citerón!, Edipo,
la luna llena de mañana, pues de él eres a un tiempo patria, nodriza y madre.
Te cantará mi coro, pues a mis reyes eres grato.
¡Oh Febo salvador, todo esto de tu agrado sea!
Antistrofa 1.
¿Quién, niño, te dio a luz de entre las ninfas,
unida al dios de las montañas,
al padre Pan? ¿O acaso fue una amante
de Apolo, que recorre todos los altos pastizales?
Quizá el dios de Cilene
 o Baco, que en las cumbres mora, de alguna de las ninfas
del Helicón, sus compañeras, te acepté cual presente.

Edipo. — Si yo, que no le he conocido nunca, puedo  conjeturarlo, creo
ver al pastor que hace tiempo buscamos. Su gran vejez resulta acorde con la
de este mensajero; además, reconozco a los que le conducen como criados
míos; mas quizá tú tengas ventaja para reconocerle, pues que viste, otras ve-
ces al pastor.

Corifeo. — Le reconozco, está seguro; era un fiel pastor de Layo, tanto
como el que más.

Edipo. — Te pregunto, extranjero de Corinto: ¿te refieres a éste?
Mensajero. — Sí; a éste que ves.
Edipo. — Mírame y contesta, anciano, lo que yo te pregunte. ¿Eres de Layo?
Siervo. — Sí; era un esclavo no comprado, sino criado en casa.
Edipo. — ¿Y de qué te ocupabas o cuál era tu vida?
Siervo. — La mayor parte de mi vida fui pastor.
Edipo. — ¿Y qué lugares frecuentabas más?
Siervo. — Ya el Citerón, ya sus cercanías.
Edipo. — ¿No conoces a éste de haberle visto allí?
Siervo. — ¿Qué hacía? ¿A qué hombre te refieres?
Edipo. — ¿A éste aquí presente; ¿le encontraste alguna vez?
Siervo. —No; al menos, no puedo asegurarlo de prisa y de memoria.
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Mensajero.— Nada tiene de extraño, señor, pero yo le haré acordarse cla-
ramente, aunque no me reconozca.

Pues bien sé que se acuerda de cuando yo era su vecino en el Citerón seis
meses, desde la primavera hasta el otoño; yo tenía dos rebaños y él uno; en
invierno, llevaba a mis rebaños a mi aprisco y él al de Layo. ¿Hay algo de esto
que no sea verdad?

Siervo — Dices verdades, aunque del tiempo antiguo.
Mensajero. — Di ahora: ¿recuerdas que me diste un niño a fin de que lo

criara como hijo?
Siervo. – ¿Qué es esto? ¿Por qué me lo preguntas?
Mensajero. — Este es, amigo, el que entonces era un niño.
Siervo. — ¿No te irás a la ruina? ¿No callarás?
Edipo. — No le reprendas, viejo; son tus palabras más que las suyas las

que merecen reprensión.
Siervo. — ¿En qué yerro, mi querido señor?
Edipo. — No hablando de aquel niño por el que te pregunta.
Siervo. — Es que habla sin saber; pero se esfuerza en vano.
Edipo. — Veo que no hablarás por complacernos; lo habrás de hacer llorando.
Siervo. — No me des el tormento, soy un viejo!
Edipo. — ¡De prisa! ¡Que uno le ate las manos!
Siervo. — ¡Miserable de mí! ¿Por qué? ¿Qué deseas saber?
Edipo. — ¿Le diste el niño por el que pregunta?
Siervo. — Sí, se lo di; ¡ojalá hubiera muerto yo aquel día!
Edipo. — Ya te llegará eso, si no me dices la verdad.
Siervo. — Mucho más moriré si te la digo.
Edipo. — Este hombre nos está haciendo perder tiempo.
Siervo. — No es verdad; ya dije que lo di.
Edipo. — ¿Y de dónde te vino? ¿Era hijo tuyo o alguien te lo dio?
Siervo. — No era mío; lo recibí de alguien.
Edipo. — ¿De qué tebano? ¿De qué casa?
Siervo. — Por los dioses, señor, no me preguntes más,
Edipo. — Date por muerto, si me haces repetir esa pregunta.
Siervo. — Era un hijo... de la casa de Layo.
Edipo. — ¿Un esclavo? ¿O uno de su familia?
Siervo. — ¡Ay! ¡Estoy ante lo más horrible de decir!
Edipo. — Y yo de oír. Pero hay que oírlo, sin embargo.
Siervo. — Decían que era su hijo; pero tu mujer, que está ahí dentro,

podría decir mejor si ello es así.
Edipo. — ¿Te lo dio ella?
Siervo. — Sí, rey.
Edipo. — ¿Y para qué?
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Siervo. — Para matarle.
Edipo. — ¿Su hijo, la desgraciada?
Siervo. — Por miedo a oráculos infaustos.
Edipo. — ¿Cuáles?
Siervo. — Se dijo que mataría a su padre
Edipo. — ¿Y por qué se lo diste tú a este viejo?
Siervo. — Fue por piedad, señor, esperando que le llevara a otro país, al

suyo; pero él le ha salvado para un destino infausto. Pues si eres ése de quien
habla, sabe que has nacido infortunado.

Edipo. — ¡Dolor por mí! Todo está claro. ¡Oh, luz, ésta es la última vez
que quiero verte, pues que todos han visto que he nacido de los que no debía,
he tenido trato con los que no debía y que he matado a los que no debía!

Coro.
Estrofa 1
Generaciones de los hombres,
cómo os juzgo viviendo una vida que no es vida!
¿Pues quién, qué hombre obtiene
mayor felicidad
que la sola apariencia
y, luego ya, la muerte?
Delante de tu ejemplo y tu destino,
el tuyo, Edipo infortunado, a ningún hombre
considero feliz.
Antistrofa 1.
Él, más certero que ninguno,
lanzó su flecha y se hizo dueño de la más próspera
fortuna,
¡oh Zeus!, dando muerte
a la virgen con garras,
la cantora de enigmas, y la muerte de Tebas,
cual muralla, alejó. Tú desde entonces
eres rey nuestro y recibiste honor rigiendo a
Tebas gloriosa.
Estrofa 2.
Ahora, en cambio, ¿quién más triste que tú?
¿Quién en más infortunio, en más dolores
en el reverso de tu vida?
Dolor por el glorioso Edipo,
a quien un vasto puerto
ha bastado él solo
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como hijo y como padre, ¡como esposo!
¿Cómo el campo sembrado por tu padre te pudo soportar
tanto tiempo en silencio, desgraciado?
Antistrofa 2.
Te ha descubierto el Tiempo omnividente;
ha juzgado a la boda que no es boda en que uno
mismo es padre e hijo.,
Dolor por ti, hijo de Layo.
¡Ojalá, ojalá nunca
te hubiera visto yo!
Es cual canto de duelo el que yo lanzo
de mi boca. Pues, por decir lo justo, tú me diste el
descanso, a ti debí el poder dormir mis ojos.

Mensajero 2º. — ¡Oh vosotros, los que más honra recibís en esta tierra,
qué cosas vais a oír, cuáles a ver, qué duelo no tendréis si aún, como tebanos,
os importa la familia de Lábdaco! Pues yo creo que ni el Istro ni el Fasis
pueden purificar este palacio de los horrores que ahora guarda ni de los que
mostrará a la luz, horrores voluntarios y no involuntarios. De las desgracias,
son las que duelen más las de libre elección.

Corifeo. — Lo que ya conocíamos, no dejaba de merecer lamentación. A
ello, ¿qué añades?

Mensajero 2º. — Para decirlo y que te enteres de la Forma más breve; ha
muerto nuestra reina Yocasta.

Corifeo — ¡Infortunada! ¿Por qué causa?
Mensajero 2º — A manos de sí misma. De lo que sucedió, lo más penoso

os falta, pues no lo contempláis. Con todo, en lo que alcanza mi memoria, te
contaré la muerte de aquella desgraciada. Cuando, fuera de sí, atravesó el ves-
tíbulo, marchó derecha a su lecho de esposa, arrancándose el cabello con los
dedos de sus manos; y cuando entró, cerrando la puerta con violencia, invocó
al viejo Layo, ahora un cadáver, y recordó su antigua unión por la cual él
murió y dejó a la madre procreación infausta para sus propios hijos. Lloraba
por su lecho, donde, dos veces desgraciada, dio a luz de un marido otro mari-
do, e hijos de hijos. Cómo murió tras esto, no lo sé; entonces irrumpió gritan-
do Edipo y por su causa no me fue posible contemplar la muerte de ella, sino
que dirigimos las miradas a él, que iba de un lado a otro. Iba y venía reclaman-
do una espada y preguntando dónde estaba su madre, doble campo en que
nacieron él y sus hijos. Alguno de los dioses se la mostró al rey enloquecido;
ninguno de los hombres que estábamos allí. Con un grito salvaje, cual si al-
guien le guiara, se lanzó contra la puerta de dos hojas y, arrancando los goznes
de sus quicios, penetró en la alcoba; allí vimos ahorcada a su mujer, sujeta de
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una soga oscilante. Al verla, con un grito de horror soltó la soga suspendida.
Y cuando la infeliz yació en el suelo, fue terrible de ver lo que vino después.
Quitó del vestido de ella un broche de oro con el que lo prendía, se hirió los
ojos en sus cuencas gritando de este modo: que así no le verían los males que
sufrió ni los que hizo, y que, en adelante, él vería en las tinieblas a los que no
debía ver y no conocería a los que buscaba conocer. Con esta imprecación,
alzó la mano y golpeó sus ojos; y sus globos sangrientos mancharon sus me-
jillas. No dejaban correr gotas de sangre húmedas, sino que, a un tiempo,
negra lluvia sangrienta, cual granizo, se derramó. Estos horrores han nacido
de dos, no de uno solo; son comunes al marido y su esposa. Su antigua dicha
era en un tiempo dicha verdadera; pero ahora en este día llanto, castigo, muer-
te, infamia, todos los nombres de los males, ninguno falta.

Corifeo. — ¿Y ahora, el desgraciado descansa de su mal?
Mensajero 2º — Nos pide abrir las puertas, nos pide que mostremos a los

tebanos todos al parricida, al de su madre... –no puedo repetir esa palabra
impura–; dice que va a desterrarse y que no se quedará maldito en el palacio,
bajo su propia maldición. Mas necesita de alguien que le guíe: su mal no puede
soportarse. Te lo hará ver a ti; se abren las puertas del palacio y vas a contemplar
un espectáculo tal, que aun aquel que le odiara tendría piedad por él.

Corifeo. — ¡Oh infortunio de contemplar terrible,
de cuantos yo he encontrado el más terrible!
¿Qué locura ha hecho presa, oh desgraciado,
de ti? ¿Cuál es el dios que ha dado un salto
mayor que los más largos y ha caído
en tu destino infortunado!
¡Ay de ti, desgraciado!
No puedo ni mirarte, aun deseando
más cosas inquirir y preguntar,
más cosas ver.
Tal es el miedo que me causas,
Edipo. — ¡Ay, ay, oh, oh, desgraciado de mí!
¿Adónde voy el mísero? ¿Adónde
vuela mi voz llevada por el aire?
¡Destino mío, dónde has llegado!
Corifeo. — A algo terrible, que no se puede oír ni ver.
Estrofa 1.
Edipo. — ¡Ay de la oscuridad
nube mía que estremece,
que me envuelve indecible, invencible;
traída por viento de dolor!
¡Ay, ay!
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¡Ay otra vez! ¡Cuál me atraviesa a un mismo tiempo
el dolor de la herida y el terrible recuerdo!.
Corifeo. — Nada de extraño tiene que en estos infortunios llores dobles

dolores y sufras dobles males.
Antistrofa 1.
Edipo. —¡Ay, ay, amigo mío!
Tú eres aún mi amigo fiel, pues todavía
te quedas a mi lado y te cuidas de mí.
¡Ay, ay!
No te me ocultas, pues que conozco claramente,
aunque ahora yo esté ciego, por lo menos tu voz.
Corifeo. — Hiciste algo terrible. ¿Cómo osaste tus ojos así apagar? ¿Cuál

de los dioses te incitó?
Estrofa 2.
Edipo. — Fue Apolo, amigos míos, fue Apolo el que estos males, estos mis

males trajo, estos mis sufrimientos. Mas nadie hirió mis ojos más que yo, el
desgraciado. ¿Por qué debía ver yo, que nada dulce ver podría con mi mirada?

Corifeo. — Así era cual tú dices.
Edipo. — ¿A quién podría yo ver
o amar u oír con placer cuando me hablara, amigos?
Llevadme cuanto antes de aquí lejos,
llevadme, mis amigos, pues soy el gran culpable,
el más maldito soy y, además, por los dioses
 el más odiado de los hombres.
Corifeo. — ¡Triste de ti, pues que conoces tu infortunio! ¡Cómo hubiera

querido no haberte conocido!
Antistrofa 2.
Edipo. — Muriera el que quitó la cruel atadura
de mis pies en el monte y así de aquella muerte
 me libró y me salvó. Favor que no agradezco.
Si hubiera muerto entonces,
no sería un tal dolor para mí y mis amigos.
Corifeo. — Eso hubiese querido.
Edipo. — No habría sido asesino
de mi padre, ni esposo
de la que me dio el ser.
Ahora soy un maldito de los dioses,
hijo de madre impura y esposo de mi madre.
Y si hay un infortunio que sea mayor que otro,
a Edipo en suerte ése ha tocado.
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Corifeo. — No puedo yo decirte que obraras cuerdamente, pues te sería
mejor no ser que vivir ciego.

Edipo. — No me enseñes que no es lo mejor esto que he hecho ni me des
más consejos. Porque no sé con qué ojos mirando hubiera contemplado a mi
padre, cuando, muriendo, llegase a la mansión de Hades, ni tampoco a mi
madre desdichada, pues con ambos he realizado crímenes que no se pagan
con la horca. ¿Y acaso era deseable la vista de mis hijos, nacidos cual nacie-
ron? No con mis ojos; ni la ciudad, ni sus murallas, ni las estatuas de los
dioses; de todas estas cosas yo, el más noble de los hijos de Tebas, me he
privado a mí mismo al decir yo mismo que todos se apartaran del impío, del
que los dioses han declarado impuro y de la raza de Layo. Tras dejar ver en mí
esta mancha, ¿podría mirarlos de frente con mis ojos? Jamás; y si pudiera
cerrarse la fuente del oír, que fluye en los oídos, no hubiera yo dejado de
cerrar a ella mi cuerpo a fin de convertirme en ciego y sordo; pues es dulce
que el pensamiento viva apartado de los males. ¡Oh Citerón! ¿Por qué me
recibiste? ¿Por qué no me mataste al punto, a fin de no mostrar ante los
hombres de quién había nacido? ¡Oh Pólibo y Corinto, y el que decían viejo
palacio de mis padres, cuál me criasteis: una bella apariencia que ocultaba,
como una cicatriz cerrada en falso, cosas infaustas! Ahora soy un impuro hijo
de impuros. ¡Oh encrucijada, valle oculto, encinar, angostura del camino que
bebisteis la sangre de mi padre, la mía, de mis manos!

¿Recordáis acaso qué cosas hice ante vosotros y cuáles hice luego aquí
viniendo? Oh boda, boda, me diste el ser y luego me diste hijos a mí y diste a
luz padres, hermanos, hijos, sangre de familia, desposadas, mujeres, madres y
cuántas cosas más vergonzosas tienen lugar entre los hombres! Mas no está
bien decir lo que no lo está hacer; llevadme fuera, por los dioses, y escondedme
o matadme o arrojadme a la mar, allí donde no volváis a verme. Acercaos,
dignaos tocar a un hombre desgraciado; prestadme oído, no temáis, pues mis
desgracias ninguno de los hombres, salvo yo, puede sufrirlas.

Corifeo. — Con oportunidad respecto a lo que pides, aquí llega Creonte para
obrar y resolver, pues él solo ha quedado cual guardián del país en tu lugar.

Edipo. — ¡Ay! ¿Qué palabras le diré? ¿Qué podré hacer para inspirarle
confianza? Porque antes he resultado injusto en todo contra él.

Creonte. — Edipo, no he venido a mofarme de ti, ni tampoco a injuriarte
por tus faltas. Pero si no tenéis respeto a los hijos de los hombres, reverenciad
al menos la llama del rey Helios, que todo lo alimenta; no dejéis ver así, al
descubierto, a este ser impuro, pues ni la tierra, ni la lluvia sagrada, ni la luz le
sufren. Metedle presto en el palacio; pues solo la familia puede, sin faltar a la
piedad, ver y escuchar los males de los suyos.
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Edipo. — Por los dioses, puesto que me has quitado mi temor viniendo,
tú el más noble, a mí, el más vil, concédeme una gracia; pues es en tu favor, no
en el mío.

Creonte. — ¿Qué quieres obtener de mí?
Edipo. — Échame pronto del país, donde no pueda hablarme ninguno de

los hombres.
Creonte. — Lo hubiera hecho ya, sábelo bien, si no quisiera preguntar al

dios qué debe hacerse.
Edipo. — Ya se nos dijo su respuesta: que pereciese el parricida, yo, el

hombre impuro.
Creonte. — Así se dijo; sin embargo, en esta situación, es preferible pre-

guntarle qué hay que hacer.
Edipo. — Así, ¿vais a pedirle una respuesta sobre un infortunado como yo?
Creonte. — Sí; tú ahora creerás al dios, seguramente.
Edipo. — Sí; y te encomiendo y te suplico que entierres en la forma que

quieras a la que está en la casa; pues con justicia puedes disponer el entierro
de los tuyos. En cuanto a mí, jamás esta ciudad, cuna de mi familia, me cuente
entre sus habitantes; deja que viva en las montañas, donde está el Citerón que
llaman mío, que mi madre y mi padre me destinaron en vida cual mi tumba,
para que muera según la voluntad de los que quisieron darme muerte. Mas,
sin embargo, estoy seguro de esto: de que jamás pudo darme la muerte ni una
enfermedad ni otra cosa alguna; pues habría muerto y no me habría salvado
para una suerte tan cruel. Mas ea, cúmplase mi destino, sea cualquiera. De mis
hijos varones no te cuides, Creonte; son hombres, de forma que no carecerán,
dondequiera que estén, de recursos de vida. Cuídame, en cambio, de mis po-
bres niñas; jamás mi mesa, en la comida, ha estado sin ellas; y cuanto yo
tocaba, de ello tenían su parte. Déjame que las toque con mis manos y llore mi
desdicha. ¡Ea, rey, ea, noble de nacimiento! Si las toco con las manos, creeré
tenerlas, como cuando veía. ¿Qué digo? ¿No escucho a mis niñas queridas
que lloran y Creonte, por piedad, me envió a las más queridas de entre mis
hijos? ¿Digo verdad?

Creonte. — La dices; yo he dispuesto esto así, conociendo el placer que
tendrías, el que tuviste siempre.

Edipo. — Que seas feliz y que en este camino te guarde un dios mejor que
el que me guardó a mí. ¿Dónde estáis, hijas mías? Llegaos a mí, venid a éstas
mis manos hermanas vuestras, que os han hecho el presente de que veáis así
estos ojos, antes brillantes, del padre que os dio el ser; del que, mis hijas, sin
verlo ni saberlo, he resultado padre vuestro e hijo de vuestra madre. Mi llanto
es por vosotras –no puedo veros–; pienso en el resto de vuestra vida amarga,
la que los hombres os harán vivir. ¿A qué reunión con las otras mujeres, a qué
fiestas iréis de donde no volváis llenas de lágrimas en lugar de enteraros y ver?
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Y cuando os llegue el tiempo de la boda, ¿quién será él? ¿Quién va a desafiar
tales infamias, ruina para mis hijos y los vuestros? Pues ¿qué desgracia falta?
Vuestro padre dio muerte al suyo; y tuvo hijos de aquella que le dio a luz y os
engendró en aquella de la que él nació. Tales infamias os echarán en cara:
¿quién será el que se case con vosotras? No existe, hijas; sino que, sin duda, os
espera morir solteras y sin boda. ¡Hijo de Meneceo, puesto que eres el solo
padre que les queda, pues nosotros, sus padres, hemos muerto, no dejes que
marchen al azar como mendigas, sin marido, ellas que son de tu familia! ¡No
las iguales a mi miseria! ¡Compadécete de ellas al verlas aún niñas sin ayuda de
nadie salvo tú! ¡Dime que si, Creonte generoso, ofreciéndome tu mano! A
vosotras, mis niñas, si tuvierais ya discernimiento, yo os daría muchos conse-
jos; pero ahora, haced conmigo esta plegaria: vivir donde el azar os lleve y
encontrar mejor vida que el padre que os dio el ser.

Creonte. — Ya son bastantes lágrimas; entra dentro.
Edipo. — Fuerza es obedecer, aunque no lo deseo.
Creonte. — Todo es bueno en su tiempo.
Edipo. — ¿Sabéis a qué precio entraré?
Creonte. — Dilo, y entonces lo sabré.
Edipo. — Al del destierro.
Creonte. — Me pides algo que depende del dios.
Edipo. — Yo soy el más odiado por los dioses.
Creonte. — Bien; lo conseguirás.
Edipo. — ¿Dices que sí?
Creonte. — Lo que no pienso no acostumbro decirlo.
Edipo. — Llévame ya.
Creonte. — Echa a andar; suelta a las niñas.
Edipo. — No me las quites.
Creonte. — No quieras tener poder en todo; pues que las cosas en que lo

tuviste no te han seguido a lo largo de la vida.

Coro.
Habitantes de Tebas, mirad: éste es Edipo.
Descifrador de enigmas y hombre el más poderoso,
todos a su fortuna miraban con envidia.
¡Ved ahora a qué ola llegado ha de infortunio!
No juzguéis, pues, dichoso a otro mortal alguno
que no haya aún contemplado aquel último día
en tanto no termine su vida sin dolor.

Traducción de Francisco Rodríguez Adrados.
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Decidir... ¿qué variables considerar?
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Una curiosa selección de textos

Geometría no euclídea
John Allen Paulos

En la confusión de propiedades relativas a los triángulos y paralelogramos,
semejanza y congruencia, áreas y perímetros, se olvida a veces el carácter
deductivo de la geometría. Muchas de esas propiedades fueron descubiertas
por los egipcios y los antiguos babilonios a partir de rutinas prácticas de la
agrimensura, el comercio y la arquitectura. Los griegos demostraron que to-
das podían deducirse a partir de unas pocas de ellas. Es fácil formular la idea
fundamental. Se escogen algunas suposiciones geométricas “evidentes” que
se llaman axiomas y a partir de ellas se deducen, con la única ayuda de la
lógica, toda una serie de enunciados geométricos que se llaman teoremas. En
su tratamiento del tema, Euclides escogió cinco axiomas (en realidad son
diez, pero sólo cinco de ellos eran geométricos) y dedujo el bello y prestigioso
cuerpo de teoremas que se conoce como geometría euclídea. (Véase la entra-
da acerca del Teorema de Pitágoras).

Uno de los cinco axiomas de Euclides es el conocido como postulado de
las paralelas. Decía (y sigue diciendo) que por un punto exterior a una recta
dada se puede trazar una recta paralela a la dada, y sólo una. Una conocida
consecuencia del postulado de las paralelas es el teorema que dice que la suma
de los ángulos interiores de un triángulo es siempre 180°.

Como no parecía tan intuitivo como los otros cuatro axiomas, a lo largo
de la historia los matemáticos han tratado esporádicamente de deducirlo a
partir de ellos. Se inventaron todos los métodos que uno pueda imaginar pero
nunca dieron con una demostración. Este fracaso, unido a la naturalidad de
los otros axiomas, parecía conferir a la geometría euclídea un cierto carácter
absoluto. A lo largo de un par de milenios reinó como un monumento al
sentido común y la verdad eterna. Immanuel Kant llegó a decir incluso que la
gente sólo podía pensar el espacio en términos euclídeos. Por fin, en el siglo
XIX los matemáticos János Bolyai, Nicolai Lobachevski y Karl Friedrich Gauss
se dieron cuenta de que el quinto postulado de Euclides es independiente de
los otros cuatro y no se puede deducir de ellos. Es más, comprendieron que
se puede sustituir el quinto postulado por su contrario y tener también
unsistema geométrico consistente.
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La suma de los ángulos de un triángulo es 180°. Por P pasa una recta
paralela a 1, y una sola

Para ver esto, obsérvese que es perfectamente posible interpretar los tér-
minos fundamentales de la geometría de un modo completamente distinto
sin salirse, no obstante, de los límites de la lógica más estricta. Exactamente
igual que “todos los A son B y C es un A, luego C es un B” nos sirve de
justificación para los argumentos más dispares, según sean las interpretacio-
nes de A, B y C, también los términos de la geometría euclídea se pueden
interpretar de un modo nada convencional sin dejar de llevarnos a teoremas
válidos. Por ejemplo, en vez de las interpretaciones habituales podemos lla-
mar “plano” a la superficie de una esfera, “punto” a un punto sobre una
esfera y “línea recta” a los círculos máximos de la esfera (cualquier arco de
circunferencia alrededor de la esfera que la divide en dos mitades). Si adopta-
mos estos significados, la “línea recta” sigue siendo el camino más corto entre
dos puntos (sobre la superficie de la esfera) y tenemos una interpretación de
la geometría que cumple todos los axiomas de Euclides excepto el postulado
de las paralelas. También se cumplen todos los teoremas deducibles a partir
de estos cuatro axiomas. Comprobando los axiomas, observamos que por
dos “puntos” cualesquiera pasa una “línea recta”, pues dados dos puntos
cualesquiera sobre la superficie de una esfera hay un círculo máximo que pasa
por ellos. (Nótese que el círculo máximo que pasa por Los Ángeles y Jerusa-
lén cruza por Groenlandia y es la distancia más corta entre ambas ciudades).
Dado un “punto” y una distancia cualesquiera, hay un “círculo” sobre la su-
perficie de la esfera con centro en ese punto y cuyo radio es esa distancia (que
no es más que un círculo normal sobre la superficie de la esfera). Y también,
dos “ángulos rectos” cualesquiera son iguales, y cualquier “segmento de rec-
ta” (un pedazo de círculo máximo) se puede prolongar indefinidamente.
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No hay ninguna “línea recta” paralela a la “línea recta” 1 que pase por P.
En esta interpretación se cumplen todos los demás axiomas de Euclides

Los “segmentos de recta” que unen Kenia, Ecuador y el Polo Norte forman
 un “triángulo” cuyos ángulos suman más de 180°

Sin embargo, el axioma de las paralelas no es válido en esta interpretación
particular de los términos, pues dada una “línea recta” y un punto exterior a ella,
no hay ninguna “línea recta” paralela a la dada que pase por dicho punto. A
modo de ejemplo, tomemos el ecuador como la “línea recta” y la Casa Blanca
en Washington como “punto” exterior a la misma. Cualquier “línea recta” que
pase por la Casa Blanca será un círculo máximo que divida la Tierra en dos
mitades y, por tanto, cortará necesariamente el ecuador, con lo que no podrá
serle paralela. Otra anomalía de esta interpretación es que la suma de los ángu-
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los de un triángulo es siempre mayor que 180°. Para demostrarlo, podemos
sumar los ángulos del “triángulo” formado por la parte del ecuador comprendi-
da entre Kenia y Ecuador y los “segmentos de recta” que unen “puntos” de
estos países con el Polo Norte. El triángulo esférico así formado tiene dos
ángulos rectos en el ecuador.

Hay otras interpretaciones no estándar de los términos “punto”, “recta” y
“distancia” en los que son válidos los cuatro primeros axiomas de la geometría
euclídea y el postulado de las paralelas es falso, aunque por otro motivo: por un
punto exterior a una recta dada hay más de una paralela. En estos modelos (que
podrían consistir, por ejemplo, en superficies en forma de silla de montar) la
suma de los ángulos de un triángulo es menor que 180°. El matemático alemán
Bernhard Riemann concibió superficies más generales todavía y geometrías en
las que el concepto de distancia varía de un punto a otro de un modo parecido
a como le ocurre a un viajero que se mueve por un terreno muy irregular y
accidentado.

Cualquier modelo que, por la razón que sea, no cumpla el postulado de las
paralelas se dice que es un modelo de geometría no euclídea. Cada una de las
geometrías presentadas es un conjunto consistente de proposiciones (exacta-
mente igual que las constituciones de distintas naciones son diferentes conjun-
tos de leyes consistentes entre sí). Cuál de ellas es la verdadera en el mundo real
es una cuestión que depende de qué significado físico demos a los términos
“punto” y “recta”, y se trata de una cuestión empírica que se ha de dilucidar
mediante la observación y no por proclamas de salón. Localmente al menos, el
espacio parece tan euclídeo como un campo de maíz de Iowa, pero como ya
han descubierto los partidarios de la tierra plana de cualquier parte del mundo,
es peligroso extrapolar demasiado lejos la propia estrechez de miras. Si toma-
mos la trayectoria de un rayo de luz como interpretación de línea recta, obtene-
mos una geometría física no euclídea.

Si en esta superficie en forma de silla de montar interpretamos “línea recta” como la distancia
más corta entre dos puntos, son válidos todos los axiomas de la geometría euclídea excepto el

postulado de las paralelas. Por P pasa más de una paralela a 1
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Los ángulos de un triángulo sobre esta superficie suman menos de 180°

Para terminar, me gusta pensar en el descubrimiento de la geometría no
euclídea como una especie de chiste matemático –chiste que Kant no enten-
dió. Muchos acertijos y chistes son de la forma “¿Qué tiene esta propiedad,
aquélla y la de más allá?”. Al oírlos, la respuesta que se le ocurre a uno inme-
diatamente es completamente distinta de la interpretación inesperada de las
condiciones que constituye la esencia del chiste. Así ocurre con la geometría
no euclídea. En vez de “¿Qué es negro, blanco y rojo por todas partes?”
tenemos “¿Qué cumple los primeros cuatro axiomas de Euclides?”. La nueva
esencia de este chiste nos la dieron Bolyai, Lobachevski y Gauss: grandes
humoristas del Club Universo.
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Distintos tipos de infinito
Adrián Paenza

Contar

Un niño, desde muy pequeño, sabe contar. Pero ¿qué quiere decir contar?
En realidad, dado un conjunto de objetos cualquiera, digamos los discos que
alguien tiene en su colección, ¿cómo hace para saber cuántos tiene? La res-
puesta parece obvia (y en realidad, parece porque lo es). Pero quiero contes-
tarla. La respuesta es: para saber cuántos discos tiene uno en su colección, lo
que tiene que hacer es ir y contarlos.

De acuerdo. Es un paso que había que dar. Pero ¿qué quiere decir contar?
Van al sitio donde tienen guardados los discos y empiezan: 1, 2, 3,… etcétera.

Pero:
a) Para poder contar se necesita conocer los números (en este caso, los

números naturales).
b) Los números que usamos están ordenados, pero a nosotros el orden no

nos interesa. ¿Se entiende esto? A ustedes sólo les importa saber cuántos
tienen y no en qué orden está cada uno. Si yo les pidiera que los ordenaran
por preferencia, entonces sí importaría el orden. Pero para saber cuántos
hay, el orden es irrelevante.

c) Ustedes saben que el proceso termina. Es decir, su colección de discos,
por más grande que sea, en algún momento se termina.

Ahora supongamos que estamos dentro de un cine. Todavía no ha llegado
nadie para presenciar la próxima función. Sabemos que hay mucha gente en la
calle haciendo cola y esperando que se abran las puertas.

¿Cómo haríamos para saber si las butacas que tiene el cine alcanzarán para
poder sentar a las personas que esperan afuera? O, en todo caso, ¿cómo haría-
mos para saber si hay más butacas que personas, o más personas que butacas,
o si hay la misma cantidad? Evidentemente, la respuesta inmediata que todo
el mundo está tentado a dar es: “Vea. Yo cuento las butacas que hay. Después
cuento las personas. Y para terminar el proceso, comparo los números”.

Pero eso requiere contar dos conjuntos. Es decir: hay que contar las butacas y
luego (o antes) hay que contar las personas.
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¿Es necesario saber contar para poder contestar si hay más butacas que per-
sonas, o personas que butacas o la misma cantidad? La respuesta que podría-
mos dar es la siguiente: abramos las puertas del cine, permitamos a la gente
que entre y se siente en el lugar que quiera, y cuando el proceso termine,
repito, cuando el proceso termine (ya que tanto las butacas como las personas son
conjuntos finitos), nos fijamos si quedan butacas vacías; eso significa que había
más butacas que personas. Si hay gente parada sin asiento (no se permite más
de un asiento por persona), entonces había más gente que lugar. Y si no sobra
ninguna butaca y nadie está parado, eso quiere decir que había el mismo número
de butacas que de personas. Pero lo notable de esto es que uno puede dar la
respuesta sin necesidad de haber contado.

Sin necesidad de saber cuál es ni el número de personas ni el número de
butacas.

Éste no es un dato menor en este contexto: lo que uno está haciendo es
aparear a los dos conjuntos. Es como si tuviéramos dos bolsas: una en donde
están las personas y otra en donde están las butacas. Y lo que hacemos es
trazar “flechitas” que le “asignen” a cada persona una butaca. Sería el equiva-
lente a cuando uno compra una entrada en el cine. Si sobran entradas o si
faltan entradas o si hay la misma cantidad, es en realidad una manera de haber
trazado las flechitas. Pero lo bueno de este proceso es que no hace falta saber
contar.

El segundo paso importante es que cuando yo quiera comparar el número
de elementos de dos conjuntos, no necesito saber contar. Lo que tengo que
hacer es aparearlos, establecer flechitas entre uno y otro.

Sólo para ponernos de acuerdo con las notaciones, vamos a llamar cardinal
de un conjunto A (y lo vamos a notar #A) al número de elementos de ese conjunto.

Por ejemplo,
• (el cardinal del conjunto “jugadores titulares de un equipo de fútbol

profesional”) = # {jugadores titulares de un equipo de fútbol profe-
sional} = 11,

• (el cardinal del conjunto “presidentes de la nación”) = # {presidentes
de la nación} = 1,

• (el cardinal del conjunto “universidades nacionales en la argentina”) =
# {universidades nacionales en la argentina}= 36,

• (el cardinal del conjunto “puntos cardinales”) = # {puntos cardinales}
= 4.

Como hemos visto, si queremos comparar los cardinales de dos conjuntos no
hace falta saber el cardinal de cada uno para saber cuál es el más grande o si son iguales.
Basta con aparear los elementos de cada uno. Debe quedar claro, entonces,
que para comparar cardinales uno se libera del proceso de contar. Y esto será
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muy importante cuando tengamos que “generalizar” la noción de contar, jus-
tamente.

Una última observación antes de pasar a los conjuntos infinitos. Los nú-
meros naturales son los conocidos e hipermencionados en este libro:

N = {1, 2, 3 ,4, 5…}

Vamos a llamar segmento de los naturales de longitud n al subconjunto 1, 2, 3,…,
(n-2), (n-1), n}. A este segmento lo vamos a denotar [1, n].

Por ejemplo, el segmento natural de longitud cinco,

[1, 5] = {1, 2, 3, 4, 5}

[1, 35] = {1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,…, 30, 31, 32, 33, 34, 35}

[1, 2] = {1, 2}

[1, 1] = {1}

Creo que se entiende entonces que todos estos “segmentos naturales” o
“segmentos de números naturales” comienzan con el número uno; la defini-
ción entonces es:

[1, n] = {1, 2, 3, 4, 5,…, (n-3), (n-2), (n-1), n}.

En realidad podemos decir que contar los elementos de un conjunto finito signi-
fica “aparear” o coordinar o “poner las flechitas” entre los elementos del con-
junto que nos dieron y algún segmento natural. Dependiendo del n vamos a
decir que el conjunto tiene cardinal n. O, lo que es lo mismo, vamos a decir que
el conjunto tiene n elementos.

Una vez entendido esto, ya sabemos entonces lo que son los conjuntos
finitos. Lo bueno es que también podemos aprovecharnos de esta definición
para entender lo que significa un conjunto infinito.

¿Qué definición dar? Intuitivamente, y antes de que yo escriba una defini-
ción tentativa, piensen un instante: ¿cuándo dirían que un conjunto es infini-
to? Y por otro lado, cuando piensan en esa definición, ¿en qué conjunto pien-
san?, ¿qué ejemplo tienen a mano?

La definición que voy a dar de conjunto infinito les va a parecer sorpren-
dente, pero lo curioso es que es la más obvia: vamos a decir que un conjunto

1 El conjunto vacío es el único que tiene “cardinal” cero. Esto, para salvar el “bache” lógico
que se generaría, ya que como el “conjunto vacío” no se puede “aparear” con ningún seg-
mento natural, entonces, no sería “finito”. Luego, sería “infinito”. Ese obstáculo lógico se
salva o bien excluyendo al “vacío” de la discusión o bien, como elijo hacer, diciendo que el
“conjunto vacío” es el único que tiene “cardinal cero”.
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es infinito si no es finito. ¿Qué quiere decir esto? Que si nos dan un conjunto
A y nos piden que decidamos si es finito o infinito, lo que uno tiene que tratar
de hacer es buscar un segmento natural para coordinarlo o aparearlo con él. Si uno
encuentra algún número natural n, de manera tal que el segmento [1, n] y el
conjunto A se pueden aparear, uno tiene la respuesta: el conjunto es finito.
Pero, si por más que uno trate, no puede encontrar el tal segmento natural, o
lo que es lo mismo, cualquier segmento natural que uno busca siempre se
queda corto, entonces es porque el conjunto A es infinito.

Ejemplos de conjuntos infinitos:

a) Los números naturales (todos)

b) Los números pares

c) Los números múltiplos de cinco

d) Los puntos de un segmento

e) Los puntos de un triángulo

f) Los números que no son múltiplos de 7.

Los invito a que busquen otros ejemplos.1

Hablemos ahora un poco de los conjuntos infinitos. En este mismo libro
hay varios ejemplos (hotel de Hilbert, cantidad y distribución de los números
primos) que atentan contra la intuición. Y eso es maravilloso: la intuición,
como cualquier otra cosa, se desarrolla, se mejora. Uno intuye distinto cuanto más
datos tiene. Cuanto más acostumbrado está a pensar en cosas diferentes, mejor
se prepara para tener ideas nuevas.

Agárrense fuerte entonces, porque empezamos ahora un viaje por el mun-
do de los conjuntos infinitos. Abróchense el cinturón y prepárense para pensar
distinto.

Problema

Unos párrafos más arriba vimos cómo hacer para decidir cuál de dos con-
juntos tiene más elementos (o si tienen el mismo cardinal). Decimos, para
fijar las ideas, que dos conjuntos son coordinables si tienen el mismo cardinal.
O sea, si tienen el mismo número de elementos. Como vimos, ya no necesita-
mos contar en el sentido clásico. Por ejemplo, el conjunto de todos los núme-
ros naturales sabemos que es un conjunto infinito.
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¿Qué pasará con los números pares? Les propongo que hagan el ejercicio
de demostrar que también son infinitos, o lo que es lo mismo, los números
pares son un conjunto infinito.

Pero la pregunta cuya respuesta parece atentar contra la intuición es la
siguiente: si N son todos los números y P son los números pares, ¿en qué
conjunto hay más elementos? Yo sé que esto invita a una respuesta inmediata
(todos los números tienen que ser más, porque los números pares están con-
tenidos entre todos). Pero esta respuesta está basada en algo que no sabemos
más si es cierto para conjuntos infinitos: ¿es verdad que por el simple hecho
de que los pares forman parte de todos los números entonces son menos?

¿Por qué no tratamos de ver si podemos usar lo que aprendimos en el
ejemplo de las butacas y las personas? ¿Qué habría que hacer? Deberíamos
tratar de coordinar o aparear o unir con flechitas a todos los números y a los
números pares. Eso nos va a dar la respuesta correcta.

Veamos. De un lado, en una bolsa, están todos los números naturales, los
que forman el conjunto N. Del otro lado, en otra bolsa, están los números
pares, los que forman el conjunto P.

Si yo hago la siguiente asignación (teniendo en cuenta que a la izquierda
están los números del conjunto N y a la derecha, los elementos del conjunto P):

1 “ 2

2 “ 4

3 “ 6

4 “ 8

5 “ 10

6 “ 12

7 “ 14

(¿Entienden lo que estoy haciendo? Estamos asignando a cada número de
N un número de P)

Es decir, a cada número de la izquierda, le hacemos corresponder su doble.
Si siguiéramos así, al número n le hacemos corresponder el número 2n. Por
ejemplo, al número 103 le corresponde el 206. Al número 1.751, le corres-
ponde el 3.502, etcétera.

Ahora bien: ¿está claro que a todo número de la izquierda le corresponde

2 Es más: en algunos libros se da como definición de conjunto infinito a un conjunto que tiene
subconjuntos propios (o sea, que no son todo el conjunto) coordinables con el todo.

Antología 20100712.pmd 27/07/2010, 12:2674



75

Una curiosa selección de textos

un número de la derecha? ¿Y que cada número de la derecha es par? ¿Y
está claro también que a cada número par (de la derecha) le corresponde un
número de la izquierda (justamente la mitad)? ¿Queda claro que hay una corres-
pondencia biunívoca o una coordinación entre ambos conjuntos? ¿Queda claro que este
proceso muestra que hay la misma cantidad de números naturales que de números
pares? Esta afirmación es algo que en principio atenta contra la intuición. Pero
es así. Liberados del problema de tener que contar, ya que en este caso no
podríamos hacerlo porque el proceso no terminaría nunca en la medida en
que los conjuntos son infinitos, lo que acabamos de hacer es mostrar que N y
P son coordinables. O sea, que tienen el mismo número de elementos.

En el camino queda destruido un argumento que sólo es válido para con-
juntos finitos: aunque un conjunto esté contenido en otro, eso no significa que por eso
tenga menos elementos. Para conjuntos infinitos, eso no necesariamente es cierto,
como acabamos de ver en el ejemplo de todos los números y los números
pares.2

Éste es ya un juguete nuevo. Con esto podemos divertirnos un rato y
empezar a preguntar: ¿y los impares? Bueno, supongo que cualquiera que
haya seguido el argumento de los párrafos anteriores está en condiciones de
decir que también hay tantos impares como números todos. Y por supuesto
que hay tantos impares como pares.

A esta altura, conviene que diga que al cardinal de estos conjuntos infinitos
que vimos hasta acá (naturales, pares, impares), se lo llama “aleph cero”. (Aleph
es la primera letra del alfabeto hebreo, y aleph cero es la notación que se usa
universalmente para indicar el número de elementos de conjuntos infinitos coordinables
con el conjunto de los números naturales).

¿Qué pasará ahora si consideramos los números enteros? Recuerden que
los números enteros son todos los naturales, pero a los que se les agregan el cero
y todos los números negativos. A los enteros se los denomina con la letra Z (del
alemán Zahl) y son:

{… -5, -4, -3, -2, -1, 0, 1, 2, 3, 4, 5, …}

Está claro, entonces, que los enteros forman un conjunto infinito. De
paso, es bueno observar que si un conjunto contiene como subconjunto a un
conjunto infinito, éste tiene que ser infinito también (¿no les dan ganas de
pensarlo solos?).

Pero volvamos al problema original. ¿Qué pasa con Z? Es decir, ¿qué pasa
con los enteros? ¿Son más que los naturales?

Para mostrar que el cardinal de ambos conjuntos es el mismo, lo que tene-
mos que hacer es encontrar una correspondencia biunívoca (es decir, flechitas
que salgan de un conjunto y lleguen al otro sin dejar “libre” ningún elemento
de ninguno de los dos conjuntos).
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Hagamos las siguientes asignaciones:

Al 0 le asignamos el 1

Al -1 le asignamos el 2

Al +1 le asignamos el 3

Al -2 le asignamos el 4

Al +2 le asignamos el 5

Al -3 le asignamos el 6

Al +3 le asignamos el 7

Y así podremos asignarle a cada número entero un número natural. Está claro
que no quedará ningún entero sin que le corresponda un natural, ni recípro-
camente, ningún natural sin que tenga un entero asignado a su vez. Es decir,
hemos comprobado con esto que el conjunto Z de los números enteros y el
conjunto N de los números naturales tienen el mismo cardinal. Ambos tienen
cardinal aleph cero. Es decir, los enteros y naturales tienen la misma cantidad
de elementos.

Como ejercicio, los invito a que prueben que también tienen cardinal aleph
cero (y por lo tanto tienen la misma cantidad de elementos que los enteros o
los naturales) los números múltiplos de cinco, las potencias de dos, de tres,
etcétera. Si llegaron hasta acá y todavía están interesados, no dejen de pensar
los distintos casos y cómo encontrar la correspondencia que demuestra que to-
dos estos conjuntos (aunque parezca que no) tienen todos el mismo cardinal.

Ahora peguemos un pequeño salto de calidad. Consideremos los números
racionales, que llevan el nombre de Q (por “quotient”, o “cociente” en inglés).
Un número se llama racional si es el cociente de dos números enteros: a/b
(excluyendo el caso, obviamente, en que b sea cero). Ya sabemos, como he-
mos visto en otra parte del libro, que no se puede dividir por cero.

En realidad, los números racionales son los que se conocen como “las frac-
ciones”, con numerador y denominador números enteros. Por ejemplo, (- 7/3),
(17/5), (1/2), 7, son números racionales. Es interesante notar, que cualquier
número entero es también un número racional, porque todo número entero a se
puede escribir como una fracción o como cociente de él mismo por 1. O sea:

a = a/1

Lo interesante es tratar de ver que, aunque parezcan muchísimos más, los racio-
nales también tienen a aleph cero como cardinal. O sea, también son coordinables
con los naturales. Así, en el lenguaje común (que es el útil), hay tantos racionales
como naturales.
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La demostración es interesante porque lo que vamos a hacer es una asig-
nación que irá en espiral. Ya se va a entender.

Hacemos así:

Al 0 le asignamos el 1

Al 1/1 le asignamos el 2

Al 1/2 le asignamos el 3

Al 2/1 le asignamos el 4

Al 2/2 le asignamos el 5

Al 3/1 le asignamos el 6

Al 3/2 le asignamos el 7

Al 3/3 le asignamos el 8

Al 4/1 le asignamos el 9

Al 4/2 le asignamos el 10

Al 4/3 le asignamos el 11

Al 4/4 le asignamos el 12

Al 5/1 le asignamos el 13

Al 5/2 le asignamos el 14

…

Como se ve, a cada número racional no negativo (o sea, mayor o igual que cero)
le asignamos un número natural. Esta asignación es biunívoca, en el sentido
de que a todo racional le corresponde un natural y viceversa. La única obser-
vación que habría que considerar es que hice todo esto para los racionales
positivos. Si uno quiere agregar los negativos, la asignación debe ser diferente,
pero creo que el lector sabrá ingeniarse para hacerla (en todo caso, en la pági-
na de soluciones hay una propuesta para hacerlo).

Una observación que surge es que en la columna de la izquierda yo estoy
pasando varias veces por el mismo número. Por ejemplo, el 1 en la columna de
la izquierda aparece como 1/1, 2/2, 3/3, 4/4, etcétera; o sea, aparece muchas
veces. ¿Afecta esto la cardinalidad? Al contrario. En todo caso, si uno tiene
que conjeturar algo a priori, es que el conjunto de los racionales parece tener
más elementos que los naturales y, sin embargo, la asignación que acabo de ofre-
cer muestra que tienen el mismo cardinal. En todo caso, muestra que a pesar de
repetir varias veces el mismo racional, sigue habiendo naturales para todos
ellos. Lo cual es un hecho francamente notable y antiintuitivo.
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Y ahora llegamos al punto central. La pregunta que uno tiene que hacerse
es la siguiente: da la sensación de que todos los conjuntos infinitos tienen el mismo
cardinal. Es decir, hemos revisado los naturales, los pares, los impares, los
enteros, los racionales, etcétera. Todos los ejemplos que hemos visto de con-
juntos infinitos resultaron ser coordinables a los naturales, o lo que es lo
mismo, tienen todos el mismo cardinal: aleph cero.

Con todo derecho, entonces, uno podría decir: “Bueno. Ya sabemos cuá-
les son los conjuntos infinitos. Habrá muchos o pocos, pero todos tienen el
mismo cardinal”. Y aquí es donde aparece un punto central en la teoría de
conjuntos. Hubo un señor que hace muchos años, alrededor de 1880, se tro-
pezó con un problema. Tratando de demostrar que todos los conjuntos infi-
nitos tenían el mismo cardinal, encontró uno que no. El señor, por más es-
fuerzos que hacía por encontrar “las flechitas” para poder coordinar su conjun-
to con los números naturales, no podía. Tal era su desesperación que en un
momento cambió de idea (e hizo algo genial, claro, porque tuvo una idea
maravillosa) y pensó: “¿y si no puedo encontrar las flechitas porque no es
posible encontrarlas? ¿No será preferible que trate de demostrar que no se pueden
encontrar las flechitas porque no existen?”.

Este señor se llamó Georg Cantor. Van a encontrar una breve reseña bio-
gráfica de él en otra parte del libro, pero al margen de lo que allí diga, a Cantor
lo volvieron loco. La comunidad científica especialista en el tema lo enloque-
ció, literalmente.

Cuando Cantor descubrió que había infinitos más grandes que otros, dijo: “Lo
veo y no lo creo”.

Pero ¿qué es lo que hizo Cantor? Para entenderlo, necesito recordar aquí
por un momento qué es el desarrollo decimal de un número (sin entrar en
demasiados detalles). Por ejemplo, cuando definí los números racionales, di-
gamos el número 1/2, quedó claro que este número también se puede escri-
bir así:

1/2 = 0,5

Y agrego otros ejemplos:

1/3 = 0,33333…

7/3 = 2,33333…

15/18 = 0,8333…

37/49 = 0,75510204…

Es decir, cada número racional tiene un desarrollo decimal (que se obtie-
ne, justamente, haciendo el cociente entre los dos números enteros). Lo que
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sabemos de los números racionales es que al hacer el cociente, el desarrollo
decimal es, o bien finito (como en el caso de 1/2 = 0,5, porque después
vendrían sólo ceros a la derecha de la coma), o bien es periódico, como 1/3 =
0,33333…, en donde se repite un número (en este caso el 3), o podría ser un
conjunto de números (que se llama período), como en el caso de (17/99) =
0,17171717… en donde el período es 17, o bien, en el caso de (1743/9900) =
0,176060606… en donde el período es 60.

Es más: podemos decir que todo número racional tiene un desarrollo de-
cimal finito o periódico. Y al revés: dado un desarrollo decimal finito o perió-
dico cualquiera, eso corresponde a un único número racional.

A esta altura, yo creo que puedo suponer que los lectores entienden lo que
es el desarrollo decimal.

Con todo, hay números que no son racionales. Son números que tienen un
desarrollo decimal pero que se sabe que no son racionales. El ejemplo más
famoso es (pi). Se sabe (no lo voy a probar aquí) que  no es un número
racional. Si siguen interesados en más ejemplos, en este mismo libro está la
demostración que “enloqueció” a los pitagóricos de que “la raíz cuadrada de
2” ( 2) no es racional. Y por otro lado, por allí también anda el número e, que
tampoco es racional.

Ustedes saben que el número  tiene un desarrollo decimal que empieza así:

 = 3,14159…

El número 2 tiene un desarrollo decimal que empieza así:

2 = 1,41421356…

El número e tiene un desarrollo decimal que empieza así:

e = 2,71828183…

La particularidad que tienen todos estos números es que tienen un desarrollo
decimal que no termina nunca (en el sentido de que no aparecen ceros a la
derecha de la coma a partir de ningún momento) y tampoco son periódicos (en el
sentido de que no hay un lugar del desarrollo a partir del cual se repita indefini-
damente un segmento de números). Estos dos hechos están garantizados porque
los números en cuestión no son racionales. Es más: las cifras de cada número son
imposibles de predecir en función de las anteriores. No siguen ningún patrón.

Creo que se entiende entonces cuáles son esta clase de números. Más aún:
todo número real que no sea racional se llama irracional. Los tres ejemplos que
acabo de poner son tres números irracionales.

Cantor propuso entonces: “voy a probar que hay un conjunto infinito que
no se puede coordinar con los naturales”. Y para eso, siguió diciendo: “el conjunto
que voy a tomar es el de todos los números reales que están en el segmento [0,1]”.3
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Un momento: tomen una recta, marquen un punto cualquiera y llámenlo
cero. Los puntos que están a la derecha se llaman positivos y los que están a la
izquierda se llaman negativos.

Cada punto de la recta corresponde a una distancia del cero. Ahora marquen
un punto cualquiera más a la derecha del cero. Ése va a ser el número 1 para
ustedes. A partir de allí, uno puede construir los números reales. Cualquier
otro punto de la recta está a una distancia del cero que está medida por la
longitud del segmento que va desde el cero hasta el punto que usted eligió.
Ese punto es un número real. Si está a la derecha del cero, es un número real
positivo. Si está a la izquierda, es un número real negativo. Por ejemplo el 1/
2 es el punto que está a la mitad de la distancia de la que usted marcó como 1.
El (4/5) está a cuatro quintas partes del cero (es como haber partido el seg-
mento que va desde el 0 hasta el 1 en cinco partes iguales, y uno se queda con
el punto que queda al elegir las primeras cuatro).

Está claro, entonces, que a cada punto del segmento que va entre el 0 y el
1, le corresponde un número real. Ese número real, puede ser racional o irracio-
nal. Por ejemplo, el número ( 2 - 1) = 0.41421356…. es un número irracional
que está en ese segmento. El número (p/4), también. Lo mismo que el núme-
ro (e - 2).

Cantor tomó entonces el segmento [0,1]. Son todos los números reales del
segmento unitario. Este conjunto es un conjunto infinito de puntos. Piénsenlo
así: tomen el 1, dividan al segmento por la mitad: tienen el 1/2. Divídanlo
ahora por la mitad: tienen el número (1/4). Divídanlo por la mitad: tienen el

3 Aquí conviene decir que los números reales consisten en la unión del conjunto de los raciona-
les y el de los irracionales (o sea, los que no son racionales).
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(1/8). Como se advierte, dividiendo por la mitad cada vez, uno obtiene siem-
pre un punto que está en la mitad de la distancia del que tenía antes. Eso va
generando una sucesión infinita de puntos: (1/2n), todos los cuales están en el
segmento [0,1].

Falta poco. Cantor dijo entonces: “voy a suponer que este conjunto (seg-
mento unitario) se puede coordinar con los naturales”. O sea, supuso que tenían el
mismo cardinal. Si esto fuera cierto, entonces debería haber una asignación (o lo
que llamamos “las flechitas”) entre los elementos del segmento [0,1] y los
números naturales. Resultaría posible, como en los ejemplos anteriores, que
podríamos poner en una lista a todos los elementos del segmento [0,1].

Y eso hizo:

1 0, a11 a12 a13 a14 a15 a16…

2 0, a21 a22 a23 a24 a25 a26…

3 0, a31 a32 a33 a34 a35 a36…

4 0, a41 a42 a43 a44 a45 a46…

…

n 0, an1 an2 an3 an4 an5 an6…

En este caso, lo que representan los distintos símbolos de la forma apq, son
los dígitos del desarrollo de cada número. Por ejemplo, supongamos que és-
tos son los desarrollos decimales de los primeros números de la lista:

1 0,783798099937…

2 0,523787123478…

3 0,528734340002…

4 0,001732845…

Es decir,

0, a11 a12 a13 a14 a15 a16… = 0,783798099937…

0, a21 a22 a23 a24 a25 a26… = 0,523787123478…

y así siguiendo.
O sea, lo que Cantor hizo fue suponer que existe una manera de “poner

flechitas”, o de hacer “asignaciones”, de manera tal que todos los números reales
del segmento [0,1] estuvieran coordinados con los naturales.

Y ahora, la genialidad de Cantor: “voy a construir un número que está en el
segmento [0,1], pero que no está en la lista”.

Antología 20100712.pmd 27/07/2010, 12:2681



Matemática

82

Y lo fabricó así: se construyó el número

A = 0, b1 b2 b3 b4 b5 b6 b7 b8…

Uno sabe que este número está en el segmento [0,1], porque empieza con
0,… ¿Pero quiénes son las letras bk? Bueno, Cantor dijo:

Tomo

b1 de manera que sea un dígito diferente de a11

b2 de manera que sea un dígito diferente de a22

b3 de manera que sea un dígito diferente de a33

…

bn de manera que sea un dígito diferente de ann

De esta forma, tengo garantizado que el número A no está en la lista. ¿Por
qué? No puede ser el primero de la lista, porque el b1 difiere de a11. No puede
ser el segundo, porque el b2 difiere de a22. No puede ser el tercero, porque el b3
difiere de a33. No puede ser el enésimo, porque el bn difiere de ann.

4 Luego,
Cantor se fabricó un número real que está en el segmento [0,1] que no está en la
lista. Y esto lo pudo construir independientemente de cuál fuera la lista.

Es decir, si viene cualquier otra persona y le dice “yo tengouna lista dife-
rente de la suya, y la mía sí funciona y contiene todos los números reales del inter-
valo [0,1]”, Cantor puede aceptarle cualquier desafío, porque él puede construir un
número real que debería estar en la lista, pero que no puede estar.

Y eso culmina la demostración, porque prueba que si uno quiere hacer
una correspondencia biunívoca entre los números reales y los números natu-
rales, va a fracasar. Cualquier lista que presuma de tenerlos a todos pecará por dejar
alguno afuera. Y no hay manera de arreglarlo.5

Este método se conoce con el nombre de método diagonal de Cantor; fue uno
de los saltos cualitativos más importantes de la historia, en términos de los
conjuntos infinitos. A partir de ese momento, se supo entonces que había
infinitos más grandes que otros.

4 Para poder usar este argumento hay que saber que la escritura decimal de un número es única,
pero se requeriría el uso de una herramienta un poco más sutil.

5 El número 0,0999999… y el número 0,1 son iguales. Es decir, para que dos números racio-
nales sean iguales, no es necesario que lo sean dígito a dígito. Este problema se genera cada
vez que uno “admite” que haya “infinitos” números nueve en el desarrollo decimal. Para que
la “construcción” que hice del número que “no figura” en la lista sea estrictamente correcta, hay
que elegir un número que sea diferente de a II y de 9 en cada paso. Eso “evita”, por ejemplo, que si
uno tiene el número 0,1 en la lista, y empieza poniendo un 0 en el lugar a11 y luego elige
siempre números 9, termina por construir el mismo número que figuraba en el primer lugar.
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La historia sigue y es muy profusa. Daría para escribir muchísimos libros
sobre el tema (que de hecho están escritos). Pero sólo para dejarnos a todos
con un sabor bien dulce en la boca, quiero proponerles pensar algunas cosas:

a) Supongamos que uno tiene un “dado” con diez caras y no seis, como los
habituales. Cada cara tiene anotado un dígito, del 0 al 9. Supongamos que uno
empieza a tirar el dado hacia arriba. Y va anotando el numerito que va salien-
do. Empieza poniendo 0,… de manera que el resultado termine siendo un
número real del intervalo [0,1]. Piensen lo siguiente: para que el resultado sea
un número racional, el “dado” de diez caras tiene que empezar a repetirse
partir de un determinado momento, ya sea porque da siempre cero, o bien
porque repite un período. En cualquier caso, si no repite o no empieza a dar  cero
constantemente, es porque dio un número irracional. Si repite o empieza a dar
siempre cero es racional. ¿Qué les parece que es más posible que pase? De las
dos alternativas, ¿cuál les parece más factible? Esto sirve para que intuitivamente
advirtamos cuántos más son los irracionales que los racionales.

b) Si uno tuviera una recta, y pudiera excluir los racionales, no se notarían
virtualmente los agujeros. En cambio, si excluyéramos a los irracionales, casi
no se verían los puntos que quedan. Tanto más grande en tamaño es el con-
junto de los reales comparado con el de los naturales. (La palabra casi está
usada adrede, porque no es que no se verían los racionales sino que la idea que quiero
dar es que los irracionales son muchísimos más que los racionales.)

c) Hay muchas preguntas para hacerse, pero la más inmediata es la siguien-
te: ¿es el conjunto de números reales el que tiene infinito más grande? La
respuesta es no. Uno puede construirse conjuntos arbitrariamente grandes y
con un cardinal infinito “más grande” que el anterior. Y este proceso no
termina nunca.

d) Otra dirección de pregunta podría ser la siguiente: vimos recién que los
reales son más que los naturales, pero ¿hay algún conjunto infinito que tenga
cardinal más grande que el de los naturales y más chico que el de los reales?
Este problema es un problema abierto de la matemática, pero se supone que
no hay conjuntos infinitos en el medio. Sin embargo, la hipótesis del continuo dice
que la matemática seguirá siendo consistente, se pruebe que hay o no hay
conjuntos con infinitos más grandes que el de los naturales y más chicos que
el de los reales.

Segmentos de distinta longitud

Como hemos visto reiteradamente en este libro, todo lo que tenga que ver
con los conjuntos infinitos es ciertamente fascinante. La intuición es puesta a
prueba y los sentidos también. La famosa frase de Cantor (“lo veo, pero no lo
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creo”) caracteriza bien lo que nos ocurre cuando tropezamos con ellos (los
conjuntos infinitos) las primeras veces.

Otro ejemplo muy ilustrativo es el de los segmentos.
Tomemos dos segmentos de distinta longitud. Llamémolos [A,B] y [C,D].

Uno sabe (¿sabe?) que todo segmento tiene infinitos puntos. Si necesitan una
confirmación, marquen el punto medio del segmento. Ahora tienen dos seg-
mentos iguales. Tomen cualquiera de ellos, marquen el punto medio y conti-
núen con el proceso. Como advierten, siempre hay un punto en el medio de
dos y, por lo tanto, el número de puntos que contiene un segmento es siempre
infinito.6

Lo interesante es preguntarse, ¿cómo se comparan los infinitos? Es decir,
¿quién tiene más puntos si dos segmentos tienen distintas longitudes como
[A,B] y [C,D]? La respuesta es sorprendente también y es que ambos tienen el
mismo número de puntos. Infinitos, ciertamente, pero el mismo número. ¿Cómo conven-
cerse de esto?

Como ya hemos visto en el capítulo de los distintos tipos de infinitos, es
imposible tratar de contar. Necesitamos otros métodos de comparación. Y la
herramienta que usé en otras partes, es la de las “asignaciones” o “flechitas”
que unen los elementos de uno con los elementos de otro (recuerden el apa-
reamiento de números naturales con los enteros, o con los racionales, etcéte-
ra). En este caso, entonces, hago lo mismo.7

Este hecho, naturalmente, atenta contra la intuición, porque se desprende
que un segmento que una la parte externa de la página que ustedes están
leyendo con la parte interna, tiene la misma cantidad de puntos que un segmento que
una la Ciudad de Buenos Aires con la de Tucumán. O un segmento que una la
Tierra con la Luna.

6 Este argumento ya lo utilicé en el capítulo sobre los diferentes infinitos de Cantor.
7 Excluyo los segmentos que contienen un solo punto, lo que podríamos llamar un segmento

degenerado [A,A]. Este segmento contiene un solo punto: A.
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Un punto en un segmento

Les propongo el siguiente ejercicio para comprobar su familiaridad con
los grandes números.

1) Tomen una hoja y algo con qué escribir.
2) Tracen un segmento (háganlo grande, no ahorren papel justo ahora,

aunque el ejemplo funciona igual).
3) Pongan el número cero en el extremo izquierdo de su segmento.
4) Pongan el número un billón en el extremo derecho. Es decir, ustedes

van a suponer que el segmento que dibujaron mide un billón. Marquen
en el mismo segmento el número mil millones. ¿Dónde lo pondrían?

La respuesta, en las páginas de soluciones.

Programación lineal
John Allen Paulos

La programación lineal es un método para maximizar (o minimizar) una
cierta cantidad asegurando al mismo tiempo que se cumplen ciertas condicio-
nes sobre otras cantidades. Generalmente estas condiciones son lineales (sus
gráficas son líneas rectas), de ahí el nombre de la disciplina: programación
lineal. Es una de las técnicas más útiles de la investigación operacional, que es
como se conoce el conjunto de instrumentos matemáticos desarrollados des-
pués de la segunda guerra mundial para mejorar el rendimiento de los siste-
mas económicos, industriales y militares, y desde entonces se ha convertido
en un ingrediente habitual de los cursos de matemáticas de las escuelas de
empresariales.

En vez de seguir invocando inexpresivos términos matemáticos para acla-
rar su significado, lo ilustraremos reflexionando sobre un simple cálculo del
punto muerto. Un pequeño taller fabrica sillas metálicas (o artefactos si pre-
fiere las formulaciones genéricas). Sus costes son 80.000 ptas. (en bienes de
equipo, por ejemplo) y 3.000 ptas. por cada silla producida. Así pues, el coste
total T contraído por el taller viene dado por la fórmula T = 3.000X + 80.000,
donde X es el número de sillas producidas. Si suponemos además que el pre-
cio de venta de estas sillas es de 5.000 ptas. la pieza, los ingresos totales R del
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taller vienen dados por la ecuación R = 5 000 X, donde X es el número de
sillas vendidas.

Representando ambas ecuaciones sobre el mismo par de ejes coordenados,
encontramos que se cortan en un punto en el cual los costes y los ingresos
son iguales. El punto muerto, o de beneficio cero, es el (40, 200.000 ptas.), de
modo que si se venden menos de 40 sillas, los costes superan los ingresos; si
se venden más, los ingresos superan los costes: y si se venden exactamente 40
sillas, tanto los ingresos como los costes son 200 000 ptas. Maximizar los
beneficios en este caso se reduce a vender tantas sillas como sea posible. (Para
obtener algebraicamente el punto de beneficio cero, 40, se resta la ecuación Y
= 3.000 X + 80. 000 de la Y = 5.000X. La ecuación resultante, 0 = 2.000 X –
80.000, se resuelve fácilmente y da X = 40).

La región sombreada satisface todas las desigualdades

Después de este preliminar consideremos el siguiente problema, que es un
caso auténtico de programación lineal. Sin dejar las aplicaciones de la econo-
mía, supondremos que una empresa fabrica dos tipos de almohadas. Producir
una almohada cara cuesta 1.200 ptas. y se vende a 3.000 ptas., mientras que
una barata cuesta 500 ptas. y se vende a 1.800 ptas. La compañía no puede
fabricar más de 300 almohadas al mes y no puede gastar más de 250 000 ptas.
al mes en su producción (son normas impuestas por la subvención)8. Si la
compañía ha de fabricar al menos 50 almohadas de cada tipo ¿cuántas ha de
fabricar de cada clase para maximizar sus beneficios?

8 Chiste intraducible: leatherbed, «subvención excesiva», pero también «plumón». (N. del T.)
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Si llamamos X al número de almohadas caras que la compañía fabrica cada
mes e Y al de almohadas caras, podemos convertir las condiciones sobre X e
Y del problema en: X + Y d»  300; X e» 50; Y e» 50; y 1.200 X + 500 Y d»
250.000. La última desigualdad se debe a que si fabricar una almohada cara
cuesta 1 200 ptas., producir X costará 1.200X ptas.; y análogamente, hacer Y
almohadas baratas costará 500 Y ptas. Obsérvese que estas condiciones se
expresan como desigualdades lineales, cuyas gráficas son regiones del plano
delimitadas por líneas rectas (o, en problemas más complicados, por sus aná-
logos en espacios de más dimensiones).

La cantidad que hay que maximizar es el beneficio, que en términos de X
e Y vale P = 1.800X + 1.300Y. Esto es así porque el beneficio que se tiene por
cada almohada cara es de 1.800 ptas. (3.000 ptas. – 1.200 ptas.), y por cada
almohada barata 1.300 ptas. (1.800 ptas. – 500 ptas.), con lo que X de las
primeras dan un beneficio de 1.800X ptas., e Y de las segundas dan 1.300 Y
ptas. Una vez tenemos el problema planteado así, hay varias técnicas para
hallar la solución. Una es gráfica y consiste en encontrar los vértices y los
lados de la región permitida -a parte del plano en la que son válidas todas las
desigualdades- y luego probarlas para encontrar en cuál de ellas se tiene el
máximo beneficio. Con este método, y un poco de geometría analítica, descu-
brimos que la compañía de almohadas debería fabricar 143 almohadas caras y

157 baratas al mes si quiere obtener el máximo beneficio.
Otra técnica, llamada método símplex, debida al matemático norteameri-

cano George Danzig, desarrolla y formaliza esta estrategia geométrica de modo
que un ordenador pueda examinar rápidamente estos puntos en el caso de
que haya más de dos variables. Usado durante más de cuarenta años, el méto-
do simplex ha ahorrado una cantidad incalculable de tiempo y dinero. Sin
embargo, si el problema de optimización tiene varios miles de variables y
desigualdades lineales, como ocurre por ejemplo al establecer el horario de
unas líneas aéreas o los recorridos de las llamadas telefónicas, la comproba-
ción puede ser un poco lenta, incluso para un ordenador. Para estas ocasiones
existe un algoritmo, inventado recientemente por Narenda Karmarkar, inves-
tigador de los AT&T Bell Laboratories, que a menudo es más rápido en la
determinación del horario más eficaz o el recorrido más corto.

Cuando las condiciones no son lineales, los problemas son mucho más
difíciles de tratar. Me es grato informarles de que los problemas de programa-
ción no lineal frecuentemente colapsan los superordenadores más potentes.
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