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El trabajo de Rene Machaca, que ahora presentamos, marca un hito en 
la historia de nuestro programa, en tanto se trata de la primera tesis de 
Maestría en eib de un profesional argentino que se reivindica como indí-
gena. Pero además de ello, se añade el hecho que estamos ante un muy 
bien trabajado texto que da cuenta del complejo entramado que subyace 
a la ejecución de propuestas educativas que buscan contribuir a una 
mayor pertinencia del sistema educativo argentino. Cabe, sin embargo, 
señalar que cuando Rene Machaca concluía su tesis nadie se imaginaba 
que la crisis social y política argentina de principios de esta década re-
dundaría también en una profunda revisión desde el Estado argentino de 
las relaciones vigentes entre indígenas y no-indígenas, particularmente 
en lo que atañe al campo educativo. Y es que la nueva ley de educación 
argentina recientemente aprobada marca el inicio de nuevos modos de 
relacionamiento político con las organizaciones y comunidades indíge-
nas, en el contexto de una diversidad étnica y sociocultural positivamente 
aceptada. Que la nueva legislación argentina hubiese sido negociada en 
Buenos Aires, entre autoridades educativas nacionales y cerca de medio 
centenar de líderes indígenas provenientes de distintas localidades nos 
sirve de indicador objetivo de lo que aquí afirmamos. 

Pero, volviendo al libro, Machaca nos habla del redescubrimiento 
por parte de la sociedad y de la escuela de ese “nosotros indígena” que 
desde hace ya un tiempo aflora con terquedad en distintas localidades 
argentinas. En el caso del norte argentino, colindante con Bolivia y Chi-
le, esa reafirmación identitaria indígena que el libro recoge a través del 
análisis de numerosos testimonios coloca a la escuela, y a la educación 
argentina, ante un serio desafío; pues, las políticas culturales y educativas 
de invisibilización de lo indígena que intentan subsumir lo indígena en lo 

Prefacio
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nacional-argentino se topan con la voluntad de persistencia indígena de 
comunidades, líderes y padres y madres de familia. Tal reafirmación, sin 
embargo y como ocurre en otras partes de América, no supone ni aisla-
miento ni vocación de retorno al pasado. Por el contrario y como los testi-
monios lo ponen en evidencia, los entrevistados nos plantean una suerte 
de reparación histórica, que supone, por un lado, mayor reconocimiento 
cognitivo y afectivo de todo lo visto y sentido como propio y diferente a 
lo nacional-argentino, de manera que esta visibilización y recuperación 
conlleve también hacia una mayor autoestima de todos aquellos a quienes 
la educación y la escuela sirven o pretenden hacerlo. Por otro lado, tal 
reparación implica trascender el plano local, para participar en el mundo 
global, con pie firme y sobre la base de mayor autoestima y seguridad, 
producto de la revaloración de lo local y lo propio. Estamos así, quien sabe 
sí por primera vez desde voces autodefinidas como indígenas ante un 
planteamiento argentino respecto a una interculturalidad educativa. De 
hecho, el mismo título del penúltimo capítulo de este libro así lo sugiere 
cuando ve a la escuela como ámbito pero a la vez como instrumento en 
la construcción de puentes interculturales.

Este libro de René Machaca, si bien geográfica, cultural, cognitiva y 
afectivamente situado en el espacio quebradeño kolla, del norte argen-
tino, nos remite al desafío ante el cual se encuentra la nueva educación 
argentina de hacer visible y comprensible y dar sentido nacional a la 
diversidad que históricamente caracteriza a la Argentina. Por seguro, 
planteamientos como los que nos presenta el autor resultan también 
válidos para otros ámbitos socioculturales y para ese conglomerado de 
20 pueblos indígenas y 12 lenguas que luchan por sobrevivir.

Pero, la mera existencia de 20 pueblos y de 12 lenguas nos remiten 
también a repensar los parámetros que hasta hoy han regido las definicio-
nes generalmente aceptadas de la educación intercultural bilingüe (eib).  
Para construir la eib o las eibs que la educación argentina requiere, urge 
llevar estudios como el que hoy presentamos, pero sobre todo desarrollar 
una atenta y fina capacidad de escucha ante las crecientes voces indígenas 
que reclaman ser tomadas en cuenta en la toma de decisiones sobre su 
vida presente y futura. Los argentinos que se autodefinen como kollas 
así lo exigen, y, por ello, la construcción de una o más estrategias de eib 
en la Argentina pasa pues por superar la menos compleja asociación 
lengua-cultura-educación que nos hiciéramos en el continente ya en 
la primera mitad del siglo pasado, cuando la mayoría de la población 
indígena habitaba en áreas rurales y se mantenía en una condición de 
monolingüismo en lengua indígena. Como bien sabemos, la situación 
hoy es otra, no sólo en la Argentina sino en muchas partes de América 
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Latina y son las propias voces indígenas que replantean la redefinición 
de lo que usualmente entendíamos por modernidad y tradición 

Como no podía ser de otra forma, la nueva eib que Machaca propone 
para la Quebrada de Humahuaca trasciende la esfera del aula e incluso 
de la escuela. En su opinión, el puente intercultural a construirse desde 
la escuela debe “sostenerse con la lucha y movilización de los pueblos 
indígenas argentinos”. Y es que en la Argentina, como también en el resto 
del continente, la interculturalidad es asumida “como noción propositiva, 
proyecto político, paradigma y enfoque educativo”, en la búsqueda de 
mayor equidad e igualdad. La nueva ley argentina de educación, que 
supera la visión que la anterior tenía de la eib, como una mera modalidad 
compensatoria, abre espacios inusitados para que tareas como las que 
René Machaca nos propone en este libro puedan hacerse realidad.  

 

	 Luis Enrique López	 Osvaldo Cipolloni
	 proeib Andes	 Programa Nacional de Educación
		  Intercultural Bilingüe del Ministerio
		  de Educación de la Argentina 
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La diversidad cultural representada por los pueblos indígenas de Argen-
tina ha sido históricamente negada, invisibilizada y considerada como 
un escollo para el avance de la escuela y de la educación nacional. Esta 
investigación explora prácticas educativas –desarrolladas en espacios 
escolares de la Quebrada de Humahuaca, provincia de Jujuy (Argenti-
na)– que dan cuenta de representaciones, relacionadas con el “nosotros 
indígena” en la actualidad, en una región donde cada vez es más no-
toria la aparición de los indígenas como actores sociales que emergen 
con fuerza reivindicando el respeto por su cultura, lengua e identidad. 
Ese reclamo ha sido abordado, en esta tesis, desde las percepciones y 
expectativas que reflejan la firme apuesta por una escuela que desarro-
lle la autoestima de sus educandos y los fortalezca en la cultura propia 
estableciendo puentes que permitan conectarlos con la cultura global. 
Pocos estudios han investigado, desde el punto de vista indígena, la 
dimensión “kolla” de la identidad y su relación con la educación en esta 
región del país, por lo que, el “nosotros indígena” aludido con frecuencia 
en el discurso académico de este trabajo, involucra permanentemente al 
autor. Los resultados a los que se llegan, desde la aplicación de la noción 
de interculturalidad en sentido amplio, alientan la búsqueda de acciones 
y actitudes que transformen en alegría el sufrimiento experimentado 
por la negación de la identidad originaria. A ese logro contribuye una 
escuela que considera la diversidad cultural como fortaleza.

Palabras claves: educación intercultural / representaciones 
/ identidad / kollas / quebrada de humahuaca

Resumen
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Resumen en idioma quechua
Iskay kawsay yachay wasi, “ñuqanchik 

runawan” tinkuy raymipi

Qallariynin

Qulla runakunari ¿pikunataq kayku? ¿Imanaptintaq mana munawanku-
chu? ¿Imanaptintaq ñuqaykutapacha mana munakuykuchu? Qulla 
llaqtahina, hinallataq qulla runakunahina. ¿Imaynatataq kawsachkan-
chik, runakawsayninchikta chhiqninanchikpaq? Kay llamk’aymi kay 
tapukuykuna kutichiyta qallariyta munan.

Kay llamk’aypi yachaykuna yachaymanta llakisqa kachkani:

Jukñiqi: imaynatataq yachaywasi qulla runata qhawarin.
Iskayñiqi: imaynatataq ñuqayku qulla runa ñuqaykupura ayllu 

kawsayninkupi qhawaykukuyku.

Yuyay taripana

Yachaywasipi ayllupiwan, qulla runamanta rurasqakunata rimasqaku-
natawan thaqwiriy.

Yachay taripaypa ruraynin

Kay llamk’aywanmi yuyaychakuyta hinallataq yachayta munani, chaymi 
ancha yupayniyuq. Ahina, kay yuyay taripayqa patanta qhawaykuna-
paq, imayna kasqanta qhawanapaq hinallataq imayna kasqanta qill-
qanapaq. Kay yachay taripaypa rurayninpaqqa ancha yupayniyuqmi 
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ayllu runakunata uyariy, qhaway hinallataq rimay karqan; astawanqa 
yachaqkunata hinallataq yachachiqkunata uyariy, qhaway hinallataq 
paykunawan rimay. 

Ayllup hawa kawsaynin

Kay llamk’aymi Tilkara qulla ayllupi, Jujuy llaqtapi, Argentina suyupi, 
rurakurqam. Chaypi qulla ayllu runakunawan hinallataq yachaqku-
nawan, yachachiqkunawan, rimanakurqani. Astawanqa ayllupipas 
yachaywasipipas imaymana kawsayninkuta qhawamurqani.

Taripaykuna

Qullaqa yachay wasipi mana allin qhawarisqa karqan kunankamapas 
hinallataq kachkan. Chay mana allin qhawariyqa yachay wasimanta 
lluqsin, ahinallataq ayllupipas imaymana qhawariykuna kan. Qullata 
ayllurunata chay mana allin qhawariykunam anchata llakichin. Chaymi 
mana ñawpaqman puririchinchu astawanmi wichq’asqapi tiyachin. 
Chaymi qulla aylluqa suyayninta chinkachin. 

Huk qulla wawa kawsaynin rayku hinallataq rimasqan rayku ya-
chay wasipi mana munasqachu chayqa yachayninpim tatim chaymi 
yachaytaqa mana munanchu hinallataq ñawpaqman lluqsiyta mana 
munanchu.

Coloniapi, republicapi q’arakunawan kawsayqa, ancha llakikuy 
kawsaymi karqan. Chaymi yuyaninchikkunata, llamp’u sunqunchikta 
hinallataq sumaq kawsayninchikta chinkachikuchkanchik. Kunanqa 
hatun taytanchikkunata pisita uyarichkanchik, hallp’anchikkunatam 
qichuwarqanchik. Ahinapi Pachamama, apukuna, rumikuna hinallataq 
mayukunata ima munakuyninchiktam chinkachikuchkanchik. Ancha 
llakikuymi imayna qullakuna ñuqanchik kikinchikta mana munakun-
chikchu. Hinallataq ayllunchiktapas, kawsayninchiktapas imayna 
rimasqanchiktapas mana munakunchikchu.

Tukuy ima rimamusqanchiktam yachay wasi ukhupi tarimurqayku 
chaytam kunanqa t’aqwirisaqku:

1) Runap ñawpa pacha kawsaynin.
2) Qullap kawsasqan ayllu.
3) Qulla simi imayna kasqan.
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4) Folcloremanta.
5) Turismomanta.
6) Qullakunap ch’ikunkuna.
7) Imayna rimasqanmanta.
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Introducción

¿Cómo se representa al “nosotros indígena” en el aula? Es el motivo 
principal que me ha impulsado a mirar con detenimiento prácticas educa-
tivas desarrolladas en espacios escolares de la Quebrada de Humahuaca, 
Jujuy, República Argentina; país en donde la tradición homogeneizante 
del sistema educativo nacional ha invisibilizado históricamente la di-
versidad cultural representada por los pueblos indígenas. En ese afán, 
lamentablemente, se ha visto comprometida la escuela como espacio 
de producción y reproducción de miradas negativas que interpretan 
la diversidad como problema. Sin embargo, esta situación está siendo 
problematizada en la región por la aparición de los indígenas como ac-
tores sociales que emergen, cada vez con más fuerza, reivindicando el 
respeto por su cultura, lengua e identidad. Frente a esas demandas, el 
gobierno y la sociedad argentinos, se ven impelidos a modificar actitudes 
y a promover acciones que consideren a la diversidad como fortaleza en 
el marco de una sociedad pluralista y democrática.

Muchas opiniones de estudiantes, docentes, miembros de la comu-
nidad indígena y de la sociedad quebradeña en general, denotan su 
firme apuesta por una escuela que desarrolle la autoestima de alumnas y 
alumnos a partir de fortalecerlos en sus saberes previos, en su identidad 
originaria ancestral y en su manera de concebir el mundo, estableciendo 
puentes que permitan conectarlos, desde condiciones de relación más 
equitativas, con la sociedad global. A ese deseo creo responder con el 
análisis que propongo, desde el paradigma de la interculturalidad, en 
esta tesis.

En el recorrido de este trabajo, organizado en seis capítulos, pongo a 
consideración del lector una manera particular de construir el discurso 
académico desde mi condición de indígena kolla no hablante de lengua 
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vernácula, de antropólogo y de maestrante en eib. Como investigador de 
una realidad conocida por mi persona (nací, crecí y viví en la Quebrada 
de Humahuaca) no he experimentado el temor de distanciarme o de 
disminuir la carga emocional que me ha provocado el tema elegido. Más 
bien he aceptado el desafío de problematizar esta relación que el lector 
podrá detectar cuando utilizo un lenguaje más impersonal o cuando me 
involucro más en calidad de indígena con el análisis abordado. Preci-
samente, en el Capítulo 1, recojo experiencias personales relacionadas 
con la identidad indígena que me permitieron plantear la problemática 
general y los objetivos de la investigación, así como la justificación de 
la misma. Con argumento similar esbozo el Capítulo 2 que se inicia con 
una pregunta que provoca un debate epistemológico: ¿Qué implica ver, 
saber, entender y comprender para muchos investigadores indígenas, 
entre los que me incluyo? Luego de sugerir algunas pistas para respon-
derla, propongo el marco metodológico de la tesis que comprende: tipo 
de investigación, unidades de análisis, técnicas y procedimientos de 
recolección de datos, consideraciones logísticas y éticas, y, el análisis 
correspondiente.

Lo planteado en el marco teórico presentado en el Capítulo 3, tiene 
la intención de aportar elementos que contribuyan a la de-construcción 
de representaciones académicas de la “otredad”. En ese afán cuestio-
namos la constitución de la antropología como ciencia, planteamos la 
construcción del “nosotros indígena” a partir del análisis del concepto 
“etnicidad”, visualizamos aspectos que tienen que ver con la emergencia 
de la identidad indígena en la región, y, finalmente, ligados a las discu-
siones anteriores, presentamos los principales lineamientos de la inter-
culturalidad y conceptos teóricos para el abordaje de representaciones, 
percepciones y expectativas.

La necesidad de contar con un soporte firme, claro y preciso que 
contextualice la investigación, me ha provocado escribir el Capítulo 4, 
a partir de aceptar el desafío de de-construir la historia oficial que nos 
contaron y proponer una nueva forma de representar el pasado indígena. 
Desde el relato oral de una abuela quebradeña establezco puentes con el 
conocimiento académico para reconstruir el lugar ocupado por el indí-
gena en la historia pre-hispánica, colonial y nacional. Con esta base, que 
considero sólida, muestro los resultados de la investigación en el Capítulo 
5, cuyo planteo fue organizado tomando como base representaciones 
propias y atribuidas agrupadas de la siguiente manera: 1) Atributos de 
la cultura y del paisaje, no renunciables, 2) Representaciones atribuidas 
y 3) Atributos personales no renunciables. El acápite 4) está referido a 
la percepciones y expectativas que la comunidad educativa tiene para 
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superar las representaciones negativas y propender a la construcción 
de una escuela que celebre el encuentro con el “nosotros indígena”. 
Aunque se fueron incluyendo conclusiones preliminares al final de cada 
una de las representaciones analizadas, aportamos otros elementos en 
los dos capítulos subsiguientes (Capítulos 6 y 7 que incluyen conclusión 
y propuesta, respectivamente), los que tienen como eje vertebrador la 
visualización de un horizonte cercano en el que se advierte la presencia 
de actitudes y acciones necesarias que van más allá del deseo para la 
transformación del sistema educativo homogeneizante. 
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Capítulo 1

Planteo de investigación

1. Llakiy

En quechua, la palabra llakiy nos habla de pena, tristeza o pesar. Un 
recuerdo de mi vida alimenta el llakiy personal con el que planteo el 
problema de investigación en esta tesis:

Tenía 15 años y cursaba tercer año de secundaria. Un día salí de clases y 
caminaba junto a compañeros por una acera de una calle del pueblo. De 
frente, por la misma acera y a pocos metros, venía mi abuela con su sombrero, 
sus simbas,1 su pollera y ojotas. Antes de que me reconociera me cambié 
de acera. No quería que mis compañeros me insulten por tener una abuela 
kolla2… yo no quería saber nada con los kollas. (cc05b: 41)

La negación de nosotros mismos como kollas tiene que ver con 
condiciones históricas de subordinación y sometimiento que venimos 
sufriendo los indígenas de América desde la invasión europea, la colo-
nia y la etapa republicana. Estas condiciones no han cambiado hasta el 
presente. Los kollas de Jujuy, en el noroeste argentino –en otros tiempos 
orgullosos de nuestras abuelas y abuelos, de la lengua indígena (ahora 
desplazada por el castellano) y de nuestra manera de vivir y de concebir 
el mundo– nos desvalorizamos para ver en la cultura de quienes nos 
dominan, el modelo de vida por alcanzar. En la negación y decadencia 

1	 Simba: Del quechua simp’a, cabello trenzado que llevan las mujeres.
2	 Kolla: En Argentina es el término que designa, a nivel general, al grupo étnico 

de origen andino. Se lo encuentra igualmente con las grafías coya, colla y 
qulla (en quechua).
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de la identidad indígena ha influido decididamente la escuela como 
principal instrumento del Estado en su pretensión de unidad y unifor-
midad nacional.

En el aula se producen y reproducen estereotipos, representaciones 
y estigmas sociales discriminatorios que causan daño al “nosotros” 
indígena e inciden negativamente en la sensibilización necesaria para 
la implementación de una Educación Intercultural para todos. Si la in-
terculturalidad implica la construcción de relaciones horizontales entre 
sujetos y grupos sociales diferentes y diversos entre sí (López 2003), 
ésta no puede edificarse plenamente entre los kollas y personas de otras 
culturas si no se fortalece, primero, la identidad propia.

Un sistema educativo homogeneizante que ha sido concebido para 
imponer una lengua y una cultura –evidentemente las de las clases 
dominantes– obviamente ha concentrado esfuerzos para enfrentar la 
diversidad, pero no cualquier diversidad sino aquella representada por 
los 20 pueblos y sus 10 lenguas indígenas todavía vigentes en Argenti-
na.3 Como apunta María Ibáñez (2003: 71), este país se ha diferenciado 
del resto de Latinoamérica por mostrarse hacia dentro y hacia fuera, 
como “un país blanco y sin indios”. En consecuencia, la invisibilización 
y exclusión del indígena no ha cesado a pesar de que acudimos a un 
nuevo contexto nacional e internacional que reconoce, por lo menos en 
las letras, nuestro derecho a la existencia.

Pero el ocultamiento y vergüenza por no querer reconocernos parte 
de la misma nación y con los mismos derechos, no ha sido sólo atributo 
de quienes manejan el poder desde las esferas gubernamentales; las cla-
ses dominantes han sustentado su accionar afirmándose en postulados 
planteados y defendidos a ultranza por teorías científicas que inventaron 
un “otro” indígena salvaje, “hermano menor” y/o folclórico.

En el abordaje científico de la “otredad” siempre han influido fuer-
zas holísticas y procesos sociales de construcción de hegemonías. La 
antropología, disciplina que se originó en países europeos colonialistas e 
invasores como Inglaterra, se constituyó como ciencia a partir de explicar 

3	 Actualmente, el total de habitantes indígenas de Argentina ronda el 1,5% a 
2% de la población general. Los pueblos indígenas autoidentificados son 20 
(kolla, quechua, aymara, atacama, diaguita-calchaquí, ava guaraní, chorote, 
chulupí, tapieté, chané, wichí, pilagá, mbyá, mocoví, toba, huarpe, ranquel, 
mapuche, tehuelche, ona-selk’nam) y 10 las lenguas originarias vigentes 
(guaraní –correntino, mbyá y ava–, quechua –santiagueño–, aymara, mocoví, 
toba, wichí, chané, chorote y mapuche) (cf. Programa EIB 2005, Ministerio 
de Educación, Ciencia y Tecnología de Argentina, educar.www.educ.ar).
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al “otro” cultural y de construir explicaciones sobre la “otredad cultural”. 
Pero no sólo se forjaron explicaciones, sino que se construyó un modelo 
del “otro” cultural obviamente concebido desde un “nosotros civilizado” 
que se paraba para mirar y analizar desde arriba a los “otros salvajes 
y/o bárbaros”. Pero ese “otro” cultural que se constituyó como objeto de 
estudio no existía, no respondía a un “hecho empírico” real, advierten 
Boivin, Rosato y Arribas (1999: 10); y añaden que, “por el contrario, fue 
un objeto construido de manera científica por las distintas teorías que 
dominaron en cada uno de los momentos históricos” (Ibíd.).

¿Cuál es el tratamiento que se le da en el aula a la identidad indí-
gena? El devenir histórico de una práctica pedagógica homogeneizante 
ha empobrecido la autoestima y el desarrollo afectivo y cognitivo de los 
estudiantes indígenas. Al respecto Luis Enrique López (2003: 218) dice: 
“El peor empobrecimiento es que hemos formado a la población indígena 
como gente insegura de sí misma, que no se respeta y un sujeto inseguro 
no puede contribuir al desarrollo de un país.”

Los diversos análisis y evaluaciones de la Educación Intercultural y 
Bilingüe han abordado poco los últimos años de escolaridad primaria 
y el colegio secundario es un campo casi inexplorado. ¿Cómo se dan en 
este sector de estudiantes las miradas del “nosotros” kolla?

El comportamiento normal de los centros de poder (y de sus servidores 
inmediatos) es la imposición a través de la educación –en su significado más 
amplio– de la aceptación de (…) modelos emitidos por las fábricas culturales 
metropolotinas, confiriéndoles un aura de prestigio. La cultura de la clase 
dominante es la cultura prestigiosa, y sus tiques son buenos ejemplos a 
seguir e imitar, especialmente para la sicología de los adolescentes –la franja 
social de mayor dinámica (quizás en cualquier lugar, pero al menos en las 
sociedades occidentalizadas)– en su búsqueda de novedades socioculturales. 
(Aharonián 1996: 1, nuestro énfasis)

Para Garcés y Guzmán (2003: 66) la pregunta clave es:

¿Qué queremos de nuestros hijos? ¿Queremos que las generaciones jóvenes 
reproduzcan y recreen la cultura de nuestras comunidades o queremos que 
los jóvenes de nuestras comunidades se vistan de “civil”, se formen para ser 
parte del mundo urbano y occidental como mano de obra barata y discriminada? 
(Nuestro énfasis)4

4	 Lo planteado por estos autores tiene que ver con una reflexión pedagógica 
colectiva en debates al interior de la Confederación Sindical Única de Traba-
jadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y el caso de Raqaypampa. En esta 
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Teniendo en cuenta que es en la comunidad donde debiera susten-
tarse el hacer de la gestión y planificación educativas de la educación 
intercultural, es necesario conocer percepciones y expectativas de acto-
res representativos de ella que indaguen experiencias de vida escolares 
relacionadas con el “nosotros indígena”. Es preciso tomar en cuenta 
que madres y padres de familia, representantes del gobierno de la Mu-
nicipalidad indígena de Tilcara y de organizaciones aborígenes, incluso 
docentes del lugar, han sufrido experiencias traumáticas en su contacto 
con el aprendizaje escolarizado, por lo que es pertinente escuchar sus 
voces “para curar y transformar las heridas y dolores” (Smith 2005: 187) 
aún persistentes en sus recuerdos.

Llakiy denota sufrimiento según lo hemos planteado al inicio de este 
acápite. El educador cochabambino Luis Rojas (2004: 70) agrega que esta 
palabra tiene una connotación más profunda para el pueblo quechua: “es 
un sufrir que lanza a la persona hacia la vida; con un amor preocupado 
y cuidadoso de ella (khuyay). Alrededor del llakiy se teje un tramado de 
solidaridades, afectos y reciprocidades”. 

Lo hasta ahora compartido, en relación con la problemática general 
de investigación, me lleva a considerar las siguientes preguntas: las expe-
riencias que tuve respecto a mi identidad indígena, ¿guardan relación –en 
la actualidad– con las de otros estudiantes y miembros de la comunidad 
quebradeña? ¿Será posible fortalecer el componente indígena de nuestra 
identidad? En definitiva, ¿se podrá revertir el sufrimiento en alegría y 
lanzarnos más positivamente hacia la vida? 

Si bien el presente estudio no pretende responder a todas estas 
preguntas (al menos, no de manera plena), constituye un primer paso 
considerar como problema de investigación –en un nivel operacional– el 
llenar una evidente laguna de conocimiento respecto a las representa-
ciones, percepciones y expectativas que se manifiestan hoy en día en 
la comunidad educativa de estudio. Esto nos conduce a formular los 
siguientes objetivos de la investigación.

Objetivo general

Analizar representaciones, percepciones y expectativas relacionadas con 
el “nosotros indígena” en el aula y en la comunidad.

	 comunidad indígena quechua de Cochabamba se realizó un autodiagnóstico 
regional sobre problemáticas educativas en el año 1 998. (Comunicación 
personal de Soledad Guzmán. Cochabamba, diciembre de 2005). 
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Objetivos específicos

•	 Identificar representaciones relacionadas con el “nosotros indígena” 
en la práctica educativa desarrollada en espacios escolares.

•	 Identificar percepciones y expectativas relacionadas con el “nosotros 
indígena” en actores de la comunidad.

2. Ruray

En la variedad quechua “Cusco-Collao”, revelada en la obra de Nereo 
Hancco (2004: 86), la palabra ruray, puede traducirse como hacer, par-
ticipar y construir. Desde mi perspectiva, como investigador indígena, 
los significados de ruray señalados ayudan a plantear más precisamente 
los “para qué” de una investigación. A partir de ellos se describe la jus-
tificación de esta tesis.

En Jujuy, casi dos centenares de comunidades indígenas reivindican 
su adscripción étnica kolla, atacameña o guaraní. En 2002, voceros de 
muchas de estas comunidades tuvieron amplia participación en las 
“Primeras Jornadas de Educación Intercultural de Jujuy”, espacio que les 
permitió manifestar su palabra. No se cuenta aún con una propuesta de 
eib desde el Estado provincial5 aunque a nivel nacional el Departamento 
de Atención Aborigen, creado en 1997, ha apoyado algunas experiencias 
focalizadas de Jujuy en el marco de acciones compensatorias; dentro 
de ese mismo marco se inscribe el Programa Nacional de eib creado 
en 2004. Docentes que trabajan desde un enfoque intercultural siguen 
haciendo esfuerzos individualmente o en pequeños grupos a través de 
proyectos que no tienen, en Jujuy, un respaldo institucional fuerte que los 
acompañe, ni políticas gubernamentales decididas que avalen, apoyen 
y/o promuevan sus esfuerzos. Los resultados de nuestra investigación 
pueden profundizar la búsqueda de mayor sensibilización en autorida-
des del gobierno.

En 2003, la Quebrada de Humahuaca fue declarada por la unesco 
“Patrimonio natural y cultural de la humanidad” mientras que, en 2005, 
el gobierno local de Tilcara, pueblo en donde desarrollamos esta inves-

5	 Argentina es un país federal integrado por 23 provincias (las que, a su vez, 
incluyen departamentos) y la ciudad de Buenos Aires, capital federal. Las 
provincias son autónomas y cada una tiene su propia Constitución como 
Estado provincial.
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tigación, ha pasado a denominarse “Municipalidad Indígena”. Ambas 
declaraciones han movilizado a comunidades indígenas y pobladores 
que reclaman ser escuchados. Mientras tanto, las instituciones escolares 
permanecen casi al margen de estas problemáticas. Nuestra investigación 
puede contribuir a generar y alimentar el debate en torno a ello.

A nivel general, en diversas investigaciones sobre evaluación de eib 
en países de la región andina, se cuestiona la escasa participación de los 
indígenas en el proceso integral de programas atendidos, principalmente, 
por el Estado. Aquí se puede advertir que las percepciones y expectativas 
que los indígenas tenemos de nosotros mismos han sido poco estudiadas 
y/o tomadas en cuenta. 

Nuestros esfuerzos pueden contribuir a visualizar “la escuela como 
impulsora de la interculturalidad” (Gottret 2004: 5) y, en el plano del hacer 
cotidiano en el aula, motivar a docentes al abordaje de la discriminación, 
la autoestima y la construcción de la identidad indígenas teniendo en 
cuenta que la interculturalidad “es básicamente una educación en valores 
y actitudes” (Muñoz 1994: 217).

Nos cabe reflexionar, finalmente, que esta tesis es concebida como 
un aporte necesario para posibilitar el ruray: el hacer desde la gestación 
de la propuesta, el participar desde y con las comunidades indígenas y 
el construir entendido como la búsqueda permanente, dinámica, abierta 
y flexible.
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Capítulo 2

Marco metodológico
Estar en el mundo y con el mundo significa exactamente 
experimentar continuamente la dialéctica entre subje-
tividad y objetividad. Una de las cosas más difíciles es 
vivir en el mundo sin caer en la tentación de sobrees-
timar la subjetividad en detrimento de la primera. No 
se trata de apasionarse con el idealismo subjetivo ni el 
objetivismo mecanicista, sino de insertarse críticamente 
en la historia.

Paulo Freire (1992)

1. Rikuptiy, yachaptiy, unanchaptiy, hamut’aptiy, rikuwan-
kim, yachawankim

“Cuando yo vea y sepa, cuando entienda y comprenda, me verás y sa-
brás de mí”, evoca esta frase de un poema ritual quechua del siglo xvi 
recuperado por Santa Cruz Pachakuti y atribuido a Manco Capac (Pari 
2005: 74).6 ¿Qué implica ver, saber, entender y comprender para muchos 
investigadores indígenas, entre los que me incluyo? ¿Qué pretendemos 
con lo que investigamos y escribimos, cómo queremos darnos a conocer 
con ello? Intentaremos responder a estas preguntas, previo al abordaje 
del marco metodológico en esta tesis, dando cuenta, por un lado, del 
posicionamiento e involucramiento personal con el tema de estudio y, por 
otro, reflexionando críticamente para enfrentar al etno-sociocentrismo 
del conocimiento científico de tradición positivista.

Los estudiantes indígenas de la maestría que ofrece el Programa de 
Educación Intercultural Bilingüe para los países andinos (proeib Andes) 
tenemos la expectativa de que nuestras investigaciones contribuyan al 
impulso y fortalecimiento del desarrollo de la eib. Hay condicionamien-
tos, en el buen sentido de la palabra, que operan en nosotros: buscamos 

6	 Cf. Pachacuti Yanqui Salcamaygua, Joan de Santa Cruz (1993) Relación de 
antigüedades deste reyno del Piru. Cuzco: IFEA/CBC- PID.
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saber para actuar antes que saber para teorizar.7 En ruedas de discusión 
planteamos, muchas veces, un hacer ciencia desde una posición política 
que asumimos al comprometernos con las reivindicaciones de pueblos 
y organizaciones indígenas a los que pertenecemos.

Las formas y fuentes del conocimiento andino tienen que ver, según 
Adán Pari (op. cit.: 70), con el yachay, saber del mundo quechua relacio-
nado con la práctica. Antes que buscar el método y leyes que emanan 
de la investigación, dice este intelectual quechua, “se busca demostrar 
haciendo aquello que se sabe”, lo cual implica que el conocimiento no sea 
concebido como un proceso enteramente mental sino más bien empírico, 
que “abarca también el campo de las habilidades […] y la adquisición 
de un hábito. [Quien] sabe algo debe saber demostrarlo por medio de 
la aplicación de ese conocimiento” (Ibíd.).

Sucede que, al decidirnos encarar un “estudio para la vida”8 compro-
metido con la transformación de la educación en nuestras comunidades de 
origen, debemos operar necesariamente con una realidad que conocemos. 
Un estudiante del proeib cuestionaba al respecto: “¿Vamos a investigar 
con el corazón indígena o con el corazón de estudiantes de la maestría?”.9 
La pregunta alimenta un debate epistemológico. Nosotros arriesgamos 
por lo menos dos respuestas. Una se relaciona con la descolonización 
mental, puesto que todavía incide en nuestra aprehensión de la realidad, 
el modelo positivista etnocéntrico-homogeneizante de “occidente” que 
separa tajantemente “subjetividad” de “objetividad”. Frente a ese dilema 
¿hay un nuevo comienzo? se pregunta Dora Fried (1995: 27), quien sos-
tiene que a fines del siglo xx “asistimos a la disolución de los discursos 
homogeneizantes y totalizantes en la ciencia y la cultura”.

La ciencia, los procesos culturales y la subjetividad humana están socialmente 
construidos, recursivamente interconectados: constituyen un sistema abierto. 
Precisamente, de estas interfases, de sus descentramientos y conflictos surgen 
aquellas configuraciones científico-culturales complejas que conforman y 
caracterizan el espíritu que atraviesa una época. (Op. cit.: 18)

7	 La distinción entre el saber para la acción y el saber para la teorización ha 
sido enunciado por Schutz, Geertz y discutido por Garfinkel y Giddens, 
según señala Guber (2005).

8	 La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) y el Consejo Re-
gional Indígena del Cauca (CRIC) hablan de “educación para la vida”. Cf. 
ONIC - PROEIB Andes - CRIC (2000).

9	 Expresión vertida en el Taller de Investigación. (Sesión cooperativa de clases 
en el PROEIB. Agosto de 2005).
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La otra respuesta estaría dada por el recurso de identidad del que 
hacemos uso en diferentes momentos. Dependiendo del contexto, nos 
presentamos sólo como indígenas en algunos casos, o como académicos o 
una mezcla de ambos, en otros. Esta situación se ha presentado durante el 
trabajo de campo y principalmente ha tenido que ver con las “entradas” 
y aceptación por parte de las personas que han contribuido a nuestra 
investigación. Sin embargo, el sentir y hacer ciencia desde la identidad 
indígena es también relevante al momento de “acometer lo más difícil 
de una investigación: la redacción” (Sichra 2006: 23).10 

Martha Bustamante (2005), quien ha abordado una investigación en 
su pueblo de origen Montecillo, Cochabamba, ha planteado brevemente 
la discusión entre “ser” investigadora y “ser” montecilleña. Las ventajas 
estuvieron dadas por los conocimientos previos y la confianza con la 
gente del lugar, mientras que los problemas se presentaron al momento 
de procesar los datos. Dice esta autora: “en términos de confundir o no 
distinguir entre los conocimientos que mi persona tenía de la realidad 
y la información que salía de los pobladores” (op. cit.: 40). Los investiga-
dores indígenas debemos asumir sin temor que “de lo que se trata no es 
de distanciarnos o acercarnos afectiva o prácticamente del tema elegido 
sino de problematizar la relación con lo que se estudia. Así de simple, 
así de difícil”, según apunta Gabriela Karasik (2004: 12).

Si cabe preguntarnos ¿podemos ser investigadores siendo indígenas? 
–si todavía nos cabe la duda en tiempos en que “quizá podamos hablar 
del final de una visión de la historia determinista, lineal, homogénea, y 
del surgimiento de una conciencia creciente de la discontinuidad, de la no 
linealidad, de la diferencia y la necesidad de diálogo como dimensiones 
operativas de la construcción de las realidades en que vivimos” (Fried 
op. cit.: 27)– encontraremos una respuesta, obviamente afirmativa. Sin 
embargo, podemos reflexionar junto con Adán Pari (2005: 67) que, como 
en la construcción del conocimiento andino, no tenemos que perder de 
vista el sentido de la recuperación de su validez y posibilidad de utilidad 
para el servicio de la humanidad, así también, no podemos conformamos 
con investigar en pos del mero avance científico o de la ciencia. Se trata 
de preguntarnos para qué investigar; y la respuesta habrá de buscarse, 
nos parece, a partir de la toma de una posición decididamente política 
en y con la realidad que aprehendemos.

10	 Inge Sichra (2006: 23) apunta: “Al cabo de muchas cavilaciones y revisiones, 
de superar la inseguridad sobre la forma de elaborar un documento de in-
vestigación, entendí con Wolcott (2003) que, en realidad, lo más relevante 
de la investigación es el proceso de redacción.”
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En el siguiente esquema reflejo cinco aspectos que configuran proce-
sos de enseñanza y de aprendizaje en construcción y que tuve en cuenta 
al diseñar y proponer, desde la óptica indígena, esta investigación.

VILTIPOCO MUYU PHICHQA INTI

ES
PI

R
IT

UA
LI

DA
D

SUBJETIVIDAD-OBJETIVIDAD

OR
ALID

AD

ESCRITURA
SENTIMIENTOS

En el esquema Viltipoco muyu pishqa inti, el retorno del saber en el 
quinto sol,11 me he permitido integrar los sentimientos (lo que emana del 
corazón), lo espiritual (en que está contemplada la relación ritual-armó-
nica con Pachamama: madre tiempo y espacio), la subjetividad y objetivi-
dad juntas, como entidades que se retroalimentan permanentemente, el 
conocimiento de tradición oral (de “raíces” indígenas) y el conocimiento 
de tradición escrita (aprendizajes escolarizado y académico). Estos cinco 
aspectos son el trasfondo, a mi parecer, del punto de vista del autor y 
determinan el desempeño del papel del investigador indígena. En los 
Andes, dice Grimaldo Rengifo (2000: 9), “el aprendizaje no se funda en 
una relación de sujeto-objeto”; las personas nos percibimos “parte de un 
pacha o mundo en una continuidad de vidas que no admite separaciones 
sino crianzas mutuas”. Todo cuanto existe contribuye al conocimiento, de 
modo que saben la naturaleza y las deidades, por lo que el aprendizaje 
deviene en atributo de todos (op. cit.: 10).

11	  En época de la conquista Viltipoco era un kuraka de Tilcara. “El retorno del 
saber en el quinto sol” está inspirado en el Pachakutiq (por su significado 
en quechua “retorno-trastocamiento del tiempo-espacio”).
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2. Tipo de investigación

Esta investigación tiene tres características: es exploratoria, es cualitativa 
y es descriptiva. El propósito principal de una investigación de carácter 
exploratorio es familiarizarnos con un tópico poco estudiado y/o nove-
doso (Hernández, Fernández y Baptista 1998: 58). En Tilcara, justamente, 
no se ha aplicado un estudio en los términos que proponemos. 

Asumiendo, como investigador, que mis deseos son entender y 
aprender, me adhiero a los postulados de Barragán (2001: 97-98) para 
caracterizar esta investigación como cualitativa, en el entendido que: 
1) El interés estuvo más centrado en los procesos que en los resultados, 
2) Se buscó aprender y entender cómo la gente piensa, vive, imagina o 
interpreta el mundo, 3) El proyecto de investigación ha sido flexible, 
pudo readecuarse y modificarse sobre la marcha, 4) El uso de métodos 
y técnicas estuvo más relacionado con escuchar, mirar, hablar y hacer 
entrevistas, y, finalmente, 5) La investigación buscó comprender el 
mundo social desde un punto de vista “emic”, es decir desde el punto 
de vista de los actores. De igual manera, ligado a lo cualitativo nos cabe 
reflexionar junto con Sichra (2001: 199):

Además de servir como insumo curricular propiamente dicho, la investigación 
propicia una mirada de doble sentido: es un lente que permite el descubri-
miento de lo que nos rodea y es un espejo para vernos nosotros mismos. Es un 
proceso circular, al exponernos a lo nuevo y desconocido, corregimos precon-
ceptos sobre los otros y nos reconocemos sobre el fondo de lo desconocido.

El carácter descriptivo de esta investigación me permite reflexionar 
que “ninguna etnografía es una descripción ingenua. Subyace siem-
pre una interpretación que se expresa en la selección de los aspectos 
a registrar, en la atención diferencial dedicada a esos aspectos, y por 
supuesto, en la perspectiva con que se describe” (Machaca 2004: 13). La 
descripción requiere que se hagan elecciones y se establezca el nivel de 
detalle y orden de lo que se va a describir (Sichra 2005: 19). Según como 
lo concibe la sociología, el fin que persigue una descripción etnográfica 
no es “meramente el de registrar, sino el de comprender las acciones de 
los hombres en sociedad” (Velasco y Díaz de Rada 1997: 43).

3. Unidades de análisis

A continuación presentamos las unidades de análisis relacionadas con los 
objetivos específicos, las técnicas y los instrumentos de investigación:
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Objetivos espe-
cíficos

Unidades de análisis Técnicas Instrumentos

Identificar repre-
sentaciones rela-
cionadas con el 
“nosotros indíge-
na” en la práctica 
educativa desarro-
llada en espacios 
escolares.

Representaciones del “nosotros indígena” 
en:

–	 Actividades en espacios escolares de 
enseñanza y aprendizaje.

– 	Verbalizaciones e interacciones comunica-
tivas entre estudiantes y entre estudiantes 
y docentes.

–	 Temas, contenidos y desarrollo de los 
mismos.

–	 Origen, gestos, vestimenta, posturas y 
participación de estudiantes.

– 	Usos, contenidos y exposición de materia-
les didácticos.

–	Observa-
ción.

–	Recupe-
ración de 
recuerdos 
personales.

–	Cuaderno de 
campo.

–	 Ficha escolar 
y de aula.

–	Guías de ob-
servación.

Representaciones del “otro culturalmente 
diferente”.

Pre-experi-
mento

Taller

Identificar percep-
ciones y expecta-
tivas relacionadas 
con el “nosotros 
indígena” en ac-
tores de la comu-
nidad.

Verbalizaciones de estudiantes, docentes, 
miembros de una comunidad aborigen y 
representantes del municipio indígena.

–	 Entrevistas 
e n  g r u p o 
focal.

–	 Entrevistas 
a profundi-
dad.

Guías de entre-
vistas.

Seguidamente proporcionamos información más detallada acerca 
de las técnicas de investigación utilizadas.

4. Técnicas y procedimiento de recolección de datos

Observaciones de aula

La observación nutre la investigación cualitativa permitiéndonos “ob-
tener información sobre un fenómeno o acontecimiento tal y como éste 
se produce” (García, Gil y Rodríguez 1999: 149). Es importante señalar, 
como enfatizan los autores mencionados, que este procedimiento tiene 
un carácter selectivo y es guiado por lo que percibimos de acuerdo con 
cierta cuestión que nos preocupa (op. cit.: 151). Nuestras observaciones 
se centraron en el aula y se desarrollaron en dos fases:

1) 	 En octubre de 2004 (primera fase del trabajo de campo), observamos, 
en 6º y 7º grados de la escuela primaria Nº 13 “Ernesto Eudoro Pa-
dilla” de Maimará, las clases de Lengua y Ciencias Sociales que se 
impartieron desde un enfoque intercultural.
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2) 	 En mayo de 2005 (segunda fase del trabajo de campo), observamos, 
en 1º año 4ª división del colegio secundario “Dr. Eduardo Casanova” 
de Tilcara, clases de: Lengua y Literatura, Historia, Geografía, Inglés, 
Actividades Prácticas, Ciencias Biológicas y Formación Cívica. Aquí 
dos docentes buscaban aplicar el paradigma constructivista.

En ambos casos el grupo de estudiantes era mixto (varones y mujeres 
de 11 a 13 años para 6º y 7º grados de primaria y 13 a 15 para 1° año de 
secundaria). Éstos procedían de ámbitos diversos: pueblos rurales y/o 
urbanos.

Recuperación de recuerdos personales

Aunque, en la disciplina antropológica, la “convención es utilizar am-
pliamente los ‘recuerdos personales’ de ‘los otros’, me pareció impor-
tante recuperar algunos de mi propia memoria” (Machaca 2004: 1 8). 
“Por supuesto, que recurrir a mi memoria en los términos que indico, 
no significa subestimar la complejidad de los procesos de formación y 
recuperación de eso que llamamos ‘memoria’ ” (Ibíd.).

Investigación experimental: pre-experimento

Hernández et al. (1998: 107) definen la investigación experimental como 
un estudio en el que “se manipulan deliberadamente una o más variables 
independientes (supuestas causas) para analizar las consecuencias que la 
manipulación tiene sobre una o más variables dependientes (supuestos 
efectos), dentro de una situación de control para el investigador”. Dentro 
de la investigación experimental se diferencian los pre-experimentos de 
los experimentos verdaderos.12 Interesa destacar que lo que se llevó a cabo, 
(para el recojo de datos que ejemplifican representaciones analizadas en 
los acápites 5.1.2 y 5.3.1), es un pre-experimento por cuanto, fundamen-
talmente, se ha tratado de “administrar un estímulo” (op. cit.: 136) sin 
manipulación propiamente dicha de variables.

En oportunidad de la primera etapa del trabajo de campo, aplicamos 
este procedimiento en 6º y 7º grados de la escuela primaria Nº 13 de 
Maimará, luego de haber observado clases por espacio de dos semanas. 

12	 Hernández et al. (1998: 136) afirman que los experimentos verdaderos: “son 
aquellos que reúnen (…) dos requisitos para lograr el control y la validez 
interna: 1) grupos de comparación (manipulación de la variables indepen-
dientes o de varias independientes) y 2) equivalencia de los grupos.”
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La actividad propuesta se conectó con temas que los alumnos venían 
trabajando, a saber, “autobiografía” en el área de Lengua y, “migraciones” 
en el área de Ciencias Sociales. La maestra estuvo de acuerdo y colaboró 
en su desarrollo.13

Con la actividad, nos propusimos identificar percepciones de los 
estudiantes respecto a la diversidad cultural, así como expectativas de 
los estudiantes para la convivencia intercultural. Se conformaron grupos 
en los que alumnas y alumnos trabajaron con fotografías de 6 personajes 
(ver Anexo: Figuras de personajes), de acuerdo al siguiente plan:

	1 º 	 En base a la fotografía que se le entregó a cada grupo, imaginaron 
el personaje y le colocaron nombre y apellido, edad, lugar de 
nacimiento, grupo familiar y ocupación. Con estas características 
armaron una biografía breve y la escribieron en un papelógrafo.

	 2º 	 Imaginaron el lugar en donde nació y se crió el personaje. Respon-
dieron a las preguntas: ¿Cómo es el paisaje, la geografía? ¿Cómo 
es la gente? ¿Cómo es su cultura? Anotaron sus respuestas.

	 3º 	 Comentaron y escribieron desde cuándo el personaje vive en 
Maimará. ¿Vive allí desde que nació? Si no nació en Maimará, 
¿cuándo vino? ¿Por qué se vino a vivir a este lugar? ¿Está con-
tento de vivir acá? ¿Por qué?

	 4º 	 Redactaron, en afiches, percepciones y expectativas respecto a 
su personaje.

	 5º 	 Socializaron la experiencia exponiendo y comentando los afiches 
para todo el curso.

La actividad fue registrada a través de filmaciones para su posterior 
análisis.

Entrevistas

Las entrevistas se caracterizan, según Taylor y Bogdan (1996: 101), por ser 
flexibles, dinámicas, no directivas, no estructuradas, no estandarizadas y 
abiertas, “siguen el modelo de una conversación entre iguales, y no de un 
intercambio formal de preguntas y respuestas. Lejos de asemejarse a un 
robot recolector de datos, el propio investigador es el instrumento de la 
investigación, y no lo es un protocolo o formulario de entrevista (Ibíd.)”. 

13	 Mi agradecimiento a la maestra Elvira Chorolque (Tilcara, octubre de 
2004).
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Algunas ventajas de la entrevista son: 1) Facilita explorar y profundizar 
un tema, 2) Permite re-preguntar en el momento, 3) Requiere menos 
tiempo de preparación que una historia de vida o un grupo focal, 4) Se 
puede grabar, 5) Es personalizada y 6) Es flexible.14

Entrevistas en profundidad

Estas entrevistas, apuntan Taylor y Bogdan (op. cit.: 108), “permiten co-
nocer a la gente lo bastante bien como para comprender lo que quieren 
decir, y crean una atmósfera en la cual es probable que se expresen libre-
mente”. Sin embargo, una limitación señalada por los autores citados, y 
también por los estudiantes de la maestría, es que los entrevistadores “no 
observan directamente a las personas en su vida cotidiana, no conocen el 
contexto necesario para comprender muchas de las perspectivas en las 
que están interesados” (op. cit.: 107), lo que hace que la información no 
sea enteramente confiable. Sin embargo, quienes regresamos a investigar 
en nuestras comunidades de origen, compartimos buena parte de la 
vida cotidiana de nuestros entrevistados. Es de destacar, entonces, que 
el hecho de ser miembro de una comunidad que se investiga constituye 
una ventaja puesto que, como entrevistadores, podríamos aprehender 
de qué modo nuestros informantes se ven a sí mismos y a su mundo. No 
obstante, puesto que las entrevistas no garantizan por sí solas la veracidad 
de los datos, hubo que recurrir, como en toda investigación cualitativa, a 
la triangulación de esos datos con otros recogidos con otras técnicas.15

Entrevistas en grupos focales

Estas entrevistas fueron aplicadas en la primera etapa del trabajo de 
campo. Aigneren (2002: 1) recuerda que un grupo focal es “una reunión 
de individuos seleccionados por los investigadores para discutir y ela-
borar, desde la experiencia personal, una temática o hecho social que 
es objeto de investigación”. Entre otras fortalezas de esta técnica, vale 
destacar: 1) La interacción entre los participantes, 2) Obtención de una 

14	 Sistematización de una sesión de aprendizaje cooperativo en el Taller de 
Investigación de la Maestría (Cochabamba, 08/10/04).

15	 Los estudiantes del PROEIB analizaban algunas limitaciones de esta técnica. 
Por ejemplo, cuando una persona no quiere brindar datos que la compro-
metan, puede replicar: “Vos ya conoces lo que estás preguntando, ¿para qué 
preguntas?” (como le respondieron una vez a un compañero que intentaba 
realizar una entrevista en su comunidad).
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descripción global de los conocimientos, actitudes y comportamientos 
sociales de un colectivo social, 3) Identificación del asunto principal por 
parte del investigador, 4) Mejor conocimiento del tema que se investiga 
por parte de los sujetos, y 5) Desarrollo de la autoestima de los partici-
pantes, según el tema tratado.

Las 3 entrevistas en grupo focal que propusimos se desarrollaron 
con notable éxito. Hubo amplia participación por parte de estudiantes, 
docentes y miembros de una comunidad indígena. Análisis preliminares 
de las mismas permitieron diseñar las entrevistas en profundidad para 
la segunda etapa del trabajo de campo. 

5. Consideraciones logísticas y éticas

Consideraciones logísticas

Las redes de amistad, laborales y familiares con las que cuento en Tilca-
ra permitieron la “entrada” y concreción del proyecto de investigación 
según las siguientes consideraciones logísticas:

En las dos escuelas nos dirigimos, a través de cartas de presenta-
ción, a las directoras con quienes conversamos exponiendo los puntos 
centrales e intenciones de la investigación, encontrando una positiva 
predisponibilidad en ambos casos. La entrada a la escuela primaria de 
Maimará se vio facilitada por conversaciones previas mantenidas con 
la maestra a cargo de las áreas Lengua y Ciencias Sociales, quien estuvo 
dispuesta a colaborarnos por su compromiso con la educación intercul-
tural. En el caso del colegio secundario de Tilcara, sólo dos profesoras 
no aceptaron ser observadas por lo que, en sus horas de clase, debíamos 
salir del curso.

Las entrevistas en grupos focales fueron filmadas y registradas en 
audio. El equipo “Elaboremos entre todos una escuela para todos” nos 
facilitó filmadora y un técnico asistente y, en un caso, una integrante 
nos ayudó a tomar notas. La realizada con 6 estudiantes se desarrolló en 
casa de una amiga miembro del equipo mencionado. La entrevista a 9 
docentes se realizó en un salón de la Casa Pastoral y, finalmente, la de la 
comunidad indígena (con alrededor de 16 participantes entre hombres, 
mujeres y niños) se llevó a cabo en casa del presidente de la misma, lugar 
en donde, habitualmente, se realizan las asambleas.

Las entrevistas en profundidad se realizaron con tres docentes 
que habían participado del grupo focal y dos profesores que estaban 
a cargo de distintas materias en el curso del colegio secundario que 
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observamos. Dos entrevistas fueron realizadas a representantes del 
Municipio indígena de Tilcara con quienes nos une un antiguo lazo 
de amistad.

En todos los casos, se expusieron los objetivos y fines de la inves-
tigación y se hizo explícito el compromiso de “devolver” los datos 
brindados y analizados en este trabajo, entregando copias de la tesis 
para que puedan ser consultadas en la biblioteca popular de Tilcara, 
en bibliotecas escolares y en el archivo de la comunidad aborigen. Al 
finalizar la segunda fase del trabajo de campo (de noviembre de 2004), 
se entregó una copia en video cassette de lo filmado a representantes de 
cada grupo focal entrevistado.

Todos los instrumentos fueron readecuados al momento de contacto 
con la comunidad. La visita de un docente del proeib Andes en dos 
oportunidades fue sumamente importante para readecuar las acciones de 
investigación sobre la marcha. Estuvimos alerta al momento de encontrar 
lo que Aigneren (op.cit. 2004: 1) denomina “el asunto más importante 
para abordar y entender la distancia entre el discurso ideal y el discurso 
real”. Esto pudo lograrse después de haber realizado observaciones (de 
manera exclusiva) durante los primeros 15 días de los trabajos de campo. 
Recién entonces se plantearon las entrevistas.

Finalmente, hemos considerado el interés generalizado de la pobla-
ción tilcareña con el tema. Vale mencionar que, en junio de 2004, cinco 
organizaciones de la comunidad colaboraron en la concreción de la 
“Jornada de Educación y Cultura en los países andinos”, la misma que 
contó con la participación de 9 estudiantes del proeib y la asistencia de 
unas 300 personas entre miembros de comunidades indígenas, docentes, 
estudiantes y vecinos del pueblo de Tilcara.

Consideraciones éticas

Por mi misma condición de indígena, tilcareño16 y ser estudiante de un 
postgrado, por esta identidad múltiple, en diferentes momentos de la 
investigación asistí al debate de extrañarme a mí mismo para verme 
en la mirada de mis hermanas y hermanos indígenas, y escucharme o 
saberme igual o distinto en sus opiniones.

Ha sido importante, y por supuesto lo sigue siendo, el respeto de 
las opiniones vertidas por las personas implicadas en esta investigación. 
Este respeto nos habla de reconocimiento de sus esperanzas de cambio 

16	 Tilcareño/a: Habitante de Tilcara.
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y valor de la palabra hablada. Todas las situaciones de entrevista fueron 
realizadas con gusto, por percibirlas sinceras.

El respeto por la individualidad de nuestros informantes se expresa 
en esta tesis a través del uso de seudónimos en algunos casos y de ini-
ciales de nombres, en otros, cuando los citamos.

 
6. Análisis considerado

El análisis de los datos obtenidos, a partir de observaciones y entrevistas, 
se realizó con la técnica de categorización. Las entrevistas iniciales nos 
permitieron considerar un primer conjunto de pre-categorías emergen-
tes. Estas fueron luego trianguladas con las obtenidas a partir de las 
observaciones, definidas como categorías y jerarquizadas entre ellas. 
Finalmente, se procedió a un nuevo nivel de triangulación con los refe-
rentes teóricos considerados en el marco conceptual y al momento de 
análisis e interpretación de la información. En esto, se utilizaron como 
hilo conductor los objetivos general y específicos, planteados.

En el análisis de los datos, nos permitimos el uso de metáforas 
propias del discurso expresivo. Por ejemplo, en la elaboración de un 
informe preliminar de la primera fase del trabajo de campo (de mayo de 
2005), se empleó la metáfora “manos que preparan una comida en una 
olla de cerámica al calor del fuego”. Con esta metáfora, se intentó una 
explicación de la construcción de la identidad indígena.

Las grabaciones de las entrevistas y sus transcripciones impresas y 
ordenadas por temas en unos casos, y por fechas de realización en otros, 
nos han facilitado una consulta permanente. 
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Capítulo 3

Marco teórico

En este capítulo queremos invitar e involucrar al lector a debatir los 
cinco temas que presentamos; con esta intención proponemos el siguien-
te formato: los temas se desarrollan partiendo de comentarios y citas 
bibliográficas y, al final de cada uno, se plantean aportes para iniciar 
discusiones a través de interrogantes o nuevas referencias que nos su-
gieren los puntos de vista de autoras y autores citados.17

Nos interesa discutir, en primer lugar, el cómo la antropología ha 
planteado su propia constitución como ciencia a partir de visualizar al 
“otro” indígena por la diferencia, por la diversidad y por la desigualdad. 
En segundo lugar planteamos la construcción del nosotros indígena a 
partir del análisis del concepto “etnicidad”. El Pachakutiq: el retorno de los 
indios,18 tercer punto de este capítulo, tiene que ver con la emergencia de 
la identidad indígena en el nuevo milenio. En el cuarto y quinto puntos, 
planteamos, ligados a las discusiones anteriores, los temas: educación, 
interculturalidad, escuela y eib. Finalmente, aclaramos los conceptos: 
representaciones, percepciones y expectativas.

17	 En el Capítulo 5 se presentan otras referencias bibliográficas puntuales por 
lo que, teoría y conceptos abordados en este capítulo tienen la delimitación 
precisa de ser “marco” teórico.

18	 En el mundo andino, el Pachakutiq se concibe como el final de un ciclo y el 
nacimiento de otro. El Pacha está experimentando re-acondicionamientos y 
re-acomodaciones. En ese contexto, dice Wankar Reynaga, podemos hablar 
de “retorno del indio” (cf. Reynaga 2005: 327-358)
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1. El “nosotros indígena” desde la antropología clásica19

Tardaron unos siglos, luego de que Colón, accidentalmente se chocara 
con el nuevo mundo, para que en Europa comenzaran a forjarse una 
explicación científica del otro culturalmente diferente. Recién a fines 
del siglo xix surgió una disciplina empecinada en explicar la diferencia 
cultural. Se trataba de la antropología que habría de constituirse en 
ciencia tomando como principal objeto de estudio la otredad cultural 
representada en el caso de América por el “otro indígena”; realidad que 
los colonizadores mismos, al momento del choque, habían creado al 
confundirlos con habitantes de la India.

El evolucionismo unilineal fue la primera escuela antropológica que 
la intelectualidad europea propuso para explicar científicamente, que los 
otros culturalmente diferentes –los “indios descubiertos” y sometidos en 
sus colonias– eran también humanos y parte de este mismo planeta. El 
abordaje de la diferencia cultural permitía explicar cómo Europa habían 
llegado a ser lo que eran: el comienzo y fin de la historia.20 Esta visión 
antropocéntrica (el hombre como centro del universo) y etnocéntrica (lo 
occidental, en este caso, como centro) sostenía que todas las sociedades 
humanas transcurrían por las etapas: salvajismo, barbarie y/o civiliza-
ción. Mientras que, las sociedades encasilladas en el estadio salvajismo 
o barbarie se encontraban todavía en la infancia, los europeos habían 
avanzado hacia la cúspide de toda aspiración humana: “la civilización”. 
¿Cómo llegaron hasta aquí? Esa era la principal pregunta que los mo-
vilizó a forjar el método comparativo. Estableciendo un paralelo de sus 
propias sociedades con las sociedades salvajes o bárbaras podrían enten-

19	 No es nuestra intención hacer un análisis exhaustivo de todas las corrientes 
antropológicas. Hemos querido reflejar aquí, sin embargo, los paradigmas 
más influyentes de esta disciplina en sus primeras épocas. El texto de Mauri-
cio Boivin, Ana Rosato y Victora Arribas (1999) que plantean la construcción 
del “otro” por la diferencia (Capítulo 1: 23-54), la construcción del “otro” 
por la diversidad (Capítulo 2: 81-105) y la construcción del “otro” por la 
desigualdad (Capítulo 3: 151-170), ha sido la guía principal para describir 
el tema en cuestión.

20	 Dussel (1994: 11 y 18), en su El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito 
de la Modernidad, discute la “experiencia de constituir al Otro como dominado 
bajo el control del conquistador, del dominio del centro sobre una periferia”, 
mencionando que “el comienzo y fin de la historia es Europa”. (Agradezco 
la referencia a este texto que nos acercara Marco Marín en Cochabamba, 
abril de 2004).
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der el proceso constitutivo y exitoso de “la civilización”. Sin embargo, 
no todas las sociedades tendrían la dicha de llegar hasta ese punto, las 
más débiles –entre las que se contaban los pueblos indígenas– morirían 
en el intento por causas “naturales”. Según el biólogo Charles Darwin, 
–en quien se apoyó el evolucionismo decimonónico– en la lucha por la 
supervivencia de las especies animales y vegetales, aquellas más aptas 
y mejor preparadas triunfan sobre las débiles.

La teoría evolucionista dominó por décadas el conocimiento antro-
pológico y, por supuesto, influyó decididamente, como teoría social, en 
los móviles ideológicos de los Estados-nación americanos de fines del 
siglo xix para solucionar “el problema del indio”. Así se convertiría en el 
mejor paradigma que fundamentaría el sostenimiento de la dominación 
colonial externa (que Europa mantenía en África, Oceanía y Oriente) e 
interna (que los países americanos planteaban al interior de las recientes 
fronteras nacionales). Por su inferioridad y “menor capacidad frente a 
la civilización”, el indio estaba condenado a desaparecer.21 Hasta aquí 
visualizamos un primer momento del tratamiento que la antropología 
le dio a la otredad indígena.

Un segundo momento, marcado por el período entre guerras (1918-
1946), estaría dado por la aparición de dos nuevos paradigmas: el fun-
cionalismo británico y el estructuralismo francés quienes reaccionaron 
contra el evolucionismo. Ambos cuestionaron duramente los métodos 
aplicados para explicar la otredad por parte de los primeros antropó-
logos.22 El método que revolucionó el conocimiento antropológico es el 
trabajo de campo que implica la presencia del investigador en terreno. 
Aunque parezca mentira, recién entonces los investigadores comenzaron 
a trasladarse al lugar de los hechos.

Ambos, funcionalismo y estructuralismo, concibieron a cada cultura 
como un todo; el investigador podía encontrar todas las respuestas a sus 
preguntas al interior mismo de cada cultura sin necesidad de explicar 
las relaciones que estas podrían establecer con otras. La diversidad cul-
tural no se entiende como sinónimo de desorden u oscuridad, como la 
concebía el evolucionismo, por el contrario, “suponía la presencia de un 

21	 En América, Estados Unidos continuó el exterminio, iniciado con la conquis-
ta, arrinconando en reservas a sus pueblos indígenas; así mismo Argentina 
habría de seguirle con la persecución y masacre de los indios en la “Campaña 
del Desierto” de 1879.

22	 Los primeros antropólogos escribían sobre los indígenas sin tomar contacto 
con ellos, entonces empleaban fuentes de segunda mano: relatos de viajeros, 
crónicas, etc.
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orden distinto” (Boivin et al. 1999: 90). Por su lado, el estructuralismo 
fue un poco más allá al plantear que la diversidad atañe a “circuns-
tancias geográficas, históricas y sociológicas. [Por tanto,] no debe ser 
concebida como un hecho estático […]. Para Levi-Strauss [principal 
exponente del estructuralismo] la diversidad tiene que verse como 
un fenómeno natural resultante de las relaciones directas o indirectas 
entre las sociedades, como resultado de las relaciones mutuas (de 
oposición, de semejanza, de distinción) entre las sociedades” (op. cit.: 
99-100, nuestro énfasis).

El tercer momento (1950-1970) estaría dado por los aportes que el 
marxismo hace a la antropología. El materialismo histórico viene a suplir 
carencias de teorías que no podían dar cuenta de las transformaciones 
de las sociedades denominadas “primitivas”, en sociedades que habían 
empezado a convertirse en “complejas”. Esta situación comenzó a ser 
explicada por la presencia de relaciones de dominación en la situación 
colonial, en los procesos de descolonización y en la situación postco-
lonial. Es el neomarxismo, como corriente antropológica, que empieza 
a cobrar mayor fuerza para explicar la otredad cultural a partir de la 
desigualdad. El eje de su abordaje teórico va a ser la vinculación de los 
conceptos determinación, dominación y hegemonía, con el concepto de 
cultura (op. cit.: 153).

¿Cómo se concibe el poder desde esta corriente? El poder no es sólo 
consecuencia de la desigualdad económica, también tiene que ver con 
lo simbólico-cultural presente en prácticas y expectativas relacionadas 
con la vida social y se sostiene y ejerce, fundamentalmente, a partir del 
consenso, es decir, se convierte así, en un poder legitimado. Sin embargo, 
el poder puede ser resistido, alterado o desafiado por fuerzas contra-
hegemónicas (op. cit.: 158).

Contrario a lo planteado por el funcionalismo y el estructuralismo, 
las relaciones entre culturas dejan de ser concebidas como naturales en 
el neomarxismo. La desigualdad presente en las relaciones culturales, 
debe ser explicada a partir del análisis de la apropiación desigual de 
bienes materiales y simbólicos.23 El otro, culturalmente diferente, em-
pieza a ser visualizado como un producto histórico coyunturalmente 
determinado.

23	 “El nosotros [dominante] no solo se apropia de algo sino que además par-
ticipa activamente y a veces de modo determinante en la conformación de 
los atributos del “otro”. Los atributos del “otro” son coproducidos por la 
relación nosotros-otros.” (Boivin et al. 1999: 164, nuestro énfasis).
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Aportes para iniciar una discusión en torno a los modelos 
de “otredad”

•	 ¿Hasta cuándo los indígenas vamos a ser explicados desde los otros 
(evolucionistas, funcionalistas, estructuralistas o neomarxistas)? 
¿Cuándo y cómo podremos explicarnos a nosotros mismos?

•	 En la sociedad del siglo xxi persiste la mirada al otro indígena como 
salvaje, exótico, extraño y lejano en tiempo y espacio, tal como lo 
concebía el evolucionismo de cuna europea del siglo xix. ¿Cuál es 
el papel que les cabe a los estudiosos actuales de la otredad cultu-
ral?24

•	 Lo exótico despierta la tentación de investigar lo “otro” y no lo pro-
pio.

•	 La recuperación de “lo que queda”, la búsqueda desesperada de 
conocimientos ancestrales que incluso abuelitas y abuelitos están 
olvidando, preocupa alarmantemente a los mismos nativos. ¿Pue-
den las investigaciones, los escritos y diversos registros tecnológicos 
frenar la pérdida de estos conocimientos?25 ¿Cuál es el papel que les 
cabe a los investigadores nativos en esta cuestión?

2. Etnicidad ¿para qué?26

El controvertido concepto etnicidad propuesto desde la antropología 
hace poco más de medio siglo, se ha chocado y caído de bruces al encon-
trarse con que la cultura indígena no era una entidad cerrada que podía 

24	 Arturo Escobar (1999: 352) colombiano autodefinido post-estructuralista, 
se queja: “La antropología […] se encuentra aún encasillada en el lugar del 
salvaje, sujeta a una dinámica de lo Mismo y lo Otro concebida desde la 
experiencia histórica de Europa. Este régimen de representación pareciera 
estar cediendo finalmente ante el impacto que las nuevas tecnologías están 
teniendo sobre lo social, lo biológico y lo cultural. Se liberaría así finalmente 
la antropología del imaginario del salvaje –tal vez porque todos nos des-
cubriremos como igualmente exóticos– convirtiéndose en una forma de 
pensamiento verdaderamente universal.” 

25	 En Estados Unidos, una preocupación fundamental de la antropología de 
los inicios del siglo XX era salvaguardar lo que quedaba.

26	 En este punto utilizamos con mayor frecuencia la palabra etnicidad por ser 
el término más usado en la academia aunque, en algunos momentos, em-
plearemos los términos indio e indígena para referirnos a lo mismo.
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explicarse por sí misma. En el siglo xxi no es posible seguir sosteniendo 
la categoría etnicidad como el estudio de la raza, la lengua, la vestimenta 
y otros atributos de la cultura indígena no compartidos, o relacionados 
con nada ni con nadie.27 Los estudios sobre etnicidad todavía vigentes, 
concebidos como abordajes de “lo puro” de una cultura, no son resul-
tado de la inocencia o del capricho de unos científicos cuerdos del siglo 
xix, sino del devenir histórico del conocimiento científico hegemónico 
que sigue sosteniendo su tendencia a encasillar la diversidad cultural, a 
congelarla, a separarla y entenderla sólo a partir de establecer paralelos 
entre ella y la cultura occidental.28

Discutir sobre etnicidad en el continente americano les ha producido 
muchos dolores de cabeza a varios antropólogos contemporáneos. Parece 
que todo era mejor cuando los pueblos indígenas estábamos “aislados 
del mundo” o cuando los indígenas no teníamos arte ni parte en la inter-
pelación de la producción científica. Pero ello ha comenzado a cambiar 
desde que los enfoques sobre etnicidad como “bandera de lucha”29 han 
sensibilizado y empezado a comprometer, en diferentes grados, a inte-
lectuales y militantes indígenas y no indígenas, y, desde que los mismos 
indígenas empezamos a construir explicaciones de nuestra realidad no 
sólo para el “avance” de la ciencia, sino para revertirlas en acciones 
políticas luego de la exclusión de más de 500 años y la persistencia aún 
hoy vigente del colonialismo.

Entrado el siglo xxi, es menester cuestionar, sin embargo, que muchos 
puntos de vista antropológicos siguen buscando “lo puro” o “inconta-
minado” de la cultura. Inclusive entre los mismos indígenas está latente 

27	 Robert H. Lowie fue el primer antropólogo que intentó definir la noción 
de etnia a partir de sus estudios sobre tribus norteamericanas. Según la 
antropología clásica, un grupo étnico se caracteriza por: 1. perpetuarse bio-
lógicamente, 2. compartir valores culturales hacia el interior del grupo, que 
se manifiestan en formas culturales, 3. poseer un campo de comunicación e 
interacción propio y, 4. contar con miembros que se auto-identifican y son 
identificados por otros como tales (Barth, Fredrick 1969 Los grupos étnicos y 
sus fronteras. México: FCE. 11, cit. por Sánchez 2005: 49)

28	 Recordemos que el evolucionismo unilineal encasillaba los pueblos en los 
estadios salvajismo, barbarie o civilización sin admitir términos intermedios, 
mientras que, el funcionalismo y el estructuralismo hacían todo lo posible 
para aislar las culturas en su análisis holístico de la cultura como un ente 
cerrado que ofrece todas las respuestas sin recurrir a los contactos.

29	 Gabriela Karasik (2005: 12) dice que “la estructura del término se correspon-
de más con la denotación de un horizonte problemático general [y muchos 
autores lo relacionan con] ‘construcción política de la etnicidad’”.
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la tentación de mostrar aisladamente, es decir folclorizados: lengua, 
música, mitos, religiosidad y cualquier otro componente de la cultura 
originaria. Esta tentación está anclada en los “para qué” de la producción 
científica de la vieja tradición antropológica todavía vigentes y también 
en la tentación de alimentar el apetito de consumidores de productos 
culturales exóticos (por ejemplo turistas y outsiders) que pugnan por 
encontrar “indígenas reductores de cabezas”.

La fuerza e impacto de la lucha de los pueblos indígenas, su emer-
gencia en el escenario regional de los países andinos y de Latinoamérica, 
sumado al reconocimiento y prestigio del que goza la ciencia en las 
decisiones de poder que se ejercen hoy sobre los pueblos indígenas del 
mundo, tienen que alentar la continuidad del abordaje de la etnicidad por 
parte de la comunidad científica y de los propios involucrados. Etnicidad, 
etnias, grupos étnicos, componente étnico, indios, indígenas, aborígenes, 
originarios, constituyen un conjunto de sustantivos tremendamente 
significativos para designar sectores numerosos o no, de una población 
excluida y deliberadamente invisibilizada por los Estados-nación.

Considerar los términos de integración de los pueblos indígenas en 
los Estados-nación es otra discusión ligada a la etnicidad e igualmente 
necesaria porque se viene dando en el contexto de la emergencia indí-
gena en Latinoamérica.30 El abordaje de “lo étnico” genera y potencia la 
discusión entre intelectuales para enfrentar el poder hegemónico, a la 
vez que compromete, a quienes nos creemos aliados de la “causa indí-
gena”, a promover el debate para que sean los pueblos y organizaciones 
originarias quienes discutan los términos denominados de “integración” 
y los derechos de los indígenas a una ciudadanía étnica y nacional.31

Como antropólogo nativo y futuro magíster en eib estoy consciente 
de la complejidad que plantea la discusión sobre etnicidad y reconozco 
los denodados esfuerzos de indígenas y no indígenas y la actividad 
científica desplegada, en las últimas décadas, en torno a ello. La temá-
tica de lo étnico, situada en tiempo y espacio concretos, semeja un río 
en crecida cuyas aguas todavía golpean con fuerza, se arremolinan y 
siguen corriendo turbias en el torrente de la discusión académica. Del 
lado de organizaciones y pueblos indígenas, el auto-reconocimiento de 
la identidad indígena parece ser la fuerza que impulsa profundamente 
nuestras reivindicaciones.

30	 En Latinoamérica 11 países han reconocido en sus cartas magnas la diver-
sidad representada por los pueblos indígenas.

31	 Luz Jiménez, Luis Enrique López y Guido Machaca (2005) proponen discutir 
lo étnico en relación a interculturalidad, ciudadanía y educación.
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En relación a la metáfora del río en crecida, vale citar lo que una 
abuela aimara le dijo a su nieta: “Cuando el río te devuelva tu imagen, tu 
rostro, será el momento de hablar lo que llevas guardado en el corazón, 
sino guardarás silencio, estarás callada”.32 La discusión sobre etnicidad, 
planteada a distintos niveles (organizaciones de base, academia, medios 
de comunicación, gobierno Estatal, etc.), puede contribuir a aclarar las 
aguas y devolvernos la imagen del rostro indígena que, desde hace más 
de 500 años, viene siendo enturbiado. No abordar el tema sería un modo 
más de continuar perpetuando la invisibilidad de los pueblos indios que, 
hoy más que nunca, reclaman su derecho a la existencia. Los estudios 
sobre etnicidad pueden devolvernos a los indígenas la posibilidad de 
reflejarnos en aguas más claras y reflejarle a la sociedad latinoamericana, 
el rostro indígena de su historia. Cuando esos estudios sean abordados 
desde su practicidad y como bandera de lucha para la reafirmación 
cultural y el reconocimiento de la diversidad con inclusión política y 
social plena, entonces y sólo entonces, podremos decir que estamos 
contribuyendo al debate de la interculturalidad.

Aportes para iniciar una discusión en torno a la “etnicidad”

•	 Gabriela Karasik (2005: 4-5) propone que, en Jujuy, la etnicidad se 
ha ido constituyendo en procesos de transformación social, como un 
componente de las relaciones sociales y que se halla inscripta en la 
experiencia y en la subjetividad popular y social, a menudo articu-
lando identidades políticas. La autora coincide con Steve Stern (1987) 
al enunciar que “la dimensión étnica resulta inevitable en cualquier 
discusión amplia sobre rebelión y conciencia entre los campesinos 
andinos” (Ibíd.).

•	 Marta Bustamante (2005), apoyada en Alison Spedding (1996),33 al 
remitirse a etnicidad en contextos de heterogeneidad cultural dice: 
“al ser una definición poco consensuada y poco clara” (Bustamante 

32	 “Kunapachatixa jawiraxa ajanuma kuttayatamxa, uka pachawa arruta kun-
tixa chuymamaki imataski jichakama, janiti ukhamanixa amukiyatawa” es 
la frase en lengua aimara que escuchó Luz Jiménez de su abuela (cf. Gottret 
2003: 25).

33	 Cf. Alison Spedding 1996 Mestizaje: ilusiones y realidades. La Paz: Musef. Se-
gún análisis que presenta Bustamante (2005: 50), Spedding propondría: “En 
vez de considerar ‘etnicidad’ como un eje de diferenciación social existente 
en todas las sociedades, este concepto debe ser visto como un fenómeno 
secundario que puede surgir en algunos contextos históricos y sociales”.
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2005:51), es preferible hablar de “grupos socio-culturales”. ¿Sólo cues-
tión de términos? ¿No es ésta una manera “elegante” de desviar el 
asunto y diluirlo en lo “complejo de la heterogeneidad cultural”?

•	 Guillermo Bonfil (1972: 355) propone distinguir entre indio y etnia. 
Mientras que la categoría indio nos permite comprender la posición 
que ocupa el sector de la población así designado dentro del sistema 
social mayor del que forma parte, la categoría etnia es aplicable a 
unidades socioculturales específicas y es de orden descriptivo más 
que analítico.

•	 Steve Stern (1987: 38) presenta la siguiente definición de etnicidad: 
“Por etnicidad entiendo el proceso de usar supuestos atributos 
culturales y físicos que se consideran fuertemente adheridos a las 
personas implicadas y, por tanto, no fácilmente renunciables, adap-
tables o transferibles (raza o color, ancestros biológicos o culturales, 
religión, lenguaje, hábitos de trabajo, vestimenta, etc.)”. ¿Quién 
decide sobre usos, renuncia, adaptación o transferencia de atributos 
de una cultura?

•	 El color de la piel no es determinante a la hora de asumir la “causa 
indígena”. Sin embargo, se puede hacer uso y abuso de ciertos atri-
butos étnicos. Por ejemplo el presidente peruano Alejandro Toledo 
se auto-denominaba “el cholo”34 en su campaña electoral. En Perú y 
Bolivia ¿quién se ha identificado y comprometido más con la causa 
de los indígenas, el “cholo” Toledo o el “gringo” García Linera?

3. Pachakutiq: el retorno de los indios

La lucha por la identidad indígena en Latinoamérica está revirtiendo 
en orgullo el carácter de estigma de la palabra “indio”. Según Goffman 
(1989 cit. por Trinchero 1994: 105)35 el término estigma fue empleado por 
los griegos para referirse a los signos corporales que expresaban atributos 
negativos de la persona, es decir, se utilizaba para designar señalamientos 
hacia el otro “en términos de defectos de carácter del individuo y también 
[de] los estigmas tribales (raza, nación, religión)” (Ibíd.). El análisis sobre 
identificación y estigmatización que nos acerca Hugo Trinchero (1994) 
nos permite pensar, si se quiere, “el lado positivo” de los estigmas en el 

34	 En Perú se le dice “cholo” al indígena desarraigado en las ciudades.
35	 Cf. Gofman, E. 1989 Estigma: La identidad deteriorada. Buenos Aires: Amo-

rrortu.
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sentido que son marcas “desde las cuales los sujetos construyen identi-
dades dando sentido a su práctica social como grupo subalternizado” 
(Ibíd.). Nos adherimos a lo que piensan algunos analistas respecto a la 
presencia, cada vez mayor, de los indígenas como actores sociales que 
han empezado a ocupar espacios de poder en los países andinos. La 
percepción de estos analistas es que, aquello que “estaba escondido, 
callado y silenciado” (Romero 2005: 5)36 está explosionando.

La definición de indio o indígena, según Guillermo Bonfil (1972: 337), 
“no es una mera preocupación académica ni un problema semántico”, en 
la medida en que el término designa una categoría social específica. Los 
indios antes invisibilizados por los Estados-nación y también negados u 
ocultados en el imaginario social aparecen, cada vez más, con ese nombre: 
“indio” o “indígena”. Ello no ocurre porque el poder hegemónico o “los 
doctores”, como dice la csutcb,37 hayan hecho concesiones gratuitas 
sino porque la lucha por el auto-reconocimiento indígena viene interna-
lizándose en la subjetividad individual y social, alentada por acciones 
reivindicativas de las propias organizaciones indígenas.

En Cayambe, Ecuador, una de las primeras organizaciones indíge-
nas se constituyó, en 1926, con el nombre “Federación Ecuatoriana de 
Indios” (fei). Según Lourdes Conteron y Rosa de Viteri (1984: 48-49), la 
fei surgió en torno a los sindicatos y a la lucha por la tierra para enfrentar 
los “extremados abusos sobre la población indígena”.38 No obstante, en 
décadas posteriores, otras organizaciones indígenas de Ecuador acudie-
ron al término nación/naciones para designar la diversidad de pueblos 
que representaban, cuestionando los estigmas utilizados por otros para 
nombrarlos.39

36	 Ana María Romero quien reflexiona sobre la crisis política de Bolivia en los 
últimos años dice: “lo que ha explotado en este momento es aquello que 
estaba escondido, callado y silenciado: el mundo indígena, que siempre 
ha estado subalternizado”. (Romero, Ana 2005 “Está por nacer otro país”. 
Revista ¡Oh! 19/06/2005, cit. en Sichra 2005: 7)

37	 La tesis política de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campe-
sinos de Bolivia (CSUTCB 1983: 201) arenga: “¡Nuestra liberación será obra 
de nosotros mismos! ¡Nunca será regalo de generales, ni de doctores, ni de 
los nuevos ricos!”.

38	 Con Dolores Cacuango y otras mujeres indígenas que lo encabezaron, este 
movimiento profundizó sus acciones, en las décadas de 1930 y 1940, en áreas 
de “educación política y alfabetización” (Ibíd.).

39	 La última Constitución de Ecuador consagra el carácter de Estado plurina-
cional del país.
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A nosotros, los extraños y el resto de ecuatorianos nos han bautizado con 
diferentes nombres. Nos han llamado: indios, aborígenes, primitivos, nati-
vos, campesinos, autóctonos, naturales, minorías étnicas y otros nombres. A 
nuestros hermanos del oriente les han tratado de salvajes y bárbaros. […] Son 
nombres que a los poderosos y autoridades se les ocurrió para insultarnos 
o para confundirnos. […] Nosotros respondemos que somos un conjunto 
de nacionalidades. (cit. en Conteron y De Viteri 1984: 6)

Por su parte, en Bolivia, en la década de 1980, el término “indio” 
casi no aparece en los discursos escritos de la csutcb,40 principal or-
ganización indígena de este país, que optó por usar los denominativos 
“compañeros campesinos” y/o “hermanos de las naciones y culturas 
originarias” (csutcb 1983: 185).41

Si nos remitimos a la historia boliviana, la preferencia del término 
“campesino” en lugar de “indígena” por parte de la csutcb es conse-
cuencia de la Revolución de 1952 que, en su aspiración de una sociedad 
más igualitaria y para acabar con el estado colonial, eludió la palabra 
“indio”, obviamente, por su carácter de estigma. Al caso viene bien citar 
la famosa frase que el Gral. José de San Martín pronunció en Perú cuando 
triunfó en la lucha por la independencia del yugo español en 1821: “En 
adelante no se denominarán los aborígenes indios o naturales; ellos son 
hijos y ciudadanos del Perú y con el nombre de ‘Peruanos’ deben ser 
conocidos”.42 Dice Bonfil (1972: 350):

Por desgracia, la desaparición del indio no se reducía a un simple cambio 
de nombre. La estructura social de las naciones recién inauguradas conser-
vó, en términos generales, el mismo orden interno instaurado durante los 
tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como una 
categoría social que denotaba al sector dominado bajo formas coloniales, 
ahora en el seno de países políticamente independientes.

En los últimos años, los términos “indio” e “indígena” empezaron a 
ser más usados en discursos de organizaciones y líderes indígenas. No es 

40	 En su declaración de 1983 denominada “Tesis política” lo emplea apenas 
dos veces.

41	 “Los actuales dirigentes estamos convencidos que no aceptamos ni aceptare-
mos cualquier reduccionismo clasista convirtiéndonos sólo en “campesinos”. 
Tampoco aceptamos ni aceptaremos cualquier reduccionismo etnicista que 
convierta nuestra lucha a una confrontación de “indios” contra “blancos”. 
Somos herederos de grandes civilizaciones. (CSUTCB 1983: 187)

42	 Cf. Lipschutz A. 1956 La comunidad indígena en América y en Chile. Santiago: 
Ed. Universitaria (cit. por Bonfil 1972: 350, las cursivas son del autor).
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nada banal el hecho de que el primer presidente aimara de Bolivia haya 
hecho referencia explícita, casi en todos los momentos de su discurso de 
toma de posesión de su cargo, al término “indígenas”.43

La toma de conciencia del legado histórico de lucha contra la dis-
criminación, es constitutiva del “nosotros indígena”. Un estudio de los 
procesos de identificación individual y social en torno a “lo indio” debe 
partir de analizar condiciones económicas, ideológicas y políticas que 
fundaron, desde la cultura dominante, estigmas, modelos y teorías de 
negación, desvalorización y rechazo del “nosotros indígena”.

Los indígenas no podemos construir relaciones de equidad con 
otras culturas cuando se nos ha herido el alma y la dignidad. Necesi-
tamos sanar esas heridas para brindarnos mejor. Con nuestra dignidad 
recuperada podremos contribuir más plenamente al desarrollo de la 
interculturalidad.

Aportes para iniciar una discusión en torno a “lo indio”

•	 Como se hizo referencia en la introducción de este capítulo, a conti-
nuación presentamos aportes para la discusión.

•	 La relevancia de la representación “indio-indígena” en el discurso 
y la importancia de su estudio. Mario Rabey y Mario Blazer (1994: 
150) apuntan que la emisión de los discursos tiene que ver con el 
contexto y que en ellos se puede detectar representaciones que no 
afloran espontáneamente sino que se basan en experiencias previas 
y tienen una historia.

•	 Los intelectuales y la sociedad en su conjunto deben empezar a 
reconocer el derecho a la auto-definición propia de la identidad por 
parte de los pueblos indígenas.

•	 Guillermo Bonfil (1972: 355) escribe: “El indio no existe por sí mismo 
sino como una parte de una dicotomía contradictoria cuya superación 
–la liberación del colonizado– significa la desaparición del propio 
indio”. ¿Un mejoramiento de la calidad de vida de las comunidades 
indígenas trastocaría su papel como movimiento activo?

•	 Los grupos de poder hegemónicos han elaborado discursos que se 
afirman en lo étnico, folclorizando al indio. Así mismo, las políticas 
de intervención estatales han contribuido a desaparecer “lo étnico” 
(en referencia a lo actual) y conservar “lo indio” (en referencia al 

43	 Evo Morales Aima 2006 “Discursos Presidenciales” (Investidura en el Par-
lamento Nacional y en Tiwanaku)”. Ministerio de la Presidencia: La Paz 21 
y 22 de enero de 2006.
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pasado). Nótese, por ejemplo, la preocupación por conservar en 
museos “el pasado indígena”; pero conservar “el indígena muerto” 
en vitrinas.44

•	 Desde el ámbito académico se afirmó, casi hasta la extenuación, que 
incas y aztecas eran imperios, como lo concibe occidente, que fre-
naron los procesos de desarrollos regionales. ¿No atenta ello contra 
la reconstrucción del componente indígena que hace referencia y 
siente orgullo por estas grandes culturas? Por ejemplo los q’irus de 
Cusco, comunidad quechua cuyos integrantes se sienten orgullos 
por seguir usando unku,45 se autodefinen descendientes directos de 
los incas (Uscamayta 2004: 54).

•	 ¿Quiénes somos los indios y en qué contextos actuamos y/o expo-
nemos o “despertamos el indio”? Para empezar a responder a ello es 
necesario tener en cuenta dos aportes fundamentales: 1) Puntos de 
vista de organizaciones indígenas de los países andinos en su lucha 
por el derecho a ser reconocidos como indios y 2) Avances en cuanto 
a legislación nacional e internacional que promueven, por lo menos 
desde el escrito, los derechos indígenas.

4. Entre el “ser nacional” y el “estar indígena”: la escuela 
en la encrucijada

En esta parte, destacamos algunos puntos claves resultantes del rol que 
los grupos de poder hegemónicos, manipuladores de los Estados-nación, 
le atribuyeron a la institución escolar como responsable de la creación 
del “ser nacional” en desmedro del “estar” indígena.46 El breve recorrido 
histórico que damos cuenta sugiere analizar el desempeño que la escuela 

44	 Un grupo de militantes indígenas quebradeños (en adelante llamamos así 
a los habitantes de la Quebrada) preocupado por “la recuperación de la 
espiritualidad originaria”, ha criticado la exposición de restos humanos en 
el Museo arqueológico de Tilcara.

45	 Unku es una especie de camisa usada en el incario en tiempos prehispáni-
cos.

46	 Rodolfo Kusch (cit. en Casalla 2000: 400) ha planteado que para entender el 
“ser” latinoamericano hay que buscar el sustrato originario de la “América 
Profunda” que se ve expresado en el “estar indígena” que ha pervivido hasta 
nuestros días. Los Estados-nación latinoamericanos han buscado afanosa-
mente construir, a través de la escuela, el “ser nacional” desde la negación 
del “estar indígena”.
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ha tenido en la pervivencia del colonialismo y en la invisibilidad del 
rostro indígena de América Latina.

Históricamente, los países latinoamericanos buscaron copiar y repro-
ducir modelos de “nación” y de escuela occidentales. Para analizar estos 
modelos es necesario ubicarnos en la Europa del siglo xix donde la bur-
guesía, instalada en el poder de los Estados-nación, buscó la mejor forma 
de perpetuarse acudiendo a la escuela como el principal instrumento para 
consolidar su hegemonía de clase. La educación institucionalizada bajo 
la responsabilidad del Estado ha desempeñado la tarea de reproducir 
los intereses y la cultura de la clase dominante. En términos de Pierre 
Bourdieu y Jean-Claude Passeron (1998: 44-45), la acción pedagógica 
que implica la imposición de una arbitrariedad cultural por un poder 
arbitrario se traduce en violencia simbólica en tanto significaciones que 
el poder logra imponer como legítimas.

Los Estados-nación europeos se encontraban, en el siglo xix, en pleno 
proceso de consolidación, mientras que los de Latinoamérica apenas 
estaban surgiendo traumatizados por las guerras de la independencia, la 
división interna y las subsiguientes guerras por la delimitación de fron-
teras. El pretencioso rol atribuido a la escuela como principal institución 
propulsora del “ser nacional” en países latinoamericanos, habría de ser 
muy diferente al de Europa.47 En Latinoamérica, los “padres de la patria” 
como Simón Bolívar y José de San Martín ¿hubieron de vislumbrar la 
fundación de las nuevas naciones sobre “las raíces” de culturas y pueblos 
indígenas? Habiéndose instalado en el poder, “los criollos” desecharon 
cualquier proyecto de “nación” que los incluyera.48

Frente al “problema” que implicaba la presencia de pueblos indígenas 
y la persistencia de luchas intestinas por el poder, los Estados-nación 
–alentados muchas veces por intereses extranjeros– inventaron y/o 
sostuvieron guerras “para la integración”49 creando además, en el ima-
ginario social colectivo, la noción de “caos”. Para enfrentar este “caos” 
se acudió al paradigma positivista comtiano de “orden y progreso”50 

47	 A diferencia de Europa, dice Mario Casalla (2003: 365), en Latinoamérica no 
hay industria, ni capital, ni aparato productivo, ¿sobre qué bases habrían de 
fundarse entonces las naciones?

48	 Los propios líderes de la independencia y sus “ideales” fueron exiliados. José 
de San Martín, líder de la independencia en Argentina, murió en el exilio.

49	 Se empieza a fomentar así el odio entre argentinos y bolivianos o entre 
bolivianos y chilenos.

50	 El filósofo francés Auguste Comte propone, a mediados del siglo XIX, que el 
saber positivo asentado en la sociología de la razón por sobre todas las cosas, 
permitirá reformar la sociedad y conciliar el orden y el progreso social.
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que justificó la matanza de los propios “con-nacionales” considerados 
enemigos y determinó, también, el modelo de acción pedagógica escolar 
base de un “país civilizado”.

El avance de la civilización fue concebido como el avance sobre las 
“fronteras internas” que implicó, en el caso argentino, según la historia-
dora Ana Teruel (2005: 14), “la conquista y la ocupación de territorios 
indígenas”.

Percibidas durante el siglo xix como “fronteras internas”, el binomio con-
lleva la noción de un “otro” incluido pero a la vez extraño, ajeno. “Otro” 
al que se estigmatiza como bárbaro o salvaje, o bien, alternativamente, se 
lo niega (Ibíd.).

El avance de las “fronteras internas” para quitarle las tierras a los 
indios se produjo a través de la “pacificación” compulsiva, el arrinco-
namiento, confinamiento o “solución definitiva del problema del indio” 
por su persecución y exterminio. Cuando hubieron de agotarse estos 
medios, se recurrió al mecanismo de “suprimir al indio por la escuela” 
como se convencía, en Bolivia, Jaime Mollins en 1925:51

El indio es conservador en tradicionalismo y es prolífico en su genésica; vale 
decir que, si se le abandona a su propia orientación instintiva, constituiría 
tarde o temprano un peligro social y político. Al indio hay que suprimirlo 
por la escuela.

Lejos, muy lejos de ser enseñados en las primeras instituciones 
escolares latinoamericanas de fines del siglo xix y principios del xx, 
quedaban los ideales de “libertad, igualdad y fraternidad” propugnados 
por los revolucionarios franceses.52 En aquellos ideales quedó atrapada la 
categoría “nación” desconociéndose la impronta latinoamericana por la 
visión europea o norteamericana presentada como “universal” (Casalla 
2003: 351).53 En Latinoamérica, según lo propone Mario Casalla (op. cit.: 

51	 Cit. en Parrenin, George y Jean Pierre Lavaud (1980: 25) Pour un aproche sur 
l’indigenisme en Bolivia, 1900-1932. Ivry: ERSIPAL. (Cit. por Silvia Rivera 
1986: 59)

52	 Los franceses se olvidaron de estos ideales cuando decidieron sostener la 
esclavitud en Haití.

53	 Mario Casalla (2003: 351) propone discutir profundamente las categorías 
“nación” y “pueblo” para el caso Latinoamericano. Cuando el autor analiza 
la categoría “nación”, pretendidamente “universal”, critica que la misma 
respondía a los intereses de Europa Occidental mientras Europa Oriental 
seguía rezagada.
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365), lo que enfrenta y determina la estructura de poder en los nuevos 
Estados-nación, “es la situación de ser colono o colonizado”. Según nos 
sugiere este análisis, nosotros pensamos que es en la relación: “Colonia 
vs. Estados-nación” que debemos situar necesariamente a la escuela 
para comprenderla en su dimensión histórica y en su proyección hacia 
el presente.

A pesar de los intentos de desaparición física de varios pueblos 
originarios por parte de países como Estados Unidos y Argentina, los 
indígenas aceptamos la escuela por las buenas o por las malas54 ante la 
necesidad de adquisición de la carta de ciudadanía y a sabiendas de que 
su presencia atentaba contra nuestra cultura. Aún cuando líderes, orga-
nizaciones y pueblos indígenas comenzaron su lucha por la apropiación 
de la cultura escrita, en las primeras décadas del siglo xx, la experiencia 
de contacto con la educación escolarizada ha resultado ser traumática, 
alienante y tremendamente desalentadora. Dolores Cacuango, mujer 
quichua ecuatoriana baluarte de la lucha por la educación escolarizada 
en Cayambe, recuerda:

[A las escuelas prediales que Alfaro había ordenado crear en 1906] asistían 
tanto los hijos de los empleados mestizos como los de los indígenas. […] 
Los niños indios venían de muy lejos y se les castigaba si se atrasaban. Se les 
daba los últimos bancos de la clase. En el patio no jugaban con los hijos de 
los empleados y hasta la forma de saludar al profesor era distinta. Mientras 
los niños mestizos decían: ¡Buenos días! Los indígenas debían decir: ¡Bendito 
alabado, amo profesor! (Rodas 1998: 26, nuestro énfasis)

Jesús Piñacué, nasa colombiano expresa: “El sistema de educación 
del que hemos sido siervos en tantos años nos ha hecho frágiles y por 
lo tanto vulnerables a los distintos riesgos y provocaciones”.55 Situación 
similar expresa la csutcb en uno de sus documentos:

El sistema Educativo nos discrimina y nos margina de diferentes 
maneras, no toma en cuenta nuestras lenguas y nuestro pensamiento, no 

54	 “La cruzada de la civilización” incluyó entre sus móviles, el trato pacífico 
con los indios propendiendo a su evangelización, tal como lo consagraba la 
Constitución Argentina de 1853. Así se permitió el ingreso de sectas religiosas 
evangélicas en las comunidades indígenas.

55	 Cf. Cayuce (s/f) Programa de Educación Bilingüe, PEB-CRIC. Nº 1 (cit. por López 
y Küpper 2004: 13). Jesús Enrique Piñacué ha resultado senador electo al 
Congreso de Colombia por quinta vez consecutiva el 12.03.2006. (Agradezco 
esta información a Orangel González, wayúu de Colombia. Cochabamba, 
marzo de 2006).
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nos hace participar en las decisiones, no nos permite llegar a los niveles 
educativos más avanzados, ni siquiera da las posibilidades para que 
todos los niños puedan estudiar. (csutcb s/f)56

Los testimonios de maltrato hacia los indígenas, por parte de la ins-
titución escolar, se suceden si recorremos la geografía latinoamericana 
y pueden sorprender a muchos, encontrarlos vigentes en el siglo xxi, un 
milenio que muchos pretendemos sin discriminaciones. 

Luego de transcurridos cinco siglos desde la invasión europea y casi 
dos de vida republicana, la situación de los pueblos indígenas latinoa-
mericanos del tercer milenio es otra respecto a la marginación histórica 
que sufrimos por parte de la escuela. Desde hace décadas los indígenas 
venimos apropiándonos, en diversos grados, del espacio escolar, un 
espacio de poder que por ser “relativamente autónomo” (como lo indica 
Henry Giroux 1995: 119) nos permite soñar con que allí pueden dialo-
gar, enriquecerse y recrearse mutuamente la identidad indígena con la 
identidad nacional. Pero esto “no es concesión de nadie”, decía el primer 
presidente indígena boliviano, es resultado –agregamos nosotros– de la 
acumulación de experiencia y un “estar indígena” que ha persistido en 
su lucha y ha esperado, por mucho tiempo confiado en sus dioses, la 
reversión de una historia de sufrimientos.57

Aportes para discutir el “ser nacional” y el “estar indígena”

•	 Importancia de la discusión de los términos “ser nacional”, mesti-
zaje y etnicidad. Luis Enrique López (2003: 66) nos dice que “toda 
la educación latinoamericana se construye alrededor de la noción 
de mestizaje que no es otra cosa más que el mestizaje en su sentido 
lato: de crear un nuevo ente a partir de identidades de base diferente. 
El mestizaje es más bien un proyecto de asimilación de lo indígena 
hacia la corriente mayoritaria de la cultura hegemónica en castellano 
y de las expresiones que heredamos de Occidente”.58

•	 La pretensión de construir el “ser” desde la negación del “estar”. 
Dice Rodolfo Kusch, filósofo argentino (cit. en Casalla 2003: 400), 

56	 Documento de la CSUTCB 1991 “Hacia una Educación Intercultural Bilin-
güe”, citado por CENAQ (2003a: 99).

57	 Once países latinoamericanos han reconocido en sus Constituciones la vigen-
cia de pueblos y culturas indígenas, mientras que, diecisiete han diseñado 
políticas educativas pertinentes. En el plano internacional también se han rea-
lizado avances en cuanto a legislación que consagra derechos indígenas.

58	 En el acápite 5.1.1 retomamos esta reflexión.
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que “en América persiste un corte profundo entre ‘ser’ y ‘estar’ que 
afecta el pensamiento americano donde necesariamente los senderos 
se bifurcan: de un lado está la certeza de aferrarse al ‘ser’ y desear 
‘ser alguien’; del otro la posibilidad de afrontar ese ‘estar’ y tratar 
de serle fiel. Seguramente el drama de ‘civilización o barbarie’, tiene 
que ver con esta irresuelta fractura latinoamericana”.

5. La interculturalidad y la escuela en nuestra conexión 
con el mundo

El discurso sobre interculturalidad que desarrollamos se argumenta 
desde una posición concreta: Nos ubicamos junto al caminar que vienen 
recorriendo los pueblos originarios en la lucha por el reconocimiento de 
su identidad indígena.59 La interculturalidad como construcción, con-
cepto-noción, modelo-paradigma teórico, proyecto político y enfoque 
pedagógico, no aparece de la nada, está socio-culturalmente situada 
en tiempo y espacio: Se acuña en Latinoamérica, más precisamente en 
Sudamérica60 donde con aciertos y desafíos, con luces y sombras, empezó 
su camino al andar hace tres décadas.

Como hemos sugerido en el capítulo 2 los indígenas empezamos, 
desde hace no mucho tiempo, a participar cada vez más en la formula-
ción de teorías y conceptos que explican y re-construyen científicamente 
nuestra especificidad como pueblos y culturas, habida cuenta que los 
paradigmas científicos hegemónicos han tergiversado y ocultado inten-
cionalmente nuestra existencia.61 La participación con “rostro indígena” 
propio en la ciencia, es posible porque en el monolítico mundo académico 

59	 En su artículo “Desde arriba y desde abajo: Visiones contrapuestas de la 
educación intercultural bilingüe en América Latina”, Luis Enrique López 
(2006 en prensa) propone analizar divergencias con la EIB a partir de situar 
el enunciado, siguiendo lo planteado por Homi Bhabha (1994) cuando habla 
de “locus de enunciación”. A entender de López, el “locus de enunciación” 
es el lugar y la posición desde donde cobra sentido lo que se dice.

60	 La noción de la interculturalidad surge del trabajo con poblaciones indígenas 
y es acuñada a mediados de los setentas por Mosonyi y Rengifo en Venezuela 
(López 2003: 65). 

61	 Esta participación se ha producido en ámbitos no precisamente académicos: 
Organizaciones de base, discursos de líderes, seminarios y encuentros, or-
ganismos de derechos humanos, partidos políticos, etc., con la participación 
de indígenas y no indígenas.
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empiezan a abrirse algunos boquetes que hacen dudar del “conoci-
miento universal” (la “una”-verdad) creado y explicado al antojo de 
la tradición cientificista occidental. Por uno de esos boquetes aparece 
el paradigma teórico de la interculturalidad que empieza a darle un 
tratamiento distinto al abordaje de la diversidad cultural latinoame-
ricana. Por consiguiente, este paradigma que en principio parte de la 
relación del “nosotros indígena” con el “otro” culturalmente diferente, 
se caracteriza por reflejar desde el vamos, la participación activa de los 
indígenas en su acuñación.62

Al partir de “lo indígena”, la interculturalidad se presenta también 
como un proyecto político contra-hegemónico porque abiertamente 
declara defender derechos y aspiraciones políticas de los pueblos indí-
genas. En consecuencia, se convierte en bandera de lucha para revertir 
condiciones históricas de dominación propendiendo a la superación, en 
práctica y teoría, de la situación de subalternidad de estos pueblos.

Como utopía u horizonte, la interculturalidad plantea superar el 
colonialismo y la discriminación vigentes, para vivir en un mundo 
mejor donde personas de culturas distintas puedan complementarse, 
enriquecerse y proyectarse juntas manteniendo cada una, sus particu-
laridades culturales.

La escuela es un espacio privilegiado para la construcción de relacio-
nes de equidad entre “otros” culturalmente diferentes. Es por ello que 
allí la interculturalidad ha concentrado la mayor parte de sus esfuerzos 
para proponer el enfoque pedagógico de la Educación Intercultural 
Bilingüe.63 Pero este enfoque, advierten estudiantes de la 4º Maestría en 
eib de proeib Andes, no está ceñido sólo a lo educativo:

La eib es un proyecto político socio-cultural y educativo en permanente 
construcción propuesto por y desde los pueblos indígenas originarios que 
busca la transformación de la sociedad en su conjunto. Se sustenta en el 
fortalecimiento y desarrollo de las lenguas, la cosmovisión, los saberes y 
conocimientos, la historia y territorialidad de las culturas indígenas para 
recuperar su dignidad como pueblos. Orientado al cambio de actitudes, 

62	 Hoy muchos intelectuales indígenas (sobre todo desde el ámbito de las 
humanidades) comenzamos a participar más decisivamente en este proceso 
de construcción habida cuenta que cada vez somos más los que ingresamos 
al ámbito académico reivindicando nuestra identidad indígena.

63	 En Bolivia, Chile y Argentina se habla de EIB (en Argentina, en regiones 
donde no hay bilingüismo se habla de EI), en Perú y Ecuador de EBI, y, en 
Colombia de Etnoeducación.
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trasciende todos los niveles del sistema educativo y de la sociedad sensibi-
lizando sobre la importancia de la diversidad como fortaleza para construir 
sociedades más justas y solidarias en una distribución equitativa del poder 
y de la riqueza. (Definición cooperativa de EIB de Estudiantes de la 4ª 
Maestría, Cochabamba, 2004).

La escuela, instrumento que los indígenas visualizamos para conec-
tarnos con rostro propio con el estado nacional y con la sociedad global, 
no ha contribuido a la interculturalidad desde que se ha forjado como 
alienante, homogeneizadora y defensora de una sola cultura y una sola 
manera de ver el mundo: la de la cultura occidental.

¿Y cómo visualizamos más precisamente a la escuela? La vemos como 
un espacio de lucha, encuentro, comunicación e interacción socio-cultural 
permanente y de búsqueda de lo novedoso. Allí se generan, potencian 
y/o revisan aprendizajes que abren o cierran posibilidades para aceptar 
formas de ser diferentes de los otros y/o deseos de identificarse como 
individuos y como integrantes de una sociedad.

En las escuelas latinoamericanas, tradicionalmente, se forjó la 
identidad nacional en desmedro de la identidad indígena. El enfoque 
pedagógico intercultural aspira a que allí puedan dialogar sin oponerse 
o bifurcarse, la búsqueda del “ser un” y la aceptación del “estar con”.

El contacto permanente con el conocimiento escrito sumado a la inte-
racción prolongada entre estudiantes y entre estudiantes y docentes, son 
factores que afectan decisivamente en la formación de la personalidad 
individual y social modificando pautas de conducta que se traen “de la 
casa” y/o “de la calle”. A su vez, lo que se trae de “afuera”, modifica la 
propia cultura escolar.64

Cuando los procesos de enseñanza y de aprendizaje anclados en 
contenidos, procedimientos y actitudes, parten y tienen como objetivo 
permanente la búsqueda del respeto, comprensión, aceptación y tole-
rancia del otro culturalmente diferente, empezamos a vislumbrar la 
escuela como un espacio privilegiado para la construcción y la práctica 
de la interculturalidad.

Cuando en la escuela se tiene en cuenta la demanda de respeto por 
la cultura propia, el derecho a una vida más digna, la recuperación del 
territorio, el conocimiento oral, los saberes propios de la comunidad, las 
lenguas indígenas y variedades dialectales del castellano, las experien-

64	 Agradezco las reflexiones del Dr. Fernando Prada que me ayudaron a pro-
fundizar este planteo. (Sesión de aprendizaje cooperativo. PROEIB, enero 
de 2006)
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cias de vida, la palabra de los abuelos, la importancia de reflexión crítica 
intracultural, el derecho a la autodeterminación y reparación histórica 
de la postergación, discriminación y exclusión de los pueblos indígenas 
causadas por la opresión colonial y los Estados-nación, empezamos a vis-
lumbrar a la escuela como un espacio donde es posible generar actitudes 
positivas para vivenciar el auto-reconocimiento, afirmación, recuperación 
y sostenimiento del “rostro indígena” de nuestra historia.

Aportes para una discusión en torno a la interculturalidad
 

•	 ¿Qué lugar ocupa la interculturalidad en el “currículo real” y en el 
“currículo oculto”? Inge Sichra (2006: 12) sugiere que este último, 
entendido como un mecanismo de socialización escolar, influye en 
el aprendizaje de roles sociales generando una manera particular 
de ver el mundo. Lo enunciado insinúa otra pregunta: ¿Puede ser 
enseñada la interculturalidad?

•	 Interculturalidad de doble vía. Decía un compañero indígena: 
“¿Quién es más intercultural, ‘ellos’ o nosotros? ‘Ellos’ no están 
tan dispuestos a ser ‘interculturales’”. ¿Les cuesta más a “ellos” ser 
interculturales? ¿Por qué les costará más?”

•	 La relación entre interculturalidad, etnicidad/”estar” indígena, ser 
nacional, ser “occidental” merece ser discutida en espacios multi-
culturales.

•	 Importancia de análisis de interculturalidad, intraculturalidad 
y fundamentalismo.65 Del lado indígena es importante tomar en 
cuenta la advertencia que sugiere Gabriela Karasik (2005: 11) res-
pecto a la noción de “ancestralidad”, a la que a menudo recurre el 
discurso de la identidad étnica. En términos de Silvia Rivera (1986: 
11) aquello sería la “memoria larga”. Ambas, “ancestralidad” y 
“memoria larga” refieren al anclaje de la identidad indígena en la 
historia reciente (la “memoria corta” para Rivera [Ibíd.]), el pasado 
colonial, pre-colonial y los tiempos “sin memoria”. Esta recurrencia 
¿no genera actitudes fundamentalistas del lado indígena? Xavier 
Albó (2000: 110), da cuenta de algunos “antídotos al fundamen-
talismo” reflejando planteos del currículo boliviano de la última 
Reforma Educativa.

65	 Entendemos por fundamentalismo, la “exigencia intransigente de some-
timiento a una doctrina o práctica establecida” (cf. Diccionario de la Real 
Academia Española 2006 (DVD) Microsoft Corporation / Encarta)
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6. Conceptos operativos guía de la presentación 
de resultados

Representaciones

Las representaciones son una manera de construir y de mirar la realidad. 
Como lo analizamos anteriormente; los pueblos indígenas hemos sido 
representados por el poder hegemónico, las más de las veces, negativa-
mente. Esa manera de conocer negativa se ha internalizado en el imagi-
nario social colectivo y ha embarrado el conocimiento escolarizado de 
las culturas indígenas con estereotipos y estigmas. Esa forma de ver se 
negó a aceptar otras miradas de la diversidad cultural de la humanidad, 
entonces generó paradigmas de la “otredad” que se consagraron, por 
largo tiempo, como “conocimiento universal” validado ¡académicamen-
te! Viene bien volver a recordar que esa manera de conocer imparcial y 
sesgada no es el resultado del capricho ni de la subjetividad de científicos 
cuerdos de antaño sino fruto de la imposición de una arbitrariedad por 
un poder arbitrario impuesta como legítima (Bourdieu y Passeron 1998: 
45). El cómo se representa al otro está relacionado con el poder, como lo 
apunta Carlos Skliar (2004: 56-57):

Representación y poder no pueden ser distinguidos o separados. […] El 
proceso de representación supone la consideración de una doble dimensión 
de análisis: la primera es la cuestión de la delegación, es decir, quién tiene 
el derecho de representar a quién; la segunda se refiere a la cuestión de 
la descripción, esto es, cómo los sujetos y los diferentes grupos sociales y 
culturales son presentados en las formas diversas de inscripción cultural, 
es decir, en los discursos y en las imágenes a través de los cuales el mundo 
social es representado por y en la cultura.

Graciela Alonso y Raúl Díaz (2004: 227) sostienen que la representa-
ción es una forma de conocer y que esa forma la tenemos incorporada 
históricamente en relación a los otros “diferentes”. Por ejemplo, “una 
manera de conocer es el prejuicio, el estereotipo que cosifica a una identi-
dad en una forma fija, estática, cuando en realidad somos una identidad 
múltiple”. Una escuela que vive la interculturalidad tendría que trabajar 
para desarmar esos estereotipos, criticar esa forma de conocer y producir 
otra forma. Uno no conoce porque ve lo real, sino que conoce a través 
de las representaciones.

Si las cosas son como “son”, nada puede hacerse, ahora si lo que “es” 
es producto de esas representaciones se pueden cambiar. Las cosas no 
son como son, sino como se construyeron a partir de representaciones. 
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(…) Toda representación del otro como inferior articula políticas racistas. 
El racismo se sostiene en representaciones cotidianas. Cuando represen-
tamos nos construimos a nosotros mismos en base a representaciones 
de otros. (…) Cómo nos representamos, quiere decir cómo somos otros 
para nosotros mismos. (op. cit. 2004: 228-229)

Percepciones y expectativas

Por percepción se entiende la “respuesta afectiva y/o racional, im-
plícita o explícita, a las informaciones sobre un hecho que una persona 
o grupo social entiende en un contexto y situaciones socioculturales, 
económicas y políticas determinadas” (Proyecto Tantanakuy 2004: 16). 
Por expectativas se entiende: “esperanza de conseguir una cosa, si se 
depara la oportunidad que se desea. Conjunto de comportamientos 
esperados por un grupo social de cada uno de sus miembros.66 En el 
marco particular del presente trabajo, se entenderá por expectativa: “la 
esperanza, el deseo o la aspiración que se tiene en relación con la negación 
y/o aceptación” (op. cit.: 17) del “nosotros indígena”.

Nos adherimos a Marta Bustamante (2005: 60) cuando argumenta que 
percepciones y actitudes fundamentan, si no determinan, la actuación 
intercultural. Siguiendo a Colectivo Amani67 esta autora argumenta lo 
siguiente: “Las percepciones son las imágenes, ideas o comprensiones 
que los individuos construyen, individual o colectivamente respecto de 
otros individuos. [Estas percepciones] influyen de forma definitiva en 
nuestras expectativas, en nuestros juicios y en nuestro comportamiento 
hacia [el otro culturalmente diferente]”.

66	 Cf. Diccionario Océano Uno 1997. Barcelona: Océano (cit. en Proyecto Tan-
tanakuy 2004: 16 y 17).

67	 Cf. Colectivo Amani 1994 Educación intercultural. Análisis y resolución de 
conflictos. Madrid: Popular S.A.
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En el primer acápite de este capítulo consideramos características gene-
rales del contexto geográfico, social y cultural de la Quebrada de Hu-
mahuaca, mientras que, en los puntos 5.2 y 5.3 proponemos una nueva 
manera de representar el pasado indígena partiendo de un relato oral 
que nos permitió establecer puentes con el conocimiento académico y así 
reconstruir el lugar ocupado por el indígena en la historia pre-hispánica, 
colonial y nacional. Finalmente, el apartado 5.4, denominado “Pachama-
ma Santa Tierra”, refleja aspectos relacionados con la lucha actual por la 
tierra por parte de las comunidades indígenas de Jujuy.

 

1. Contexto

Notas de campo de una Visita a Tilcara

El Visitante viene por primera vez a Tilcara. No es habitual que un boliviano 
llegue “de visita” por este pueblo. Nosotros estamos acostumbrados a la 
mirada externa de porteños, de gente del sur de nuestro país o de gringos 
extranjeros. Tilcara está en el extremo norte del “país de los gauchos”, a 200 
km de la frontera con Bolivia y a 1800 km de Buenos Aires.
Me importa esta presencia singular. ¿Qué mirará, qué sentirá, cómo seremos 
para él los tilcareños? Para llegar desde Cochabamba a Tilcara ha debido 
subir y bajar varias veces la geografía andina. Ha ascendido desde el valle 
cochabambino al altiplano orureño y al legendario Potosí desde donde 
bajó al valle chicheño de Tupiza y nuevamente ha tenido que subir para 
encontrar la fronteriza La Quiaca, en la Puna68 argentina, casi sobre los 4000 

Capítulo 4

Contexto

68	 La provincia de Jujuy presenta, de acuerdo a sus características geográficas, 
cuatro regiones: Puna, Quebrada, Valles y Yungas.
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msnm. Desde allí otra vez ha bajado para llegar finalmente a la Quebrada 
de Humahuaca y al pueblo de Tilcara.
Me preocupa saber cómo trataron al Visitante al pasar de Villazón a La 
Quiaca. En la frontera los kollas argentinos casi nos hemos acostumbrado a 
que nos maltraten69 y a asistir pasivos al maltrato que reciben los bolivianos. 
“–Me han tratado bien en el puente internacional aunque he tenido que 
esperar tres horas”, me responde.
Justo ha llegado el día que se conmemora el “Primer grito de libertad” dado 
el 25 de mayo de 1810, fecha de “nacimiento de la patria argentina”. Hoy, en 
el centro de la plaza principal de Tilcara, está izada una wiphala de grandes 
dimensiones junto a las banderas argentina y jujeña. El intendente70 se apres-
ta a iniciar el desfile luciendo chalina que tiene wiphala y dios Wiraqucha 
estampados. A su lado una mujer porta la bandera institucional tejida con 
lana de llama y que tiene la inscripción: “Municipalidad indígena de San 
Francisco de Tilcara”.
El momento más importante del desfile es el pasaje de gauchos a caballo. 
“–Es un instante, apenas 1 5 minutos”, dice el Visitante. Al trote van los 
caballos cargando chinas y gauchos que enarbolan banderas, estandartes y 
lanzas que recuerdan la Gesta de la Independencia. “Es apenas un instante” 
vuelve a repetir el Visitante para concluir: “Yo pensaba que los gauchos ya 
no existían más, que sólo eran cosa del pasado o figuritas de los libros o de 
las revistas de historia, pero están aquí“. “Algo de eso hay, algo de eso hay 
también” le respondo pensativo…71

Ubicada en la región andina de la provincia de Jujuy, noroeste de 
Argentina, la Quebrada de Humahuaca tiene 120 km de definida di-
rección norte-sur y es atravesada por el río Grande en su pronunciada 
pendiente que va de los 3400 msnm donde comienza, hasta los 1600 
msnm donde finaliza. Gran parte de su población actual tiene ascen-
dencia indígena andina, dada por pueblos asentados en la región desde 
hace más de diez mil años (cf. Reboratti et al. 2003: 17). Casi al centro 

69	 El “tata gobierno argentino” –como decía una abuela– “ahora nos deja que 
traigamos medio kilito de hojas de coca por persona”. Aunque, cuando la 
coca está cara o no hay plata, la abuela tiene que recoger los jachos que hay 
por el camino, hacer secar y volver a masticar. “Coqueamos bastante en 
Jujuy, no podemos con el vicio”, dicen muchos jujeños.

70	 En Argentina los municipios son presididos por “intendentes”. En otros 
países este cargo corresponde al de “alcaldes”.

71	 Reconstrucción, en base a recuerdos personales, de la visita de Dr. Pedro 
Plaza (docente de PROEIB) a Tilcara durante mi trabajo de campo en mayo 
de 2005. (Agradezco la transcripción de mis conversaciones con el Dr. Plaza 
a Marco Marín)
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de la Quebrada, sobre los 2.461 msnm está Tilcara, localidad poblada 
por 4.358 habitantes, según Censo de 2001.72

72	 El Censo de población de 2001 registró 31.721 hab. para la Quebrada de 
Humahuaca (esta región está integrada por los departamentos Humahuaca 
[16.765 hab.], Tilcara [10.403 hab.] y Tumbaya [4.553 hab.]). El total para la 
provincia de Jujuy fue 611.888 hab. En 2005 la población total de Argentina 
se estimó en 39.537.943 hab.

Localización 
geográfica de la 
investigación
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Actualmente dos centenares de organizaciones indígenas de Jujuy, 
constituidas bajo la figura legal de “Comunidades Aborígenes”, rei-
vindican su auto-adscripción como grupo étnico kolla. La lucha que 
confrontan, principalmente, con los Estados Provinciales y Nacional,73 
está centrada en la recuperación de la posesión legal de sus tierras 
comunitarias. Esta reivindicación histórica cobró mayor fuerza luego 
del reconocimiento de la pre-existencia étnica y cultural de los pueblos 
indígenas argentinos en la Constitución Nacional de 1994.

La Constitución Nacional de 1 853 en su artículo 52 inc. 1 5 manifiesta 
“…conservar el trato pacífico con los indios y promover la conversión de 
ellos al catolicismo”, 141 años después, la Constitución de 1994 en su artículo 
75 inc. 17 expresa “…garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una 
educación intercultural bilingüe e intercultural…” (Cipolloni 2004: 468, 
nuestro énfasis).

Expresiones culturales de los “kollas del tercer milenio” como: culto 
a la Pachamama y a los difuntos, peregrinaciones a santuarios de las 
montañas, complejos rituales y uso de tecnologías ancestrales asociados 
con la agroganadería, transmisión de saberes orales relacionados con 
medicina natural, música, culinaria y diversos oficios artesanales, entre 
otras expresiones y atributos, son fortalezas de la gran vitalidad de la 
cultura milenaria que los pueblos indígenas de la región han sabido 
atesorar, mantener, transformar, integrar y proyectar. Un docente no 
indígena aquerenciado en Tilcara manifestaba:

Fortalezas [del pueblo kolla] ¡cómo se mantienen acá! Me parecen muy bue-
nas porque se mantienen tradiciones [como celebrar comunitariamente a la 
Pachamama en el mes de agosto] en cuanto aúnan a la gente, la juntan. Es 
sorprendente porque no sólo a los españoles pasaron, sino a “los políticos”. 
Es increíble que hayan sobrevivido a “los políticos” y a la iglesia todas esas cosas. 
Es increíble… (Entrevista AM 29.5.05, nuestro énfasis)

Sin embargo, “cuando ves a esta gente, sientes que les falta algo”, 
decía una lingüista de origen europeo que visitó, no hace mucho, algu-
nas comunidades kollas de Jujuy. Ella se refería a que ya no hablamos la 
lengua indígena en esta región. Aún cuando son numerosos los topóni-
mos, antropónimos y términos en lengua indígena vigentes, aún cuando 

73	 Las provincias son autónomas y cada una tiene su respectiva Constitución 
como Estado Provincial; en consecuencia, los pueblos indígenas enfrentan 
leyes provinciales y nacionales.
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persisten numerosas marcas (fonéticas, sintácticas) en la variedad del 
castellano que se habla, muchos investigadores y personas que vienen 
para “ayudarnos a salir adelante”, ven sólo carencias que contribuyen a 
alimentar el pesimismo y promueven la construcción de representacio-
nes de los kollas por la “falta de”. Así en el tema de la lengua como en 
muchos otros: medios económicos y de comunicación, condiciones de 
higiene, de educación, de cariño a los hijos, de servicios básicos, etc. Las 
concepciones acuñadas sólo en torno a carencias, en gran parte ciertas, 
acentúan la visión de la “sub-sub-alternidad” de los pueblos kollas fron-
terizos de Argentina, y se quedan allí, sin profundizar en sus fortalezas 
porque los representan encasillados, ocupando un espacio “marginal”, 
siempre en “la periferia” de casi todo. Estas representaciones, a mi parecer 
construidas desde una visión sesgada que atiende a los problemas, “la 
enfermedad”, y no a los núcleos sanos, a las carencias y no a las potencia-
lidades, se tradujeron en imágenes estereotipadas y acciones (¡esto es lo 
terrible!) que contribuyeron a pintar y a actuar sobre el kolla “pobrecito” 
y culpable de las desgracias propias y ajenas. Alejandro Isla (1992: 28-29), 
investigador que vivió unos años en la región, describe:

No son los coyas “malos (taimados y borrachos, libidinosos en las festivi-
dades), sucios y poco amigos del trabajo”, como lo pintan taxativamente 
algunos señores del sur (es moneda corriente entre los sectores medios de la 
capital provincial) y algunos norteños “renegados”; pero tampoco son “indios 
sabios, conservadores de la historia y memoria andina pura, trabajadores 
incansables”, como lo pintan algunos grupos indigenistas. Las opiniones 
de las clases medias y altas jujeñas trasuntan un racismo fuerte: a veces 
son sindicados como causa del atraso provincial, como de la mala suerte del 
destino postergado que hasta hoy se sufre. […] Lo que destacan los trabajos 
en etnografía y antropología social de actualidad son diferentes síntesis (o 
sincretismos dinámicos) de aspectos de la cultura española con los propios. 
Las culturas andinas del noroeste argentino, relacionadas al Cusco, al Titicaca, 
o relacionadas al Potosí, fueron marginales. Estuvieron integradas al Altoperú 
de manera subordinada durante 300 años. (Nuestro énfasis)

En relación al desplazamiento de la lengua indígena en la Quebrada 
de Humahuaca, por parte de otras lenguas de mayor prestigio,74 quere-

74	 En la región, con la llegada de los españoles, la lengua prestigiada pasó a 
ser el castellano aunque durante la colonia todavía se habló quechua. Ac-
tualmente unas pocas comunidades de la frontera con Bolivia la hablan. En 
tierras bajas de Jujuy algunas comunidades indígenas mantienen la lengua 
guaraní (variedad ava).
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mos reflexionar lo siguiente. En Argentina la última dictadura militar 
(1976-1983) ha hecho desaparecer treinta mil personas; muchas guaguas 
fueron robadas de sus madres y éstas luego asesinadas. En las dos últi-
mas décadas muchos de estos hijos arrebatados de sus madres buscan 
a sus parientes biológicos o son buscados por ellos, desesperadamente. 
La mayoría de los argentinos sentimos la necesidad de una reparación 
histórica con ellos porque se les ha mutilado una parte importante de sus 
vidas. De igual forma, los kollas, los calchaquíes, los huarpes y muchos 
otros pueblos indígenas argentinos que no hablamos lenguas originarias, 
sentimos la necesidad de encontrarnos con la madre asesinada. No es 
tarde para que Argentina profundice en sus intentos de reparación justa 
e histórica del espantoso genocidio y etnocidio75 que experimentaron 
sus pueblos indígenas.76 Este caro anhelo debe conseguirse a través de 
volverlos más visibles, de reconstruir más positivamente su imagen y su 
representación y de aceptar y enriquecer la diversidad cultural nacional, 
regional y global, incluyendo su “manera de ver y de encarar la vida”. 
Esos son los cimientos para empezar a respetarlos, apreciarlos y defen-
derlos luego de que varias generaciones de argentinos crecimos en la 
equivocada creencia que los indios éramos seres del pasado, bárbaros y 
sin inteligencia alguna.77 Miradas sostenidas por el racismo y elaboradas 
desde la visión de “la carencia”, han congelado al kolla propugnando 
actitudes y acciones paternalistas sobre él.

Re-vernos críticamente en la historia puede ayudarnos a revertir una 
perspectiva vilipendiada del “nosotros indígena” que, intencionadamen-
te, se ha congelado en representaciones estáticas y unívocas: o fuimos los 
fieros guerreros indios autores de los “cráneos trofeo”, o los antiguos y 
ancestrales habitantes cuidadores de la naturaleza, o los “coyas taimados 
y borrachos”, o los indios que lamentablemente perdimos la sabiduría 
milenaria. Estas representaciones propugnadas desde el conocimiento 
escrito y la academia, en la mayoría de los casos, en consonancia con el 
poder hegemónico, se cristalizaron en acciones pedagógicas excluyentes 

75	 El término etnocidio remite a muerte de la cultura.
76	 La profundización de un proceso de “reparación histórica” iniciado hace 

15 años por el Estado Argentino tiene que ver con el reconocimiento Cons-
titucional, las acciones del INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas) 
y la creación del PNEIB (Programa Nacional de Educación Intercultural 
Bilingüe).

77	 El argentino Víctor Heredia (1990) dice al iniciar una canción: “[…] Vastas 
generaciones hemos crecido en la equivocada creencia que nuestros indios 
eran seres bárbaros y sin inteligencia alguna”.
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del accionar de la escuela, en la enseñanza de la historia oficial y en re-
presentaciones asumidas como verdaderas por gran parte de la sociedad. 
Ello ha redundado en la resistencia a aceptarnos a los indígenas como 
cualquier con-nacional o personas “normales como todo el mundo”, con 
nuestros errores y nuestros defectos.78 “Si a la historia la escriben los que 
ganan, eso quiere decir que hay otra historia” cantaba el argentino Lito 
Nebia. ¿Cuál es esa otra historia? ¿Qué percepción de la historia tienen 
los que no ganaron, los que todavía no pudieron escribirla? Trataremos 
de acercarnos un poco a ella.79

2. Quebrada de Humahuaca, más de 10.000 años de historia

Nos ha resultado interesante hacer el ejercicio mental de re-elaborar la 
historia, ¿por qué no?, desde la representación de una abuela quebradeña 
que, en su relato, diferencia dos grandes momentos: El de los chullpis80 
u “hombres de antes del diluvio” y el de los awka runa u hombres de las 
guerras. No desmerecemos los aportes científicos de distinguir numero-
sos hitos en la historia a medida que nos vamos acercando al presente; sin 
embargo, no podemos subestimar e imponer desde el ámbito académico 
una visión “simplista-miserabilista” de las concepciones que abuelas y 
abuelos atesoran en la memoria oral. Una mirada reduccionista puede 
llevarnos a creer que ellos tienen un “bache” o un agujero negro en su 
existencia, como individuos o como pueblos, y a desmerecer una manera 
diferente de ubicarse en el Pacha, el tiempo-espacio en el mundo andino. 

78	 “A veces, desde la ciudad, se ve al kolla bonito y sin preocupaciones, pero 
tenemos problemas como todo el mundo” dice Angélica Machaca (Entrevista 
en Revista Viva 20.7.03). Un reconocido catedrático de la Universidad San 
Simón de Cochabamba decía sobre el accionar del presidente indígena Evo 
Morales: “Lamentablemente él está condenado a no equivocarse”.

79	 En los párrafos siguientes hemos escogido contar algunos fragmentos de la 
“memoria larga” y de la “memoria corta” al decir de Silvia Rivera (1986). 
Esta autora propuso revisar críticamente la historia de Bolivia, a partir de 
la construcción intelectual de un horizonte histórico que presenta “dos es-
tratos de referencia –complementarios, dialécticos, a menudo antagónicos–: 
uno, el de la ‘memoria corta’, referido a la insurrección popular de 1952 y 
posteriormente marcado por la Reforma Agraria, y otro, el de la ‘memoria 
larga’, referido a las luchas indígenas anticoloniales y que se simboliza en 
la figura de Tupak Katari” (Antezana 1984: 11).

80	 Chullpis: personas enterradas, en posición de cuclillas, en chullpas, (sepulturas 
en cistas).
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En los siguientes párrafos intentamos un diálogo intercultural entre saber 
oral y conocimiento escrito de la historia.

Los chullpis de antes del diluvio

Mi abuela Juana Machaca, con quien tuve oportunidad de mantener una 
extensa conversación sobre “los antiguos de antes”, como ella denomina 
a las épocas de la memoria larga, nos introduce en la historia de “antes 
del diluvio” de la siguiente manera:

La gente del antiguo testamento, ésos han sido indios, gente ricacha, ricacha, 
pura plata, plata blanca. […] Nadie saca esos gentis muertos. Áhi ‘tan debajo 
ese antigal81 los huesos. Áhi ‘tan los muertos. Áhi ‘tan los chullpis, gentis 
finaos. Áhi ‘tan esa gente antigua, muerta… Porque en toda parte, en los 
valles, en toda parte hay antiguos. Porque en toda parte había pueblos como 
ahora. […] Había pueblos así, por toda parte, pueblos, pueblos… ciudades… 
¡Eran ricos totalmente! ¡Maduraba una comida especial! Uuuuh… […] La 
gente del antiguo testamento era gente rica, eran gente juera rica… No creían 
en nada, estaban ¡Uuuuuuuh…! caja en cabeza, quenas, cajas, arribita, baile. 
¡Estaban en una alegría tremenda! […] Entonces dice que ha comenzao a 
llover, a llover… ¿no sabís? Dice que se ha enterao como cuareinta días… Casi 
cuareinta días. Dice que ha llovío día y noche… Ya cuando el agua estaba de 
un metro más arriba, recién dice que se han arrepentíu, pero ya era tarde… 
Y ya se ha indunao nomás todo… De eso hay esos antiguos, de esa gente 
rica. Después del juicio, otra vez ha compuesto nuestro padre la tierra. Eso 
ya está en la Biblia. (Entrevista realizada en Tilcara, en mayo de 1997)

Investigaciones arqueológicas dan cuenta que la Quebrada de Hu-
mahuaca estuvo habitada desde hace más de 10.000 años a.C. Así lo 
testimonian restos de actividades domésticas y, probablemente, pintu-
ras rupestres que pertenecen a esa época y que se conservan en cuevas 
de Huachichocana e Inca Cueva. La etapa más larga de ocupación del 
territorio por parte de los primeros quebradeños es la de los cazadores-
recolectores que va de 11.000 a 2.500 años a.C.82 Vestigios del final de esta 

81	 En la memoria oral de los quebradeños, los términos antigal/antigales/pucaras 
remiten a pueblos de los que hoy quedan ruinas y donde habitaron los ante-
pasados, “antiguos”, “antiabuelos” o “gente antigua de antes”. Estos lugares 
son denominados “sitios”, “emplazamientos” y/o “pueblos prehispánicos” 
por la academia.

82	 Para el período 5.500-2.500 a.C. “en los Andes meridionales se registra un 
desmejoramiento climático. […] La ausencia de vestigios arqueológicos para 
este lapso, podría indicar un despoblamiento de la Quebrada a merced de otras 
áreas más favorecidas por las precipitaciones” (Reboratti et al. 2003: 27).
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etapa dan cuenta de la vinculación que grupos de ocupación temporarios 
mantenían con habitantes y ambientes de tierras bajas. Con posterioridad 
al 2.500 a.C., “los artefactos y restos recuperados indican que las socieda-
des estaban sufriendo la transición de una economía extractiva a una de 
producción” (Reboratti et al. 2003: 28). Aunque esta transformación fue 
gradual y muy lenta, este momento resulta clave en la historia del hombre 
andino porque los alimentos desarrollados dieron, con el correr de los 
siglos, el soporte económico para las grandes civilizaciones que surgieron 
en los Andes (Reboratti op.cit.: 28), (cf. Albeck 2000). En virtud del progre-
sivo dominio de la tecnología agropastoril, se desencadenaron cambios 
significativos en la organización social que dieron paso al surgimiento de 
asentamientos permanentes a través de aldeas que fueron creciendo en 
tamaño e instalándose en mayor número desde el 700 d.C. hasta el 1.000 
d.C. En este período, probablemente haya influenciado, desde el lago 
Titicaca, el poderoso Estado Tiawanaku (Reboratti op. cit.: 30).

Los awqa runa

La guerra… cuando ha habío, ya pasó el diluvio. Ha venío la guerra y ya 
estaban esperando la guerra, bien armaos ya. […] Entonces no queríamos 
que vengan… Todo ha sío que nos hemos ponío guapos. Hemos matao a los 
otros a piedra, piña, palo, a garrotazos, a plecha… Dicen que hacían plechas 
así, lo voleaban con las plechas, otros a piedra… a cuchillo, a hachazos, a 
piedras, a libes,83 tirando libes dice que caían áhi… tiraban los libes y caían 
maniaos, maniaos… otros muertos. (Entrevista JM 5.97)

La época denominada de los awka runa o “era de los guerreros”, 
según lo propone Axel Nielsen (2002: 46), va de 900 d.C. a 1.430 d.C. A 
partir del relato oral de referencia, nosotros lo ampliamos hasta el siglo 
xix incluyendo: la llegada de los incas, la invasión española y las guerras 
del siglo xix (luchas por la independencia, delimitación de fronteras 
nacionales, “Organización Nacional” y acciones militares del Estado 
argentino contra los pueblos indios). 

Hasta el siglo xv, muchos pueblos de la Quebrada estuvieron asen-
tados en zonas de altura, en lugares que conocemos como “pucaras” y 
de los que sólo quedan ruinas.84 En este período se habrían exacerbado 

83	 Libe: Del quechua lliwi, arma que consta de tres bolas de piedra o plomo 
pendientes de tres cordeles unidos por sus extremos (cf. Lara 2001: 145).

84	 Los poblados más importantes de estilo “pucara” son 16 en la Quebrada de 
Humahuaca. De norte a sur tenemos: Morado, Rodero, Hornaditas, Peñas 
Blancas, Calete, Los Amarillos, Yacoraite, Campo Morado, La Huerta, Perchel, 
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conflictos intra-regionales por la competencia de recursos. Prolongadas 
sequías en el altiplano habrían provocado que sus habitantes presio-
naran a sus vecinos de los valles quebradeños. Cuando la gente estaba 
viviendo en los pucaras, en época de relativa estabilidad y de “desarro-
llos regionales”, llegaron los incas (1430-80 d.C.) y anexaron la región 
al Tawantinsuyu, a veces por medios pacíficos y otras por la fuerza. La 
presencia de los incas no produjo, sin embargo, el colapso y el trauma 
que se sufrió con la invasión de los españoles.

Esos han venío de allá donde está noche, de allá del extranjero. No sé. De 
allá de la otra tierra. […] Mi mamita de crianza sabía contar que sabían venir 
hombres rosaos, altos como cardones. Y con esos sabíamos peliar. Esta genti 
de aquí peleábamos… Esa gente eran españoles, altos… la cara rosao. ¿Y 
cómo sabrían morir los pobres españoles…? (Entrevista JM 5.97)

La entrada de los españoles a la región se produjo en 1535 pero la 
tenaz resistencia de los pobladores evitó su instalación por sesenta años. 
Recién en 1595, con la captura del líder Viltipoco, los invasores se asen-
taron definitivamente repartiéndose la tierra y la gente. “Para facilitar 
su control, los indígenas fueron obligados a abandonar sus pucaras y 
concentrarse en ‘reducciones’ o ‘pueblos de indios’ situados en lugares 
bajos y de fácil acceso. Estos asentamientos fueron el origen de varios 
pueblos actuales de la Quebrada, como Tumbaya, Purmamarca, Tilcara, 
Uquía y Humahuaca” (Nielsen 2002: 70) (cf. Sánchez 1 996, Albeck y 
González 1998, Reboratti et al. 2003).

Dos siglos de “adaptación en resistencia”85 sucedieron antes de la 
gran rebelión de Tupac Amaru. “En Jujuy las autoridades reforzaban 
las medidas de seguridad, y en 1781 los alcaldes de la ciudad pusieron 
en práctica ‘ordenanzas para la tranquilidad de la misma’, seguramente 
relacionadas con la referencia de un vecino en 1787 de que ‘en la suble-
vación pasada asociados los rebeldes de la plebe con los infieles indios 

	 Juella, Tilcara, Huichaira, Hornillos, Ciénaga Grande y Volcán (Albeck y 
González 1998: 48).

85	 Para comprender la gran “insurrección andina” del siglo XVIII, Steve Stern 
(1987: 31) propone el concepto de “adaptación en resistencia”. En tiempos 
aparentemente tranquilos como de malestar, los campesinos vinculan 
continuamente sus universos políticos “como poblaciones dispuestas si-
multáneamente a adaptarse a fuerzas objetivas ubicadas fuera de su control 
y a resistirse a la pérdida de logros y derechos difícilmente conquistados 
(nuestro énfasis).
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tobas86 amenazaban la ruina de la ciudad… que los inicuos tupacama-
ristas fueron castigados’” (Karasik 2005: 49) (cf. Sánchez 1996: 131). Con 
el martirio e inmolación de Tupac Amaru se abonó con sangre india 
la causa de la independencia de la corona española que se libró en las 
primeras décadas del siglo xix.

La una dice que era bandera roja y blanca, así eran… Con esos dice que 
tenían que peliar las gentes de aquí. […] Dice que pasaban tropas, tropas, 
tropas… a peliar po. […] Buscaban ande peliar, no peliaban en cualquier 
lao, buscaban adónde topar, el otro para defenderse del otro, del enemigo… 
Comían hacienda linda, gorda, guatiaban así con pelo y todo, con tripa y 
todo. Comían y quedaban telas, grasas pa’ los pollos.
Ya la Argentina dice que tocaba triste la música… tocaba triste cuando está 
cerca el otro. Nosotros hemos largao piedras, el grupo de esta Argentina que 
no era Argentina, eso ha colocao el hombre… (Entrevista JM 5.97)

Durante quince años (1810-1825) los indígenas quebradeños par-
ticiparon de la guerra por la independencia, combatiendo junto a los 
ejércitos patriotas y a las tropas montoneras de gauchos.87 En esta época 
se produjeron grandes “desastres económicos y migraciones”. Sandra 
Sánchez (1996: 135) reveló el siguiente testimonio del kuraqa de Tilcara 
del año 1830:

[…] bino la rebolucion,… la quebrada toda se despobló… los quebradeños 
hemos estado en un continuada vanguardia, hasiendo la guerra de recursos 
al enemigo, y hemos visto arder… Humaguaca, Guacalera y Tilcara… las fa-
milias de Tilcara y Humaguaca se retiraron a grandes distancias, a Guachipas, 
Calchaquí, Pastos Grandes, Pasto chico y no han buelto a sus hogares hasta… 
el 25 hasta el 29, con que no se havia reunido todo el pueblo… (Documento 
“Apreciaciones del curaca de Tilcara”, 1830/33 cit. por Sánchez Ibíd.)

Algunos años de relativa tranquilidad vivió la Quebrada hasta 
1836, año en el que nuevamente se vio involucrada en la guerra, esta 

86	 Los tobas son un grupo étnico de habla qom vigente en Argentina. 
87	 Sobre la participación de los gauchos en la guerra de la independencia 

Gustavo Paz (1999) nos acerca nuevas luces y realiza un interesante análisis 
para el período 1780-1880 focalizando “the interaction of tree main social 
actors: the elite who ruled the province, the peasants who made the major-
ity of its population, and the state institutions and agents which penetreted 
into the province’s society and finally altered the relationships established 
since colonial times between the other two” (Paz 1999: 8). En 1816 Argentina 
declaró su independencia.
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vez contra la invasión a la Puna por parte del Mariscal Santa Cruz de la 
Confederación peruano-boliviana,88 incursión que el gobierno argentino 
de Juan Manuel de Rosas enfrentó exitosamente.

Áhi en la guerra ya se hemos dividiu así: en la Argentina somos asisito, ya 
por los costaos somos enemigos, corrompidos… 
El hombre ha dividío Argentina, Bolivia, de todo… pero después… era una 
sola tierra, una sola pieza… De ganas los hombres han corrompío: ya se han 
puesto bolivianos, que chilenos y franceses, y vaya a saber ¡tanto nombre! 
¿Para qué? Somos una sola carne… ¡De tontos peliamos! ¡De tontos! ¡Porque 
no entendimos! Somos muy débiles. (Entrevista JM 5.97)

Hay que tener en cuenta, como lo señala Gabriela Karasik (2005: 54) 
que: “Entre 1825 y 1834 Jujuy empieza a estar definida administrativa y 
políticamente por fronteras que la separaban de territorios con los que 
tenía profundas relaciones de carácter económico, social y cultural: en 
1825 se define la frontera con la naciente República de Bolivia y en 1834 
Jujuy se constituye como provincia separada de Salta, a la que había sido 
unida por las reformas borbónicas de fines del xviii”.

La “adaptación en resistencia” de los indígenas quebradeños hizo 
suya la causa de la independencia. No obstante, el sistema de poder polí-
tico local y la propiedad comunal de las tierras, sufrieron un golpe mortal 
cuando, en 1839, el gobierno argentino declaró caducos los títulos de la 
autoridad tradicional, ejercida por el kuraqa, y los títulos comunitarios 
de las tierras, reconocidos por la corona española en el siglo xvii.89 En 
1833 un cacique tilcareño expresaba:

…No puedo desentenderme del descaro con que el contrario estampa… 
que los pueblos de Indios, no necesitan de cacique; …No sé cómo en Lima, 
y Bolivia se admiten, y no les dan gusto a éstos cavalleros… quando se hu-
vieran quitado los caciques ¿qué extraño sería que el Pueblo de Tilcara lo 
conservara? viendo los tilcareños que ni los Alcaldes, ni los comandantes, 
miraban por sus intereses, que no le (borroso) bentaja alguna… y le dieron 
gusto en continuar los caciques… Una de ellas [de las atribuciones del curaca] 

88	 Tres décadas después, entre 1865 y 1870, se libró la “Guerra de la Triple 
Alianza” (integrada por Uruguay, Argentina y Brasil) contra Paraguay.

89	 “Iniciada la etapa independiente, desapareció la protección legal de la tenen-
cia comunal indígena que había estado vigente durante los siglos coloniales. 
En la Provincia de Jujuy, las tierras poseídas en común por los aborígenes de 
la Quebrada pasaron a ser consideradas de ‘propiedad pública’ y concedidas 
en enfiteusis mediante el pago de un canon anual” (Seca 1989: 56).
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es no permitir la desmembración de sus terrenos, o la intrusión en ellos… 
El cacique hará sembrar de comunidad para los viejos, invalidos, y viudas 
de los que han muerto en la guerra, y que en otro sistema, nadie se acuerda 
de ellas. Por eso Tilcara después de haver peleado tanto por su libertad 
ha buelto desengañado a seguir el sistema de los caciques… (Documento 
“Respuesta del cacique”, cit. en Sánchez 1996: 135)

A las guerras de la independencia le siguió el proceso de Organiza-
ción Nacional del enorme territorio argentino que fue liderado definitiva-
mente por Buenos Aires luego del triunfo de sus tropas –en la Batalla de 
Pavón de 1861– sobre las fuerzas de la Confederación integradas por las 
provincias del interio.90 En este contexto podemos imaginarnos la actitud 
y reacción de Buenos Aires contra los pueblos indios vecinos (como los 
tehuelches y ranqueles91 que constantemente asolaban los alrededores 
en defensa de sus territorios) y los del interior del país. 

La implantación del Estado liberal en el nuevo país fue sustentada 
en la antinomia “Civilización o Barbarie” definida por Domingo F. Sar-
miento. La “Civilización” era entendida como la integración del país a 
Occidente copiando sus modelos de nación, desarrollo e industrialización 
y la “’blancura’ de la población como única posibilidad de progreso” 
(Martínez 1992: 257). Todo lo que atentaba contra estos postulados era 
entendido como “Barbarie”. Según Carlos Martínez (Ibíd.), esta antino-
mia, que va a signar la realidad cultural argentina a través de su historia, 
no es ninguna ficción. Las acciones para acabar con la “Barbarie” que 
representaban los pueblos indígenas, plantearon la “solución definitiva” 
a través de su genocidio y etnocidio.

[…] Entre 1821 y 1899 son exterminados en los territorios libres de Pampa, 
Patagonia y Chaco un total estimado de 12.335 indígenas araucanos, vorogas, 

 90	 A las guerras de la independencia sucedieron enfrentamientos entre unitarios 
y federales. Caudillos de provincias del interior como “Chacho” Peñaloza y 
Felipe Varela lucharon abiertamente contra el centralismo de Buenos Aires. 
En la “Batalla de Pavón”, que se libró el 17 de septiembre de 1861, las tropas 
de la Confederación (integrada por las provincias del interior) se enfrentaron 
por última vez al ejército de Buenos Aires.

91	 “Cuenta Osvaldo Bayer que, en 1 826, se contrató a Rauch, sanguinario 
general alemán que luchó contra Napoleón para desplazar y exterminar a 
los indios de la provincia de Buenos Aires. Rauch se jactaba de su eficacia 
y crueldad en la matanza indígena. “Arbolito”, joven ranquel, estudió los 
movimientos del prestigioso general, preparó una emboscada y lo asesinó 
vengando a su tribu” (La Marea 2005: 38).
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ranqueles, tehuelches, pehuenches, mocovíes, abipones y tobas como fruto 
de las campañas de aniquilamiento llevadas adelante por el Estado nacional 
en su afán por conquistar aquellos territorios. (Martínez 1992: 305)

Por ejemplo, el “tratado” firmado el 13 de octubre de 1869 con el 
cacique ranquel Limonao, establece las siguientes cláusulas: 1. Declararse 
súbditos argentinos, 2. No reconocer a cacique alguno como autoridad, 3. 
Establecerse en una colonia agrícola militar, 4. Recibir sacerdotes para el 
aprendizaje de la religión cristiana y 5. Recibir maestros para la educación 
de los niños (Martínez op. cit.: 262, nuestro énfasis).92

En Jujuy, entre 1874 y 1875, el planteo de la “solución definitiva” 
fue la acción militar contra los kollas de la Puna que reivindicaban el 
derecho a sus tierras. “En un contexto de creciente presión económica y 
política los indígenas de gran parte de la Puna y el norte de la Quebrada 
de Humahuaca iniciaron un movimiento para recuperar sus tierras de 
comunidad” (Karasik 2005: 55). Organizados militarmente los indígenas 
opusieron resistencia triunfando sobre las tropas del gobierno de Jujuy en 
la Batalla de Abra de la Cruz y luego sucumbiendo en la “Hecatombe de 
Quera”. En ambos casos, las tropas regulares de los gobiernos de Jujuy 
y Salta, apoyadas por Buenos Aires, actuaron a favor de los terratenien-
tes. En Quera, más de dos centenares de indígenas fueron masacrados 
sangrientamente en lo que se denominó “la pacificación de la Puna” (cf. 
Rutledge 1987 y 1992, Karasik 2005). En la memoria de algunas ancianas 
y ancianos pervive todavía el recuerdo de esta masacre.93

92	 Las acciones militares contra los pueblos indígenas de la Patagonia y el 
Chaco se conocen como “Campaña del Desierto”. A fines del siglo XIX se 
consideraba “provechoso conservar indios en la frontera, en contacto con 
las tropas y sometidos a un régimen militar lo que les permitirá ir perdiendo 
gradualmente sus costumbres y hábitos de tribu (Martínez op. cit.: 383).

93	 Ian Rutledge (1992: 248), economista de Cambridge, que estudió el tema, 
reconstruye la siguiente historia: “A fines de 1874, el gobernador [de Jujuy] 
Alvarez Prado estaba listo para lanzar su ofensiva contra los indios. El 3 de 
diciembre los atacó en Abra de La Cruz, cerca del pueblo de Cochinoca, con 
300 hombres. Los rebeldes defendían un cerro con una resistencia tan tenaz 
que obligaron a las tropas gubernamentales a retirarse desordenadamente. 
[…] Con refuerzos recibidos desde Salta y contando con el apoyo del go-
bierno nacional desde Buenos Aires, formó la ‘División Expedicionaria de la 
Puna’ con cuatro batallones de infantería y un destacamento de caballería, 
alrededor de 1000 en total. El 4 de enero de 1875, en medio de una severa 
tormenta de nieve, las tropas regulares atacaron a los indios en Quera, de-
partamento de Cochinoca”.
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 […] Según el informe oficial los indígenas ascendían a 800 hombres, de 
los cuales 300 estaban armados con rifles y el resto con palos y hondas. 
Durante la batalla perdieron 194, entre los que se hallaban dos cabecillas 
indígenas; los prisioneros llegaban a 231, 87 de ellos heridos. Las tropas 
regulares [integradas por 1000 hombres] sufrieron 73 bajas, entre ellos 27 
soldados y 2 oficiales de caballería. El informe agrega que los indios pe-
learon bravíamente, “con una obstinación igual a la de los paraguayos”.94 
El informe oficial manifiesta que los prisioneros fueron bien tratados, 
pero uno de los diputados de la Legislatura provincial relata una historia 
diferente. Antonio Mar Oller, el 12 de julio de 1875, afirma que el cuadro 
luego de la batalla fue de “…escenas de sangre y horror, que nos hacen 
temblar y que la pluma apenas puede escribir. Todos los que fueron cap-
turados se los fusiló en el lugar; aún cuando imploraron por sus vidas de 
rodillas, no hubo clemencia para nadie, ni nadie fue hecho prisionero”. 
(Bustamante 1876: 36)95

En 1 884, cuando se consideraba “extirpada la barbarie”, Buenos 
Aires, apoyado por las oligarquías provinciales, propuso convertir y 
reducir a los pueblos indígenas a la condición de “hombres pacíficos y 
trabajadores” encomendando a las misiones cristianas y a la escuela su 
conversión a la “vida civilizada” (cf. Martínez 1992: 383).

En Tilcara, la instauración de la educación escolar tiene su primer 
antecedente en 1826 cuando empezó a funcionar la primera escuela –que 
atendía a 54 jóvenes– sostenida por los vecinos que pagaban al “precep-
tor de primeras letras” (Seca 1989: 91). No se sabe bien respecto de su 
continuidad, pero en 1855 pasó a ser costeada por el Estado. Entonces, el 
preceptor Antenor Achaval, que obtuvo permiso del Gobierno provincial 
para instalar la escuela,

[…] insiste en la existencia de ‘enmascarados’ que entorpecen su obra y se 
oponen a la escuela y afirma textualmente: ‘… no les conviene a los enmasca-
rados que esta infeliz gente se instruya, porque en tal caso, sacudirían el yugo que 
los oprime…”. (Archivo Histórico Provincial, Caja Nº 2, año 1855, cit. en Seca 
op. cit.: 91, nuestro énfasis)

94	 La referencia “igual a los paraguayos”, tiene que ver, seguramente, con la 
“Guerra de la Triple Alianza” que Argentina enfrentó, aliada con Brasil y 
Uruguay, contra Paraguay entre 1865 y 1870.

95	 Bustamante, J. S. 1876 “Cuestión ruidosa. El gobierno de la provincia de Jujuy 
con el ciudadano boliviano D. Fernando Campero sobre reivindicación”. 
Buenos Aires: s/e (cit. por Rutledge 1992: 248).
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Para la Quebrada no se dispone de estudios que den cuenta de la len-
gua. En la región Puna sur,96 Martín de Moussay, registró en 1863 “que los 
indígenas todavía hablaban en quechua, idioma que había reemplazado 
al ckunza, lengua original de los Atacamas, pero en la década de 1870 se 
establecieron escuelas [donde] los indígenas comenzaron a aprender el 
español. Esta aculturación se verificó también en la ropa y en la manera 
de vestir” (De Moussy 1864, cit. en Rutledge 1987: 185).97

3. “¡Vagos!…, y nos llevaban a patadas”

En las últimas décadas del siglo xix, Jujuy se incorporó de lleno al mo-
delo de país diseñado por Buenos Aires. Esta incorporación se estructuró 
sobre la industrialización de la producción azucarera en región yungas, 
con la llegada del ferrocarril a Jujuy en 1892. “[…] Especialmente a partir 
de 1920, el proceso de desarrollo del capitalismo implicó procesos de 
redistribución de la población a favor de las áreas de desarrollo más 
dinámico, mientras que la Puna y la Quebrada se fueron constituyendo 
prioritariamente como ámbitos de producción y reproducción de mano 
de obra” (Karasik 2005: 56).

Cuando yo trabajaba la caña nos sacaban temprano, a amanecer pelando 
caña (y nos decían): “¿Qué piensan, que nosotros los hemos traído para hacer 
hijos? ¡Vagos!…, y nos llevaban a patadas. Una vez cuando estaba pelando 
caña me han dicho que pele hasta la punta y al otro día viene [el mayor-
domo] y me dice: “¿Quién te ha dicho que peles hasta la punta…? ¡Eso no 
sirve!”. Y yo le digo: “Si usted me ha ordenado así…”. Y me dice: “Esto es 
una nueva orden” y ha veniu por pegarme y áhi nomás han saltado mis 
compañeros y l’hemos hecho cagar… Yo también era bravo pa’ las peleas”. 
(Testimonio del abuelo Pedro Castro, en Cuadernos del Taller de Historia 
Oral 2005: 20-21)
¿Qué día se descansaba en el ingenio? - Los domingos… después no. Toda la 
semana trabajaban. Los domingos se veía gente en los lotes. Mucha gente, 
por eso mi mamá hacía empanadas, tamales y chicha de maíz, picantes, todo 
hacía. A veces, jugaban a la taba, a la lota… la gente se lavaba el día domin-
go. Después, todos los días, a las cuatro de la mañana ya sabían andar los 
mayordomos tocando puerta por puerta para que se levanten los zafreros. A 

96	 La región Puna de Jujuy, comprende Puna-sur (poblaciones vecinas al de-
sierto de Atacama) y Puna-norte (poblaciones vecinas a Bolivia). 

97	 De Moussy, Martín 1864 Description geographique et Statisque de la Con-
federation Argentine. París: Firmin Didot Freeres.
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las cinco de la madrugada se iban al trabajo… volvían a la noche. (Testimonio 
de la abuela Matilde Yulquila cit. en Ontiveros 2004: 26)

Gabriela Karasik (2005: 59) publicó numerosos estudios a profun-
didad sobre el tema de la incorporación de quebradeños y puneños 
como mano de obra de los ingenios azucareros de Jujuy y Salta. Estas 
investigaciones dan cuenta de diversos mecanismos de coacción extra-
económica seguidos para asegurar la mano de obra kolla. El “enganche” 
era uno de estos mecanismos de sujeción de mano de obra por deudas.98 
La migración campo-ciudad se aceleró y la región empezó a deprimirse 
social y económicamente.

Tilcara, Humahuaca y Tumbaya comenzaron a empobrecerse, mientras otras 
zonas se iban enriqueciendo gracias al trabajo de la gente de la Puna, la 
Quebrada y los Valles. Y así como las acciones de los jueces y las fuerzas po-
liciales posibilitaban estas migraciones para trabajar, la inversión del Estado 
también colaboraba. En el Ramal se invertía en caminos, en infraestructura 
de riego, en créditos. La diferencia entre las regiones fue creciendo. Y por esa 
diferencia los quebradeños, cada vez con más frecuencia, se fueron a buscar 
trabajo al Ramal, a San Salvador de Jujuy o a Tucumán, abandonando de a 
poco la hacienda y los sembrados. (Karasik 2000: 71-72)

El “Estatuto del peón” promulgado por el gobierno nacional en 
1944,99 representó un hecho muy importante en la consagración de de-
rechos laborales “en términos de la formación del mercado de trabajo y 
de la ampliación de la ciudadanía” (Ibíd.). Pero esta conquista no alcanzó 
para revertir la “situación colonial” en la que se encontraban pobladores 

98	 “Los dueños de los ingenios se dieron cuenta muy pronto de una cosa: que 
las deudas de la gente con los comerciantes [que disponían de tiendas en los 
pueblos] les podían servir. Comenzaron a hacer tratos con esos comerciantes, 
porque la ley de esa época permitía la prisión por deudas. Cuando un cam-
pesino no podía saldar lo que debía, el comerciante la daba una posibilidad 
para no ir preso; ¿y qué le ofrecía? ¡Pagar su deuda trabajando en algún 
ingenio! La gente se desesperaba para conseguir la plata […]. Esta forma de 
contratar trabajadores se conoce como ‘enganche’” (Karasik 2000: 71).

99	 El propósito del “Estatuto del peón”, medida legislativa del gobierno militar 
(con Juan Domingo Perón en el Ministerio de Trabajo y Previsión) que debía 
regir las condiciones laborales de los trabajadores rurales, “parece haber 
sido el de elevar los salarios y mejorar las condiciones de trabajo en las 
plantaciones y en las fábricas de azúcar, así como el de limitar los poderes 
del contratista, que se habían caracterizado por ser notablemente abusivos” 
(Rutledge 1987: 211).
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kollas de diferentes regiones de Quebrada y Puna, obligados a pagar 
con su mano de obra los arriendos de las tierras que ocupaban, muchas 
de las cuales habían sido apropiadas ¡por los dueños de los ingenios 
azucareros!

Para exigir la expropiación de las haciendas, los kollas se organiza-
ron en una marcha denominada “Malón de la Paz”100 y caminaron desde 
Abra Pampa101 hasta Buenos Aires, en el año 1946. Tres meses tardaron 
en recorrer los 1 800 km hacia la gran urbe, camino que transitaron 
mostrando sus penurias pero orgullosos de su presencia indígena que 
impactaba, sobre todo, a las personas que vivían en las grandes ciudades 
y que no podían creer que “todavía quedaban indios” en la Argentina 
“moderna”. Aunque fueron recibidos por el presidente Juan Domingo 
Perón (1946-1955), en un confuso episodio se los devolvió a sus tierras 
de origen:

Ocurrió entonces un incidente que aún hoy ensombrece la reputación de 
Perón como adalid de la “Justicia Social”. Después de esta recepción, los 
indígenas fueron temporariamente alojados en el Hotel de Inmigrantes. 
Repentinamente, fueron rodeados por policías y marinos, metidos en un tren 
sellado especial, e inmediatamente se los transportó de regreso a Jujuy, sin 
haber recibido una respuesta satisfactoria para sus demandas. (Abán 1970, 
cit. en Rutledge 1987: 218)102

100	 Según el Diccionario de la RAE (2006), se entiende por “Malón: Irrupción y 
ataque inesperado de indígenas. / Felonía inesperada que alguien ejecuta 
en daño de otra persona, mala partida”. Tal cual era el sentido del término 
entendido por Buenos Aires cuando tehuelches y ranqueles la asolaban en 
defensa de sus territorios.

101	 Abra Pampa se encuentra en la puna de Jujuy, a 80 km de Tilcara. A la mar-
cha se sumaron kollas de San Andrés (provincia de Salta vecina de Jujuy), 
quienes, según lo refiere Anke Schwittay (1999: 24), vivían esta situación: 
“In 1936, the Kollas’ territory was sold at a public auction to Robustiano 
Patrón Costas, a powerful conservative politician and owner of the sugar 
factory of San Martín del Tabacal, which was one the largest in Argentine at 
its time. He forced the Kollas to work for six months each year in the sugar 
cane harvest to pay their rent. Many men remember the hard work from 
sunrise to sunset under the overseer’s whip, which for some started when 
they were as young as 12 years old. Already in 1946 some Kollas from San 
Andrés participed in a march to Buenos Aires to petition President Juan 
Perón for the return of their lands”.

102	 Cf. Abán, Leopoldo 1970 “Cruenta y larga lucha por la reivindicación de la 
Puna”. (Artículo periodístico) En Diario Pregón, San Salvador de Jujuy, 6 
de marzo.



87Contexto

Tres años más tarde el gobierno de Perón declaró “sujetas a expro-
piación a cincuenta y ocho haciendas de la Puna jujeña y de la Quebrada 
de Humahuaca” (Ibíd.). Sin embargo, el Decreto no especificó la forma en 
que las tierras tenían que ser distribuidas entre los indígenas. En 1959, 
las tierras expropiadas fueron transferidas a la jurisdicción de Jujuy pero 
no hubo avances respecto a su distribución.

4. “Pachamama Santa Tierra”

La lucha por la tierra es el principal motor que moviliza a las comuni-
dades aborígenes actuales de Argentina, y muy particularmente a las 
de Jujuy, a autoidentificarse como “indígenas”. La representación con y 
desde el término “indígena”, ha comenzado a cobrar mayor fuerza luego 
del reconocimiento Constitucional de 1994. Pero la lucha en torno a la 
tierra no está centrada sólo en la recuperación de su “propiedad” como 
mercancía de “valor de uso” y “valor de cambio”. Esta lucha también se 
concentra en el reconocimiento de la pertenencia que mujeres y hombres 
quebradeños tenemos para y con la Pachamama. Dicha pertenencia 
atesora un profundo sentido religioso que no es “puro folclorismo” 
sino que está ligado a la reivindicación política de nuestros derechos. 
En el siguiente cuadro, tres argumentos dan cuenta del planteo que 
sostenemos:
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Cuadro 1
“Pachamama Santa Tierra”

Art. 75, inciso 17 de la Cons-
titución Nacional Argentina 

de 1994.

Entrevista a Enrique Oyharzá-
bal, asesor de comunidades 

indígenas.103

Relato de Catalina 
Cachambi 

(2003: 12)104

Reconocer la preexistencia ét-
nica y cultural de los pueblos 
indígenas argentinos. Garantizar 
el respeto a su identidad y el 
derecho a una educación bilin-
güe e intercultural; reconocer 
la personería jurídica de sus 
comunidades, y la posesión y 
propiedad comunitarias de las 
tierras que tradicionalmente 
ocupan; y regular la entrega de 
otras aptas y suficientes para 
el desarrollo humano; ninguna 
de ellas será enajenable, trans-
misible ni susceptible de gra-
vámenes o embargos. Asegurar 
su participación en la gestión 
referida a sus recursos naturales 
y a los demás intereses que los 
afecten. Las provincias pueden 
ejercer concurrentemente estas 
atribuciones.

–	 En Argentina, Jujuy es la pro-
vincia que más comunidades 
aborígenes inscriptas tiene. 
Legalmente se inscriben como 
Asociaciones Civiles sin fines 
de lucro, bajo la denominación 
“Comunida-des aborígenes”. 
Para el Estado argentino son 
reconocidas como Asociacio-
nes Civiles. Sin embargo, a 
pesar de divisiones internas en 
las comunidades aborígenes, 
hay un acuerdo entre ellas: 
La lucha pasa porque sean 
reconocidas como comunida-
des y como pueblos, es decir 
como asociaciones de derecho 
público no estatal.

–	 Bueno, nosotros en toda 
actividad nombramos a la 
Pachamama, porque que-
remos hacerla presente. 
A veces nos convidan a 
nosotros así una gaseosa 
o un vaso de vino, siempre 
nos sacamos el sombrero 
y decimos en primer lugar: 
“Pachamama Santa Tierra”, 
y lo tomamos. Hacemos 
presente a la Pachamama 
porque de ella tenemos 
todos los alimentos, a ella 
le pedimos la salud, le 
pedimos todo.

En la reivindicación de derechos en torno a la lucha por la tierra, 
el poder de la palabra escrita cobra singular importancia. En Jujuy, en 
1996, se creó el “Programa de regularización de tierras fiscales” cuya 
principal gestión fue otorgar los títulos de propiedad comunitaria a los 
indígenas. Luego de transcurrida una década, este Programa entregó una 
sola escritura pública que reconoce la propiedad comunitaria de 300.000 
hectáreas a la Comunidad Atacama de Susques. Actualmente, alrededor 
de un centenar de comunidades han completado los trámites y están a 
la espera de que salgan sus títulos de propiedad comunitaria. 

103	 Agradezco esta importante referencia a Enrique Oyharzabal, asesor jurídico 
nacional de ENDEPA y presidente de OCLADE (entrevista realizada en 
Tilcara, en octubre de 2005).

104	 Relato en Amara: Revista de Testimonios de Historia y Tradición Oral de 
la Quebrada de Humahuaca. Nº 3. Humahuaca: Talleres libres de artes y 
artesanías de la Quebrada.
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Cuadro 2
La tierra es nuestra “ya tenemos los papeles”

Entrevista al intendente de la 
“Municipalidad indígena de Tilcara” 

(18.5.05)

Entrevista a Comunidad Aborigen “Cueva del Inca” 
de Tilcara (20.11.04)

- El documento de nuestra gente era 
la palabra, o sea nuestra gente decía: 
“Mirá, mi propiedad es del filo, va a la 
quebrada sale al arroyito, después va 
a Abra de Cañas”. O sea, eran límites 
naturales a través del paisaje te mos-
traban. Y… no había documentos, no 
había papeles, no había escrituras y 
eso fue tomando otro auge que hoy por 
hoy son escritos en papeles y el que no 
está escrito en papeles es como que no 
pertenecería a la tierra. […] El sistema 
político nos está diciendo: “Presenten 
los papeles y de ahí debatimos”. En el 
sistema indígena decimos: “Presentá 
la palabra”.

Doña E: Nosotros somos indígenas, los otros no, tiran 
para el gobierno. Eso nos ha pasado a nosotros. Ellos 
decían: “No, a nosotros eso nos ha dado el gobierno, 
ya tenemos los papeles. El gobierno es dueño”, decían. 
¿Por qué el gobierno va a ser dueño? El dueño somos 
nosotros. “No, si el gobierno es dueño, él ya ha dado, ya 
ha vendido, el gobierno no quiere tener tierras ociosas”. 
Las tierras no son ociosas. Nosotros caminamos por ahí, 
el lugar ese nos hace falta. Hemos logrado parar pero no 
sabemos hasta cuándo…
Don A: Por ahí será que el quién tiene la plata tiene más 
capacidad… Pero nosotros somos la comunidad. En la 
comunidad es para mí, para ella, para todos. […] Y que 
el gobierno lo haga con papeles y todo, que lo haga con 
número de padrón y todo cuando nosotros estamos aquí 
luchando más de veinte años y no tenemos eso.
Doña E: Bueno, eso es la política que trabaja ahora.

Como se lee en los relatos precedentes, el principal argumento utili-
zado por el gobierno frente a las Comunidades Aborígenes de Jujuy, pasa 
por el valor de la palabra escrita: Quien tiene “los papeles” (los títulos 
de propiedad) es el “verdadero dueño de la tierra”. Según lo refiere el 
intendente de la Municipalidad Indígena de Tilcara, hay dos posicio-
nes antagónicas: la del sistema político de gobierno y la del “sistema 
indígena”. Obsérvese que las opiniones de miembros de la Comunidad 
Indígena “Cueva del Inca” están sustentadas en su reclamo frente a la 
invasión de sus tierras por parte de particulares no indígenas residentes 
en la ciudad, a quienes el gobierno favoreció con entrega de tierras “que 
no quería tener ociosas”. La reacción de la Comunidad no se hizo esperar 
y lograron frenar la usurpación.105 La frase “el quien tiene la plata”, dicha 

105	 La Comunidad Aborigen “Cueva del Inca” enfrentó dos casos de usurpación 
por intrusos apoyados desde el Gobierno: 1) “A ese atorrante, FF, amigo del 
gobierno de turno, le facilitaron todo [porque quería instalar un hotel de 
turismo]. Eso fue hace dos años. Nos opusimos a esa decisión y a través de 
un recurso de amparo logramos frenarlo y defender nuestros derechos. Este 
señor inició el aplanamiento del lugar con máquina y ya estaban acarreando 
piedras. También hicieron adobes. Se agarró una bronca de la gran puta
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por Don A., no expresa resignación frente al que tiene “más capacidad 
(económica)”. Por el contrario, interpretamos que refuerza la posición 
asumida por Doña E., cuando, al principio de su intervención, identifica 
claramente un “nosotros” indígena, siempre a favor de la comunidad, y 
un “otros”, no indígena, siempre a favor del gobierno. En ese contexto 
de lucha de la comunidad preguntamos acerca del valor de la escuela.

¿Les parece que es importante la escuela en estos momentos? Doña E: Claro, 
porque ahora todo es letrado. Si no hay letrado no nos hacen caso. Tiene que ser 
el abogado para defensor. Nosotros podremos ir a hablar pero a las autori-
dades grandes ya no podemos entrar. El abogado tiene audiencia, tiene todo y 
nosotros no tenemos audiencia no sé por qué. Si vamos nosotros nomás no nos dan 
audiencia, el gobernador no nos da audiencia. Pero él quiere que nosotros le 
escuchemos. Cuando quiere votos él quiere las puertas abiertas. ¿Y nosotros 
cuando queremos de él? No nos abre la puerta, tenemos que hacer notas, 
tenemos que pedir audiencia si hay o no. Eso es la política que hizo cambiar 
mucho. A mí me parece que la política está junto con los estudios o por ahí. La 
política mucho nos está usando y después cuando nosotros queremos usar, ellos no 
se dejan. Es así. (Entrevista gfc 20.11.04)

El principal problema en la entrega de tierras por parte del gobierno 
de Jujuy, según lo analiza Enrique Oyharzábal en la entrevista realizada, 
es que: “El funcionamiento del ‘Programa de Regularización de tierras 
fiscales’ está ligado a los vaivenes políticos del momento, se ajusta a los 
cambios del inai y a las autoridades del gobierno provincial. Ocurre que 
con los cambios de autoridades, se vuelve siempre a cero, siempre se 
está comenzando de nuevo”. En la misma dirección apunta la opinión 
del principal dirigente de la Comunidad Aborigen “Cueva del Inca”: 
“Actualmente, desde el Estado no existe la voluntad política sincera 
para devolvernos las tierras. Se nos utiliza como instrumento electoral; 
de esta forma se tiene agarrada a la gente desde el mismo gobierno y en 
las campañas electorales de los políticos”.

	 cuando lo frenamos. Vinieron a hablarme a mí intentando convencerme; 
yo tenía la responsabilidad de escuchar a la comunidad. Y nos opu-
simos”. 2) El segundo caso es el de la apropiación indebida por parte 
del CZ que es de la ciudad. “Él me buscaba personalmente y a solas 
para pedirme integrar la comunidad y así acceder a la tierra y hacer vi-
viendas particulares para su familia. Pero tampoco le dimos el gusto”. 
(Testimonio del dirigente de la Comunidad. Tilcara, octubre de 2005)
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Capítulo 5

Resultados

Nuestra presentación de resultados ha sido organizada en dos grupos 
de representaciones: las que se incluyen en los acápites 5.1 y 5.3 están 
relacionadas con atributos que consideramos no renunciables, mientras 
que las del punto 5.2 son tomadas como representaciones atribuidas. Este 
capítulo se cierra con el acápite 5.4 en el que se reflejan percepciones y 
expectativas que la comunidad educativa manifiesta para la celebración 
del re-encuentro con el “nosotros indígena”. Es necesario reseñar que 
el análisis y discusión de cada una de las representaciones ha sido en-
riquecido por la presentación de nuevas referencias bibliográficas que 
sustentan el debate.

1. Atributos de la cultura y del paisaje, no renunciables

Entre los atributos considerados no renunciables en este apartado, están: 
el pucará de Tilcara, (representación que pone de manifiesto el carácter 
“ancestral” de la identidad), las características relacionadas con el pai-
saje, la gente y la cultura (que son discutidas a partir del contraste entre 
“nosotros” y los “otros”), y, el denominativo “kolla” como expresión 
de identidad que va revirtiendo su carácter de estigma, a la vez que va 
generando importantes reflexiones que interpelan la misma identidad 
“kolla”.

El Pucará de Tilcara

El Pucará de Tilcara, antiguo asentamiento indígena prehispánico ubi-
cado al lado del pueblo actual y hoy visitado por miles de turistas, es 
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un atributo no renunciable de primer orden para la reconstrucción de la 
identidad de los quebradeños. ¿Qué se dice de él en la escuela? ¿Cómo 
lo mira una abuela de la región? ¿Cómo lo describe una investigadora 
contemporánea? El siguiente cuadro sugiere al lector las respuestas:

Cuadro 3
El Pucará de Tilcara

Clase de Educación Cívica en 
1º año de secundaria (CC05a: 49)

Entrevista a una abuela 
quebradeña (JM 5.97)

Cita bibliográfica
 (Zaburlín 2005: 36)

P:	¿Hasta acá está clarito? ¿Cuándo 
se funda la “Escuela Normal”?106

A:	1 de abril de 1974.
P:	¿A pedido de quién?
A:	Del doctor Eduardo Casanova.
P:	¿Sólo de él?
A:	De los vecinos.
P:	En Tilcara los vecinos piden. 

¿Cómo se llamaba esta escuela 
antes?

A:	“Colegio Nacional”.
A:	En 1986 se convierte en Escuela 

Normal [Dr. Eduardo Casanova].
P:	¿Quién era Eduardo Casanova?
A:	Era doctor en filosofía e historia.
P:	¿Qué hizo en Tilcara?
A:	Ayudó a reconstruir el Pucará.
P:	¿Qué más?
A:	El museo.
P: ¿Qué es un Pucará?
(Silencio de toda la clase)
P:	Si vamos a [la ciudad de] Jujuy 

nos van a preguntar…
(Sigue el silencio)
P:	Pucará es una fortaleza. ¿Cómo 

es la estructura de la escuela? 
(Pasa a otro tema).

–	 ¿Qué son los antigales abue-
la?

–	 Los antigales… ahi’tan los 
gentes muertos ahi debajo. 
El diluvio lo ha tapao pueblos 
enteros. Aquí por ejemplo… 
allí en Pucarita.107 Áhi era un 
pueblo, por eso ahi ‘tan gentes 
muertos en ese cardonal. Ese 
era un pueblo ¿comprendís?

Áhi debajo ‘ta enterrao un pueblo, 
un pueblo de los ricos, un 
pueblo que manejaban plata 
blanca.

Andi hay un antiguo es en Inca 
Cueva. Áhi dice que era un 
pueblo tremendo. Áhi dice que 
era la casa del rey. Áhi era un 
pueblo grande, más que este 
Pucarita. Este Pucarita no sé, 
creo que es un pueblo chico.

Aquí en Juella hay otro Pucari-
ta, otro pueblo, otro pueblo 
enterrado. Áhi’tan los gentes 
muertos, áhi’tan los pobres 
indios, nuestros hermanos 
indios…

Se puede plantear que la 
ocupación de este morro 
[el Pucará] podría remon-
tarse hasta el siglo VIII 
después de Cristo. Las 
construcciones que se ven 
actualmente en la superfi-
cie corresponden al siglo 
XIII, es decir del momento 
previo a la conquista inka y 
algunos edificios construi-
dos durante la dominación 
cuzqueña. 
No se trata de un asen-
tamiento defensivo tipo 
fortaleza, sino que con-
siste en un poblado. Las 
construcciones cubren 
aproximadamente 8 hec-
táreas y presentan una 
organización espacial me-
diante trazados de vías 
de circulación y plazas, 
en tanto las viviendas se 
encuentran distribuidas 
por “barrios”.

106	 Hace dos décadas se denominaron “Escuelas Normales” a instituciones 
educativas que contaban con “Magisterio”. En la década de 1990, se llamaron 
“Profesorados para la enseñanza primaria” y, actualmente, “Institutos de 
Formación Docente Continua” (IFDC). 

107	 Pucarita: Pucará en diminutivo, usado por la abuela con más cariño. Inca 
Cueva y Juella, son nombres de lugares con sitios arqueológicos de distintas 
épocas: Inca Cueva: Cazadores Recolectores (10.000 a.C. a 3000 a.C.) y Juella: 
Período Tardío (1.000 d.C. a 1.430/80 d.C.).
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Si bien es cierto que nadie puede pasar por Tilcara sin observar 
o por lo menos enterarse de la existencia del Pucará, puede resultar 
sorprendente que 35 adolescentes del lugar, que ya tienen ocho años 
de escolaridad y para los cuales este lugar forma parte de su transcu-
rrir cotidiano en el pueblo, se queden mudos cuando se les pregunta 
“¿Qué es un Pucará?” (cf. Columna 1 del cuadro 1). En el ejemplo, 
cuando se hace referencia a este lugar ancestral tan significativo, no 
se profundiza en la conexión que los procesos de enseñanza y de 
aprendizaje debieran establecer con la realidad cercana para conocer 
más detalladamente la historia de Tilcara y la de la misma escuela 
(tema que se está tratando en la clase del ejemplo) que se denomina 
“Dr. Eduardo Casanova”.108

Se sigue enseñando que el Pucará es una “fortaleza”; idea de asen-
tamiento defensivo militar que fue concebida hace casi cien años por los 
primeros investigadores que imaginaron a los “aguerridos indios tirando 
flechas desde sus murallas” (cf. Cuadro 2). Esta representación está vi-
gente –casi todos los guías de turismo se esmeran en dar la explicación 
de “fortaleza”– a pesar que los saberes orales, como el relatado por la 
abuela, y estudios científicos señalan que se trata de un poblado.

El Pucará se convierte en una representación cargada de simbolismo 
para los “otros” cuando la docente reclama saberlo porque “nos van a 
preguntar…”. De esta manera, deja de ser un aprendizaje significativo 
que podría contribuir a la construcción de la identidad de los adolescentes 
tilcareños porque, antes que buscar una explicación para reconstruir su 
identidad cultural como habitantes originarios de la Quebrada, estable-
ciendo una conexión con los antepasados prehispánicos, ubica el valor 
del aprendizaje fuera de ellos al pedírseles explicarlo para “los otros”, es 
decir para la gente de la ciudad (“Si vamos a Jujuy nos van a preguntar”) 
o para turistas extraños a la cultura del lugar.

La Escuela Intercultural debe propugnar el diálogo entre alumnos, 
abuela, investigadora y docente para reconstruir la representación indí-
gena en torno al Pucará en el sentido que este conocimiento cumple una 
función simbólica importante en la reconstrucción de la identidad cultu-
ral de los habitantes de la Quebrada. “La reivindicación del pasado y del 
presente indígena, en términos equivalentes a la historia de los ‘blancos’, 

108	 Además de ser artífice de la reconstrucción del Pucara, el Dr. Eduardo Casa-
nova fue el principal responsable de la creación del Museo Arqueológico de 
Tilcara, uno de los más grandes e importantes de su género en el noroeste 
argentino.



La escuela argentina y el “nosotros indígena”94

permite un posicionamiento clave para el análisis y el mejoramiento de 
la situación de la comunidad” (Ferrán y Dujovney 2001: 14) .109

No obstante, la representación del indígena en torno al Pucará, cons-
truida “para los otros”, tiene que ver con la ventana abierta al turismo 
por parte de autoridades del gobierno, investigadores y miembros de 
elites local y provincial, principalmente. Aunque el turismo parece ser, 
actualmente, una oportunidad importante, y controvertida a la vez, de 
desarrollo económico para la región, es innegable que en sus orígenes no 
contó con la participación activa de las comunidades quebradeñas que 
asistieron pasivamente a la folclorización de representaciones del indio 
“para su venta”. La escuela se ha adherido a esta perspectiva, como se 
muestra a continuación.

109	 Expresiones de Gabriela Ferrán y Silvia Dujovney, integrantes del equipo 
pedagógico del Plan Social Educativo, en Jornada de Evaluación Final de la 
experiencia de Historia Regional llevada a cabo en Tilcara por el PEETUEPT 
(2001: 14).
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Cuadro 4
Se vende indios. El indio para el turismo

Observación en escuela (CC05a: 01) Cita bibliográfica (Zaburlín 2005: 8-9)

En paredes de oficina donde trabajan precep-
tores, por donde circulan periódica-mente 
estudiantes, docentes y padres de familia, 
ostentan láminas grandes. Una tiene un mapa 
del departamento Tilcara, dibujado a mano por 
estudiantes, que incluye nombres de locali-
dades, cerros, ríos y arroyos. Está adornada 
con fotos de paisajes y de festividades. Dos 
párrafos destacan en letras grandes:

Tilcara, palabra que podría significar “lugar de 
buen cuero” o “cuero fuerte”. Se la considera 
“capital arqueológica de la provincia” por los 
restos encontrados de la antigua civilización 
indígena. Un poco más al norte está Huacalera, 
voz quechua que significa “sepulcro sagrado” y 
pasa por este lugar el Trópico de Capricornio.

Este sol que siempre sonríe en Jujuy y más en 
Tilcara alumbró con sus rayos a los primeros 
pobladores de la región, como los diaguitas, los 
omaguacas. Es por eso que, a través del tiempo 
y de las diversas mezclas de razas, mucha 
sangre aborigen corre en nuestras venas.

A principios de 1908 con el trabajo de los arqueó-
logos Juan Bautista Ambrosetti y Salvador Debe-
nedetti la “IV Expedición arqueológica del Museo 
Etnográfico” iniciaba las tareas de reconocimiento 
del Pucará de Tilcara, que se continuarían durante 
los años 1909 y 1910. Desde este momento los in-
vestigadores se empezaron a plantear la posibilidad 
de restaurar las ruinas con fines didácticos y como 
forma de estudio del sitio en sí. […]
En estos años, J. B. Ambrosetti (1912) consideraba 
que el Pucará de Tilcara había constituido el límite 
norte de la cultura Calchaquí.
[…] Salvador Debenedetti consideraba que el 
asentamiento del Pucará de Tilcara tenía una fun-
cionalidad defensiva, y sus pobladores pertenecían 
a una entidad cultural Humahuaqueña, diferente a 
la Cultura Calchaquí. […]
Debido al fallecimiento de S. Debenedetti en 1930, 
E.Casanova continuó con los proyectos de sus 
maestros, avanzando en la investigación de la 
Quebrada de Humahuaca y en 1948 reanudó el 
proyecto de reconstrucción del Pucará de Tilcara. 
En el caso del sitio que nos ocupa, cabe aclarar 
que los trabajos se centraron más en la recons-
trucción y habilitación para el turismo que en la 
investigación.

Aunque los primeros arqueólogos que visitaron el Pucará, habrían 
propuesto “restaurar las ruinas con fines didácticos […] los trabajos se 
centraron más en la reconstrucción y habilitación para el turismo que 
en la investigación” (Ibíd.). Habiéndose restaurado parte del complejo 
arqueológico de las ruinas para el turismo se propició la nominación 
de Tilcara como “Capital arqueológica” de Jujuy. Esta representación, 
acuñada principalmente “para los otros”, como lo venimos proponiendo, 
sostenía que el Pucará había sido una fortaleza de la que sólo quedan 
ruinas y cenizas o “ecos de una cultura milenaria pero… que está muerta. 
Si está muerta la cultura aborigen prehispánica, no hay continuidad de 
derechos en los nativos contemporáneos” (Karasik 2004: 49).

Lo plasmado en las láminas denota una atención al turismo por parte 
de la escuela, pero a partir de una reconstrucción desactualizada de la 
historia; se incurre en agudo error cuando se reproduce el postulado del 
arqueólogo Juan B. Ambrosetti, quién, en el año 1912, había planteado que 



La escuela argentina y el “nosotros indígena”96

el Pucará estuvo habitado por los diaguitas, pueblo del que numerosos 
estudios arqueológicos contemporáneos afirman, se ubicaba 300 km al 
sur, y hablaba otra lengua, el cacán.110

La representación indígena en la lámina fue más allá de los aspectos 
históricos. Al final de la última frase, los estudiantes reprodujeron el 
postulado tradicional del paradigma homogeneizante “mestizaje/‘crisol 
de razas’” cuando escribieron: “…diversas mezclas de razas”. Luis Enrique 
López (2003: 66) propone que la noción de interculturalidad surge como 
alternativa a la de mestizaje, pero que, lamentablemente, esta última 
ha sido constitutiva de toda la educación latinoamericana. Así nos dice 
que, el mestizaje en sentido amplio, no es otra cosa “que crear un nuevo 
ente a partir de identidades de base diferente. El mestizaje es más bien 
un proyecto de asimilación de lo indígena hacia la corriente mayoritaria 
de la cultura hegemónica” (Ibíd.). La escuela argentina corrobora, según 
este testimonio, el planteo de López.

Cabe además preguntarnos ¿Definiremos nuestra identidad, sus 
atributos, desde y para responder al fortalecimiento de nuestra propia 
historia y experiencia o para responder a la mirada del turista? ¿Qué 
nos dicen miembros de la Comunidad Aborigen “Cueva del Inca” en 
relación al turismo? En la siguiente entrevista se observa un claro posi-
cionamiento referencial del “nosotros indígena” frente a los “otros” (“la 
gente que viene de afuera, los gringos”).

110	 No deja de sorprender este hallazgo teniendo en cuenta que en la Escuela 
Normal “Dr. Eduardo Casanova” funciona el único Profesorado de Historia 
de la región.
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Cuadro 5
La comunidad opina sobre el turismo

Entrevista a Comunidad Aborigen (20.11.04)

Doña M: Sí, la verdad que la gente que viene de afuera, los gringos… allá abajo ¿no ve que hay 
un lugar por donde viene un arroyo? [Ese arroyo] ha traído piedritas de varias formitas y 
al otro día estaban los gringos meta juntar esas piedritas. Eran bonitas las piedritas como 
fueran talladitas. Juntaban y lo llevaban. Yo ¡qué voy a estar mirando! Mis cosas se lo había 
llevado el agua, me importaba mis cosas, se había metido [el agua] a mi rancho […]. Me 
importaba mis cosas a mí, ¡qué me importaba que los otros junten las piedritas!

R: Y en ese sentido, nosotros cuando vemos piedras bonitas las dejamos, no las sacamos a 
comercializar. La gente de acá no lo hace pero la gente que viene de afuera, buscan eso 
porque para ellos les sirve.

J: A veces nosotros mismos no valorizamos. A veces ¿la verdad? Caminamos arriba de la plata. 
Si una sencilla piedra está tirada, nosotros pasamos por ahí pero el que viene de afuera le 
ha visto, le ha levantado, le ha puesto unas cositas más y usted va a ver en la plaza y ya 
está para la venta.

R: Y encima ellos dicen que son aborígenes y les dan una explicación que ni son tampoco. 
Nosotros que somos de aquí no hacemos nada, ni siquiera alzar una piedra e ir a explicar… 
ellos saben mejor que nosotros.

 J: Eso nos tenemos que concientizar nosotros mismos, valorarnos nosotros mismos porque 
uno a veces, los jóvenes por vergüenza, a veces nos pasa eso, y otros porque no saben… 
Se tendríamos que concientizar en eso.

Es importante tomar en cuenta las reflexiones que miembros de 
la Comunidad Aborigen destacaron del “nosotros indígena” y de los 
“otros” en relación al turismo: Mientras que “los otros” (no indígenas) 
son percibidos como personas que valoran más, que sacan beneficios 
económicos, se atribuyen la identidad aborigen (“encima ellos dicen 
que son aborígenes”), le atribuyen identidad aborigen a sus “hallazgos”, 
“saben más mejor que nosotros” y pueden brindar mejores explicacio-
nes; el “nosotros aborígenes” –que enfatiza en la población joven– es 
percibido a partir de un fuerte llamado de atención: “nos tenemos que 
concientizar”, perder la vergüenza, apreciar más nuestras cosas y, por 
supuesto, aprender para poder explicar y valorar. A este anhelo puede 
contribuir la Escuela Intercultural cumpliendo un rol fundamental en 
el aprendizaje de una historia que nos haga sentir herederos de una 
cultura ancestral preciosa para valorarnos y reafirmarnos con y desde 
ella. Sin embargo, “esta verdad tan sencilla, real y contundente en la 
Quebrada de Humahuaca fue negada conciente e inconcientemente, 
implícita y explícitamente” por la escuela tradicional (peetuept 2001: 
12). En oportunidad de un Taller de Historia Regional realizado con la 
comunidad en Tilcara, una participante manifestó: “Siempre nos dijeron 
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que debíamos valorar nuestra historia. ¿Cómo la íbamos a valorar si no 
la conocíamos?” (Ibíd.: 10). 

El paisaje, la gente y la cultura de “nosotros” y de los “otros”

En el siguiente ejercicio de representación,111 estudiantes de 6º y 7º grados 
de una escuela primaria atribuyeron identidad a imágenes de personas112 
supuestamente “desconocidas” que habrían venido a conocer Maimará. 
Se les pidió imaginar y describir algunas de sus características persona-
les, particularidades de paisaje, gente y cultura de donde provienen y 
motivos por los que habrían llegado a visitar o residir en el pueblo. El 
primer resultado fue que los alumnos las describieron en función de re-
presentar, primero, paisaje, gente y cultura propios, aunque esto no estaba 
contemplado en el ejercicio. En este hallazgo, la identidad de “nosotros 
y de los “otros” ha sido definida por contrastes u oposiciones:

111	 Ver acápite 2.4.3. Este ejercicio de investigación pre-experimental se desarro-
lló con estudiantes de 6º y 7º grados de la Escuela Primaria Nº 13 de Maima-
rá, pueblo vecino a Tilcara donde realizamos el primer trabajo de campo y 
consistió básicamente en que los niños en grupos, imaginaran y escribieran 
biografías de personas a partir de fotos-retratos que se les entregaban.

112	 Ver Anexo 2.
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Cuadro 6
Nosotros y los otros

Ejercicio de representación por estudiantes de 6º y 7º grados (12.11.04)

“Nosotros”
Punta Corral [paraje ubicado entre las mon-
tañas de la Quebrada] tiene un paisaje muy 
hermoso, cálido y atractivo. Su gente es de 
carácter bueno, amigable y son devotos de 
la Virgen. Sus culturas son: festejar la Pacha-
mama, fiestas patronales, fieles difuntos, etc. 
(ER Personaje 2)
Viendo que el paisaje [de aquí] es muy atrac-
tivo decidió quedarse. Está contento de vivir 
acá, porque las personas son muy tranquilas 
y alegres. (ER Personaje 3)
Llegó a un pueblo humilde contemplando la 
belleza del carnaval ‘maimareño’. Lleno de 
gente linda por naturaleza. Admirando gran 
belleza entre los coloridos cerros de Maimará, 
cruzando a su paso un nogal y un molle llenos 
de belleza interna. (ER Personaje 3)
Vino a Maimará a visitar el paisaje. Ella comen-
ta que los cerros son preciosos y el paisaje le 
gustó mucho. (7P4) Está muy contenta de vivir 
aquí, porque le gusta el ambiente del pueblo, 
porque su gente es muy amable y solidaria 
con ella. (ER Personaje 6)
Ella nació en un hermoso paisaje de Purma-
marca con muchos árboles y rosas. […] Su 
cultura es natural como cada uno de nosotros. 
La gente es muy humilde y le gusta mucho 
compartir. […] Cuando vino, se sorprendió 
del paisaje y se dio cuenta que sus hijos se 
acostumbraron y decidió quedarse por mucho 
tiempo en Maimará. (ER Personaje 6)

“Los Otros”
[La ciudad de San Salvador de Jujuy] es muy hú-
meda. La gente es muy inquieta, su cultura es muy 
sofisticada. Allí, la gente es muy trabajadora porque 
allí está el comercio y las empresas y, como siempre, 
no falta la educación. (ER Personaje 1)
[Buenos Aires] es muy lindo y peligroso. La gente 
es noble y también muy mala. La cultura del lugar 
y su habla es muy distinta a la del norte. (7P1) […] 
Su paisaje es muy hermoso. Durante la noche, se 
puede ver las luces de los edificios como chispas 
de estrellas y, por las mañanas, se ve mucho movi-
miento de la gente. La mayoría de las personas se 
encierran en sus casas para estar más seguros. Los 
festejos comienzan en enero cuando salen a ver y 
compartir ‘las murgas’, parte de sus tradiciones. 
También hacen festivales de ‘La Ternera’ y ‘Día de 
la yerra’. (ER Personaje 3)
Florencia es abogada y vive en Buenos Aires. Se 
recibió a los 20 años. Su familia tiene un lugar alto 
en la sociedad, es decir que no les falta nada. Buenos 
Aires es una provincia grande y peligrosa. [..] Las 
personas son amistosas, algunos son famosos y 
profesionales. Su cultura es distinta a la nuestra. 
(ER Personaje 4)
Sebastián nació en la provincia de Chubut. Creció 
con sus padres y hermanos. En este momento se 
encuentra cursando el doctorado de literatura. Es un 
gran pensador del arte poético. Nació entre paisajes 
admirados de cultura criolla, diferente a la nuestra. 
[…] Existen en su cultura diversas costumbres 
criollas. (ER Personaje 3)

Mientras que el lugar propio fue definido por la belleza del paisaje y 
por su gente amable, tranquila, solidaria y alegre; el lugar de los “otros” 
fue definido por su “cultura distinta a la nuestra”, por la prosperidad 
de las ciudades ya que en ellas se concentra el comercio y la actividad 
empresaria, las posibilidad de cursar estudios a nivel superior y, también, 
por la peligrosidad que estas presentan.

Un aporte fundamental para la Escuela Intercultural en este ejercicio, 
es que, el abordaje del espacio geográfico, ha permitido que alumnas y 
alumnos se involucren a pensar el lugar propio y lo representen para 
ellos y para los “otros”. Asimismo ha potenciado un reconocimiento y 
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valoración de la identidad propia y “el compromiso con su lugar para 
comprenderlo y analizarlo críticamente” (peetuept 2001: 21). En el 
momento de socializar las representaciones para toda la clase, los es-
tudiantes comprendieron el espacio incorporando saberes previos “no 
sólo para conocerlo y revalorizarlo mejor sino para comprometerse con 
él y transformarlo” (Ibíd.: 122).

En cuanto a características personales, subrayamos percepciones 
y expectativas en torno a las siguientes descripciones: Mientras que 
las imágenes de rasgos faciales no andinos fueron representadas como 
“gente trabajadora”, “que no les falta nada”, “que tienen un lugar alto 
en la sociedad”, y “como siempre no les falta la educación por eso son 
famosas y profesionales”; las de rasgos andinos fueron representadas 
con características notablemente diferentes:

María Estela Cruz nació en La Quiaca, tiene 5 hermanos, su esposo y cuatro 
hijos. Ella vende [hojas de] coca y artesanías para mantener a su familia. Hizo 
su estudio primario en La Quiaca. Ella se fue a Humahuaca a los 18 años a 
trabajar de cocinera en un hotel […]. No pudo estudiar la secundaria porque 
sus padres decían que las mujeres deben hacer los quehaceres de la casa, y tuvo que 
dejar su estudio. (ER Personaje 5)

Ángela Chuchuy tiene 51 años de edad, nació en Bolivia […]. Tiene nueve 
hijos y su ocupación es trabajar con artesanías. Ángela es descendiente de los 
aborígenes de Bolivia. Sus familiares se dedican a la escultura en cerámica y 
su ocupación es ganarse la vida vendiendo artesanías trabajadas por ella. […] Su 
cultura es atender a los turistas y enseñarles su cultura. Se mudó aquí por pro-
blemas económicos y falta de educación para sus hijos. (ER Personaje 5)

María Tomasa Choque tiene 62 años, cuatro hijos, su marido y tres nietos. 
Nació en Purmamarca en 1942. Esta señora ya se jubiló pero antes trabajaba 
en una escuela de portera. Esta señora estudió hasta 3º año porque tuvo su primer 
hijo. Ella se dedica a cuidar a sus nietos para que sus hijos trabajen tranqui-
los, sin necesidad de preocuparse […]. Entre ellos se ayudan compartiendo 
todas las cosas. (ER Personaje 6)

Anastasia de Torrejón, 82 años. Nació en Bolivia. Es la mayor de cinco 
hermanos. […] Es ama de casa. […] Se vino a vivir a Maimará por razones 
económicas y por la muerte de su esposo. (ER Personaje 6)

Las descripciones precedentes se realizaron en torno a dos fotogra-
fías actuales de mujeres de la zona (una es de Purmamarca y la otra de 
Humahuaca) y fueron analizadas por cuatro grupos de estudiantes. En 
el ejercicio, dos grupos les atribuyeron lugar de nacimiento en Bolivia, 
uno en La Quiaca –frontera con Bolivia– y otro en Purmamarca.
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Al iniciar este trabajo, cuando se les distribuyó las fotografías, observé en 
tres grupos que sus integrantes manifestaron desacuerdo con las imágenes 
que les tocó. Entonces gesticularon muestras de rechazo diciendo: “Uhh, 
ohh…, yo no quería que me toque esta foto”. (CC04: 12.11.04)
 

Personaje 5 Personaje 6

Estudiantes que trabajaron las imágenes

¿Los alumnos que trabajaron estas imágenes no quieren reconocerse 
con la gente del lugar? ¿Cómo son los rostros de la gente del lugar para 
ellos? ¿Cómo quieren que sean? Posiblemente, en este “no querer reco-
nocerse”, reside la idea de que, en Maimará, las personas no son como 
las señoras de las fotografías aunque ellos tienen un notable parecido 
con las dichas señoras.

La “portación de rostros” de marcadas características faciales indíge-
nas andinas, ha sido determinante en la acuñación de las representaciones 
que los alumnos definieron a partir de la negación (en tres casos se negó 
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que podrían ser mujeres de la zona) o de la aceptación (en un caso se 
dice que la mujer es de Purmamarca, localidad vecina de Maimará). En 
este análisis, la metáfora de mirarse en un espejo para abordar el tema 
de la identidad, puede resultar interesante según Rodrigo Montoya y 
Luis Enrique López (1988: 9). Estos autores dicen que posee identidad 
aquella persona que se ve en el espejo y acepta con alegría la imagen 
que éste le devuelve de sí misma.

Es muy sencillo engañar a los otros pero es muy difícil engañarse a sí mismo. 
Por eso, en la soledad del individuo que se ve en el espejo y en el examen 
de la historia que es necesario hacer para reconocerse como sujeto colectivo 
o como una suma de fragmentos, se encuentra la alegría o el desconsuelo 
individual o colectivo por lo que somos más allá de los discursos y las 
buenas intenciones. (Ibíd.)

Sin embargo, el auto-reconocimiento de la identidad es un proceso 
de construcción y re-construcción permanente donde “alegría y des-
consuelo” son también constantes. El reconocerse o asumir la identidad 
indígena no acaba con la aceptación dichosa y alegre de ese “ser-estar”. 
La siguiente experiencia personal de quien escribe esta tesis, denota 
tensiones intermitentes:

La participación en la Maestría de proeib Andes como aborigen no hablante de 
lengua indígena,113 en algunas ocasiones, me ha generado transcurrir de llakiy 
(pena, pesar leve en quechua) a umphuy (congoja, angustia profunda).114

Escenario 1: En ocasión que presenté un escrito en una de las áreas de estudio 
de la maestría, incluí, en el cuaderno de campo, el término quechua t’inkay 
para denotar la aparición de ideas súbitas (como decimos cuando a uno 
“se le prende el foquito”). Ese escrito lo expliqué con la siguiente llamada 
al pie de página: “En mi infancia, en Tilcara, solíamos utilizar t’inkay para 
denotar acción de arrojar canicas con el dedo pulgar. Los niños tilcareños 
hasta ahora dicen; ‘Dale te toca tinkear a vos’”. El docente que revisó mi 
escrito anotó: “¿Habría que preguntarle a un hablante, no?”. Esta anotación 
desalentó la aplicación de los saberes previos que yo traía de Tilcara, en la 
costosa apropiación de la lengua quechua. Para mí el mensaje implícito fue: 

113	 Entre los antecedentes que favorecían la postulación a la maestría se solicitaba 
la acreditación del dominio oral de una lengua indígena.

114	 Agradezco la comunicación de Marco Marín que nos alentó a indagar 
términos específicos del quechua (Cochabamba, abril de 2006). En Tilcara 
sabíamos usar la palabra “umpa” para nombrar a las palomas que “lloraban” 
tristemente cuando perdían a sus pichones.
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“No puedes usar palabras del quechua sin ser hablante. La significación 
que se da al término en tu pueblo puede ser ‘incorrecta’ en cuanto no son 
‘hablantes’”.115 Entonces comencé a preguntarme sobre la elaboración de 
“etnicidades imperfectas”.116

Escenario 2: En la página Web de PROEIB, los estudiantes de la 4º Promoción 
estamos representados por la lengua y no por los grupos o adscripciones 
étnicos a los que pertenecemos. En Argentina los kollas somos el grupo más 
numeroso auto-identificado como indígena en el país. En la página aludida 
no figura que uno de los integrantes de la maestría sea kolla.117

Escenario 3: Muy a menudo, escuché, entre bromas o “medio en broma, medio 
en serio”, comentarios como el siguiente: “Machaca no puede ser de Argentina, 
vos eres de Bolivia, tienes que ser quechua o aimara, tus padres tal vez son 
bolivianos, o tus abuelos… Además no te pareces mucho a los gauchos”.

La construcción de identidades atraviesa un campo de tensiones 
permanente. Graciela Alonso y Raúl Díaz (2004: 216-217) nos dicen que 
existen tensiones que se producen entre lo igual y lo diferente, lo personal 
y lo colectivo, la abstracción y la concreción, entre conocer lo de ellos 
y mostrar lo nuestro, entre lo personal, lo actitudinal y lo social, entre 
otras. Estas tensiones nunca se resuelven para un lado o para otro sino 
que oscilan como un péndulo. A veces las decisiones, para optar por un 
lado u otro, pueden ser tomadas individualmente o en conjunto.

Para no quedarnos sólo en el plano psicológico de este análisis, es 
necesario advertir que muchas de las tensiones están dadas por “una 
relación histórica, política y social que se fue armando como tal, y que 
ahora aparecen como de sometimiento, discriminación, opresión, des-
igualdad” (Ibíd.: 222). Alonso y Díaz se preguntan si en la escuela éstas 
pueden modificarse a partir de los cambios de actitudes individuales: 
“¿Es actitudinal, es una disputa ideológica? (…) Si lo dejamos sólo a nivel 
actitudinal puede parecer que es sólo un problema de los maestros y las 
maestras. (…) La diferencia trae aparejada discriminación y distintos 
tipos de sometimiento” (Ibíd.: 223 y 226).

115	 En la Quebrada de Humahuaca se conservan algunos términos de la lengua 
quechua relacionados con la agro-ganadería, sobre todo en la región campe-
sina de donde provienen mis padres. Me ha resultado interesante contrastar 
algunos de estos términos con compañeros que hablan quechua pero que 
fueron criados en las ciudades. Evidentemente, ellos desconocían muchas 
palabras que yo conocía de mis abuelos.

116	 Sobre este punto retornamos más adelante.
117	 Cf. http://www.proeibantes.org. En la publicación del último libro de Luis 

Enrique López (cf. 2005: 357), de reciente aparición, se repara este “lap-
sus”.
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Kollas y… ¿punto?

Cuadro 7
El denominativo “kolla”

Canción de José Luis Cabana (Grupo Amanecer de Maimará)

Somos Coyas

Siento yo el deseo, / de cantarle al corazón,
a la ilusión de un nuevo día / que algún día llegará.

Somos gente del norte / hijos de la libertad,
crecimos entre montañas, / nuestro pueblo es Maimará.

Y… le canto a la tierra, / le canto a la sangre / que hay en mí.
Porque somos, / Coyas de los cerros,
corazón de música, / jujeños de paz.

Mira, nuestra piel / está quemada por el sol,
nuestra sangre es la jujeña, / ¡Maimareño soy señor!

Entrevista a estudiantes (10.11.04) Entrevista a docentes (18.11.04)

R: Cuando uno discrimina, primero debería 
fijarse en él porque, supongamos que 
yo a cualquiera voy y le digo que sos 
un kolla, porque hay muchos que dicen 
así, “sos un kolla”. Pero no, yo también 
soy un kolla. Todos somos kollas acá, 
no [es] porque [es] una palabra así 
nada más. Yo debería cambiar, primero 
fijarme lo que soy yo o lo que hago y 
recién ir a criticar al otro lo que hace. 
Esa es mi opinión.

C:	Cuando fuimos a un “Foro de montañas”, en Tucu-
mán, había [representantes de] comunidades aborí-
genes. A nosotros nos decían “Comunidad Kolla” de 
Tilcara. Cuando nos preguntan a nosotros, decimos: 
“Nosotros somos kollas pero no pertenecemos a 
ninguna agrupación. Somos kollas porque ese es 
nuestro sentir, vivimos en Tilcara, hemos crecido allí. 
No pertenecemos a ningún grupo. No estamos afilia-
dos a ningún partido, nada. Nosotros somos kollas y 
punto. Y nos pusieron en las tarjetitas así…

 	 Asistentes: Kollas y punto [risas].

Testimonio de Ernestina Cari, humahuaqueña artista 
y defensora de la cultura kolla (2003: 30)

– 	 No sé de dónde provienen aquellos que tienen vergüenza. Nosotros los kollas tenemos que 
reconocer que realmente somos descendientes de kollas, de indígenas. No somos descendientes 
de europeos, ni de asiáticos, ni de africanos, somos descendientes de kollas, de los que han 
habitado este suelo. Somos kollas y punto. Entonces, el mensaje para los jóvenes es que quieran 
a su tierra, que quieran a su cultura, y que sepan defender sus raíces.

Actualmente, en el noroeste argentino, y muy particularmente en 
las tierras altas (Quebrada y Puna) de Jujuy, el término kolla está siendo 
resignificado positivamente y cada vez con más fuerza en la palabra oral y 
escrita del discurso de auto-identificación étnica de líderes, comunidades 
y defensores de la “causa indígena”. En el imaginario social colectivo, 
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aparece, como en la canción, ligada al paisaje norteño, a los cerros, a la 
piel y a la sangre, a Jujuy y a lo indígena. Decimos que tiene fuerza como 
palabra oral y escrita por cuanto, decirla, escucharla y escribirla, sentirse 
orgullosamente identificados desde y con ella es “cantarle al corazón, a 
la ilusión de un nuevo día que algún día llegará”, es querer a la tierra, es 
querer a la cultura y es “defender las raíces”. Estas apreciaciones positivas 
del término dan cuenta de una connotación diferente al carácter negativo 
de estigma y al sentido despectivo que lo ha caracterizado.118

Como evoca Fernando Prada (2006: 103): “la palabra libera u oprime, 
es látigo o intemperie”, Puna desolada o monte cerrado.119 La presencia 
del término kolla es cada vez más elocuente en el discurso de reivindi-
cación indígena, entendido éste “no solamente como aquello que ma-
nifiesta o encubre los deseos, [sino como] aquello por medio de lo cual 
se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Ibíd.). El término 
kolla atraviesa profundidades de los planos subjetivos individual y so-
cial, para liberar y sacar a flote la identidad indígena oprimida, ocultada, 
reprimida y castigada.

Cabe preguntarnos, sin embargo, sobre la importancia del término 
al interior de la vida misma de una comunidad indígena: 

Todos los que viven en la comunidad son originarios del lugar; algunos no 
usan el apelativo “kolla”. Más que kollas somos lugareños porque hemos 
perdido el idioma; no hemos tenido una discusión en asamblea para definir 
una identificación con lo aimara o quechua. La terminología no hace a la vida 
de la comunidad. (Entrevista a dirigente de la Comunidad Aborigen. Tilcara, 
octubre de 2005)

“Yo debería cambiar, primero fijarme lo que soy yo”, dice un estu-
diante adolescente entrevistado; “no somos descendientes de europeos, 
ni de asiáticos, ni de africanos, somos descendientes de kollas”, apunta 

118	 Asunción Ontiveros Yulquila (2004), kolla humahuaqueño periodista, ha 
revelado en su Tesis: “Pobreza y abundancia en la cultura kolla: represen-
taciones y valores. El caso de la ‘Cuadrilla de cajas y copleros del 1800’. 
(La Banda, Humahuaca, Jujuy)”, características y sentidos negativos y/o 
positivos del término.

119	 En su artículo intitulado “La búsqueda del territorio y la letra”, Fernando 
Prada (2006) da cuenta de una investigación realizada con el pueblo indí-
gena chiquitano de Lomerío, localidad que “se encuentra en una zona de 
transición entre el bosque tropical lluvioso de la Amazonía y los bosques 
bajos y espinosos de clima seco del Gran Chaco” boliviano. Aludiendo a 
características de este paisaje dice: “La palabra libera u oprime, es látigo o 
intemperie, encierro o sabana y selva”.
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Ernestina Cari. Teniendo en cuenta que “la terminología no hace a la vida 
de la comunidad”, ¿vale la pena insistir en la búsqueda de la “esencia” 
del “ser kolla”? En todo caso habría que preguntarse para qué buscarla. 
¿Es el kolla un indio “imperfecto”? Quienes nos identificamos como 
kollas, a menudo asistimos al debate de la interpelación que se da en 
varios planos y escenarios. Por ejemplo, del lado de otros grupos étnicos 
se nos ha reclamado, en algunos momentos, la identificación otorgada 
por la lengua120 (“hemos perdido el idioma” dijo el dirigente indígena) 
(cf. Experiencia personal en página 9), mientras que, del lado de muchos 
investigadores, se cuestiona duramente la construcción propia de nuestra 
identidad por la “visión de la carencia” (como lo apuntamos en el punto 
1 de este Capítulo) y/o por la búsqueda de “las raíces”. En este sentido, 
muchos kollas entusiasmados con la búsqueda de “las raíces”, a menudo 
fuimos calificados como “esencialistas” y/o “fundamentalistas”.

La escuela tradicional argentina, en su afán homogeneizador de 
“razas y culturas”, en su insistencia sobre el mestizaje como crisol donde 
se funden las identidades, ha forjado el ser nacional ejerciendo violencia 
simbólica sobre los pueblos indígenas para moldearlos como cuando se 
moldea el metal al calor del fuego y a puro golpe contra el yunque. ¿Y 
cuál es el parto, el hito fundante del ser argentino? ¿Es el “primer grito de 
libertad” dado en 1810? ¿Es la declaración de la independencia de 1816? 
La escuela tradicional ha insistido, con altos niveles de logro, en varias 
generaciones de argentinos que históricamente negaron sus “raíces in-
dias”, en la imposición arbitraria de un ser nacional imaginario que pocos 
cuestionan. Sin embargo, el kolla contemporáneo auto-identificado –que 
ha sufrido un angustioso proceso para el encuentro con su identidad– es 
cuestionado porque le faltan nexos con los ancestros (¿tienen los actuales 
kollas de Tilcara nexos “verdaderos” con los constructores del Pucará 
del siglo xii?) o porque no encuentra fundamentos sólidos (como por 
ejemplo afirmarse en un idioma nativo) para establecerlos. Felizmente 
la legislación nacional y los programas de atención a comunidades abo-
rígenes por parte del Estado no parecen insistir en esa dirección.121

120	 “Pueblo que pierde su lengua, pierde también su cultura” sentencian algunas 
afirmaciones férreas.

121	 La atención a los indígenas, por parte del Gobierno Federal de EE.UU, exige, 
en algunas reservas de indios, demostrar la identidad “por la sangre”. Así, 
en algunos casos se pide que los cuatro abuelos (maternos y paternos) de 
una persona sean indígenas; en otros dos y en otros uno. (Comunicación 
personal de indígenas sioux y navajo. Recuerdo personal, USA septiembre 
de 1999)
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Kollas y… ¿punto? La adhesión y el derecho a la auto-identificación 
con el término kolla en la región donde focalizamos nuestro análisis y 
por su ubicación cercana a la frontera con Bolivia, nos advierte sobre la 
incorporación de “lo boliviano”122 en la reconstrucción de la identidad 
indígena habida cuenta que, históricamente en Argentina, la subordi-
nación por la diferencia sustentada en la exclusión por el racismo y la 
discriminación también se ha valido de la correspondencia: kolla-indio-
andino-boliviano.123

La Escuela Intercultural puede interpelar la acuñación de identidades 
únicas y estáticas que enfatizan los extremos antes que los encuentros y 
enseñar que: “lo cierto siempre está, no en las orillas, sino en los puentes 
que hermanan orillas espaciales y temporales, más propiamente en la 
voluntad de hermanarlas con plena lealtad al espíritu que generó esa 
voluntad, es decir, sin perder autenticidad cultural, generacional o per-
sonal” (Rojas 1996: 12). ¿Puede la Escuela Intercultural brindar elementos 
para tender puentes entre la construcción de la identidad nacional y la 
reconstrucción de la identidad étnica? En otros países de la región andina 
y de Centroamérica se ha comenzado a debatir sobre el derecho de los 
pueblos indígenas a una doble ciudadanía étnica y nacional.

2. Representaciones atribuidas

La noción de “locus de enunciación”, entendida como el lugar y la posi-
ción desde donde cobra sentido lo que se dice (Bhabha 1994, cf. capítulo 
3 acápite 5), es clave para comprender los procesos de auto-identificación 
en torno a representaciones apropiadas y atribuidas de los kollas.124 Nues-

122	 De Bolivia se dice que su característica principal es que la gente es “humil-
de y trabajadora” y que culturalmente “festejan el carnaval y honran a la 
Pachamama, como nosotros”. La representación que en un momento parece 
alejarnos de los bolivianos (lo que aparecía como negación del que es igual 
a mí, racialmente), ahora parece acercarnos por la fuerza de la cultura que 
une el norte argentino con Bolivia. Por la cultura, somos parecidos a ellos.

123	 Gabriela Karasik (2005: 341) analizó ampliamente nociones como: “verdadero 
tilcareño”, “minero”, “campesino”, “colla” y “boliviano” en el contexto de 
matrices étnicas identificadas en relaciones de clase y poder social, lo que le ha 
permitido concluir que todos estos términos se aplican al mundo subalterno 
y que se evocan mutuamente en el horizonte socio-cultural de Jujuy.

124	 Nos cabe advertir al lector que la delimitación entre lo apropiado y lo atri-
buido resulta un tanto ambigua en esta presentación de resultados.
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tro análisis puede sugerir pistas para responder a las preguntas: ¿Qué es 
lo propio? ¿Qué es lo atribuido? ¿Cuándo lo atribuido se vuelve propio? 
En esta sección identificamos tres representaciones que involucran a 
los kollas y que consideramos atribuidas por “otros”, en tanto ellos no 
fueron sus autores: 1. El folclore como representación, 2. La declaración 
de la Quebrada de Humahuaca como “Patrimonio de la Humanidad” 
y, 3. La declaratoria: “Municipalidad indígena de Tilcara”.

El folclore como representación

Cuadro 8
“Lo cultural” en el aula

Observación de aula (CC05a 16.5.05)

Clase de Lengua y Literatura. Docente distribuye un texto sobre un mito japonés que relata el origen 
del sol. Pasa al frente un alumno que cuenta la lectura y luego se genera diálogo con la clase.
P: ¿Quién es Amaterasu?

A: La diosa del sol.

P: Esta concepción es anterior a los griegos. ¿Qué nos está contando?

A: Del sol.

P: ¿Habrá sucedido? Estamos ante la presencia de lo que se llaman cuentos tradicionales. Los 
pueblos antiguos siempre han tenido una forma de contar, de explicar cómo apareció el mundo. 
El sol acá [en el mito japonés] es una mujer. Si nos venimos a las civilizaciones precolombinas, 
el ser más importante es el sol con figura de hombre. En geografía, el hecho de que el sol no 
aparezca ¿cómo se llama?

A: Eclipse.

P: Los incas celebraban la fiesta del Inti Raymi. ¿Dónde se celebra?

(Nadie responde y se quedan pensando).

P: En Huacalera. Allí se celebra con la llegada del invierno. Tiene que ver con el temor de que el sol 
se va. Entonces tenemos toda una serie de cuentos, por ejemplo de Eduardo Galeano. A ver si 
consigo unas copias para que conozcamos algo de lo nuestro porque estamos en un momento 
de recuperación de lo nuestro, por ejemplo el carnaval ¿Han visto que mucha gente de afuera 
viene a participar, no? Porque son famosos. Además, la fiesta del norte… abarca otros momentos 
de la historia como Lavalle, Juana Azurduy. Si hablamos de la Manka Fiesta [se refiere a que 
si la quieren representar]… tendrían que vestirse con la ropa de la zona. Volvemos. Anderson 
ha tomado un mito de la cultura japonesa. Van a hacer registros de relatos orales en relación 
al sol. Hay libros de escritores jujeños que toman personajes de la mitología del norte […]. En 
alguna hora libre busquen autores jujeños como Domingo Zerpa, Fortunato Ramos y Accame. 
Vamos a clasificar texto expositivo y texto literario. ¿Se acuerdan no? En la carpeta lo deben 
tener. Tienen 20 minutos para verlo. […] Este cuento no transmite conocimiento científico, 
aunque, a-un-queeee hay cuentos que sí transmiten este tipo de conocimientos. […] Quiero 
que manejen bien y aprendan a diferencias texto expositivo porque sino van a seguir teniendo 
problemas en todas las materias.
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Por abordaje folclórico entendemos el tratamiento de “lo cultural” 
aislado de las personas, de las relaciones de producción y de la realidad 
de la que emerge. Manifestaciones culturales como mitos, música, ar-
tesanías, vestimenta, lengua, culinaria, entre otras, son abordados por 
el folclore, desligados de sus múltiples relaciones, de las condiciones 
materiales de existencia y del hábitat e historia en las que fueron pro-
ducidas (cf. Racedo 1996).125

En Argentina, el sistema educativo tradicional ha incorporado en 
el currículo oficial, algunas expresiones culturales del campo popular 
como “productos enlatados” (por ejemplo el “Día de la tradición” que 
se celebra cada 10 de noviembre) para estimular la revalorización de la 
producción autóctona pretendiendo afianzar de este modo la identidad 
nacional. Esta incorporación manifiesta en el proyecto homogeneizador 
hacia “lo nacional”, condice con la noción de “mestizaje”/”crisol de ra-
zas” aplicada a la cultura en desmedro de las identidades étnicas. Para 
Claudia Briones (2004: 1 27), el sistema educativo hegemónico, desde 
el que se transmite una sola cultura (la dominante), permite la entrada 
folclorizada de la diversidad cultural. Según lo refiere Josefina Racedo 
(Ibíd.), la enseñanza del folclore y su incorporación en el currículo de Ar-
gentina, fue impulsada por el gobierno peronista en la década de 1940.

En el ejemplo del Cuadro anterior se produce un “metrallazo” de 
temas y referencias basados en representaciones ajenas y propias que 
torna muy densa la explicación brindada por la profesora. Hay un 
intento de “explicar mejor” lo ajeno (el mito japonés de “Amaterasu”, 
diosa del sol) a partir del empleo superficial y circunstancial –abordaje 
folclórico– de lo propio como recurso (el sol con figura de hombre en 
las civilizaciones pre-colombinas y el “Inti Raymi” celebrado en Hua-
calera).126 Lo supuestamente propio, el “Inti Raymi”, en este caso, es 

125	 Siguiendo el planteamiento de Pichon-Rivière (1970), Josefina Racedo plan-
tea que el hombre productor de cultura puede ser analizado “dentro de 
una compleja trama de relaciones históricas que lo configuran como sujeto 
protagonista de los hechos que lo determinan y a los que transforma, para 
lograr resolver desafíos que le plantea la producción de su propia existencia 
(Ibíd.).

126	 Huacalera es un pueblo ubicado 17 km al norte de Tilcara (por este lugar 
pasa el Trópico de Capricornio). Allí, desde hace 15 años aproximadamente, 
se realiza la celebración del “Inti Raymi”, actividad organizada y promovida 
por militantes indígenas de la ciudad con apoyo de los gobiernos provincial 
y municipal. Los habitantes de Huacalera y sus alrededores participan en 
calidad de espectadores.
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desconocido por los estudiantes. Sin embargo, antes que indagar en 
las causas del desconocimiento de la celebración del “Inti Raymi”, la 
docente está preocupada porque los estudiantes establezcan relaciones 
del tema con otras áreas de estudio (como con la de Historia, cuando 
les dice que el mito de “Amaterasu” “es anterior a los griegos”, y con la 
de Geografía, cuando arguye: “En geografía, el hecho de que el sol no 
aparezca ¿cómo se llama?”).

“Estamos en un momento de recuperación de lo nuestro”, alude la 
profesora y descarga otro metrallazo de temas y actividades: 1) Argu-
menta que los carnavales de la Quebrada de Humahuaca son famosos 
porque viene a participar gente de afuera, y 2) Que “lo nuestro” también 
“abarca otros momentos de la historia como Lavalle, Juana Azurduy”,127 
3) Sugiere leer, en las horas libres, a Eduardo Galeano y obras de autores 
jujeños como Zerpa, Ramos y Accame, 4) Informa que van a “hacer regis-
tros de relatos orales en relación al sol”, 5) Recomienda diferenciar texto 
expositivo de texto literario y conocimiento científico de conocimiento 
oral y 6) Recomienda fijar los aprendizajes para no tener problemas en 
las otras materias.

El tratamiento que se le dio, en esta clase, a varios elementos im-
portantes relacionados con la cultura indígena (se aludió a: cuentos 
tradicionales, concepción del sol en las civilizaciones precolombinas, los 
incas y el Inti Raymi, recuperación de “lo nuestro”, “Manka Fiesta”128 e 
importancia de registros orales) nos sugiere pensar en su folclorización 
para la asimilación de la cultura sub-alterna kolla hacia la cultura hege-
mónica. Sostenemos que se trata de asimilación, por cuanto la cultura 
originaria ocupa un lugar residual y es utilizada circunstancialmente 
(se recomienda aprender sobre ella a partir de leer autores jujeños en 
las horas libres) como medio de acceso al conocimiento de la cultura 
nacional y universal. Así planteadas, las referencias a la cultura indígena 
tienden a distanciarse de los fundamentos socio-culturales referidos en 
el marco general del Currículo de Jujuy (1999: 18), el cual establece: “La 
transmisión del cúmulo de experiencias, saberes, tradiciones, costum-

127	 El general Juan Galo Lavalle (1797-1840) es uno de los próceres de la inde-
pendencia argentina. Férreo defensor de la causa “unitaria”, fue desterrado 
tras el triunfo del “federalismo” y murió asesinado en Jujuy cuando esca-
paba hacia Bolivia. Juana Azurduy de Padilla (1781?-1830) fue líder de la 
independencia boliviana y murió en Jujuy.

128	 La “Manka Fiesta” es una actividad que se desarrolla todos los años, en el 
mes de octubre, en La Quiaca (frontera con Bolivia). Su finalidad principal 
es el intercambio de productos tradicionales.
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bres, símbolos, que hacen a la identidad misma de un pueblo, se traduce 
en la cultura que asegura la continuidad histórica, proporcionándole 
al hombre una visión que hace a la pertenencia y a la valoración de su 
contexto de origen”.

Quebrada de Humahuaca, “Patrimonio de la humanidad”

Actualmente la Quebrada de Humahuaca ostenta el título de “Patri-
monio natural y cultural de la Humanidad” otorgado por la unesco 
en julio de 2003. Asociada directamente con la promoción del turismo, 
esta declaración ha impactado de diversas maneras en el imaginario 
colectivo de la población originaria. En este análisis nos interesa destacar 
representaciones, percepciones y expectativas que se tienen de “noso-
tros” y de los “otros” ya que ellas experimentan enérgicos procesos de 
dinamización por los fuertes contrastes que plantea el abordaje de esta 
nueva realidad. El contacto cada vez más permanente con personas 
y elementos culturales ajenos a la idiosincrasia individual y colectiva 
regional, alentado por el potencial turístico, se ha tornado característico 
de la vida cotidiana quebradeña, planteando un reforzamiento mayor 
de la identidad propia por la búsqueda de “las raíces” y la defensa del 
territorio y de la cultura indígena, para enfrentar sentimientos de infe-
rioridad y de avasallamiento. En este contexto, el planteamiento de la 
interculturalidad como noción propositiva (cf. Capítulo 3) que va más 
allá de la simple tolerancia multicultural, puede contribuir a visibilizar 
más positivamente el ser-estar indígena propiciando el fortalecimiento 
de su auto-estima subjetiva, social y cultural. Los datos presentados en 
el cuadro siguiente sustentan nuestro argumento esgrimido.

Resultados
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Cuadro 9
Opiniones sobre el Patrimonio

Entrevista a Comunidad Aborigen (20.11.04) Entrevista a Estudiantes (10.11.04)

–	 ¿Qué piensan?, ¿se están beneficiando con lo 
del Patrimonio?

Doña E: No, por lo menos yo no. Se benefician los 
que tienen más poder. Nosotros no.

Don A: Estoy de acuerdo con que sea de la cul-
tura pero no de la humanidad porque a veces 
viene gente y toma un trecho de terreno. En 
una reunión nos explicaban que el patrimonio 
abarcaba que viene gente que viene a ser como 
dueña ¿ve? ¿Y quién va a defender la cultura? 
Nosotros. Él [que viene de afuera] puede venir 
y hacerse una casa ¿y? No sé… ¿Entonces 
algunos vienen y se hacen nomás una casita, 
por ahí arriba?

Doña E: Es que la palabra humanidad abarca a 
todo ser humano. Entonces todos tenemos 
derecho, todos somos dueños, así quiere decir 
esa palabra “humanidad”. ¿Qué me decís vos 
de esa palabra?

–	 ¿Para pensarlo no?
Todos: Si es de la humanidad es para todos.
Don A: Tiene que ser de la cultura.
Doña E: Una vez vino la F. [Funcionaria de go-

bierno] a hacer política y nos metía a todos 
en la cabeza, bonito nos pinta, que “es lindo”, 
que “van a tener ayuda”, que “les conviene”. 
A mí no me convenía. Pero hay varios que 
decían: “¡Qué lindo!”. Pero qué lindo, para 
quién lo hace.

Don A: Nosotros tenemos aquí nuestras plantitas 
y algunas tolas por lo menos para leña. Ella 
informa nada más. ¿Pero quién lo cuidaría? 
¿Esto dónde se ha dado? ¿En Francia? Enton-
ces todos los que vienen de muchos países, 
los que vienen y hacen una pasada… Yo había 
hecho una pregunta de quién va a cuidar y 
dicen: “No, ustedes tienen que cuidar”.

–	 Hay mucha gente de afuera que está querien-
do entrar al nuevo barrio de Tilcara, “Sumay 
Pacha”. ¿Qué opinan de ello?

N: Tendrían que ir a vivir la gente de acá, no 
gente que viene de Buenos Aires, como ser 
los jipis. […] Tendrían que ir los que son de 
acá o de Maimará. También hay gente que va 
así y se pone, pero hay gente que lucha por 
tener ese terreno, por tener una casa y no lo 
pueden tener.

L: Estropeo.
M: Yo creo que toda la gente de Tilcara ten-

dríamos que defender. Más ahora que es 
Patrimonio. Ese terreno le corresponde a la 
[gente de la] Quebrada. Por ahí la gente no 
se anima [dice]: “No, es de ellos”, o la misma 
gente de Alfarcito que trabajan para cierta 
gente, dueños de grandes terrenos.

A: No está bien venir y tomar un terreno así […] 
La gente está luchando por sus terrenos […]. 
Va a venir la brigada [policía] de Jujuy a sacar-
la a toda esa gente ¿ve? ¿Y adónde, adónde 
van a meter [esa gente]? Hay gente que vino 
de los valles al frente, gente que hizo su casa 
como pudo. Esa gente no tiene casa aquí en 
Tilcara, sólo tiene en el campo. ¿Adónde le 
van a meter a toda esa gente? Pobre gente 
¿adónde va a ir? La gente de Tilcara se está 
yendo a vivir a otro lado, viene gente de fuera 
de Jujuy, vienen, compran y se hacen unas 
hermosas casas, se sienten orgullosos y hay 
gente que se siente mal por tener una casa 
fea, o porque uno venga y se meta al lado 
de su lote una casa enorme. […] Está mal 
que la gente del pueblo está vendiendo sus 
terrenos en Tilcara.

Miembros de la Comunidad Aborigen destacan que esta declaración 
fue preparada y otorgada desde afuera (“¿Esto dónde se ha dado? ¿En 
Francia?”), y presentada a la comunidad de la mejor manera posible 
(“bonito nos pinta”), para persuadir a sus miembros a aceptarla (“es lin-
do”, “van a tener ayuda”, “les conviene”). Las autoridades del gobierno 
provincial de Jujuy promovieron su adhesión haciendo suyo el discurso 
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sobre las bondades de un turismo responsable, sostenible y accesible 
propuesto por la World Tourism Organization (2005)129 en el entendido 
que el objetivo principal de esta actividad es “contribuir al desarrollo 
económico, a la comprensión internacional, a la paz, a la prosperidad y 
al respeto universal y la observancia de los derechos humanos y de las 
libertades fundamentales”.

La noción sobre “Patrimonio de la Humanidad”, presentada a partir 
de los convencionalismos internacionales de la unesco para con la pro-
tección del paisaje y la cultura, es debatida, cuestionada y resistida por 
miembros de la Comunidad Aborigen “Cueva del Inca” quienes conciben 
desde lógicas diferentes su relación con la Pachamama (cf. Contexto). 
La impresión que deja en los comunarios el planteo convencional sobre 
la noción de “patrimonio” resulta una ironía: ¿Quiere decir que es pro-
piedad de todos?, ¿todos tenemos derecho? “¿Pero quién lo cuidaría?”, 
preguntó un miembro de la Comunidad. “No, ustedes tienen que cuidar” 
fue la respuesta que recibió. Pero “la generalización absuelve: si somos 
todos responsables, nadie es” reflexiona Eduardo Galeano (1994: 9).130 

Por su parte, los estudiantes adolescentes entrevistados manifiestan 
preocupaciones en torno a la invasión y compra de terrenos por parte 
de extraños (por ejemplo “jipis”, gente venida de afuera) que “no res-
petan” a la gente del lugar y a sus pautas culturales, (por ejemplo en la 
construcción de viviendas, “hay gente que se siente mal porque se mete 
al lado de su lote una casa enorme”). No son pocos los juicios presen-
tados ante la Justicia provincial por tenencia de tierras ya sea por parte 
de comunidades indígenas o de particulares.

La Escuela Intercultural, en tanto institución que se perfila como 
constructivista, participativa y democrática, puede contribuir en el 
análisis de las representaciones que recogen el componente indígena 
desde situaciones concretas de ejercicio del poder y de la dominación. 
Y es que las acciones previas a la promulgación de la declaración que 
analizamos –las cuales se han caracterizado por ser excluyentes y poco 
participativas– son uno de los puntos de mayor fricción que incidieron 
en el descontento y cuestionamiento, actuales para con ella y con el 
Gobierno de Jujuy. Un grupo de docentes entrevistados, que trabajan 

129	 Información publicada en diario El Tribuno de Jujuy (27.09.05) con motivo 
del “Día Internacional del Turismo”.

130	 En su libro Úselo y Tírelo, (1994: 9) Eduardo Galeano escribe: “’Somos todos 
culpables de la ruina del planeta’: La salud del mundo está hecha un asco. 
‘Somos todos responsables’, claman las voces de la alarma universal, y la 
generalización absuelve: si somos todos responsables, nadie es.”
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en diferentes escuelas de distintas localidades de la Quebrada de Hu-
mahuaca, manifiestan las siguientes preocupaciones.

Cuadro 8 
Docentes reaccionan a declaratoria sobre Patrimonio

Entrevista a Docentes (18.11.04)

A: Para mí el Patrimonio es que nos pusieron un cartel. ¿Qué quieres que te diga? Porque vinieron 
y dijeron: “Se declara Patrimonio de la Humanidad a la Quebrada”. Pero esos que sabían lo que 
es un patrimonio, eran un grupito. No sabía el pueblo, no sabía la comunidad. Era nada más un 
grupo. Siento como una invasión desde fuera porque nuestro Tilcara no es el mismo. […] Siento 
que mucha gente va llegando de golpe. Yo siento que me estoy ahogando y yo me pongo a pensar 
si no ponemos un freno a todo esto, si no ordenamos... No digo que esté mal... digo que tiene sus 
cosas positivas y sus cosas negativas.
G: Acá fue el gobierno nuestro [de la Provincia de Jujuy] el que fue a golpear la puerta allá [a Francia] 
y a decir: “Hágannos patrimonio de la humanidad”. Fue así.
E: El problema ahora, más que nada, es el de la tierra. Si nos ponemos a pensar en nuestros abuelos, 
en nuestros padres, ellos vivían gracias a la tierra. Si perdemos la tierra es una vida prácticamente 
frustrada. [Digo] sí o sí mantener el pedacito de tierra, saber aprovechar de ese pedazo porque si 
lo vendo... es difícil recuperar lo que está vendido.
C: Porque la plata la vas a tener ahora, la vas a gastar en un límite de tiempo y después ¿de qué 
vivís?
Cn: Ahí está el problema: que nosotros no lo hacemos porque somos conformistas, esperamos. 
Cuando lo hace el otro, llega, hace una casa bonita, criticamos. Pero esa persona vino y se puso 
a trabajar...
G: Yo desde acá, desde la práctica, yo digo, a eso no lo vamos a poder frenar, no podemos cerrar 
las puertas porque cuando uno cierra y cierra su propia cultura corre el riesgo de matarla. Yo creo 
que la cultura debe empezar a ocupar espacios, estoy hablando de la parte espiritual. La fortaleza 
de una cultura tiene que empezar a tomar espacio.
W: El dinero que viene, llega para hacer más dinero y llevárselo. La falta de infraestructura hospitala-
ria, la falta de capacitación en seguridad, el tema de la basura, el agua. Una cantidad de cuestiones. 
Todo este marco demuestra que hay gente que está actuando como si fuera la última generación 
de humanos de la tierra.

No obstante, algunos avances en cuanto a participación social en 
la gestión del Patrimonio, son alentados por la Secretaría de Turismo y 
Cultura de la Provincia de Jujuy que ha planteado “promover la par-
ticipación comunitaria para fomentar la defensa y conservación de los 
bienes tangibles e intangibles de la Quebrada de Humahuaca”.131

En el año 2001 cuando se tenía algo bosquejado empezamos a visitar las dis-
tintas localidades presentando el trabajo. Allí [la gente] nos demostró que nos 
faltaba mucho y decidimos bosquejar una suerte de participación comunitaria 

131	 Cf. Conferencia Iberoamericana de Ministros de Turismo Nº 4 (2004: 21).
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mediante asambleas. A medida que se hacían las asambleas por localidad, 
nacía la necesidad de crear un grupo que se dedicara al control del patri-
monio, que presentara proyectos, que efectuara gestiones a favor, etc. De 
allí nacen las Comisiones Locales de Sitio, organizaciones conformadas por 6 
miembros elegidos en las Asambleas, con duración de 4 años en cargos que 
se renuevan en un 50% cada 2 años. (Entrevista a funcionario de la Secretaría 
de Turismo y Cultura de Jujuy, 10.05. Énfasis nuestro)

Entre las 11 experiencias iberoamericanas calificadas como “buenas 
prácticas de gestión de Turismo Cultural” por la iv Conferencia Ibero-
americana de Ministros de Turismo (Costa Rica 2004), se incluye la de 
la Quebrada de Humahuaca, de cuyo informe destacamos lo siguiente 
en relación a nuestra investigación: “Otro proceso paralelo al proyecto 
es el de reafirmación de la identidad étnica de la región. De esta manera 
sus comunidades, a partir de la legislación que reconoce los derechos 
de la población aborigen en Argentina, se han visto reafirmadas y ha 
dado lugar a la declaración de más de un centenar de comunidades 
aborígenes en el espacio del itinerario cultural de la Quebrada” (op. cit.: 
27, nuestro énfasis).

Sin embargo, y aún cuando las declaraciones escritas destacan como 
impacto la “reafirmación de la identidad étnica” y la participación de las 
comunidades en la gestión del Patrimonio, la demanda por el recono-
cimiento y la participación activa en el manejo y administración de las 
tierras y de los recursos naturales y culturales, es un reclamo sentido por 
parte de las Comisiones Locales de Sitio (cls), instituciones alentadas 
paradójicamente, por el mismo gobierno. Percepciones y expectativas 
que las cls recogen de las comunidades reclaman mayor comprensión 
y respeto por los sentimientos, pensamientos y pautas culturales de la 
comunidad. Un manifiesto escrito de las cls expresa:

3º Un trabajo de investigadores, profesionales y especialistas se condensó en 
trece volúmenes que trataban sobre la ubicación geográfica y geografía de la 
región, paisajes, medio ambiente, tradiciones y costumbres, legislación;
4º La primera crítica fue que todo ese trabajo se había realizado sin la participa-
ción de los pueblos y comunidades. Liliana Fellner, ante el reclamo, dijo que se 
trataba de solucionar esa falta con la participación posterior;
5º Sí, pero se participó, se trató de participar. Se redactaron y enviaron notas. 
Hubo, en general, una relativa respuesta. ¿Qué faltaba?
6º Nos fuimos dando cuenta con el tiempo: faltaba, diríamos, el compromiso 
de quienes habían sido los organizadores de la postulación, ¿éramos escu-
chados?, tal vez, pero no se comprendía al quebradeño, no interesaba qué pensaba, 
cuáles eran sus sentimientos. (Manifiesto de CLS presentado a la Secretaría de 
Turismo y Cultura de Jujuy, 04.07.05)
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Finalmente, nos cabe reflexionar sobre la importancia que cobran 
las representaciones de “lo propio” para los turistas, en el marco de la 
declaración de la Quebrada de Humahuaca como Patrimonio de la Hu-
manidad. ¿Cuál debería ser el rol que le cabe a la Escuela Intercultural 
en este asunto? Las opiniones de una profesora de música de la Escuela 
de Artes de Humahuaca, nos ayudan a encontrar algunas respuestas.

Pero [a la cultura] no se trata de mostrarla en actos, festivales sino de tomar 
conciencia de qué se trata. Muchos ni saben lo que es el patrimonio. Muchos 
no saben lo que van a ser las consecuencias, qué es lo que va a pasar más 
adelante. Hay mucho de invasión con el tema del turismo. […] Trabajar 
desde el punto de vista de nuestra cultura. No lo digo para que los chicos 
vayan a cantar coplas a la plaza para un turista sino para que ellos mismos 
lo sepan. […] He notado en muchas opiniones de los alumnos que no están 
de acuerdo con el turismo, no quieren que haya turismo, porque no quieren 
que caminando por la calle, a su mamá le saquen fotos. […] Dentro del aula se 
nota porque el turismo entra a la escuela [en donde trabajo]: “Ah, acá pintan, 
acá bailan, acá hacen cerámica”. [Los turistas] van y buscan eso. Los chicos lo 
toman con un poco de rechazo. Todo no lo contamos y eso tiene que seguir 
así, no permitir sacar fotos o filmar cosas que para nosotros son sagradas, 
que no queremos que se vean, que se muestren. (Entrevista 18.11.04)

El hecho de que los quebradeños contemporáneos, indígenas y no 
indígenas, permitamos conocer nuestro lugar –en muchos casos con las 
ventanas de nuestras casas abiertas de par en par– ese exponernos ante 
una mirada extraña y extrañada del forastero, ha generado el interés 
para que se conozca nuestra vida misma y se la empiece a valorar en su 
dimensión histórica, actual y en su proyección hacia el futuro. La mirada 
del turista, que empieza a valorar positivamente el ser-estar indígena 
–no asumido por muchos pobladores de la región– vuelve como boo-
merang ante las narices del habitante local, potenciando la interpelación 
de su identidad, provocándolo a que vuelva a mirarse en un espejo 
para descubrir el rostro indígena de su historia y comience a convertir 
el desconsuelo en alegría (cf. López y Montoya 1988: 9). Esa mirada po-
sitiva y extrañada del forastero, que se vuelve admiradora del “paisaje 
cultural”132 queriendo “descubrirlo todo”, redunda en la aceptación, por 
parte de nativos y no nativos quebradeños, del componente indígena en 
la construcción intra e intercultural de la identidad.

132	 La noción de “Paisaje cultural” fue acuñada por la UNESCO e incluye la 
relación armónica del hombre con la naturaleza.
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Municipalidad Indígena de Tilcara

A principios de 2005, por iniciativa de la Intendencia y del Consejo De-
liberante de la localidad de Tilcara, se dispuso –mediante Ordenanza 
Nº 45 y Decreto 015/005– el reconocimiento de la Municipalidad como 
“Municipio Indígena”. Estos son algunos de los Vistos y Considerandos 
que nos interesa destacar:

VISTO: La realidad que se observa en el territorio y jurisdicción de la Mu-
nicipalidad, de las costumbres, cultura y manera de ser de aquellos que la 
componen e integran una comunidad indígena dentro de la organización 
política actual, y
CONSIDERANDO: Que, este Concejo Deliberante de Tilcara considera 
que se debe ser consecuente con una realidad insoslayable y evidente que 
no puede ser dejada de lado por quienes nos consideramos sus legítimos 
representantes de tal modo que la gestión de gobierno debe orientarse te-
niendo en cuenta la particular situación socio cultural de las comunidades 
aborígenes preexistentes.
Que, la Municipalidad de San Francisco de Tilcara se encuentra ubicada en 
la Quebrada de Humahuaca declarada Patrimonio de la Humanidad, com-
partiendo su sistema patrimonial de características excepcionales y declarada 
oportunamente Capital Arqueológica de la Provincia de Jujuy.
Que su territorio contiene yacimientos arqueológicos, que testimonian la 
ocupación de su espacio desde los primeros cazadores y recolectores, la 
presencia de los horticultores (cultivo de la papa andina, papa verde, papa 
oca), y agricultores (cultivo de kiwicha, quinoa y maíz), anteriores a la lle-
gada de los españoles.
Que el Convenio 169 de carácter normativo eminentemente constitucional 
se aplica al presente caso en razón de lo preceptuado por el artículo 1º del 
mismo ya que la comunidad Tilcareña tiene condiciones sociales, culturales 
y económicas ancestrales dentro de la vida diaria, al igual que el hecho in-
negable que sus habitantes son descendientes de poblaciones que habitaron 
el lugar con anterioridad a la invasión española, quienes son plenamente 
concientes de esta realidad. […]
San Francisco de Tilcara, 6 de enero de 2005 (Ordenanza Nº 45/2005)

Los principales soportes de esta declaración reseñan: 1) Una realidad 
“insoslayable” (es decir, que no puede pasarse por alto) relacionada con 
“costumbres, cultura y manera de ser” de los pobladores, 2) La legitimi-
dad de sus autoridades como representantes, 3) Las declaraciones: de 
la Quebrada de Humahuaca como Patrimonio de la Humanidad, y, de 
la localidad de Tilcara como “Capital Arqueológica”, 4) La ocupación 
del territorio antes de la llegada de los españoles y 5) El Convenio 169 
de la oit. Como dimos cuenta en el Capítulo 3 (cf. acápite 3.5.1), la no-
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ción de ancestralidad es uno de los criterios a los que se acude para la 
construcción de la etnicidad (en la declaración de “Municipio indígena” 
se menciona “que sus habitantes son descendientes de poblaciones que 
habitaron el lugar con anterioridad a la invasión española”). ¿Cómo se 
determinan y evalúan los criterios de ancestralidad? Varias investiga-
ciones (Seca 1989, Karasik 1994 y 2005, Sánchez 1996, Albeck et al. 1998 
y 2000, Reboratti et al. 2003, entre otras) sugieren que el ámbito de la 
Quebrada de Humahuaca es un espacio caracterizado históricamente por 
el flujo constante de su población. Así lo ejemplifica esta copla popular 
de la región:

En la Puna soy puneño,
en la Palca soy palqueño.

Cuando voy a la Quebrada,
soy muchacho quebradeño.133

Evidentemente, el punto flojo que tiene la declaración de “Munici-
pio indígena” es, como en el caso de la nominación de la “Quebrada de 
Humahuaca: Patrimonio de la Humanidad”, la falta de participación 
comunitaria. En el extracto de la entrevista que sigue, un docente expre-
sa esta falta de participación pero rescata, al igual que el otro docente 
entrevistado, varios aspectos positivos:

133	 Puna es una de las 4 regiones geográficas de Jujuy que se ubica por encima 
de los 3.000 msnm. Palca es el nombre de una localidad del departamento 
Humahuaca.
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Cuadro 11
Opiniones sobre el Municipio Indígena

Entrevista a docente kolla (28.5.05) Entrevista a docente no indígena (29.5.05)

– 	 ¿Sabías que Tilcara ha sido declarada municipio 
indígena?

JAT: No conozco bien el tema pero te puedo 
asegurar que la gente de la comunidad no 
estaba de acuerdo por cuanto no se les había 
consultado. Se había tomado como que ellos 
ya sabían. Las comunidades de los valles, del 
ayllu “Mama Kolla”, no fueron citadas. Hubo 
esas dificultades, de que la gente no estaba 
informada.

– 	¿A vos te parece que es importante, en estos 
tiempos, reivindicar lo indígena? Lo indígena… 
[Piensa, duda]. Los términos varían ¿no?: 
“Nosotros nativos”, “nosotros que pertenece-
mos a estas tierras”… Yo creo que hace falta. 
Se está notando en distintas manifestaciones 
que esto sí se necesita. Yo creo que esto de la 
Quebrada de Humahuaca como “Patrimonio de 
la humanidad” ha llevado a que mucha gente 
aparezca como dueña de las tierras, […] y, a 
marginar a la gente del lugar que por miles de 
años ha estado viviendo ahí, los abuelos. A 
marginarlos y a presionarlos a que abandonen 
las tierras. […] Reivindicar… como dice la 
palabra, a nuestra gente, está un poco difícil. 
Los gobiernos lo saben. Yo creo que a la gente 
de los movimientos aborígenes, a nuestra 
gente, les está tocando y se están empezando 
a movilizar para defender lo que es nuestro 
¿no?

– 	 ¿Qué opinas de la declaración de Tilcara 
como municipio indígena?

AM: Me parece que está bien. No sé qué alcances 
tienen las declaraciones, me sorprendió que 
se declara como primer municipio indígena 
de Latinoamérica. Hay otros países con 
tradición indígena como el sur de Bolivia 
donde hay municipios que son indígenas 
hace mucho aunque no se hayan declarado. 
A mí me parece que está bien.

– 	¿Por qué te parece que se reivindica lo 
indígena en la actualidad? Es un tema muy 
interesante. Se reivindica en la actualidad 
porque hay libertad para hacerlo, creo que 
la reivindicación debe existir desde siempre, 
desde hace 500 años. En este momento hay 
libertad que permite este tipo de manifesta-
ciones y está muy bien que así sea.

– 	 En los Considerandos de la declaración se 
recurre al pasado para reivindicar lo indígena. 
¿Te parece importante esto de recurrir al 
pasado? A mí me parece que sí. Me da la 
impresión que la sociedad occidental actual 
necesita bajarse del pedestal de omnipo-
tencia y etnocentrismo que hay, de cultura 
triunfadora a un costo espantoso. Necesita 
abrevar en las culturas originarias de todo el 
mundo desde América, Asia y África. Europa 
y occidente le deben mucho a esa gente. 

El sentido crítico reflejado en las opiniones de estos docentes para 
con la representación sobre la Municipalidad indígena de Tilcara es 
alentador para la Escuela Intercultural en el entendido que: 1) No se ata 
a los términos de la declaración “oficial” emanada desde las autoridades 
municipales, sino que la cuestiona por la falta de consulta a la comu-
nidad, por ser poco participativa y por representarse como “la primera 
de Latinoamérica”,134 2) Se resalta la importancia de la misma por su 

134	 El slogan con el que se hizo propaganda de la declaración fue: “Munici-
palidad indígena de San Francisco de Tilcara: Primer Municipio Indígena de 
Latinoamérica” (nuestro énfasis).
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carácter movilizador y para enfrentar a “la sociedad occidental actual 
[que] necesita bajarse del pedestal de omnipotencia y etnocentrismo”, 
a la vez que permite cuestionar el sentido del término “indígena” (“Los 
términos varían ¿no?: ‘Nosotros nativos’, ‘nosotros que pertenecemos 
a estas tierras’”), y 3) Rescata lo ancestral ligado a la propiedad de la 
tierra (“la gente del lugar que por miles de años ha estado viviendo ahí”) 
enfatizando que la coyuntura actual (inferimos que se refiere al sistema 
democrático) posibilita la “libertad para hacerlo”.135

3. Atributos personales no renunciables y su tratamiento 
en el aula

En esta sección analizamos tres representaciones que contribuyen a 
interpretar percepciones y expectativas relacionadas con el “nosotros 
indígena” en el aula. La primera de ellas tiene que ver con características 
físicas personales, la segunda con una representación de impacto para la 
juventud y la sociedad jujeñas y, finalmente, la tercera, referida a la forma 
de hablar quebradeña, es motivo de reflexión vital para transformar la 
tradicional práctica docente.

Apellido, lugar de nacimiento, características corporales

Al 6º grado de la escuela primaria de Maimará asisten 23 estudiantes (12 
mujeres y 11 varones); uno de ellos es Lucho, un niño cuadriplégico al 
que constantemente acompaña su madre;136 hay hijos de padres mineros 
que bajaron del altiplano, una niña boliviana que nació en Tarija y cuyos 
padres vinieron a trabajar en las quintas,137 están quienes son hijos de pa-
dres emigrados de los valles húmedos de altura y, finalmente, en mayor 

135	 Recordemos, como reflexionamos en el Capítulo 3, que el reconocimiento, 
por parte de 11 Estados latinoamericanos, de sus poblaciones indígenas es 
un fenómeno ligado al afianzamiento de la democracia en la región.

136	 Toda la clase demuestra su cariño por Lucho, el niño cuadriplégico que 
reparte y recibe sonrisas constantemente. Su presencia en el aula genera 
predisposición por parte del conjunto de la clase que se esfuerza en coope-
rar para incluirlo en la mayoría de las actividades; por ejemplo en hora de 
Educación Física los varones trotan alrededor de la cancha empujándolo en 
su silla de ruedas.

137	 En la región, el término “quinta” designa lugar de sembradío de hortalizas, 
preferentemente.
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número, los maimareños propiamente dichos que son aquellos nacidos 
en Maimará pero cuyos padres, abuelos o bisabuelos tienen ascendencia 
quebradeña, vallista, puneña, minera o boliviana.138 Aunque el grupo 
es diverso, los rasgos físicos de los estudiantes denotan el caracterís-
tico genotipo andino que se puede tipificar, en líneas generales, como 
“kolla”: cara redonda, ojos rasgados, estatura mediana, piel morena y 
cabello lacio negro.139

No obstante, los estudiantes portadores de aquellas características 
genotípicas andinas que nosotros consideramos “no renunciables”, no 
son idénticas en todos. Ellos se diferencian por el lugar de procedencia 
–como lo resaltamos anteriormente– y por otros atributos personales 
como sexo, talla, peso y otros rasgos particulares (como los del niño que 
no puede movilizarse por su cuenta).

Una niña de 10 años, nacida en Jujuy (hija de padres venidos del sur, ambos 
con muchos años de residencia en Tilcara), vivió esta situación en su escuela 
de un barrio clase media de la ciudad:

–	 Una compañerita me insultó, bah, no sé si era insulto, pero me lo dijo 
bien feo: “Vos sos una kolla porque tenés olor a kolla”. Yo no me ofendí y 
le dije: “Los kollas fueron señores en esta tierra y los otros son vasallos, 
vos eres vasallo ¡A mis pies vasallo!” (CC05b: 43 25.10.05)

Al 6º grado de la escuela Nº 13 de Maimará (la única de esta locali-
dad), concurren varones y mujeres; niñas y niños con diferentes capaci-
dades físicas, psíquicas o intelectuales, que comparten cotidianamente 
el mismo espacio de socialización en las tres cuartas partes del año; en 
muchos casos, desde el Jardín de Infantes. La escuela pública posibilita 
en gran medida el encuentro entre diferentes, por lo que constituye un 
espacio de diversidad y convivencia multicultural.

El aula (6º Grado) otorga la primera identidad de conjunto, la escuela 
la segunda y así sucesivamente, en un continuo en el que se van consti-

138	 Estos términos hacen referencia a la identidad determinada por el lugar de 
nacimiento o procedencia: quebradeño es el nacido en el ámbito de la Que-
brada, vallisto el nacido en los valles húmedos de altura, puneño es el nacido 
en región Puna, minero el que proviene de centros mineros (generalmente 
de Mina El Aguilar y Mina Pirquitas).

139	 Decía una maestra venida de Buenos Aires y que trabajó en la región, que, 
al principio, le costó mucho diferenciar individualmente a los estudiantes: 
“Por más de medio año veía a todos los niños kollas igualitos.” (Entrevista 
AMG 10.04)
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tuyendo e integrando identidades múltiples que la Escuela Intercultural 
tiene que poner en situación de diálogo para que logren interpenetrarse, 
dialogar, valorarse mutuamente y enriquecerse antes que excluirse, 
imponerse u oponerse.

Hay diversidad de matices culturales entre los niños kollas (por 
ejemplo, un “kolla vallisto” se diferencia de un “kolla puneño”). Elvira, 
la maestra a cargo de la clase, está preocupada constantemente porque 
interaccionen estudiantes de ambos sexos, de diferente extracción social o 
de diferente coeficiente intelectual y, por supuesto, para que se establezca 
diálogo entre quienes son diferentes culturalmente.

La identidad se construye desde lo personal subjetivo individual y/o 
social pero lo cultural tiene especial relevancia en esta aula típica quebra-
deña.140 La pertenencia a la identidad de conjunto kolla es importante a 
nivel general, pero también debemos estar atentos a las particularidades 
kollas por regiones; en esta aula identificamos cuatro sub-grupos según 
lugar de procedencia de los estudiantes:

 
Figura 2

140	 Aunque en este grado no hay niñas/os gringos, blancos o porteños (veni-
dos del sur del país), en otros grados sí los hay. Aunque no son numerosos, 
actualmente su presencia es bastante frecuente en espacios escolarizados de 
toda la Quebrada de Humahuaca.

Quebradeño Vallisto

Puneño Boliviano

K O L L A

Lo particular (quebradeño, vallisto, puneño, boliviano) con lo ge-
neral (kolla) se entrecruzan intermitentemente en la práctica como en 
el discurso cotidianos del aula; y es importante estar atentos a ello para 
abordar la construcción de la identidad. Hilando más fino tenemos que, 
al interior de cada uno de los sub-grupos identificados, hay diferencias; 
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por ejemplo, dentro del quebradeño, encontramos diferencias entre un 
kolla de Tilcara y un kolla de Tumbaya. Es necesario remarcar un punto 
clave en este análisis: la identidad se va construyendo en función de opo-
siciones que no sólo atraviesan lo personal o social, sino que lo cultural, 
que en muchos casos se atribuye por el apellido y el lugar de nacimiento 
u origen, tiene especial relevancia. A continuación se demuestra que los 
calificativos “vallisto”, “minero”, “cerreño”, “puneño”, entre otros tér-
minos despectivos que se utilizan dependiendo del contexto, adquieren 
el carácter de estigma (cf. acápite 3.3) en la experiencia escolarizada de 
quienes lo recuerdan.

Cuadro 12
El carácter de estigma

Entrevista a docentes (18.11.04)
Consulta de documentación escrita

 (CC05b: 45)

Ca: Yo estudié aquí desde el jardincito pero mis 
padres, mi familia, vivían en el valle y por mi 
apellido, por mi abuelito: “Tu abuelo es vallisto, 
vos la vallista”. Y vos llorás, no querés ir a la 
escuela. Se fijan todo lo que tenés puesto, un 
montón de cosas. […] Quien sufrió mucho 
también fue OG que era minero. Él era “el 
minero” y yo “la vallista”. Él era así una cosita 
[indica que era de baja estatura] y yo era flaca, 
alta. [Risas de todos] Yo era un palo vestido 
y él era un petisito. Él era “el minero” y yo 
“la vallista”.

En el curso de secundaria observado se detectan 
los siguientes apellidos de ascendencia indígena 
andina: Alancay, Apaza, Barconte, Cachagua, Chu-
chuy, Condorí, Culcuy, Llampa, Mamani, Quispe, 
Toconás. Hay apellidos que son atribuidos a un 
lugar determinado. Por ejemplo si sos Barconte 
o Alancay entonces sos “puneño”, “salinero”, si 
sos Cachagua, entonces sos “vallisto”. Cuando la 
preceptora nombra Luciani todos saben que es la 
única estudiante venida del sur del país.

Los denominativos peyorativos que hacen referencia al apellido y 
a la cultura (“quebradeña”, “vallista”, “minera”) de origen, en el caso 
precedente, tienen una alta carga negativa que discrimina y estigmatiza 
a la alumna e inciden directamente en su rendimiento escolar (“vos llo-
rás, no querés ir a la escuela”, “se fijan todo lo que tenés puesto”). Los 
estudiantes objeto de estigmatización, a menudo se privan de hablar, 
de participar, de buscar conexiones y maneras de resolver situaciones 
de aprendizaje.

El planteo de la diversidad cultural en el aula genera múltiples reac-
ciones y discusiones por parte de los estudiantes que, primero, buscan 
indagar en lo ajeno o distante, para luego darse cuenta que “ese otro 
cultural” es una construcción que puede empezar a explorarse en ellos 
mismos. En el espacio áulico cada uno de los estudiantes, individual-
mente o en forma grupal, pueden descubrirse a sí mismos. Sin embargo 
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aquel descubrimiento puede ser o no aceptado (cf. acápite 5.1.2). Las si-
tuaciones que determinan aceptación o negación, desafían a los docentes 
a prestar mayor atención en el abordaje de la diversidad y la búsqueda 
del componente indígena en la construcción de la identidad. Si los do-
centes miran para otro lado y si ellos mismos no han podido reconocerse 
con sus orígenes, o le dan un tratamiento superficial a lo cultural (por 
ejemplo su abordaje desde la clásica folclorización) (cf. acápite 5.2.1), los 
estudiantes también buscarán reproducir similares actitudes.

En uno de los ejemplos que presentamos a continuación se advierte 
que la docente es la primera en auto-identificarse con su lugar de ori-
gen (de procedencia “minera” en este caso, lugar de origen usualmente 
vapuleado por la escuela tradicional quebradeña), mientras que, en 
el otro ejemplo, el tratamiento de la diversidad es abordado desde el 
extrañamiento, por lo novedoso y exótico, como vía de conexión con lo 
culturalmente diferente.

Cuadro 13
“¿De dónde venimos? ¿De dónde vengo yo?”

Observación de aula (05.11.04) Entrevista a docente (18.11.04)

Clase de Ciencias Sociales en 6º grado. Tema: “Población 
de nuestra zona y del país: Movimientos migratorios”. 
Maestra introduce con estas preguntas que escribe en la 
pizarra: ¿De dónde venimos? ¿De dónde vengo yo? ¿De 
dónde vienen mis padres? Inicia diálogo diciendo: “Yo 
vengo de Mina El Aguilar”. Luego pregunta a estudiantes 
de dónde vienen ellos. 8 dicen que provienen de Mina El 
Aguilar, 2 de Uquía, 1 de Rinconada, 1 de Abra Pampa, 
1 de Huacalera y 1 de Tarija. El resto dice que son de 
Maimará. Sin que escuche la maestra, Alexis un niño 
que está sentado a mi lado, le dice a una compañera: 
“Vos sos boliviana, yo soy maimareño”. Ella contesta: 
“Tu papá es boliviano”.

A: Cuando iba a Jujuy [la ciudad capital] 
era “la tilcareña”, “la cerreña”. A la 
normal iba toda gente bien. A mis 
compañeros siempre les contaba lo 
que era la vida del campo. A mis com-
pañeros les gustaba, así que por ese 
lado empezaba a hacer amigos a pesar 
que me decían cientos de cosas.

Siguiendo el razonamiento de Alicia Devalle de Rendo y Viviana 
Vega (1998: 33), los alcances de la educación intercultural deben con-
templar el reconocimiento de la diversidad “de las interacciones entre 
los múltiples registros de la misma cultura y entre diferentes culturas”. 
Pero este reconocimiento debe trascender lo ideal para convertirse en 
acciones prácticas que sedimenten uno de los principales pilares de la 
educación del nuevo milenio: el reto de enfrentar la intolerancia que no 
es otra cosa que “el rechazo del otro por lo que hace, piensa y finalmente, 
por lo que es” (op. cit.: 25, énfasis de las autoras).
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“Ni soñemos que una candidata de la Puna o de la Quebrada 
va a salir reina”

En Jujuy, desde hace más de medio siglo sucesivas generaciones de 
estudiantes secundarios se organizan para festejar cada año, de una 
forma particular, la llegada de la primavera:141 cada colegio consagra, 
en “inocente” elección,142 a la “Reina de los Estudiantes”. Una semana 
de asueto escolar –denominada “Semana de los Estudiantes”– otorga el 
gobierno provincial para que la juventud “viva a pleno” los festejos prin-
cipales. La organización y desarrollo de la fiesta impacta negativamente 
en el normal desarrollo del calendario escolar según la manifestó una 
docente entrevistada, quien argumentó que podía concentrar esfuerzos 
en el trabajo escolar y veía más animados a sus estudiantes, hasta

cerca de mitad del año, porque después vienen las vacaciones, en septiembre 
la semana del estudiante, que no hacen nada, baile para acá y para allá. Y 
cuando volvés ya no existen. Con todos los cursos pasa lo mismo; ya no 
quieren trabajar, están cansados. Todo lo que sale tiene que ser ahora [en la 
primera mitad del año escolar], por lo menos para mí. (CC05b: 26.05.05)

Quienes participan en la competición de la “Elección de la Reina”, 
son jóvenes adolescentes que se preparan con atuendos vaporosos: 
muselinas, tules, sedas tenues y románticas. Durante la competición 
saludan a mano alzada, y en su caminar de futuras reinas se yergue la 
diferencia: en lo posible, rubia, de ojos claros, blanca –fundamentalmen-
te blanca– urbana en su andar, sonrisa y aspecto angelical que reflejan 
ternura (Belli y Slavutsky 1994: 126). 

La “Reina de los Estudiantes”, representación del “candor juvenil y 
de la belleza” que hace al “ser estudiante”, tiene un gran impacto en el 
conjunto de la sociedad jujeña en general y, en particular, en las regiones 
tradicionalmente habitadas por población de origen andino puesto que 
los cánones estéticos kollas son deliberadamente relegados, negados 
y ocultados para instalar en el imaginario social colectivo “el” y “un” 
concepto de belleza.

141	 Los festejos principales incluyen, principalmente, elección de “reinas” (en 
cada colegio, entre distintos colegios de una misma ciudad, por departa-
mento, por región, a nivel provincial y nacional) desfiles de carrozas y un 
congreso de juventud.

142	 La referencia a “inocente elección” tiene que ver con una opinión populari-
zada al respecto.
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Cuadro 14
La “inocente” elección de la reina

Entrevista a estudiantes (10.11.04)

L: Es lindo. Nosotros este año no presentamos candidata pero nos 
interesa quiénes se presentan, quién va a salir reina, si estamos de 
acuerdo con la reina o si no estamos. […] Eso es lindo, ver a las 
chicas que se presentan ahí.
R: Como decía L, que la elección reina es una cosa que se vive. La 
elección de reina es una cosa que se debería hacer, ‘ta todo bien. 
[…]

N: […] Es lindo la elección 
porque se presentan varias 
chicas, algunas son bonitas. 
[…] Algunas son discrimi-
nadas porque son gordas, 
negras y no pueden salir. 
Algunas chicas cuando salen 
reinas, cuando llegan a la 
escuela dicen: “La otra no 
salió reina porque era fea”. 
Entonces [hay chicas que] se 
sienten muy discriminadas, 
o sea…

La etapa de la adolescencia, según lo caracterizan Morales et al. 
(1997: 21), es clave para que las personas adquieran habilidad para el 
juicio social y estético ya que pueden apreciar valores como la belleza, la 
solidaridad, la razón de la protección del medio-ambiente, la economía 
globalizada, los acontecimientos políticos del momento y, por supuesto, 
adoptar posiciones ideológicas. ¿Qué valores sobre la belleza forja en los 
estudiantes kollas la elección de la reina? ¿Qué papel juega la escuela en 
esta “inocente” elección? ¿Qué rol le cabe al poder gubernamental y a las 
clases dominantes jujeñas? Estas preguntas –junto a otras que pueden 
agregarse a la lista– y sus posibles respuestas, generan la posibilidad de 
un debate mayúsculo en torno al componente indígena de la identidad 
de los estudiantes jujeños que la Escuela Intercultural debe abordar.

Los adolescentes tilcareños que expresaron sus opiniones en la 
entrevista que presentamos, tienen entre 13 y 15 años de edad. Ellos 
manifestaron con sinceridad: su gusto por la fiesta, su participación 
en ella143 y sus emociones e ilusiones porque “el trono de la reina” sea 
ocupado por la candidata “más linda”. No obstante, alentados por la 
situación de la entrevista grupal, se abrieron a una rueda de opiniones 
críticas que les permitió hablar acerca de la exclusión y discriminación 
que encierra esta “inocente” elección.

143	 Se organizan, por ejemplo, para alquilar los vestidos que lucen las candidatas, 
costo que difícilmente pueden asumir en forma individual las familias, ya 
que llega a pagarse por el alquiler de cada vestido, más de 100 dólares por 
noche.
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Cuadro 15
“Ni soñemos que una candidata de la Quebrada va a salir reina”

Continuación de la entrevista (10.11.04)

Ra: Más allá del baile y todo eso, en sí, la elección de la reina no es muy lindo. Debe ser lindo para 
la que sale elegida algo y no para la que no sale. Se sienten mal, se sienten no valoradas, creen 
que no son lindas. Sé porque he tenido compañeras que lo han vivido y otras que pretenden, 
a lo mejor por ser blancas, por ser altas, por ser flacas o lo que sea, pretenden salir reinas o 
princesas y si salen “damas de honor” por ejemplo, no las aprecian. Otras compañeras se sienten 
muy mal por no salir. Creo que es algo que hace mucha diferencia.

M: Yo creo que es lindo para ir a ver un rato. […] 
Veía en la elección provincial. Para salir reina 
la chica tiene que ser blanca, rubia de ojos 
celestes y a estilo “porteño” sino no puede. Yo 
digo, ni soñemos que una candidata de la Puna 
o de la Quebrada va a salir reina o por lo menos 
princesa o dama de honor alguna vez. Por otro 
lado la altanería ¿cómo se podría decir no?, 
de parte de muchas chicas que conozco que 
han salido reinas y sus hermanas son reinas. 
[Dicen] “Somos lindas”.

–	 ¿Y por qué será que una chica de acá no puede 
llegar a ser reina?

A: Por la piel, porque acá las chicas se diferencian 
por la forma de hablar o por las costumbres 
que tiene la gente. [En] cambio una chica de 
Buenos Aires, sus padres la cuidan mucho, 
son rubias, en cambio aquí todos somos 
morochos, de pelo negro. Viene todo por fa-
milia […]. En Buenos Aires los familiares son 
mezclados, españoles. Entonces salen rubias, 
lindas las chicas. Entonces van, participan y 
ganan ¿ve? En cambio una chica de acá no 
puede pasar todas esas etapas que pasan [las 
de Buenos Aires].

La representación en torno a la belleza por cánones “establecidos” 
desde la “cultura universal” (¿inevitablemente avasalladora?), ensalza-
dos por la “inocente elección de la reina”, antes que permitir siquiera 
un intento de reconocernos en el rostro indígena de nuestra historia, 
rompe en mil pedazos aquel espejo de la identidad que debería reflejar 
la alegría por el encuentro consigo mismo.

La negación del nosotros kolla se manifiesta descarnadamente en el 
concepto de belleza que nos presenta el estudiante A cuando responde 
a la pregunta: “¿Y por qué será que una chica de acá no puede llegar 
a ser reina?”. Su concepción de la belleza, que va mucho más allá del 
estereotipo determinado sólo por el color de la piel, se establece desde 
la correspondencia: color de la piel – forma de hablar – costumbres 
– ciudad – afectos de los padres para con sus hijos – cabello rubio – fa-
milia – ascendencia española – triunfo. ¿Qué papel le cabe a la Escuela 
Intercultural en la deconstrucción de estos códigos? ¿Por qué parece 
permanecer “inmutable” esta representación de la belleza?
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La manera de hablar144

Las dificultades en lecto-escritura de muchos estudiantes de la Quebra-
da de Humahuaca son una de las principales causas que inciden en el 
retraso escolar, en la deserción y, a menudo, en la falta de expectativas 
que tienen los jóvenes para continuar estudios superiores. En el aula, 
este problema aparece ligado con la manera de hablar y con la identidad 
personal, social y cultural, según lo demuestran diversos análisis.

De niños, los quebradeños llegamos a la escuela hablando una varie-
dad dialectal diferente al castellano estándar.145 Esta variedad es muchas 
veces negada y casi nunca ha sido reflexionada por los maestros en gene-
ral y los del área de lengua en particular.146 En el aula se trata de imponer 
el castellano estándar oficial pero fuera de la escuela, los docentes –que en 
su mayoría son originarios de la Quebrada– hablan la variedad dialectal. 
En la escuela, donde los niños tendrían que enriquecer su dominio de la 
lengua, se da lo contrario: niños que llegan “charlatanes como loros”147 
al jardín de infantes salen “mudos” al culminar su escolaridad primaria 
(Gómez y Machaca 2001: 23). Estas serias dificultades acarreadas desde 
la escuela primaria se profundizan en el nivel secundario y los pocos 
que llegan a la universidad todavía las padecen.

Desde una perspectiva histórica, podemos mencionar que la mirada 
“torcida” al “nosotros indígena”, siempre ha estado acompañada de 
insultos, desprestigio y desvalorización por la manera de hablar. “En mu-
chos casos esta desvalorización del modo propio de expresión se traduce 
en discriminación cultural, subestimación y humillación” (González et 
al. 2000: 16). Así lo demuestran los siguientes ejemplos.

144	 Reflexiones de este punto fueron vertidas durante el cursado del 1º semestre 
de la maestría, en el área Lenguaje a cargo de Carmen López. (Cochabamba, 
2004)

145	 Como lo apuntamos en el Capítulo 3, los quebradeños somos monolingües 
de habla castellana.

146	 Existen pocos y acotados estudios académicos al respecto y el tratamiento que 
recibe el tema en los ámbitos de formación docente es superficial. Mercedes 
Sosa (En prensa: 81) pregunta: “En Jujuy y precisamente en la Quebrada, 
¿hablamos un dialecto? […] ¿Es este un obstáculo para adquirir la lengua 
estándar? […] ¿Hablar de dialectos es hablar de usos desprestigiados?”

147	 Dícese de quienes hablan mucho o son muy conversadores.
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Cuadro 16
“¡Vení aburriu!”

Entrevista a directora de una escuela prima-
ria (18.11.05)

Observación de aula 
(17.05.05)

A: Yo he vivido una situación que me dejó pensan-
do. Todavía no veo la forma de hacer que una 
docente cambie de actitud. Un nene dijo en una 
situación: “‘toy aburriu señorita”. Y ella en to-
dos lados: “¡Vení aburriu!” en tono peyorativo. 
Ese nene ahora no quiere hablar más. ¿Cómo le 
hago cambiar de actitud a una docente que vive 
en Ciudad de Nieva [barrio de clase media], en 
la ciudad de Jujuy, y va a enseñar a Tumbaya? 
[…] Es difícil gestionar desde el rol directivo 
con una docente que tiene otra actitud, que ha 
sido criada de otra manera, [que] ve la vida de 
otra forma. Para mí fue muy fuerte decir “Si a 
usted no le gusta, no comparte con esto, pida 
el traslado”. No le dije eso. Traté de hacerle 
ver que si no es lo suyo… Ese nene del que 
hablaba, Juancito, el año pasado era una cosa, 
participaba, cantaba coplas, hacía un montón 
de cosas. Este año está apagado, no canta 
coplas, no baila, no habla. Y yo hablé con ese 
niño: “¿Qué te pasa?” y no me dice nada. “No 
dire, no me pasa nada” [dice].

Es una clase de inglés en la que el docente 
brinda pautas para que los estudiantes escriban 
“correctamente” sus nombres en los cuadernos. 
A una estudiante le pregunta:
P: ¿Cómo es tu nombre?
E: María Elena de los Ángeles López.
P: ¡Qué nombre te han puesto! [Demuestra 

fastidio por el nombre largo]. Vas a tener 
problemas de identidad. [Cuando observa que 
la alumna escribió su nombre completo en la 
carpeta dice:] Tienen que adquirir costumbres 
de la secundaria, vos todavía tenés costum-
bres de la primaria. [Sigue hablando respecto 
de los nombres y recuerda una anécdota].

P: Era del campo la señora que le dijo a mi mamá 
[exagerando la pronunciación de la variedad 
dialectal] “¡Velay di fieru el nombre qui li has 
puesto a la guagua, Ediwardu!”. [Estudiantes 
ríen a carcajadas y docente continúa]. Antes 
una persona iba al Registro Civil y decía: “A 
ver, qui nombre le ha tocao a la guagua”. 
[Estudiantes vuelven a reír festejando]. 

El insulto y el desprecio hacia lo diferente, tiene que ver, como lo 
propone el periodista kolla Asunción Ontiveros (2004: 5-7), con el consu-
mo, procesamiento de la información y conocimientos derivados de las 
perspectivas aún no superadas del colonialismo por parte de escritores, 
periodistas, animadores sociales, docentes y políticos. Los invasores 
europeos utilizaron frecuentemente, términos peyorativos para denigrar 
al otro conquistado. Apunta Calvet (1974) que las diferencias lingüísticas 
también marcan desigualdades. 

Todo comienza por el acto de nombrar” escribe Calvet (1974: 56), refiriéndose 
a la colonización francesa en África. “El desprecio del otro (…) se manifiesta 
desde los primeros contactos precoloniales en las iniciativas taxonómicas. Es 
un fenómeno viejo como el mundo que consiste en nombrar a los otros con 
un término peyorativo, un término que muchas veces hace referencia a las 
diferencias lingüísticas una vez más convertidas en desigualdades.148

148	 Citado por Hamel 1993 en su Linguistique et colonialisme. Petit traité de glo-
ttophagie. París: Payot.
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“La lengua materna es un monstruo que resulta difícil de vencer”

La lengua estándar es un dialecto que se impone por razones extra-lin-
güísticas: hegemonía política, poder económico y “desarrollo” cultural, 
según lo refiere Alberto Escobar (1997: 104).149 Además, este lingüista 
peruano agrega que, en países de tradición centralista como los de Latino-
américa, siempre terminaron por imponerse las variedades habladas en 
las grandes ciudades. Este es el caso de Argentina, puesto que el dialecto 
hablado en Buenos Aires ha sido cargado de prestigio por residir allí el 
centro del poder; y es tomado por la escuela como modelo de lengua es-
tándar. Al ser reproducido y convalidado en el aula, el dialecto porteño150 
pretende imponerse en el interior del país donde existen diversas varie-
dades regionales. ¿Qué ocurre con la variedad dialectal de la Quebrada 
de Humahuaca en el aula? Esto responden algunos estudiantes:

M: Sí, muchas veces los profesores te corrigen la manera de hablar y hasta 
se burlan. Sí, pasa.
–	 ¿Por ejemplo?
M: Cuando hablamos nuestra lengua, nuestra lengua regional más que nada 
y… profesores que vienen de afuera o los de acá, se ríen, se burlan. Se ríen, 
te corrigen. ¿Es una manera de discriminar no?
R: Yo he visto que sí lo hacen con otros compañeros, por eso son tímidos.
(Entrevista GFE 10.11.04)

Desde el enfoque pedagógico de la eib, que promueve la construcción 
de la interculturalidad y una sociedad sin discriminaciones, es insoste-
nible postular que una lengua sea inferior a otra. De manera similar, la 
Escuela Intercultural tiene la gran responsabilidad de enseñar desde el 
discurso y desde la práctica cotidiana, que la variedad dialectal del cas-
tellano hablado en la Quebrada de Humahuaca no es inferior al hablado 
en Buenos Aires ni en ningún otro lugar de habla hispana.

Los análisis que lingüistas de América Latina realizan de la lengua 
como fenómeno de interacción social, resultan de sumo interés para 
establecer implicancias en su aprendizaje y enseñanza. Dice Escobar 

149	 En líneas generales, puede definirse como lengua, el sistema estructurado de 
símbolos que permite la interacción social de un grupo humano, mientras que 
el dialecto es una variedad de la lengua dentro de una extensión geográfica, 
en cuyo dominio prevalecen ciertos rasgos fonéticos, entonanciales, léxicos 
o gramaticales que confieren un perfil identificable a la variedad usada en 
esa zona (cf. Escobar 1997: 104).

150	 Porteño es el término que designa al habitante de Buenos Aires.
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(op. cit.) que en cualquier nivel educativo, la tarea del maestro de lengua 
española puede verse enriquecida por el apoyo de la lingüística general; 
lo que no implica convertirse en erudito para analizarla. Este apoyo re-
querirá de la apertura del docente, quien debe permitir que los aportes 
de la socio-lingüística entren en su aula.151 La siguiente conversación con 
una profesora de lengua, revela cierto desconcierto en el tratamiento de 
la variedad dialectal quebradeña en el aula.

– ¿Y es marcada la variedad dialectal de los chicos de acá?
R: Es muy, muy marcada. Por ejemplo, el mal uso del gerundio es propio de 
la zona. “Dejé lavando”, dicen. Lo están usando mal porque están usando 
un verbo que indica acción terminada, con otro que tiene significación de 
acción continua.
– ¿Y eso será una razón de que les cuesta apropiarse de los textos escritos?
R: Sí. Yo creo que sí porque no están respondiendo a lo que ellos escuchan, a 
la lengua materna que es un monstruo que resulta difícil de vencer. Yo no intento 
que lo venzan, yo siempre insisto, cuando empezamos a hablar de dialecto, 
de ver la diferenciación. Que lo reflexionen. En realidad, lo ideal es que, 
mientras estén en sus casas sigan hablando como hablan siempre pero 
cuando entren a la escuela, traten de apropiarse de la lengua estandarizada 
porque es con la que se manifiesta el mundo. […]
– Y en quinto año, ¿siguen con el “problema” de la variedad dialectal?
R: La tienen más clara. Tengo una alumna que cuando estaba en primer 
año decía “mitada”, que también es propio de aquí. Yo nunca la corregí. 
La corrigieron las compañeras. Y no sé si en la casa lo usará. Yo la dejaba 
hablar como ella quería.
(CC05b: 26.05.05)

“Enseñar lengua no es enseñar a hablar, el niño ya sabe hacerlo 
cuando llega a la escuela”, plantea Mercedes Sosa (en prensa: 83). Y 
continúa: “Enseñar lengua no es impartir reglas mecánicas y aplicables, 

151	 También se requerirá, por ejemplo, que el docente comience a admitir la re-
visión de una serie de nociones aceptadas por rutina. Una de estas revisiones 
tendría que derrumbar lo que Lyons (1968, en su Introduction to Theoretical 
Linguistics. London: Cambridge University Press. Citado en Escobar 1977: 
98-100) denomina “la más extendida de las falacias clásicas”: que la grafía 
tiene prioridad sobre el sonido. Debe aceptarse que el niño aprendió a ha-
blar antes de llegar a la escuela y que el lenguaje escrito es históricamente 
tardío; el hombre habló y poseyó la lengua 1,5 millones de años antes que 
el alfabeto, que en su versión más remota no va más allá de 7000 años. Es 
necesario reafirmar, entonces, que la lengua es un fenómeno de naturaleza 
oral y el lenguaje escrito un derivado de la oralidad.
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enseñar lengua es contribuir al desarrollo del lenguaje, es contribuir a la 
creatividad, es poner a disposición del chico todas las posibilidades que 
ofrece el lenguaje para comunicarse en diversas situaciones comunicati-
vas” (op. cit. 84). ¿Enseñar lengua no es enseñar a hablar? La afirmación 
de Sosa –vale advertir, acotada al contexto quebradeño– convertida en 
pregunta, puede generar múltiples discusiones en contextos bilingües 
y/o multilingües. Veamos los siguientes escenarios.

Escenario 1: De una sesión de clases, en la Maestría, recuerdo esta conver-
sación pública entre Julia y Román, ambos aimara-hablantes. “Román, a ti 
en castellano nomás te hablaré porque tienes que aprender a usarlo bien, 
sino se ríen cuando hablas”.
Escenario 2: Otra compañera me dijo una vez: “René, usted es argentino y 
habla correctamente el castellano, por favor corríjame cuando yo lo hablo 
mal”.
(Recuerdos personales, Cochabamba, marzo de 2006)

En Argentina, el abordaje de las variedades dialectales del castella-
no en contextos escolares bilingües y multilingües requiere de mayor 
atención por parte de las políticas educativas y las acciones pedagógicas 
emanadas de la eib. Para el caso de la Quebrada de Humahuaca, habría 
que empezar por buscar pistas que puedan precisar mejor el tratamiento 
de una realidad bidialectal. En relación a ello, Luis Enrique López (2003: 
102) ha señalado:

En el caso de la Quebrada de Humahuaca y de otros, estaríamos hablando 
de una educación no necesariamente bilingüe sino bidialectal, en el sentido 
que, por fines identitarios y de comunicación cotidiana, el niño tiene derecho 
a reafirmarse en el uso de esa norma del castellano de vigencia local, pero 
tiene igual derecho a adquirir el estándar nacional, porque si no también 
lo estamos discriminando. Es en este sentido que podríamos imaginar una 
educación bidialectal.

En la región, una discusión importante en torno a la variedad dialectal 
del castellano ha sido emprendida por el Proyecto “Elaboremos entre 
todos una escuela para todos”, cuyas reflexiones han empezado a hacer 
su propio camino al andar.152 

152	 Ver las publicaciones del PEETUEPT: González, Ana María y otras, 2000a,	
Los caminos de la lengua en la Quebrada de Humahuaca y 2000b “Los caminos 
de la lengua en la Quebrada de Humahuaca: reflexiones, comentarios y 
propuestas”; PEETUEPT, 2001, “Para empezar a dialogar sobre educación 
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Desprestigio de la variedad dialectal de los quebradeños

La enseñanza de la lengua en la Quebrada de Humahuaca está centrada 
en el código escrito, lo que acrecienta la exclusión y desvalorización de 
la lengua oral que traen los niños a la escuela; al iniciar su aprendizaje, 
éstos se ven obligados a pasar del código oral al código escrito sin nin-
guna explicación lingüística acerca de lo que significa este pasaje. Peor 
aún, pasan del “código” oral al código escrito de otra variedad oral.153 

La reflexión metalingüística se concibe generalmente a partir de textos 
escritos ajenos, lo que no permite establecer conexión con el código oral. 
Observemos el siguiente ejemplo.

Es una clase de Lengua y literatura. Los alumnos van a redactar un autorre-
trato de acuerdo a instrucciones brindadas por la docente. Primero hacen 
una lista de veinte palabras con las cuales se sienten representados. Estas 
palabras pueden describir: características físicas o psicológicas, nombrar 
hábitos, objetos que usan con frecuencia y cosas que les gustan o desagra-
dan. En segundo lugar redactan el autorretrato que incluye las palabras de 
la lista. La docente recomienda tener en cuenta género, número y conjugar 
bien los verbos. Cuando han finalizado el ejercicio, la docente escribe en 
la pizarra un ejemplo de autorretrato que ella ha traído: “Cierro los ojos 
y me miro a los cinco años. Cabello castaño peinado a lo príncipe. Vestido 
vaporoso que deja al aire jugar con unas rodillitas raspadas y dolientes; olor 
a mazapán”. (CC05b: 26.5.05)

Aunque en este ejercicio los estudiantes se mostraron muy entu-
siasmados en escribir autorretratos y la secuencia didáctica parte de los 
saberes previos, el ejemplo presentado por la profesora, como cierre de 
la clase, creó bastante desconcierto en los alumnos. El modelo era ése 
y poco tenía que ver con lo que ellos habían escrito. La Escuela Inter-
cultural debe partir de una reflexión auto-crítica de la práctica docente 
en la enseñanza tradicional de la lengua, como lo señalan Ana María 
González, Estela Mamaní y Alba Paz (2000: 42)

Los docentes que enseñamos lengua hemos sido dogmáticos, muchas 
veces encerrados en un único enfoque. Hemos trabajado con metodología 

	 intercultural con los docentes de las provincias de Jujuy y Salta”; Seminario 
de Organización y Comunidades Originarias de Jujuy, 2003, Primeras Jornadas 
de Educación Intercultural en Jujuy. Un desafío para la educación y Lasala, Ma-
riana y Mercedes Sosa (Coords.) En prensa, Hacia una educación intercultural 
en el aula.

153	 Agradezco a Carmen López, docente de PROEIB Andes, que me ha permitido 
pensar esta reflexión (Cochabamba, marzo 2004).
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deductiva que proponía primeramente leyes, normas, definiciones que 
luego se debían aplicar en la realización de ejercicios y ejemplos. Por eso, 
ahora se nos hace difícil hacer el camino inverso: observar cómo funciona 
la lengua y describirla desde los usos cotidianos, la comunicación con-
creta. Igualmente para la escritura de textos, usábamos modelos traídos 
desde la literatura y el alumno debía elaborar sus escritos de acuerdo 
con esos modelos.

Una falacia de las ciencias sociales instalada entre los maestros 
quebradeños es creer que la historia de los pueblos comienza con la 
escritura y lo que ocurrió antes no merece tal nombre; los tiempos de 
la oralidad son los de la prehistoria. Instalada la premisa: la grafía está 
por encima del sonido, se trastoca, cuando no divorcia, la oralidad del 
proceso de enseñanza de redacción y lectura. Podemos agregar que se 
produce una ruptura entre la escuela y lo cotidiano de la comunidad, 
ruptura que, en la región de nuestro interés, se torna violenta según 
Laura Vilte (2000: 114).

De vivir en espacios abiertos en estrecha relación con el mundo 
natural se pasa a aprender en aulas cerradas con horarios rígidos y ri-
tuales totalmente diferentes. A esta disociación se suma un proceso de 
alfabetización con imágenes, palabras o textos ajenos a la realidad del 
niño quien debe aprender una lengua a la que le faltan los referentes de 
la realidad cotidiana.

Las concepciones que desprestigian la lengua oral alientan a afirmar 
que los quebradeños hablan mal el castellano y por ende escriben mal. 
Muchos maestros han asumido el papel de jueces para corregir esa forma 
que creen “deficiente”, decidiendo lo que está bien y lo que está mal en el 
uso de la lengua. Alberto Escobar (op. cit.: 106) reflexiona sobre esta situa-
ción mencionando que el desprestigio de la oralidad, lamentablemente, 
se introdujo profundamente en la actitud del hombre común respecto 
a la lengua ya que muchos sostienen que está mal hablar una variedad 
dialectal no estándar, a pesar de no ser concientes de las implicancias 
de semejante actitud.

El desprestigio de la variedad dialectal quebradeña se ha difundido, 
principalmente, desde la escuela; instalándose en la sociedad que es bom-
bardeada por medios de comunicación masivos que reproducen el dialecto 
de los grupos sociales dominantes. Medios como la tv y la mayoría de las 
radios nacionales y locales sobrevaloran la variedad del castellano hablado 
en Buenos Aires. Esta valoración también se ha instalado en la cotidianei-
dad del quebradeño común que ha colocado al maestro en la posición de 
juez y dirimente –como lo anuncia Escobar (Ibíd.)– de dudas ortográficas, 
de vacilaciones gramaticales, de curiosidades etimológicas, etc.
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“El Carancho Escuela que se come la lengua de nuestros hijos”154

Suzanne Romaine155 (1996) advierte que la lengua es la causa fundamental 
de los mayores índices de fracaso escolar y que la escuela desempeña un 
importante papel como transmisora de valores y usos lingüísticos domi-
nantes. Agrega que los niños que ingresan a la escuela con un trasfondo 
cultural y lingüístico diferente tienen grandes posibilidades de sufrir 
algún tipo de conflicto y que pasada la etapa escolar tendrán mayores 
dificultades para encontrar trabajo. Conceptos como “inteligencia”, 
“dificultades de aprendizaje”, “capacidad lingüística” o “bilingüismo” 
son pobremente comprendidos por muchos educadores (Ibíd.). El ha-
bla no estándar es vista como ilógica y el bilingüismo como problema. 
Haciendo una extrapolación a la realidad bidialectal de la Quebrada 
de Humahuaca, podemos decir que estos efectos nocivos e indeseables 
de bidialectalismo se han usado para justificar políticas de instrucción 
monolingües en el caso de realidades multilingües, y monodialectales 
cuando se trata de realidades multidialectales. En ocasión de las Primeras 
Jornadas de Educación Intercultural en Jujuy, Luis Enrique López (2003: 
99) ha manifestado:

La escuela tiene que reconocer que los niños llegan hablando una variedad 
idiomática concreta y que ésta tiene que ser utilizada en el aula. Si no, ¿de 
qué nueva pedagogía hablamos? ¿Dónde queda la noción de que hay que 
partir de los conocimientos previos? La lengua con la que llegan los niños a 
la escuela es también un conocimiento previo, es un saber previo y la escuela 
tiene que partir de ese saber previo.

De la misma forma, las opiniones de Suzanne Romaine (1996: 230) 
son concluyentes en ese sentido: “los educadores también han comba-
tido el uso de los dialectos en la escuela porque los consideran formas 
subestándar de habla”.

154	 “Carancho” (ave de rapiña) es el nombre que se le da al cuervo en la Que-
brada de Humahuaca.

155	 Las reflexiones en torno a la lectura de Suzanne Romaine (1996), doctorada 
en una universidad de élite como la de Oxford, han sido muy enriquecedo-
ras. Agradezco el debate planteado por Inge Sichra (Clase de Lenguaje del 
1º semestre del cursado de la 4ª Maestría en EIB. Cochabamba, 2004).
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Cuadro 17
“Nos han hecho quitar nuestra propia lengua”

Entrevista a Comunidad Aborigen 
(20.11.05)

Oscar Teófilo Alancay, vocero indígena de El Moreno 
(Primeras Jornadas de Educación Intercultural en 

Jujuy. Octubre de 2002)156

Doña E: Nos han hecho quitar nuestra 
propia lengua. Era así, nos corregían 
¿no cierto?

Don A: A veces decía “acá” y otras 
“aquí”.

R: Si decías “Ahí ‘ta la guagua”, que 
eso es tradicional… pero hoy en 
el día si te escuchan los profesores 
se matan de risa. Allí es como que 
te cambian todo, les da vergüenza 
y por eso los chicos van perdiendo, 
no quieren hablar. Se va perdiendo 
porque los profesores mismos 
hacen que los chicos vean que eso 
es un error y que tienen que hablar 
de otra manera.

– 	Vengo de plena Puna, nosotros desde allá decimos que 
desde la escuela se valorice nuestra identidad. Que los 
IFD preparen a los maestros para ir a las zonas rurales, 
o sea, que tengan conocimientos de la lengua del lugar. 
A manera de propuesta decimos que los docentes tengan 
pasantías en las escuelas rurales durante la última parte 
de su formación, que los maestros respeten la lengua 
materna de nuestros hijos al ingresar a la escuela y su 
forma de expresión para así, de esta manera, eliminar 
“el Carancho Escuela que se come la lengua de nuestros 
hijos”. Bueno, esto decíamos porque los chicos cuando 
ingresan a la escuela primaria se expresan a su manera, 
a nuestra manera, pero cuando en la primaria quizás, el 
chico habla una palabra que está en nuestro dialecto y le 
empiezan a corregir así de seco, o lo avergüenzan por su 
manera de hablar, entonces los chicos de ahí empiezan a 
ser más tímidos, con miedo a opinar, con miedo a hablar, 
y luego se los caracteriza como callados o quedados.

La imposición temprana de escuelas en las comunidades indígenas 
de la Quebrada de Humahuaca, hace más de un siglo,157 no logró implan-
tar la variedad del castellano hablado por las clases dominantes; por lo 
contrario sus habitantes siguieron utilizando su propia variedad. Según 
el planteo de Romaine (op. cit.), las variedades de la lengua configuran 
la personalidad del hablante. Como ya lo apuntamos, entre los factores 
responsables del pobre rendimiento escolar de los niños quebradeños, 
encontramos similitud con lo apuntado por esta autora: escasa exposi-
ción a la lengua de la escuela, desajuste lingüístico y cultural entre la 
casa y la escuela, inferior calidad de la educación proporcionada, estatus 
socioeconómico, ruptura de la transmisión cultural entre generaciones, 
actitudes de las mayorías hacia las minorías y viceversa.

Muchos lingüistas también piensan que las actitudes negativas ha-
cia el habla no estándar y el bilingüismo son más importantes a la hora 

156	 Cf. Seminario de Organización y Comunidades Originarias de Jujuy 2003: 
172 y 173.

157	 En Tilcara, la primera escuela pública, se instaló a mediados del siglo XIX 
(cf. acápite 4.2).
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de determinar los resultados académicos que las propias diferencias 
lingüísticas (op. cit.: 230-231). Los profesores tienden a mostrar prejui-
cios negativos y les asignan a los niños, por ejemplo, tareas mecánicas 
relacionadas con la lectura en lugar de actividades que tienen que ver 
con la auténtica comprensión de los textos escritos. En el extremo están 
incluso los que creen que los niños de clases sociales y grupos étnicos 
diferentes, presentan deficiencias en su cociente intelectual que pueden 
estar determinadas ¡genéticamente!158

La lengua materna del niño […] difiere de la variante estándar que la escuela 
le presenta como única verdad lingüística. […] Algunos de los errores en la 
escritura, corregidos casi persecutoriamente, se deben a que el niño tiene 
que poner puntos, comas, separar palabras, etc. Cuando el niño no puede 
responder a estas exigencias del código escrito se le adjudican problemas de 
inmadurez, retardos o dislexias. (Vilte 2000: 114. Nuestro énfasis)

Desde el punto de vista estructural, puede demostrarse que las varie-
dades no estándar del lenguaje son muy complejas y están tan sujetas a 
reglas como las variedades estándar, y son tan aptas como las variedades 
estándar para la expresión de argumentos lógicos (Romaine 1996: 233). 
El uso de la lengua estándar y las lenguas estándar son esencialmente 
convenciones arbitrarias que sólo en la escuela pueden ser aprendidas. 
No obstante, las normas estándar cambian y esto no solo ocurre con la 
lengua sino con otros productos culturales como la moda (op. cit.: 239).

Entre los quebradeños la forma oral de la lengua es el modo de 
comunicación y de expresión por excelencia, por ende, el estudio de la 
lengua escrita tendría que nutrirse en la oralidad. La toma de conciencia 
para la valoración de la variedad dialectal quebradeña puede fortalecer 
la identidad cultural, y el componente indígena en ella, de los habitantes 
del norte argentino. Rechazar la variedad dialectal con la que llegan los 
niños quebradeños a la escuela,

equivale a rechazar su identidad. La lengua materna, aquella que la cria-
tura escuchó de sus padres, de sus abuelos, de sus hermanos mayores, de 
su comunidad es la que le sirvió como instrumento de comunicación y de 
afecto. A través de ella el niño aprendió a construir su mundo. La palabra 
“madre” lo ligó al mundo; la copla, los rezos, los cantos, los relatos, los 
chistes, los silencios, fueron constituyéndolo como individuo y enlazándolo 
con la comunidad. (Sosa en prensa: 83)

158	 Al respecto puede ampliarse en Machaca (2005) “Reflexiones sobre el len-
guaje y la construcción del conocimiento”.
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4. Una escuela que celebra el re-encuentro 
con el “nosotros indígena”

En este acápite, en primer lugar, analizamos una representación que 
permite indagar el papel que le cabe a indígenas y mujeres en la re-
construcción del “ser nacional”; este análisis es posible por los datos 
que surgen de una clase relacionada con el “25 de mayo”, fecha cívica 
importante de Argentina. Forman parte de este acápite los apartados 
5.4.2 y 5.4.3 en los que consideramos percepciones y expectativas que 
apuntan hacia la Escuela Intercultural.

Indígenas y mujeres en el forjamiento del “ser nacional”

La relación entre el “ser nacional” y el “estar indígena” ha sido analizada, 
desde un punto de vista teórico, en el punto 4 de esta tesis. Nos interesa 
destacar ahora, algunas prácticas de la escuela que giran en torno a la re-
presentación de “lo nacional” y el tratamiento que se le da al componente 
indígena de la identidad. Para ello seguimos el razonamiento de Mónica 
Maldonado (2002: 55) cuando plantea que: “pensar la etnicidad implica 
ubicarse en relaciones sociales que un grupo ha establecido, tanto al interior 
como al exterior, basado en una representación de sí mismo”. En el ejemplo 
que sigue, trataremos de captar el papel que le cabe a los indígenas y tam-
bién a las mujeres en la historia que reconstruye la docente en el aula, con 
motivo de la celebración del 25 de Mayo, fiesta cívica en Argentina.159

Junto a este análisis nos interesa dar cuenta del contexto en el que 
se recogieron los datos. Se trata de una clase de Actividades Prácticas 
desarrollada en un primer año del colegio secundario, en un módulo 
de 80 minutos. Todos los alumnos se encontraban ocupados –algunos 
sentados en sillas o en los pupitres y otros de pie– en tareas manuales: 
medían, cortaban papel, modelaban jarrones, tejían, etc. La profesora 
también trabajaba mientras hablaba. Al inicio de la actividad, reflejada 
en el cuadro siguiente, antes de empezar a hacer las cadenas de papel 
celeste y blanco para ornamentar el escenario donde se desarrollaría 
el acto escolar, ella dijo: “Porque si lo vamos a hacer y no tenemos el 
contexto […]. Tienen que darle una significación”. Cuando concluyó la 
explicación, expresó: “Por eso se hacen las cadenas. ¿Está claro eso?”.

159	 El 25 de mayo de 1810 es recordado en Argentina como el día del “primer 
grito de libertad” del yugo español. Fue cuando el Cabildo, reunido en Bue-
nos Aires, depuso al Virrey Cisneros e instaló la Primera Junta de Gobierno 
que promovió una intensa campaña a favor de la lucha por la Independencia, 
anhelo que se logró en 1816. 
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Cuadro 18
El “ser nacional”

Observación de Aula 
(18.5.05)

Cita bibliográfica (Martínez 1992: 
155)

P: Los que tienen papel crepé para hacer las guirnalda del 
25 de mayo… ¿Saben qué pasó el 25 de mayo?
A: Sí.
P: No me digan “nació un caballo”.160 […] Vamos a 
organizarnos para ver para qué hacemos esto porque si 
lo vamos a hacer y no tenemos el contexto… Tienen que 
darle una significación. […] En 1810 todo esto era el Río 
de la Plata y pertenecíamos a las autoridades de España. 
[…] Teníamos que estar bajo el mando de los españoles 
que no conocían nuestras tierras ni la problemática 
nuestra. Empezaron a enojarse y a asistir al Cabildo donde 
se juntaban las autoridades del momento para poder ver 
qué se va hacer. El Virrey huyó despavorido a Córdoba y 
empezó a sublevarse todo el mundo; no solamente toda 
la gente de la elite, digamos. Había un grupo que eran 
“doble apellido”,161 de la elite, que tenían mucho dinero 
y que tenían mucho peso. Pero también había gente 
gaucha que también estaba enojada pero no podía tener 
decisiones sobre las cosas del Virreinato y, peor aún, 
había gente, esclavos, mestizos mezcla de indígenas con 
españoles que no tenían ni voz ni voto. ¿Y las mujeres? 
Ni ahí ¿no? Ni siquiera pa’ cebar mate, nada. Las únicas 
que cebaban mate eran las esclavas. Las mujeres tenían 
que estar escondidas atrás y si había reuniones no tenían 
que aparecer a menos que les dieran permiso. […] Así 
que calculen, nada de que cualquiera va a hablar, no, no, 
si no eras doble apellido no podías hablar. Y si eras de un 
lugar gaucho, de un lugar determinado, tampoco. Y si eras 
mestizo menos. Y si eras indio, nada. ¿’Ta? Se empezaron 
a unir, todos, todos y decidieron sacar a los españoles. 
El tema era que al haber tantas personas diferentes: 
esclavos, gauchos, negros, mestizos… y la gente rica, 
no había acuerdo de quién va a mandar. El rico porque 
decía “yo tengo el poder”, el gaucho dice “abro la puerta 
y mato un montón de españoles”, decía “a mí elíjanme”, 
y el mestizo decía “yo tengo papá español y mamá india, 
elíjanme” y los indios decían “la tierra es nuestra”. No 
había privilegios. Había que subsanar muchas cosas 
antes que elegir a alguien. Lo que sí decidieron es que 
no querían estar más con España.

En los primeros años de vida indepen-
diente se suceden una verdadera anda-
nada de decretos, leyes […] de todo tipo, 
dirigidos a reparar la situación integral de 
las comunidades indígenas. Se procura 
borrar la imagen dejada por la Conquista 
y atraer al mismo tiempo a esas culturas 
a la causa revolucionaria.
Por otra parte los antecedentes de la 
participación india […] alimentan la 
idea de una comunidad de intereses con 
los criollos frente a la nueva situación 
creada. […]
El 8 de junio [de 1810] la Junta convoca a 
los oficiales indígenas que estaban desde 
hacía tiempo incorporados a los cuerpos 
de pardos y mulatos. Una vez reunidos 
ante el secretario Mariano Moreno 
(doctorado en Chuquisaca con una tesis 
sobre el servicio personal de los indios) 
escuchan la orden del día, que dispone 
su igualdad jurídica: “[…] En lo sucesivo 
no debe haber diferencia entre el militar 
español y el indio: ambos son iguales y 
siempre debieron serlo, porque desde 
el principio del descubrimiento de estas 
Américas quisieron los Reyes Católicos 
que gozasen de los mismos privilegios 
que los vasallos de Castilla”.

160	 Juego de rima que los niños y jóvenes usan corrientemente.
161	 En Argentina, generalmente usan dos apellidos las familias de clase alta.
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Maldonado (op. cit.), sugiere analizar la etnicidad no como un ente 
“clausurado” sino en sus relaciones al interior y con otros grupos, y, situada 
en una compleja configuración de interrelaciones, condiciones y posiciones 
que ocurren en un contexto histórico. En el ejemplo de la clase, la docente 
alude a la presencia del indígena, visualizándolo desde sus relaciones con 
otros grupos sociales: “Teníamos que estar bajo el mando de los españoles”, 
“había un grupo que eran doble apellido, de la elite, que tenían mucho 
dinero”, “había gente gaucha”, “esclavos, mestizos, mezcla de indígenas 
con españoles”. Este abordaje de la historia nacional nos muestra una 
visión crítica sobre el nacimiento de la patria ya que desmitifica la mirada 
tradicional idílica de la sociedad de entonces, con los criollos como únicos 
protagonistas. La escuela tradicional ha descrito estos acontecimientos 
representando a la sociedad de entonces, como un todo homogéneo de 
patriotas sin dar a conocer su condición social y económica.

El indígena es visibilizado desde su condición de excluido en un 
contexto donde los grupos hegemónicos detentan el poder: “Nada de que 
cualquiera va a hablar”. “Y si eras de un lugar gaucho, de un lugar determi-
nado, tampoco. Y si eras mestizo menos. Y si eras indio, nada”. Asimismo, la 
profesora hace hincapié en las disputas por el poder: “El rico porque decía 
‘yo tengo el poder’, el gaucho dice ‘abro la puerta y mato un montón de 
españoles’, decía ‘a mí elíjanme’, y el mestizo decía ‘yo tengo papá español 
y mamá india, elíjanme’ y los indios decían ‘la tierra es nuestra’”.

Por su parte, la investigación documental de Carlos Martínez (1992) 
citada en el cuadro, nos aporta datos acerca de la participación activa de 
las comunidades indígenas en las gestas de la independencia que signa-
ron el nacimiento de la Argentina. Los grupos de poder hegemónicos, 
los que escribieron la historia que transmite la escuela tradicional, han 
negado históricamente el componente indígena en la construcción de 
la identidad nacional olvidando, premeditadamente, el gran aporte de 
las naciones pre-existentes en la gesta de la independencia (cf. acápite 
4.1). Esta invisibilización ha incidido a lo largo de la vida republicana, 
en la falta de otorgamiento de una ciudadanía plena –o en la concesión 
de una ciudadanía de segunda– a los indígenas; incurriendo, por ende, 
en la mutilación de sus derechos.

De los datos presentados también rescatamos otro aporte sumamente 
importante para la Escuela Intercultural: la referencia al papel de la mujer 
subrayado por la profesora cuando destaca: “¿Y las mujeres? Ni ahí ¿no? 
Ni siquiera pa’ cebar mate,162 nada. Las únicas que cebaban mate eran 

162	Cebar mate: Acción de echar agua caliente en un recipiente (mate o poro) que 
contiene yerba mate. (Acción y expresión de uso muy frecuente en Argentina).
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las esclavas. Las mujeres tenían que estar escondidas atrás y si había 
reuniones no tenían que aparecer a menos que les dieran permiso”. Las 
relaciones entre hombres y mujeres, según lo refieren Ingrid Jung y Luis 
Enrique López (2004: 15) históricamente se han regido por asimetrías 
que en tiempos contemporáneos es necesario superar. 

Entendemos que educación supone de por sí transformación y, en lo que a 
relaciones de género se refiere, implica superar la histórica discriminación 
que ha ido en contra de las mujeres, tanto desde la sociedad occidental como 
desde las propias sociedades indígenas, aunque apelando a distintos puntos 
de partida y a estrategias diferentes, pero desde una base común compartida 
relativa a las relaciones de poder. (Op. cit.: 16)

La escuela y la educación, a través de la reflexión y análisis pueden 
incidir para que las relaciones entre hombres y mujeres sean más equi-
tativas en el contexto mayor de una sociedad democrática (op. cit.).

Actitudes y acciones para la Escuela Intercultural

En los siguientes datos, la palabra de actores de la comunidad educativa 
destaca aspectos que fortalecen la esperanza en el avance de la Escuela 
Intercultural, a la vez que constituye un llamado de atención a los do-
centes, para que estos puedan generar actitudes y acciones que valoren 
y respeten la cultura originaria en y desde la escuela.

Resultados
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Cuadro 19
Una escuela que nos valora

Entrevistas Cita bibliográfica (Preparato-
rias La Quiaca 2002)163

Estudiante (10.11.04) Docente (18.11.04)

M: En la escuela tendrían que 
valorar lo que uno sabe hacer. 
Los profesores, los preceptores, 
directores, tendrían que valorar 
lo que uno sabe hacer. [Un es-
tudiante que viene del campo] 
sabe ir a hacerse su quinta, ir 
a hacerse su propia casa desde 
chicos; cosas que otros alumnos 
no saben. Creo que tendría que 
valorarse todo lo que el chico 
sabe hacer. Todos tendríamos 
que saber cada palabra que 
hablamos, por ahí como decían 
“kolla”, término con el que se 
discrimina, saber que les estoy 
diciendo “kolla” pero yo también 
lo soy. Aparte de serlo tendría 
que sentirme orgulloso.

E: El tema [de la identidad 
indígena] pasa por conocerse 
uno mismo y conocer la historia 
propia ¿no? […] Tratar de que 
se valore lo que el [alumno] 
tiene, su propia historia. Y para 
eso las fuentes, sí o sí, son los 
abuelos, no queda otra. No 
queda otra. Cuando nosotros 
reconocemos quiénes somos 
vamos a poder adaptar cualquier 
cultura sin perder la nuestra. 
Eso es lo que veo en los chicos. 
[…] Pero para adaptar hay que 
conocerse interiormente, cono-
cer la familia, saber realmente 
quiénes somos porque por ahí 
somos los mismos docentes los 
que discriminamos.

Que en la escuela nuestros 
hijos aprendan primero a va-
lorar nuestra cultura, nuestra 
vestimenta, nuestra manera de 
pensar, y también que apren-
dan, entiendan y respeten otras 
culturas. Que se enseñe a no 
discriminar, que nuestros hijos 
no se avergüencen de las mani-
festaciones de su cultura.
La escuela no ha valorado la 
cultura de los pueblos aboríge-
nes. Los docentes avergüenzan 
a nuestros niños. Que la es-
cuela no desvalorice la cultura 
nuestra. Desde siempre se 
ha tendido a unificar, a borrar 
rastros de nuestra cultura para 
hacernos lo más similar posible 
a la cultura general del país.

Habida cuenta que una de las principales misiones de la Escuela 
Intercultural es tender puentes para el re-encuentro con el componente 
indígena de la identidad, la búsqueda de actitudes positivas que alimen-
ten ese cometido debe empezar por “conocerse uno mismo y conocer 
la historia propia”. En palabras de un estudiante y de un vocero de la 
comunidad indígena, esta búsqueda se refuerza cuando la escuela “va-
lora todo lo que el chico sabe hacer”, y cuando empieza a desandar el 
camino que “ha tendido a unificar, a borrar rastros de nuestra cultura 
para hacernos lo más similar posible a la cultura general del país”. Sin 
embargo, el desarrollo de una actitud intercultural por parte de los do-
centes no basta; como lo señalan Claudia Cuestas y Ana María González 
(en prensa), los “profesionales de la educación tenemos que poder tra-
ducir esta actitud en propuestas metodológicas, en estrategias de aula, 
en herramientas concretas que lleven a los alumnos a alcanzar también 
ellos, esta actitud ante otros diferentes”. Vale decir, que las actitudes 
positivas y las interacciones para la convivencia enriquecedora entre 

163	 Cf. Seminario de Organización y Comunidades Originarias de Jujuy 2003: 
10.



143

“otros diferentes”, que genera el docente, deben trascender el plano de 
la reflexión intracultural para que los alumnos “aprendan, entiendan y 
respeten otras culturas”; así lo expresa el vocero de la comunidad indí-
gena en el recuadro anterior.

El fortalecimiento de la identidad indígena va de la mano con el 
respeto por las personas mayores. “No queda otra”, enfatiza el docente 
entrevistado. La Escuela Intercultural propende a la incorporación de 
los saberes de las abuelas y de los abuelos, a la promoción de la partici-
pación comunitaria y a la búsqueda del apoyo que se puede encontrar 
en la familia o en las personas mayores de la comunidad. Esta intención 
es reafirmada por una docente:

Contar con los abuelos, recurrir a la familia. Cuando trabajo con los chicos 
[les digo]: ‘Pregunten a los abuelos cómo es esto’, si no tienen abuelos al tío, 
y si no tienen, al vecino y así, buscando una persona mayor que los pueda 
guiar (Entrevista GFD 18.11.04).

Un maestro que trabaja en una escuela rural destaca que la manipu-
lación de la cultura es objeto de constantes miramientos por parte de la 
comunidad (“Y la gente te mira”). Desde su experiencia de vida y como 
docente, él nos recuerda que actitudes y acciones deben ir juntas.

Cuadro 20
“Nuestro accionar es mínimo”

Entrevistas a docentes (18.11.04 y 28.5.05)

J: Cuando yo vuelvo a Alfarcito les digo: “Ustedes me han conocido correr acá, caminar, hacer 
las cosas”. Y la gente te mira, la gente te observa. Siendo mi gente que me vio todo hacer, me 
miraban porque están cansados de que los colegas [docentes] somos charlatanes. Charlamos 
mucho y nuestro accionar es mínimo. Esa lucha ha sido muy fuerte.

Lo que venimos haciendo en la escuela es a través del hecho. Por ejemplo cuando decimos hay que 
recuperar los cultivos, hay que recuperar las variedades de papa del lugar… si no las vas a buscar, si 
no lo pones de manifiesto, si no las siembras en la escuela y demuestras… que ellos se acuerden… 
Pero hay que buscar la semilla, hay que buscar las fuentes para que ellos vuelvan. Entonces se anima 
la gente, piensa diferente. […] Desde la escuela tratamos de hacer eso, por ejemplo reivindicar 
nuestra bebida como la chicha, que no se pierda, hacerla en la escuela. Hacer varias cosas dentro 
de la escuela porque antes la escuela era el respeto, que ahí se aprende. Pero ¿qué se aprendía? Lo 
que no es nuestro. Entonces, aprender lo nuestro, las comidas, nuestras cosas, eso les gusta a los 
chicos. […] Son pequeñas cosas que uno va haciendo desde la escuela, aparte de la burocracia, 
de lo curricular y otros aspectos que nos piden la autoridades de la educación, pero bueno, uno 
puede lograr esto. Algo se puede ir haciendo. Todo no es la solución pero es un inicio que ayuda a 
fortalecer nuestra identidad como pueblo, como gente originaria de estos lugares.

Resultados



La escuela argentina y el “nosotros indígena”144

“Algún día nadie se va a reír de mí”

Los datos que se presentan a continuación, dan cuenta del criterio se-
lectivo que, a través de la evaluación, caracteriza la “cultura escolar”. 
Precisamente, “a través de la evaluación se concretan las desigualdades” 
(Devalle de Rendo y Vega 1998: 99). ¿Quién resulta ser el “mejor” de la 
clase? Un recuerdo personal me permite dar cuenta de ello a través de 
esta descripción:

Luis era el único niño blanco, rubio, de ojos verdes que estudiaba entre los 
niños kollas que asistíamos al tercer grado de la escuela primaria. Él siem-
pre venía con el guardapolvo blanco impecable, el cabello bien peinado, las 
manos limpias y sin paspaduras. También su cuaderno destacaba por estar 
limpio y ordenado. Era el niño aplicado y el premiado por la maestra que 
siempre lo ponía de ejemplo. Nosotros en los recreos expresábamos nuestro 
disgusto por aquella preferencia tan marcada que nos hacía sentir de menos; 
entonces lo insultábamos diciendo: “Pelo con aca”, “cabello herrumbrido”, 
“cucharón de sémola”. (Recuerdo personal de cuando asistía a la escuela 
primaria en el año 1978).

El premio o el castigo, el reconocimiento o la amonestación, típicos 
de la “cultura escolar”, son factores que inciden en el fortalecimiento o en 
la depresión de la autoestima de los estudiantes, y, como en el ejemplo, 
afectan negativamente las posibilidades para la convivencia armónica 
y el encuentro intercultural en el aula. La evaluación centrada en los 
extremos que enfatizan sólo las cualidades de unos o los defectos de 
otros, perjudica el avance de procesos de enseñanza y de aprendizaje 
cooperativos por cuanto divide la clase estableciendo jerarquías entre 
buenos, regulares o malos. Esta jerarquización muchas veces es el resul-
tado de la reproducción de estigmas, discriminación y exclusión, elabo-
rados en base a la procedencia cultural de los educandos (por ejemplo 
las representaciones “el niño del pueblo es mejor”, “el niño del campo es 
peor”). En nuestra opinión, apoyándonos en Mónica Maldonado (2002), 
y centrándonos en el ejemplo anterior, podemos decir que muchas veces 
los criterios de evaluación se establecen para “justificar posiciones dis-
criminatorias, paternalistas y fatalistas [de los docentes] cuando tienen 
que trabajar con algunas de las maneras en que se presenta la diversidad 
cultural en la escuela” (2002: 53). 

En la entrevista siguiente, los docentes exploran, desde sus propias 
experiencias de vida, actitudes para enfrentar la discriminación a la vez 
que proponen alicientes para fortalecer la autoestima de sus alumnos. 
La profesora Celina, de origen campesino, recuerda una guía hacia la 
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superación de la discriminación cuando recurre, muy emocionada, a una 
frase que la movilizó en la búsqueda de mejores horizontes: “Algún día 
nadie se va a reír de mí”.

Cuadro 21
Cuando se quiere ¿se puede?

Entrevista a Docentes (18.11.04)

Cn: Y llegué a cuarto grado y tuve a una maestra… Hasta [ese entonces] los maestros nunca me 
pusieron un diez… […] La maestra me puso un diez en matemáticas y yo salí a mostrar a todo 
el mundo. Me acuerdo hasta mi hermano: “¡Eh, tu primer diez!”. Pero era cierto. Rescato de 
ella [de la maestra] que realmente me puso la nota que merecía. Fue mala todo, pero… fue mi 
realidad y dije: “Algún día nadie se va a reír de mí” y empecé a estudiar. Sexto grado recibí la 
bandera y eso no sé si es un orgullo pero hizo que mis compañeros me respetaran. Séptimo 
grado también, fui “maestra” de otros compañeritos, de los que se reían de mí, porque puede 
que hubiera agarrado venganza pero dije: “Yo los voy a ayudar” y fui la “maestra” de matemáticas 
de mis compañeros.

G: Pero vos tuviste la suerte de ser fuerte… Hay chicos que se hunden y [hablan todos a la vez, 
interrupciones] nosotros como docentes tenemos que…

J: Yo les digo a los chicos: “¿Por qué ustedes no pueden llegar a lo que pude llegar yo? ¿Por qué 
no pueden llegar a ser médicos o abogados?”. Cuando se quiere se puede.

Cn: Yo rescato que hay que hacerles ver sus cualidades, o sea en qué ellos son fuertes. Que realmente 
sientan que hay algo en la vida que realmente vale la pena. Porque hay chicos [que dicen]: “No, 
yo no sirvo para nada”. Eso es mentira. Hay algo que tienes que tal vez todavía no lo descubriste. 
Pero lo poquito que hagan hay que rescatarlo: “Mira, vos haces esto y eres esto”.

J: Es muy duro. Pero uno… hay que luchar para sobresalir, qué capacidad puede tener uno para 
hacer cosas. Eso nos lleva a que caminemos un poquito más firmes, nos sintamos más forta-
lecidos. ¿Y quiénes son el apoyo? La familia, la comunidad.

Es tan así, que, “cuando se quiere ¿se puede?”. Una reflexión que 
merece ser tenida en cuenta por la Escuela Intercultural surge de la 
discusión en torno a cómo llegar a superar el retraso escolar y la exclu-
sión originados por el estigma y la discriminación. Comenzamos por 
convertir en pregunta la afirmación: “Cuando se quiere se puede”. Un 
cúmulo de respuestas parece elaborarse en función del esfuerzo personal 
experimentado en carne propia por los docentes. Si ellos pudieron salir 
adelante, ¿cómo no podría esperarse lo mismo de sus alumnos?:

(…) La vagancia, eso es imposible de quitarles. Les doy en quinto año, por 
ejemplo, para que lean “El matadero”, y están dos semanas para leer. “El 
matadero” es una lectura de una hora, de dos. […] Porque cuando yo iba 
a la escuela no te estaban preguntando si me daba la cabeza o no. Cuando 
iba a la escuela, aparte del libro que me dieron, que era “El chico Carlos”, 
yo ya había leído “Platero y yo”, pero a este lo había leído en la primaria; 
en tercero o cuarto grado lo leí. En segundo año empecé a leer el “Quijote 
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de la mancha”, leí obras de Hamlet, de Shakespeare. Todo había leído. 
(CC05b: 26.05.05)

El rol del docente intercultural pasa, como lo señala Luis Enrique 
López (en prensa), “por un proceso de redescubrimiento personal y de 
reconstrucción biográfica que le permita superar los efectos de la invi-
sibilidad y negación que experimentó en su tránsito por una escuela 
negadora de la diferencia así como durante el período en el cual apren-
dió a asumir su condición de funcionario gubernamental, y, en tanto 
tal, asumió la ideología uniformizadora y asimiladora”. Este proceso 
involucra también, por supuesto, al docente indígena.

Por ello y mientras la preparación de profesionales indígenas, continúe 
prestando atención casi exclusivamente al desarrollo técnico y profesional 
docente, y descuide en el proceso la reconversión subjetiva del docente in-
dígena, la recuperación crítica de su autobiografía, la construcción colectiva 
de una visión crítica de la opresión colonial de la cual son objeto las socie-
dades indígenas y sus miembros, así como, junto a todo ello, el desarrollo 
de una conciencia política igualmente crítica de la subalternidad, el racismo 
y la discriminación pero también alineada con el movimiento indígena y el 
proyecto de vida de las sociedades con las que trabaja, ese mismo maestro o 
maestra, aún siendo indígena, privilegiará su condición de funcionario del 
Estado-nación homogeneizador, sin contribuir significativamente y desde 
el privilegiado espacio escolar a la transformación del Estado. (Ibíd.)

Actualmente, en la Quebrada de Humahuaca, el rol docente es 
ejercido por docentes indígenas y no indígenas, por quienes apelan al 
discurso y/o a la práctica de la re-construcción de la identidad origina-
ria, por aquellos que deciden interpelar o no la cuestión de los orígenes, 
por quienes prefieren trabajar desde los extremos antes que desde los 
puentes que propone la interculturalidad. Entiéndase el contexto des-
de esta diversidad de posicionamientos. A ello se suma la movilidad 
intermitente de docentes que cotidianamente comunican los pueblos 
con las ciudades, hecho que se ha visto potenciado por el advenimiento 
y mejora de los servicios y medios de comunicación y acceso a nuevos 
tecnologías. Es en este contexto socio-cultural dinámico que la Escuela 
Intercultural va abriendo, lentamente, espacios y caminos para el avance 
de su propuesta. Teniendo en cuenta que la interculturalidad atraviesa 
el plano subjetivo para interpelar, si no determinar, actitudes y acciones 
desde nuevos posicionamientos en los docentes, es posible aceptar en la 
escuela los desafíos que poco a poco van planteando las comunidades 
indígenas:
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Cuadro 22
Una escuela que nos hace sentir orgullosos de ser kollas

Entrevista a Comunidad Aborigen (20.11.05)

– ¿Ustedes sienten que la escuela enseña a valorar el campo o nuestra cultura?
Doña E: Ahora en estos años hay preguntas de los chicos pero antes no. Antes ni preguntaban de 

dónde venías, qué raíces sos. Ahora en historia preguntan, hacen estudios de eso. Antes no, era 
todo extranjero nomás. Nunca te pedían de América, nada, de Jujuy…

Don A: Antes si un chico faltaba para Todos Santos, la maestra le decía al chico que no era porque 
tenía que hacer en la casa. Faltó, faltó [era sancionado]. Ahora cambió, el chico tiene que saber 
qué es el Carnaval, Todos Santos, las Almas, qué es lo que se hace. Antes lo aplazaban porque 
nada que ver con Todos Santos. Ahora un chico tiene que saber lo que es una ofrenda. Dicen 
los chicos: “Ahora tenemos que hacer ofrenditas, todas esas cosas”. […]

Doña E: Y los chicos piden explicación al papá, al abuelo y después llevan allá y le enseñan al 
profesor.

R: Al profesor o al maestro vos le preguntás y no saben.
Doña E: Así que son los educadores los padres. En la escuela de A yo he mandado mis changos y 

sé que investigaban todo eso e iban llevando. De paso ya aprendían más los profesores.
Doña E: Yo pienso que es la misma escuela que ha ido retrocediendo en las cosas nuestras. La 

misma escuela porque hablabas mal y te decían “No, no tienes que hablar así”. Yo he notado 
mucho de eso en la escuela de H donde he participado. Sí, esas señoras que venían de Buenos 
Aires, ésas valoraban más que las otras profesoras que son como nosotros. Yo he notado que 
esa gente te valora mucho.

J: Pero es la vergüenza.
Doña E: Pero yo veo que eso ha venido de la educación, de ahí.
R: Nosotros tenemos vergüenza en contar nuestra propia cultura a veces, lo que hacemos, si tra-

bajamos en el campo, si vamos a la quinta… Si un gringo viene y se pone a trabajar, ellos son 
felices, son capaces de contarle a todo el mundo que han estado trabajando la tierra, que han 
hecho esto, que viven así. Pero acá la gente no, tiene vergüenza. Antes era más. Ahora en cambio 
hay mucha gente que se enfrenta y dice: “Yo vivo así, trabajo de esto”, y no tiene vergüenza. 
Pero… en el proceso militar, desde ahí la gente empezó a quedar como que tiene vergüenza en 
lo que es la cultura. Ahora fue cambiando. La misma escuela empezó a cambiar.

- ¿Ustedes se sienten orgullosos de ser kollas?
Participantes: Sí.

Alentado por el desarrollo de actitudes y acciones, el enfoque edu-
cativo de la interculturalidad tiene muchas posibilidades de contribuir, 
desde la escuela y con la comunidad, a la realización de una sociedad 
más democrática, justa y equitativa que supere los resabios del colonia-
lismo y el autoritarismo, acepte la diversidad como fortaleza y celebre 
el re-encuentro con la identidad de los pueblos indígenas.

Resultados
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Capítulo 6

La escuela en la construcción 
de puentes interculturales

En esta investigación nos hemos propuesto, por un lado, identificar re-
presentaciones del “nosotros indígena” en el aula; cometido al que nos 
hemos acercado destacando para el análisis, aquellas relacionadas con: 1. 
El “pasado” indígena (pre-colonial, colonial, nacional), 2. El paisaje que-
bradeño, 3. El término kolla como expresión de identidad, 4. El folclore, 
5. El turismo, 6. Los atributos personales no renunciables y 7. La manera 
de hablar quebradeña. Por otro, en la identificación de percepciones y 
expectativas, hemos analizado aquellas que denotan la palabra de actores 
de la comunidad en general. Estas últimas nos permitieron ir perfilando 
actitudes y acciones que la Escuela Intercultural debe tener en cuenta 
para la celebración del encuentro con el “nosotros indígena”.

En Argentina, a la escuela del siglo xxi le cabe el papel importante de 
transmitir gran parte del acervo, valores y saberes164 que emergen de la 
diversidad cultural del país representada por sus 20 pueblos indígenas 
y sus 12 lenguas vernáculas. La escuela debe contribuir a representar 
más positivamente la imagen denigrada del “nosotros indígena” incor-

164	 El Sistema Educativo argentino que, en el nuevo milenio, acepta el desafío 
planteado por una sociedad cada día más preocupada en valorar el cono-
cimiento, la ciencia y la tecnología, debe repensar el rol que le cabe a la es-
cuela en ese cometido, permitiendo delinear con imaginación y creatividad 
estrategias que recreen y transmitan su acervo cultural, valores y saberes 
de calidad en forma democrática (Filmus y Kirchner 2006). Resumen de las 
intenciones expresadas por el presidente Néstor Kirchner y el ministro de 
educación Daniel Filmus (cf. Documento para el debate del actual Proyecto 
de Ley Nacional de Educación Argentina, Buenos Aires, mayo de 2006, 
nuestro énfasis.)
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porando el enfoque educativo de la eib desde el tendido de puentes que 
permitan establecer diálogo crítico entre las exigencias de los tiempos 
contemporáneos y los principios fundantes de la memoria corta y de la 
memoria larga (cf. acápite 4.2); un diálogo que los quechuas proponen 
como ñawpaq manpuni, “un mirar hacia atrás que también es un ir hacia 
delante” (Antezana 1984: 11).

Todos los argentinos debemos asumir nuestra diversidad cultural como una 
riqueza, y será necesario preparar a todos los estudiantes con los recursos 
cognitivos necesarios para conocer la diversidad y las diferencias culturales 
existentes en sus entornos; para percibir y analizar las desigualdades socia-
les en las que a veces se traducen las diversidades anteriores; para criticar 
dicha traducción y construir propuestas de transformación. En particular, es 
necesario desarrollar desde el Estado una política activa de inclusión curri-
cular de los aprendizajes que permitan que todos nuestros niños y jóvenes 
conozcan y valoren en profundidad el papel que desempeñaron los pueblos 
originarios de estas tierras en nuestra historia y el que desempeñan en la 
actualidad. (Documento para el debate del actual Proyecto de Ley Nacional 
de Educación Argentina, Buenos Aires, mayo de 2006)

Nunca más estudiantes que permanecen en la escuela, o egresan de 
ella, desconociendo o negando la diversidad de pueblos y culturas ori-
ginarios de indoamérica. No más estudiantes indígenas desconectados 
o avergonzados de sus antepasados, de sus lenguas y de sus culturas, 
homogeneizados en lo nacional o fundidos en el crisol de razas. No más 
docentes que se aferran a viejos paradigmas o que sólo cumplen el papel 
de funcionarios del Estado.

Esta investigación nos ha permitido destacar, de un lado, testimonios 
de una comunidad que visualiza, cada vez con mayor énfasis, la afir-
mación de la escuela en y desde los saberes, valores y costumbres que 
considera propios, construidos a lo largo de miles de años y que les han 
permitido vivir en armonía en ese lugar. Asimismo, nos ha posibilitado 
interpretar opiniones, actitudes y acciones de algunos docentes que 
reconocen la pobreza implícita en los postulados de la escuela homo-
geneizante en la que se formaron y la riqueza que implica la educación 
intercultural que empiezan a intentar en el aula. De otro lado, nos ha 
permitido visualizar trabas que aún subsisten para el avance de la Escuela 
Intercultural: (i) Recorte, ignorancia, y/o folclorización de la presencia 
indígena en la historia regional, nacional y universal, (ii) La exclusión 
por la discriminación de los atributos personales, el lugar de procedencia 
y la cultura, (iii) Los denodados esfuerzos concentrados en promover 
y cristalizar “el” concepto “occidental” de belleza (como en el caso de 
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la “reina de los estudiantes”) y, (iv) La resistencia al tratamiento, en el 
aula, de la manera de hablar propia.

Las miradas hacia dentro y hacia fuera, de indígenas y no indígenas, 
las miradas múltiples que buscan desarrollar sentidos de pertenencia 
hacia el interior de la cultura y hacia el exterior de ella, deben ser tenidas 
en cuenta por la Escuela Intercultural para que niñas y niños aprendan a 
valorar el entorno propio, aprendan a quererlo, respetarlo y honrarlo como 
lo hacen nuestros ancianos con la Pachamama. En la tierra, donde vemos 
nacer y crecer los alimentos que nos sustentan cotidianamente, se sitúa, 
se re-construye, se defiende y cobra mayor razón de ser la identidad.165 El 
“nosotros indígena” emerge en Jujuy, y particularmente en la Quebrada de 
Humahuaca, ligado a las reivindicaciones por el territorio pero acompasado 
por los nuevos términos de intercambio entre las comunidades indígenas y 
el Gobierno; esto ocurre a pesar del lento avance de las negociaciones en el 
tema de la entrega de tierras principalmente (cf. capítulo 4, acápite 4).

Nuestra investigación da cuenta que, desde la experiencia personal y 
social de muchos quebradeños, el término “kolla” remite y/o designa a 
la identidad de conjunto situada en su lugar: la tierra andina y, también, 
a las características físicas de sus habitantes y a su manera de hablar, 
aspectos que nosotros analizamos como atributos no renunciables. 
Sin embargo, como ya lo hemos señalado, este término ha connotado, 
históricamente, el carácter de estigma como ocurrió con las palabras 
“indio” e “indígena”. Otras investigaciones que profundicen el tema, 
deberán tener en cuenta lo enunciado, así como también la apropiación, 
resignificación o reactualización del término –por parte de numerosas 
comunidades aborígenes– que nos permita obtener nuevas lentes para 
analizar la emergencia étnica en Jujuy. A ello debe agregarse su ubicación 
no menos importante en el horizonte político de la etnicidad como “ban-
dera de lucha”, y su presencia, cada vez mayor, que anima a los grupos 
sociales subalternos a auto-identificarse como “kollas” para cuestionar, 
o “abrir boquerones desde los resquicios”,166 al poder hegemónico. No 
obstante, en la visualización del horizonte político, deberán tenerse en 

165	 Las miradas que sólo ven a las ciudades como el centro del progreso y del 
desarrollo deben ser deconstruidas por la Escuela Intercultural que debe 
enseñar a sus alumnos a conocer mejor e indagar en el campo o zona rural 
no sólo para revalorizarlo desde el discurso, sino para comprometerse con 
él y transformarlo desde la práctica (cf. acápite 5.1.2).

166	 Paráfrasis del título del libro de Luis Enrique López, 2005, De resquicios a 
boquerones. La educación intercultural bilingüe de Bolivia. La Paz : Plural edito-
res/proeib Andes.

La escuela en la construcción intercultural
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cuenta las conquistas sociales logradas hasta el momento167 y las deman-
das actuales por mejores condiciones de vida que buscan superar: (i) el 
atraso económico de la región, (ii) la falta de trabajo, (iii) la desnutrición 
y la mortalidad infantil, (iv) el analfabetismo, el rezago y la deserción 
escolar y, (v) el alcoholismo y el suicidio, entre otras problemáticas que 
ubican a la provincia de Jujuy entre las más pobres del país.

Un punto aparte y motivo de otras investigaciones merece el estudio 
de los usos y representaciones en torno al término “kolla” por parte de 
organizaciones indígenas “de sello nomás” o de asociaciones para el 
rescate cultural que son encabezadas por “líderes” auto-erigidos en “los” 
representantes del movimiento indígena.168 Esta apropiación no consen-
suada, hasta poco estratégica si se quiere, aísla, incomunica, divide y/o 
resta fuerzas, las más de las veces, al incipiente movimiento indígena. 
La Escuela Intercultural, que promueve la reflexión intracultural, puede 
contribuir desde la generación de actitudes y acciones, al logro de mayor 
participación dentro de las organizaciones indígenas, habida cuenta que 
su población meta no son sólo los alumnos ni los docentes sino los padres 
de familia y la comunidad en su conjunto. Recoger aportes de experien-
cias de participación indígena en la gestión de políticas educativas de 
provincias del interior y de países de la región169 es empezar a buscar 
alternativas para romper con el aislamiento y contribuir al tendido de 
puentes interculturales que acerquen posiciones en el marco de una so-
ciedad pluralista y democrática. Por su parte, las actitudes y acciones que 
promueven una interculturalidad para todos, podrán ir mucho más allá de 
las buenas intenciones de líderes, burócratas e intelectuales de la “causa 
indígena”, en la medida que el puente intercultural pueda sostenerse con 
la lucha y la movilización de los pueblos indígenas argentinos.

167	 Por ejemplo los avances en cuanto a legislación y los programas de atención 
a población aborigen (INAI, PNEIB); así también la lucha misma, por la 
obtención de títulos de posesión comunitaria de la tierra, que, en Jujuy, ha 
aglutinado los reclamos de las comunidades en el Foro de Comunidades 
Indígenas.

168	 Esta reflexión surge de una entrevista realizada a Grimaldo Rengifo (2006 
en prensa): “–¿Cómo ve el proceso de la EIB en la región?”.– Está el problema 
de la separación del docente y la cultura, la separación de la misma comu-
nidad respecto a las asociaciones de afirmación cultural y la separación de 
la escuela y la comunidad”.

169	 Por ejemplo el caso de los Consejos Educativos de Pueblos Originarios 
(CEPOs) que, en Bolivia, promueven la participación de madres y padres 
de familia en la gestión escolar.
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Finalmente nos queda señalar que, el anclaje de la interculturalidad 
en el seno de pueblos y organizaciones aborígenes de Jujuy, va echando 
raíces de a poco para ser asumido, dependiendo de los contextos, como 
noción propositiva, proyecto político, paradigma y enfoque educativo. 
Estas facetas de la interculturalidad contribuyen a definir la nueva escuela 
del siglo xxi: una Escuela Intercultural que celebra el encuentro con el 
“nosotros indígena” desde y para la búsqueda de mejores condiciones 
de equidad.

La escuela en la construcción intercultural
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Capítulo 7

Propuesta

1. Denominación

“Hacia la construcción de una Escuela Intercultural que celebra el en-
cuentro con el ‘nosotros indígena’ ”

Fundamento

La planificación y gestión de una escuela que construye el enfoque 
intercultural busca responder “a la necesidad de que todos los educan-
dos desarrollen sentimientos positivos, en primer término, respecto de 
sus propias identidades, y, en segundo lugar, con relación a las de los 
demás” (López 2004: 452). En ese entendido es necesario repensar la 
escuela tradicional homogeneizante que ha invisibilizado y excluido al 
indígena. La reflexión crítica de la práctica pedagógica, interpelada por 
la incorporación de la palabra de la comunidad, contribuye a imaginar 
una escuela incluyente que representa positivamente el ser-estar indígena 
en el currículo y en la práctica áulica, a la vez que genera la auto-identi-
ficación de los docentes quebradeños con el pasado/presente aborigen 
y, la sensibilización y compromiso de los docentes no aborígenes. Para 
permitir esta reflexión indispensable, es necesario abrir espacios en cada 
escuela, entre las escuelas y la comunidad, y, entre todas las escuelas 
entre sí espacios concretos, reales, desde donde se genere y permita una 
reflexión planificada y evaluable.
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2. Organización170

Objetivos

Reflexionar e imaginar, desde el enfoque de la interculturalidad, una 
escuela que celebra el re-encuentro con el “nosotros indígena”.

Proponer lineamientos para el diseño de un Proyecto Educativo Ins-
titucional (pei) o regional que recoja actitudes y acciones para la Escuela 
Intercultural imaginada.

Destinatarios

Docentes en actividad, directivos de las escuelas y autoridades responsa-
bles de las Delegaciones Regionales involucradas (ii y iii) de la Quebrada 
de Humahuaca.

Miembros de la Comunidad y de Organizaciones Indígenas.

Carácter

Implementación de políticas educativas en la escuela estatal.

Tiempo y recursos

Un año escolar con recursos del ifdc Nº 2 de Jujuy, del pneib y del 
inai.

3. Ejecución

Primera etapa: Reflexión de ideas fuerza

a) La escuela es un espacio de lucha para la construcción intercultural: Es ne-
cesario repensar la escuela pública como un ámbito potencial para 
la práctica y la construcción de la interculturalidad.171 ¿Qué implica 

170	 Con algunas modificaciones, seguimos el formato de la estructura de orga-
nización que propone Melquíades Quintasi (2003: 168-174).

171	 Habría que tener en cuenta la siguiente advertencia: no todos los integrantes 
de la institución escolar pueden estar de acuerdo con este planteamiento. 
Hay que tener en cuenta ello para no caer en frustraciones y angustias que 
pueden alimentar el pesimismo antes que la esperanza.
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desempeñar el rol docente en la Quebrada de Humahuaca? Hay que 
tomar en cuenta la importancia del rol docente como agente activo, 
constructor, innovador y propulsor de una educación constructivista 
y liberadora.

b) “El docente tiene la última palabra”: El docente tiene mucho para de-
cidir en el aula. Las Reformas Educativas y la misma eib no logran 
aplicarse a cabalidad a pesar de algunas normativas que se dictan 
desde “arriba”.172

Objetivo: Analizar críticamente el desempeño del rol docente.
¿Para qué? Temario / Ideas a reflexionar Tiempo Recursos

–	 Para esperanzarnos de que 
es posible construir una 
nueva sociedad.

–	 Para esperanzarnos de que 
es posible transformar y 
construir desde la escue-
la.

La escuela: un espacio de lucha.
Rol docente: “Uno es una unidad, es 
difícil pensarse sólo como docente. 
Importa quién soy, de dónde soy, qué 
es lo nuestro, qué es lo que hacemos” 
(PEETUPT 2001: 10)
Nicole Nucinkis (2005) agrega: ¿A dón-
de voy? ¿Qué valoro más? ¿Qué dudas 
tengo? ¿Qué prejuicios arrastro?

2  jo rna-
das

–	 Equipo do-
cente

–	 E s p a c i o 
físico

c) 	 “Hay que educar a la escuela”: Esto lo manifestaba un docente kolla 
de Tilcara, en el sentido que la escuela debe, tiene y puede aprender 
de y con la comunidad. Pensar la diversificación curricular, los peiss 
participativos y otras instancias de apertura y de gestión escuela-co-
munidad, contribuye a “educar a la escuela en la cultura propia”.

Objetivo: Conocer demandas de educación de comunidades indígenas de Jujuy.

¿Para qué? Temario Tiempo Recursos

Para darnos apertura y dejar 
entrar la voz de las comunida-
des en la escuela.

Análisis de la Memoria de las “1º 
Jornadas de Educación Intercultural 
en Jujuy” (Realizada en octubre de 
2003).
¿Qué nos dice la comunidad?

1 jornada –	 V o c e r o s 
indígenas

–	 Equipo do-
cente

–	 E s p a c i o 
físico

172	 Recuérdese que la EIB, como enfoque educativo en Jujuy, es relativamente 
nuevo y que muchos docentes son renuentes a aplicar nuevos paradigmas y 
que prefieren “lo viejo conocido a lo nuevo por conocer”. Sin embargo, vale 
advertir que, en varias escuelas de la Quebrada, hay docentes que intentan 
caminar hacia la EI.

Propuesta
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d) 	 Las representaciones son una manera de construir y de mirar la realidad. 
Los pueblos y culturas indígenas hemos sido representados ne-
gativamente en la escuela. Esa manera de conocer negativa se ha 
internalizado en el imaginario social colectivo y ha embarrado el 
conocimiento escolarizado de las culturas indígenas con estereotipos 
y estigmas.

Objetivo: Reflexionar maneras de representar y conocer la realidad.
¿Para qué? Temario Tiempo Recursos

–	 Para cuestionar paradig-
mas.

–	 Para de-construir miradas 
sesgadas.

“¿Qué ves cuando me ves? Cuando la 
mentira es la verdad”.
El indio para el turismo.
Quebrada de Humahuaca: Patrimonio 
de la Humanidad.
La folclorización de la cultura.
La “inocente” elección de la reina de 
los estudiantes.

1 jornada –	 V o c e r o s 
indígenas

–	 Equipo do-
cente

–	 E s p a c i o 
físico

Segunda etapa: Elementos de análisis

a) 	 La emergencia indígena en la región. Una madre de familia de Tilcara 
reflexionaba: “Siempre nos dijeron que debíamos valorar nuestra 
historia. ¿Cómo la íbamos a valorar si no la conocíamos? (peetupt 
2001: 10).

b) 	 Saberes populares y saberes académicos. Dos caras de la misma moneda en la 
EI: Como práctica de la interculturalidad, la escuela puede establecer 
diálogo, ser el puente, entre lo oral y lo escrito para reflexionar acerca 
del “conocimiento universal” y del “conocimiento local”.

Objetivo: Analizar en el tiempo la presencia indígena en la región.

¿Para qué? Temario Tiempo Recursos

- Para revisar la historia que 
“nos contaron”.
- Para reconocernos en la 
historia de lucha del pueblo 
kolla.

- Quebrada de Humahuaca, más de 
10.000 años de historia.
- La oralidad en la reconstrucción 
de la memoria de tiempo corto y la 
memoria de tiempo largo.

2 jornadas - Especialistas
- Abuelos
-  Equ ipo do-
cente
- Espacio físico

Tercera etapa: Actitudes traducidas en acciones

a) 	 Hacia un aprendizaje cooperativo. El intercambio de experiencias. Es nece-
sario reflexionar acerca de la importancia del cooperativismo en la 
educación, y, la redistribución y reciprocidad en el mundo andino. 
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Decía Marco Salazar:173 “Lograr que un docente acepte a otro en 
su clase es ya un avance muy significativo”. Es posible gestionar 
proyectos educativos que permitan a docentes encontrarse para 
que conversen y reflexionen sobre su práctica, de esta forma podrán 
crear nuevas pedagogías. ¿Cómo aceptar el desafío de la participa-
ción comunitaria en la gestión educativa? En cuanto a actitudes y 
acciones para la Escuela Intercultural, se hace necesario proponer 
la organización de equipos de trabajo mixtos conformados entre 
docentes y miembros de la comunidad.

Objetivos: (i) Reflexionar acerca de la importancia de aprendizajes compartidos. (ii) Proponer 
lineamientos para la Escuela Intercultural.

¿Para qué? Temario Tiempo Recursos

– 	Para crear instancias de 
trabajo participativas.

–	 Para incorporar la par-
ticipación comunitaria.

–	 Para traducir la actitud 
intercultural en pro-
puestas, estrategias y 
herramientas concre-
tas.

“Para la educación de nuestros niños 
tenemos la absoluta necesidad del sostén 
de otras personas. Nosotros decimos: 
se requiere de toda una comunidad para 
criar un niño” (Sobonfú Somé, tomado de 
Orígenes. Dichos africanos).
El PEETUEPT (En prensa: 7) de Tilcara ha 
manifestado que el intercambio de expe-
riencias significa “atreverse a ‘mostrar’ 
la práctica diaria para construir saberes 
entre todos”.

3  jo rna -
das

–	 Especialis-
tas

–	 Equipo do-
cente

–	 E s p a c i o 
físico

4. Evaluación y monitoreo

Se realizarán evaluaciones parciales a la finalización de cada una de las 
tres etapas planteadas y una evaluación general al finalizar el programa. 
A tales efectos se contará con el apoyo de un equipo de sistematización 
de la experiencia que, a través del registro (fonográfico de las discusiones 
grupales, y fílmico de las conclusiones), brindará informes escritos de 
lo reflexionado.

El monitoreo será permanente y estará a cargo de la mirada externa 
de observadores del ifdc nº 2, del pneib y del inai.

173	 Sesión de clases del módulo “Diseño Curricular” PROEIB Andes, agosto de 
2005

Propuesta
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5. Factibilidad

Se prevé contar con el apoyo del Proyecto “Elaboremos entre todos una 
escuela para todos” de la escuela Normal de Tilcara, que, en la región, 
viene desarrollando experiencias educativas desde el enfoque de la 
interculturalidad hace más de una década. Existe interés por parte de 
autoridades de la Secretaría de Educación de la provincia de Jujuy, como 
así también de Comunidades Indígenas de Tilcara que promoverán el 
apoyo del pneib a nivel nacional y del inai para la gestión de recursos 
económicos que solventen el proyecto.
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Anexos

Anexo 1: Guía de observación de Aula

Docente: Cómo enseña. Qué materiales propone. Cómo trata la variedad 
dialectal del castellano de la zona. En lo que enseña ¿aparecen 
miradas del nosotros indígena? ¿Aparecen miradas del otro que 
no es kolla? ¿Cómo la encara? ¿Qué materiales emplea? ¿Cómo 
reacciona ante agresiones verbales o insultos entre estudiantes?

Actividades: ¿Cuáles están relacionadas con el tema?
Estudiantes: Características que pueden reflejar el “otro” culturalmente 

diferente y el “nosotros indígena”. Modos de vestir. ¿Cómo usan la 
variedad dialectal? ¿Cómo se agrupan o interaccionan? ¿Aparece 
la discriminación?

Materiales: Láminas, textos, recursos didácticos relacionados a la temá-
tica.

Variedad dialectal del castellano: Frente a su presencia ¿cómo actúan do-
centes y estudiantes? ¿Se refleja en ella la mirada del “nosotros 
indígena”? Momentos en que se usa. ¿Cómo? Momentos en que 
aparece. ¿Cuál es su impacto? Registrar características.
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Anexo 2: Imágenes de la actividad de investigación 
pre-experimental

	 

Personaje 1

Personaje 2

Personaje 4

Personaje 3
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Anexo 3: Guía para entrevista en grupo focal 
de estudiantes

Características

Participantes: 8 estudiantes adolescentes de nivel secundario de la Es-
cuela Normal “Dr. E. Casanova”.

Distribución por sexo: 4 mujeres y 4 varones.
Edades: 13 a 15 años.
Pertenencia a diversos grupos sociales (kollas del pueblo, de la zona 

rural, de otras regiones de la Quebrada y Puna, y, estudiantes venidos 
del sur del país).

Lugar de realización: Casa pastoral de la parroquia de Tilcara.
Tema disparador: Elección de la “Reina de los estudiantes”.
Explicación del tema disparador: Desde hace más de 40 años, en 

Jujuy, una provincia con mayoría de población kolla, se festeja, cada 
de septiembre, la primavera y el mes de los estudiantes. La actividad 
principal que congrega a los estudiantes de nivel secundario, consiste 
en la elección de la Reina de los estudiantes. Esta “elección” es una 
competencia por “la belleza” de las jovencitas de entre 15 y 17 años que 
participan. Todos los colegios eligen a su “reina” que siempre termina 
siendo la que más se asimila físicamente a la belleza occidental: flaca de 
buenas “curvas”, alta y en lo posible rubia de ojos claros. Los estudiantes 
invierten tiempo y dinero para participar de esta fiesta.

Preguntas

1.	 ¿Participan en la Fiesta de los Estudiantes? ¿Cómo?
2.	 ¿Qué opinan de esta fiesta?
3.	 ¿Qué opinan de la elección de la reina?
4.	 ¿Sienten que la reina los representa? ¿Se sienten representados por 

las reinas: del departamento, de la provincia, de la nación?
5.	 ¿Piensan que una joven kolla puede llegar a ser reina a nivel provin-

cial y/o nacional? ¿Por qué?
6.	 ¿Qué piensa de la discriminación? ¿Esta fiesta discrimina?
7.	 ¿Qué piensan de los foráneos, de los vallistos, de los mineros y de 

los bolivianos?
8.	 ¿Alguna vez los han insultado en la escuela o en otros lugares usan-

do las palabras: kollas, gringos, foráneos, vallistos, mineros, etc.? 
Cuenten ¿Cómo se han sentido?

9.	 ¿Han escuchado insultos hacia otras personas con los estereotipos 
mencionados?

10.	 ¿Piensan que se pueden superar? ¿Cómo?
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Anexo 4: Guía para entrevista en grupo focal 
de Docentes

Características

Participantes: 8 docentes de nivel primario o secundario de escuelas de 
la Quebrada de Humahuaca.

Distribución por sexo: 4 mujeres y 4 varones.
Docentes en ejercicio o que hayan ejercido.
Pertenencia a diversos grupos sociales (kollas del pueblo, de la zona 

rural, de otros lugares de la Quebrada y Puna, y, docentes venidos del 
sur del país).

Lugar de realización: Casa pastoral de la parroquia de Tilcara.
Tema disparador: Reina de los estudiantes.

Preguntas

1.	 ¿Participan de alguna actividad relacionada con la Fiesta de los 
Estudiantes? ¿Por qué? ¿Cómo?

2.	 ¿Qué piensa de la elección de la reina?
3.	 ¿Sienten que esa reina los representa a ustedes y a sus estudiantes?
4.	 ¿Creen que una joven de la Quebrada, kolla, andina, puede llegar a 

ser reina provincial o nacional? ¿Por qué?
5.	 ¿Hay discriminación en la fiesta de los estudiantes?
6.	 ¿Qué piensan de la discriminación? ¿Esta fiesta discrimina?
7.	 ¿Qué piensan de los foráneos, de los vallistos, de los mineros y de 

los bolivianos?
8.	 ¿Alguna vez los han insultado usando las palabras: kollas, gringos, 

foráneos, vallistos, mineros, etc.? Cuenten ¿Cómo se han sentido?
9.	 ¿Han escuchado insultos en sus alumnos o de otras personas con 

los estereotipos mencionados? ¿Cómo actúan en esos casos? ¿Qué 
piensan al respecto?

10.	 ¿Piensan que se pueden superar las diferencias entre las personas 
que somos culturalmente distintas? ¿Cómo?
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Anexo 5: Guía para entrevista en grupo focal de miembros 
de la Comunidad 

Características

Participantes: 14 miembros de la comunidad entre mujeres, hombres y 
niños.

Lugar de realización: Casa del dirigente de la comunidad.
Tema disparador: “Quebrada de Humahuaca, Patrimonio natural y 

cultural de la Humanidad”.
Explicación del tema disparador: En 2003 la unesco declaró a la Que-

brada de Humahuaca, patrimonio natural y cultural de la humanidad. 
Ello ha atraído capitales de gringos o foráneos que empezaron a invertir 
en la promoción del turismo en la zona. No obstante los pobladores kollas 
siguen tan pobres como siempre. Su paisaje y su cultura son vendidos.

1.	 El año pasado, nuestra Quebrada recibió el título de Patrimonio de 
la Humanidad, con esta declaración se ha fomentado más el turismo 
en Tilcara. ¿Ustedes sienten que se están beneficiando? ¿Por qué?

2.	 Ha venido mucha gente de afuera a instalar hoteles y restaurantes 
¿qué opinan?

3.	 Hay mucha gente de afuera viviendo en Tilcara ¿qué piensan de 
ello?

4.	 ¿Han sufrido discriminación en su propio pueblo? ¿Cómo, en qué 
circunstancias?

5.	 ¿Se han sentido discriminados por “no saber hablar” en la escuela 
u otras instituciones públicas?

6.	 ¿Piensan que los discriminan por sentirse indígenas? ¿Por qué?
7.	 ¿Cómo se puede superar esta discriminación?
8.	 La escuela ¿tiene alguna responsabilidad? ¿Qué debiera hacer?
9.	 En Tilcara viven mucha gente de afuera. A veces hay problemas. 

¿Cómo podemos convivir mejor? ¿Se puede? ¿Creen en los “otros”, 
en los que son culturalmente diferentes a ustedes? ¿Qué rescatan de 
ellos?
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Anexo 6: Guías para entrevistas individuales 
a profundidad

tema: “Municipalidad de San Francisco de Tilcara: Primer municipio 
indígena de Latinoamérica”.

destinarios: Docentes y funcionarios de la municipalidad.

1.	 ¿Qué opinan de esta declaración?
2.	 ¿Por qué había que hacer una declaración de este tipo para Tilcara?
3.	 ¿Por qué reivindicar lo indígena?
4.	 ¿Para qué reivindicar lo indígena?
5.	 ¿Cómo defines al kolla?
6.	 ¿Qué opinas de los gringos?
7.	 ¿Qué opinas de los jipis?
8.	 ¿Qué opinión tienes de aquellos que viven aquí pero que no son 

tilcareños?
9.	 ¿Qué crees que piensan ellos (gringos, jipis, no tilcareños que viven 

en el pueblo) de nosotros?
10.	 ¿Qué fortalezas rescatas de los kollas?
11.	 ¿Qué fortalezas rescatas de los no kollas?
12.	 ¿Qué te gustaría que cambien los kollas?
13.	 ¿Qué te gustaría que cambien los que no son kollas?

tema: Invasión a tierras de la Comunidad indígena “Cueva del Inca”.

destinarios: Miembros de la comunidad indígena.

1.	 Las personas que viven aquí ¿son kollas? ¿Por qué?
2.	 ¿Te reconoces como kolla? ¿Por qué? ¿Qué hace que seas kolla?
3.	 ¿El kolla tiene más derecho al acceso a la tierra? ¿Por qué?
4.	 ¿Qué opinas de los gringos?
5.	 ¿Qué opinas de los jipis?
6.	 ¿Qué opinión tienes de aquellos que viven aquí pero que no son 

tilcareños?
7.	 ¿Qué crees que piensan ellos (gringos, jipis, no tilcareños que viven 

en el pueblo) de nosotros?
8.	 ¿Qué fortalezas rescatas de los kollas?
9.	 ¿Qué fortalezas rescatas de los no kollas?
10.	 ¿Qué te gustaría que cambien los kollas?
11.	 ¿Qué te gustaría que cambien los que no son kollas?
12.	 ¿Cómo se podría solucionar el problema de la invasión de tierras?
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Anexo 7: Fichas de datos personales

Estudiantes de Nivel Secundario
Nombre:
Edad:
Escuela:
Curso:
Dónde nació:
Dónde vive:
De dónde es su papá:
De dónde es su mamá:

Docentes:
Nombre:
Edad:
Lugar de nacimiento:
Escuela donde trabaja:
Antigüedad laboral:
Curso:
Dónde nació:
Dónde vive:
De dónde es su papá:
De dónde es su mamá:
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Anexo 8: Detalle del corpus de datos

El corpus de datos de la primera fase del trabajo de campo (25/10/04 
al 26/11/04) comprende: 2 cuadernos de campo, 12 afiches, fotografías, 
grabaciones de audio-video (5 hs. de entrevistas en grupo focal y 1 hs. 
de actividades áulicas), grabaciones de audio (6 hs. de entrevistas, 4 ½ 
hs. de clases y 2 hs. de una conversación mantenida con integrantes del 
peetupt).

El corpus de datos de la segunda fase del trabajo de campo (02/05/05 
al 03/06/05) comprende:

Fecha/s Tipo de información Fuente Siglas
Nº 

Pág.

02/05/05 Notas de campo Observaciones en la co-
munidad

CNC 2005 18

09/05/05 al
17/05/05

Cuaderno de Campo 1 1º Año de la Escuela “Dr. 
Eduardo Casanova”.

CC05a 96

18/05/05 al
27/05/05

Cuaderno de Campo 2 1º Año de la Escuela “Dr. 
Eduardo Casanova”.

CC05b 43

18/05/05 Transcripción de grabacio-
nes de clases 

Actividades prácticas. OA 18/05/05 5

18/05/05 Transcripción de entre-
vista

Intendente de Tilcara FP 18/05/05 8

18/05/05 Transcripción de entre-
vista

Secretario de Turismo de la 
Municipalidad de Tilcara

EE 18/05/05 7

24/05/05 Transcripción de activida-
des registradas en clases

Clases de Historia y geo-
grafía.

OA 24/05/05 4

24/05/05 Transcripción de acto cí-
vico recordando el 25 de 
mayo.

Acto cívico OAE 24/05/05 1

26/05/05 Transcripción de diálogo 
en clase

Zulema Pereyra, docente de 
Lengua y literatura

ZP 26/05/05 4

27/05/05 Transcripción de entre-
vista

Docente de escuela pri-
maria

AC 27/05/05 4

28/05/05 Transcripción de entre-
vista

Docente de escuela rural JAT 28/05/05 5

28/05/05 Transcripción de entre-
vista

Docentes procedentes del 
sur del país

GC 28/05/05
GP 28/05/05

15

29/05/05 Transcripción de entre-
vista

Docente de nivel secundario 
venido del sur

AM 29/05/05 11
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La nueva EIB que Machaca propone para la Quebrada de 
Humahuaca trasciende la esfera del aula e incluso de la escuela. 
En su opinión, el puente intercultural a construirse desde la 
escuela debe “sostenerse con la lucha y movilización de los 
pueblos indígenas argentinos”. Y es que en la Argentina, como 
también en el resto del continente, la interculturalidad es asumida 
“como noción propositiva, proyecto político, paradigma y enfoque 
educativo”, en la búsqueda de mayor equidad e igualdad. La 
nueva ley argentina de educación, que supera la visión que la 
anterior tenía de la EIB, como una mera modalidad compensatoria, 
abre espacios inusitados para que tareas como las que René 
Machaca nos propone en este libro puedan hacerse realidad.




