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Veleros al viento
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Seguramente, a los primeros marinos que levantaron velas
frente al viento para navegar les habrá fascinado el batir invisible
del aire en los olorosos cueros salvajes. Al izar las primeras telas
entre los palos de una nave llena de promesas, esos lejanos ma-
rinos iniciaron una aventura que los llevaría a conocer nuevas
tierras. Cuando el aire temprano agitó los cueros y un latigazo
crudo golpeó las maderas, se selló un pacto entre los hombres y
el viento.
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De manera casi inevitable, los antiguos pensaron en dioses
benévolos o tronantes que controlaban las fuerzas del universo.
Es lógico que consideraran al invisible y misterioso viento
como una de las formas divinas de aliviar,  bendecir o castigar
a los hombres.
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Los primeros marinos salieron a navegar armados de remos.
Se alejaban de las costas impulsados por la fuerza de sus brazos.
Posteriormente, las velas alentaron la valentía de los que decidie-
ron explorar el mundo más allá de lo que sus ojos alcanzaban a ver.
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No se sabe quién creó las velas, lo más probable es que se
hayan inventado varias veces: los hombres las desarrollaron en
distintas culturas, en épocas y lugares diferentes, como sucedió
con la rueda y con las técnicas de conservación del fuego.
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Los  viajeros del mar descubrieron que moverse hacia lo des-
conocido traía aparejada la necesidad de ubicarse para poder re-
gresar a dar cuenta del viaje: era muy fácil perder el rumbo en las
aguas profundas. El mar abierto, sin costas a la vista, aterrorizó a
los antiguos navegantes. ¿Cómo saber dónde se está cuando se
transita un inquieto desierto de agua en el que no se pueden hacer
marcas ni dejar huellas?

Charta Cosmográfica, Apian (us), 1544
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Los hombres aprendieron a diferenciar los mares –aguas por
las que se podía navegar poniendo en ello toda la ciencia– de los
océanos – aguas profundas de las que no había regreso–.

 Como no siempre los hombres se resignan frente a las im-
posibilidades que la naturaleza les impone, buscaron una solución
para poder aventurarse en los océanos y aprendieron a orientarse
en los mares profundos elevando su mirada hacia el cielo nocturno.

Portada de la Suma de Geographía. Martín Fernández Enciso. Sevilla, 1519
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Se alzan las velas
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Los hermosos portulanos, cartas náuticas de las costas mediterráneas, eran adornados
con rosas de los vientos, que marcaban los puntos cardinales, y con líneas de rumbos,
que sugerían rutas seguras para navegar.

La navegación a vela transcurrió durante siglos en mares de
vientos predecibles y benéficos: en el mar de la China, en las
costas de la India y en el Mediterráneo. Pero en Europa, sobre el
Atlántico, la ambición de los reyes, la valentía de los marinos y
el afán de los hombres de ciencia iniciaron la lenta exploración
de aguas desconocidas, alejadas de los puertos.
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Las primeras grandes naves euro-

peas tenían sus velas con mástiles en cruz.

Esta disposición de las telas permitía divi-

dir el velamen de las naves en varias sec-

ciones y cubrir una gran superficie: con

esto se aprovechaba mejor el viento para

llevar grandes pesos. Sin embargo, los

mástiles en cruz impedían maniobrar có-

modamente con el viento en contra.

Las velas

A partir del siglo XIII, los italianos habían dibujado preciosas
cartas de navegación, exquisitos dibujos trazados desde la visión
de los navegantes que sabían que de esos escritos dependían sus
vidas. Estos portulanos mostraban corrientes, vientos y rutas que
eran el resultado de siglos de observaciones, luchas y fracasos de
los marinos del Mediterráneo. Los capitanes las seguían cuidado-
samente, comparaban el dibujo de la carta con la costa que tenían
ante sus ojos y, si era necesario, corregían el trazo para lograr más
precisión en el mapa que los guiaba y protegía.
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Los portugueses pelearon contra los

árabes en el norte de África y copiaron las

ágiles velas latinas. Como no eran capaces

de arrastrar el peso de una carabela carga-

da, los diseñadores combinaron las dos

arboladuras. Así es como, en el siglo XVI,

salieron a la mar veloces carabelas que te-

nían varios mástiles, algunos en cruz, otros,

con aladas velas latinas.

En Oriente,  los árabes armaban sus

barcos con velas latinas: lienzos triangula-

res que se podían manejar más fácilmente

pero que tenían menos superficie para opo-

ner a los vientos. La ventaja de la vela lati-

na es su capacidad de maniobra para apro-

vechar cualquier tipo de vientos.

1. Bandera / 2. Cangreja / 3. Sobrejuanete de perico / 4. Perico / 5. Sobremesana /
6. Sobrejuanete mayor / 7. Juanete mayor / 8. Gavia / 9. Vela mayor /

10. Estay de sobrejuanete / 11. Estay de juanete / 12. Estay mayor /
13. Sobrejuanete de proa / 14. Juanete de proa / 15. Gavia de trinquete / 16. Trinquete /

17. Petifoque / 18. Foque / 19. Contrafoque / 20. Cuarto foque
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Pero poco sabían los europeos del océano Atlántico: las histo-
rias que se contaban desde la antigüedad sobre el mar abierto reco-
mendaban no atreverse en sus aguas. Los mejores marinos árabes
temían religiosamente al “verde mar de las tinieblas”. Era necesa-
rio, para poder enfrentar grandes viajes, que los hombres crearan
una nueva tecnología.

A mediados del siglo XV, mientras los carpinteros armaban
barcos de madera cada vez más grandes y resistentes para poder
soportar la potencia de las aguas del océano, portugueses y españo-
les reunieron saberes de navegación, astronomía y geografía que les
permitieron enfrentar los desafíos del Atlántico.

Cuadrante náutico del siglo XVI
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Los marinos árabes sabían navegar mirando las estrellas. Los
portugueses aprendieron a calcular su latitud –la posición en rela-
ción al norte y el sur– a partir de la estrella polar. Pero este método
sólo servía para viajar hasta la línea del Ecuador: más allá, la estre-
lla desaparecía de la vista de los navegantes.

Para la navegación en el hemisferio sur, los astrónomos del
siglo XV desarrollaron un método para calcular la latitud obser-
vando la altura del sol al mediodía. Con la ayuda de la antigua
sabiduría del mundo árabe, conservada por los judíos de España,
los portugueses encontraron la forma de saber en qué parte del
mundo estaban mirando los cielos de la mañana.

Cuadrante solar equinoccial, 1599
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Los barcos a vela se hicieron enormes. Grandes castillos
de madera y tela desplegada salieron de Europa a explorar y
conquistar el mundo. Los navegantes aprendieron a seguir ru-
tas marcadas en planos, líneas imaginarias sobre la inmensidad
del mar. Ya no miraban las costas para saber en dónde estaban:
las estrellas, el sol y la brújula les marcaban el camino en un
planeta que parecía inagotable en tesoros, recursos y sorpre-
sas, pero que en pocos siglos se volvería pequeño e íntimo.

La Tierra, vista desde la Luna
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Un mundo pequeño

Piri Reis, 1513, Océano Atlántico
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A principios del siglo XX, el planeta casi no ofrecía aguas
desconocidas en las que los marinos pudieran perderse: se podían
navegar los mares y hasta predecir con exactitud cuánto se iba a
tardar en llevar a cabo un viaje. Había un correo organizado, cables
telegráficos que pasaban por debajo del océano y máquinas que
movían los barcos sin necesidad de contar con los vientos.
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Décadas más tarde, cuando los satélites fotografiaron la
Tierra desde el espacio y los aviones cruzaron el  océano en
cuestión de horas, la fascinación que los horizontes ofrecían a
los que miraban el mar desde la costa se fue perdiendo. Hace
falta un esfuerzo de imaginación para mirar el mar y conside-
rarlo infinito. Hoy es fácil saber qué hay del otro lado y basta
con pulsar unos botones para estar en contacto con gente que
vive muy lejos. Aunque sepamos que las distancias son las mis-
mas, la forma en que el hombre las entiende es totalmente dis-
tinta: lo que antes era casi infinito, misterioso, inmenso y fuente
de historias y leyendas, hoy se mide con precisión milimétrica
y está al alcance de quien quiera estudiarlo.
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Nuestro planeta se hizo pequeño, pero el universo adquirió
una dimensión fantástica que nos hace recordar la sensación de
los marinos frente al inmenso mar.
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Fotomontaje donde se muestran Calisto (una de las lunas de Júpiter)
y, en el extremo inferior, Tethys (una de las lunas de Saturno)
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Las naves Voyager, lanzadas en 1977,  nos mostraron, por
primera vez y con una claridad asombrosa, la superficie de Júpiter,
Saturno, Urano, Neptuno y de muchas de sus lunas. A partir de las
fotografías enviadas por estos robots viajeros, los mundos que
nos acompañan en nuestro itinerario alrededor del Sol se han vuelto
más interesantes.

Nave Voyager

Urano, fotografiado por la nave Voyager 2
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Las Pléyades, en la constelación de Tauro Nebulosa de Orión

Foto del  telescopio Hubble
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Más allá del sistema solar, los poderosos telescopios mo-
dernos nos han revelado nuevas galaxias y sistemas planetarios.

Hemos comprendido las fuerzas que dominan en una estrella
y la razón por la cual puede emitir luz durante cientos o miles de
millones de años para apagarse después y contraerse hasta ser un
mundo exiguo. Aunque hoy nos parezca imposible, si los seres
humanos resolvemos muchos de los problemas que nos  aquejan
–pobreza, guerras, desnutrición– no nos contentaremos con visi-
tar las proximidades del sistema solar. Guiados por nuestro deseo
de conocer, intentaremos ir más allá, hacia alguno de los otros
planetas que giran en torno a lejanas estrellas.

Pilares gaseosos en la nebulosa del Águila
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No sabemos si tales viajes son posibles, pero es inevitable que
la imagen de los hombres mirando las estrellas con la esperanza de
cruzar el espacio inspire las historias que conforman la manera en
la que pensamos el futuro.

Imàgenes de la misión Apolo 11,  que llevó al hombre por primera vez a la Luna



32

El regreso del viento
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La ciencia se esfuerza en describir la naturaleza y distinguir el sueño de la realidad,
pero no hay que olvidar que los seres humanos tienen tanta necesidad de sueños como
de realidades.
                                                                                                  François Jacob, biólogo.

Las conjeturas científicas de cómo viajar más allá del siste-
ma solar se enredan con las historias más fantasiosas de la ciencia
ficción: hombres en hibernación, saltos a otra dimensión, viajes a
una velocidad cercana a la de la luz. Mientras tanto, la Tierra se
mueve llevando a toda la especie humana en medio de una oscuri-
dad silenciosa y fría.



34



35

Es posible que las mujeres y los hombres que miran con pa-
sión el cielo desde el pequeño mundo que habitan se sientan débiles
y frágiles frente a la magnitud de los fenómenos de la naturaleza.
Pero, a pesar de ello, no renuncian a conocer.  Es por esa voluntad
que los científicos pudieron descubrir que el Sol emite grandes flu-
jos de partículas al espacio, a los que llamaron “viento solar”.

Aunque no sople como las ráfagas de aire en la Tierra, el viento
solar fluye formado por partículas más pequeñas que el más liviano
de los átomos: los protones y electrones que lo componen viajan
por el espacio y bañan los planetas del sistema solar. Los que habi-
tan la Tierra están protegidos de los vientos mudos del espacio por
la magnetósfera, el campo magnético que envuelve al planeta.
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Como el Sol es una estrella, la más cercana a nuestro planeta,
podríamos llamar “viento estelar” a este flujo de partículas emitidas
desde su vasta atmósfera externa, conocida como “corona solar”.
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Para imaginar el improbable viaje hacia otros sistemas
planetarios, escritores y científicos tradujeron cantidad de inven-
tos de todos los tiempos y, con los “maquillajes” tecnológicos de
cada época, crearon máquinas fabulosas para viajar por la oscura
inmensidad del espacio.
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Inspirado en la sensación de los antiguos navegantes ante los
peligrosísimos océanos, Cordwainer Smith imaginó pequeñas
astronaves que, con inmensas velas, se desplazan por el espacio
como los veleros terrestres en el mar.

En algunos de sus cuentos las naves interestelares, que  tienen
velas metálicas del tamaño de continentes, surcan el espacio impul-
sadas por el viento solar. En el centro de esas enormes alas de metal
desplegadas en la oscuridad, una pequeña cabina contiene al nave-
gante encargado de conducir la carga de un lado al otro del universo.
Detrás de la cabina de mandos, flotan miles de ataúdes donde viajan,
en vida suspendida, los pasajeros estelares.
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Los primeros navegantes habían salido casi
cien años atrás, con pequeños velámenes de
no más de tres mil kilómetros cuadrados. El
tamaño de las velas fue creciendo poco a poco.
La técnica de empaque adiabático y el trans-
porte de pasajeros en cápsulas individuales
acrecentó el índice de seguridad. Fue una gran
novedad cuando llegó un navegante, un hom-
bre que había nacido y crecido bajo la luz de
otra estrella. Era un hombre que había pasa-
do un mes de agonía y de dolor, trayendo unos
pocos colonos congelados, guiando la inmen-
sa nave de vela impulsada por la luz, y que
había recorrido los abismos interestelares en
un tiempo objetivo de cuarenta años.

Los navegantes están conectados a una máquina que retrasa
sus funciones vitales y les hace sentir el paso del tiempo de otra
manera. El comandante de la nave, por ejemplo, siente haber en-
vejecido sólo un mes cuando en realidad han transcurrido cua-
renta años. La máquina lo mantiene despierto durante todo ese
tiempo para que pueda maniobrar las enormes velas.
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La humanidad vio por primera vez a un na-
vegante. Tenía algo de plantígrado en el modo
de caminar, y el movimiento del cuello era
brusco, rígido, mecánico. No era ni joven ni
viejo. Había estado despierto y conciente du-
rante cuarenta años, gracias a la droga que
permitía un limitado estado de vigilia. Cuan-
do los psicólogos lo interrogaron, primero
para informar a los Instrumentos y luego para
los Servicios de Noticias, fue bien claro que
esos cuarenta años le habían parecido un mes.
Nunca se ofreció para volver, pues había en-
vejecido realmente cuarenta años. Era un
hombre joven, y tenía esperanzas y deseos de
hombre joven, pero había consumido la cuar-
ta parte de una vida humana en una única y
angustiosa experiencia.

Cordwainer Smith
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En el relato de Cordwainer Smith, los navegantes perdían casi
toda su vida en un solo viaje. Cuando llegaban, habían encanecido
mirando la negrura del espacio, con la vista clavada allí donde no
hay nada más que la débil luz de las estrellas. Sus cuerpos habían
envejecido, pero seguían siendo hombres jóvenes que se habían
aventurado en la profundidad infinita del espacio.
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El futuro inesperado
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La historia está llena de relatos de hombres que decidieron
abrir las fronteras del conocimiento explorando terrenos poco
conocidos. Algunos lo hicieron por curiosidad, otros, por ambi-
ción. También hubo quienes pensaron, simplemente, que una com-
prensión más profunda del planeta era algo bueno y deseable para
los seres humanos.



46

Américo Vespucio en Lisboa
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Las expediciones en barcos con enormes velas ocupan un ca-
pítulo especial en estos viajes. Sus protagonistas tuvieron distintas
suertes. Algunos lograron abrir nuevas rutas y encontrar nuevas tie-
rras. Otros murieron o se perdieron en la inmensidad de las aguas.
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El navegante portugués Fernando de Magallanes debía en-
contrar un paso a través de América para poder llegar desde Es-
paña hasta las Indias viajando hacia el Oeste. Partió con cinco
barcos y doscientos sesenta hombres y encontró la muerte en
Filipinas. La expedición, entonces, continuó al mando de
Sebastián Elcano. Finalmente, regresó a España un único barco
con dieciocho hombres.

Fernando de Magallanes



49

 Jean François de Galaup, conde de La Pérouse,  navegante y
explorador francés, realizó un viaje exploratorio por el Océano
Pacífico. Su expedición estaba compuesta por dos navíos, La
Boussole (la brújula) y L’Astrolabe (el astrolabio) y cuatrocien-
tos hombres. En 1785 partieron del puerto francés de Brest, cru-
zaron  el Atlántico, llegaron a las costas de Chile y, el 8 de abril de
1786, anclaron en la isla de Pascua. Por último, en el año 1788, la
expedición se perdió.

Jean François de Galaup, conde de La Pérouse

La Pérouse, en la Isla de Pascua
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Durante todo el tiempo en que los viajes de exploración estu-
vieron dominados por los veleros, no hubo mujeres al frente de
aquellas aventuras regidas por los vientos. Pero cuando se comenzó
a explorar la otra frontera, el espacio, la situación estaba cambian-
do. En 1963, Valentina Tereshkova dio cuarenta y ocho vueltas a la
Tierra en su nave Vostok 6. Si bien la mayoría de las naves
exploratorias modernas corresponden a expediciones no tripula-
das, en su diseño y planificación participan hombres y mujeres.
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Los logros de las últimas décadas han sido asombrosos, el
hombre ha llegado a la Luna y naves como las Voyager 1 y 2 nos han
revelado nuevos mundos. ¿Cuáles serán los descubrimientos de los
viajeros del futuro? ¿Cómo harán para enfrentar esas enormes dis-
tancias que separan a los mundos de nuestra galaxia? No lo sabe-
mos. Es poco probable que los viajes sean como los imaginó
Cordwainer Smith. Pero cualquiera que sea la forma en que lo in-
tentemos, estaremos obligados a crear una obra de ingeniería tan
colosal como la construcción de aquellas velas del tamaño de un
continente imaginadas para aprovechar el impulso del viento solar.
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Apéndice
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Las tablas del sol
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En España, bajo el reinado de Fernando de Aragón e Isabel de
Castilla, se destruyó gran parte de la cultura heredada de los árabes,
tras varios siglos de dominación en la península Ibérica. Abraham
Zacuto, profesor de la universidad de Salamanca, debió huir a Por-
tugal para salvar su vida. Era el hombre que tenía en sus manos la
llave que españoles y portugueses necesitaban para iniciarse en la
navegación del sur del mundo. Había aprovechado los conocimien-
tos árabes sobre los movimientos del Sol para escribir en hebreo
unas cartas de la declinación solar. Los portugueses las tradujeron y
las aplicaron en la exploración del sur de África. Colón las utilizaría
luego en su viaje hacia el Oeste.

Cristóbal Colón
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Astrolabios

Regimiento de navegación. Pedro de Medina, Sevilla, 1563-
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El astrolabio es un antiguo instrumento para la observación
astronómica. Fue introducido en la navegación por los árabes
durante su dominio de la península Ibérica. Se lo utilizaba para
determinar la posición de una estrella o del Sol respecto del
horizonte, con la finalidad de conocer la ubicación de su embar-
cación en el mar.

Construido en metal, consistía en un círculo graduado con
cuatro radios dispuestos en 90 grados y una regla móvil que se
alineaba con el astro cuya posición quería saberse . Constaba, ade-
más, de una argolla de la cual se lo suspendía, durante la medición,
para evitar la influencia de los movimientos del barco.

Astrolabio astronómico Astrolabio náutico
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La ruta del sur
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Alrededor del 130 d.C., el geógrafo griego Tolomeo dibujó
un mapa del mundo. Extendió la tierra de África convirtiendo al
Océano Índico en un mar interior similar al Mediterráneo. Esto
fue aceptado hasta que, en 1487,  Bartolomé Díaz cruzó el cabo
de Buena Esperanza –llevado a mar abierto por una tormenta–, y
terminó con su buque en el Océano Índico. No sólo la dificultad
de maniobrar cerca de las costas con los buques de mástil cua-
drado retrasaban la exploración del sur. También el temor a lo
desconocido frenaba a los marineros: se creía que bajo la línea
del Ecuador las aguas hervían por el aumento de la temperatura,
la cual – pensaban– continuaría subiendo hasta límites imposi-
bles de resistir por embarcación alguna.
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La primera cosmonauta

Sputnik 2 Vostok 1



61

El saber moderno sobre el funcionamiento del cuerpo huma-
no está asociado a la experimentación con animales. En el siglo
XVII, el médico William Harvey trabajó sobre una gran variedad
de vertebrados, con la finalidad de entender el movimiento de la
sangre. Desde aquel momento, el trabajo de laboratorio con ani-
males se transformó en una herramienta fundamental para la in-
vestigación en biología y en medicina.

El 3 de noviembre de 1957,  la Unión Soviética envió al es-
pacio en el Sputnik 2  a la pequeña perra Laika, con la finalidad de
conocer las posibilidades que el ser humano podría tener en el
futuro, de orbitar alrededor del planeta. Se dijo que Laika había
sobrevivido en la pequeña cabina de la nave varios días. Sin embar-
go, hoy se sabe que murió pocas horas después del despegue, lue-
go de completar tres órbitas alrededor de la Tierra.

Finalmente, en 1961, el cosmonauta Yuri Gagarin fue el pri-
mer hombre en abandonar la Tierra en la nave Vostok 1.
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