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Prélogo

Los Cuentos de Polidoro vuelven a las manos de ninas y ninos, a las de
sus padres, abuelos y educadores. Esta Edicidn homenaje publicada por el
Ministerio de Educacién de la Nacién es un genuino reconocimiento a la

produccién innovadora en libros infantiles que desplegé el Centro Editor
de América Latina.

De la mano de Boris Spivacow, junto a un entusiasta y creativo grupo de
colaboradores, este proyecto editorial de vanguardia se sostuvo en nuestro
pais desde 1966 hasta 1995. Sus colecciones promovieron la democratizacién
de la cultura nacional y universal a través de materiales accesibles, atractivos
y de excelente calidad para todas las edades.

En esta edicién de los Cuentos de Polidoro, se retine una seleccién de narra-
ciones que en varios tomos entrelaza cuentos cldsicos, leyendas latinoameri-
canas y mitos europeos junto a las inefables historias de Don Quijote de la
Mancha. Valiosos autores, adaptadores e ilustradores hicieron de cada una
de ellas un encuentro con la belleza, el humor y la imaginacién.

Estos libros pasan ahora a formar parte de un conjunto mds amplio, confor-
mado por los miles de titulos y millones de ejemplares que a lo largo de estos
afos hemos enviado a todas las escuelas de nuestra patria, para promover y
afianzar la lectura de nuestros nifios y jévenes. En ese universo de palabras
e imdgenes que hemos puesto a disposicién de nuestros docentes, estamos
seguros de que ellos sin duda brillardn con luz propia en cada una de las
bibliotecas escolares donde sean acogidos.

Queda, entonces, solo compartirlos y disfrutarlos.

Alberto Sileoni

Ministro de Educacién




La vuelta de un Quijote

“sTengo que enterarme de estas cosas por los libros?”, inquiere el rey en “El
ruisefior”, uno de los relatos que integran esta Ediciéon Homenaje a Cuentos de
Polidoro, la serie publicada por el Centro Editor de América Latina (CEAL), del
mitico Boris Spivacow.

“:Su Majestad no debe creer en todo lo que lee!”, le responde un servidor. Pero
el monarca insiste.

El proyecto esbozado por el editor, por el disehador Oscar Negro Diaz y por
la escritora Beatriz Ferro (pasadas las 60 entregas fue reemplazada por Susana
Bahamonde) se concret6 en 1967, un ano después de fundado el sello. Traduc-
ciones, adaptaciones y versiones libres de cuentos cldsicos y libres de derechos
que se hacfan eco de las innovaciones —determinantes para el rumbo que tomé
la literatura infantil- impulsadas por poetas como Marfa Elena Walsh y Javier
Villafafe, quienes se dirigian a chicas y chicos con inteligencia y sin didactismos.
Los polidoros explotaban el humor, la ironia, el absurdo y el desparpajo con un
lenguaje directo y cotidiano, en un abanico que va desde cuentos duramente
crueles a historias de inmensa poesia.

Leidas en esta reedicidn, algunas de estas historias pueden resultar politicamente
incorrectas para los pardmetros actuales: desde un padre que acompana pasiva-
mente el abandono de sus hijos y un chico que roba y mata a un gigante sin ser
castigado, hasta relatos que se refieren a los indios y no a las culturas originarias.
Un valor adicional de esta nueva publicacién es poder poner en debate las con-
cepciones culturales de entonces y de ahora.

El mayor impacto lo causaba —y todavia lo causa— el tratamiento gréfico de la
serie: bellas y variadas técnicas pictéricas y de disefio que sorprendian, descon-
certaban y provocaban a los chicos, en un momento en que las ilustraciones
estaban mds bien relegadas a una funcién de paratextos. Aqui las imdgenes no
acompanan a las palabras sino que posibilitan una lectura independiente. Los
polidoros tueron ilustrados por dibujantes sabiamente detectados, que por esos
afios publicaban sus primeros trabajos y luego fueron reconocidos artistas.

Con esta serie, ademds, el Centro Editor probé la venta semanal en quioscos,



un sistema que result6 un éxito sin precedentes y se volvié una marca de fdbrica,
junto a otra gran innovacién: la publicacién de materiales en fasciculos. Pero sin
duda, lo mds revolucionario del proyecto de Spivacow fue la combinacién entre
precio, cantidad y calidad. El editor sostenia que un libro debia costar “el equiva-
lente a un kilo de pan”. Y no hay nada mds sabiamente subversivo —en el mejor
sentido de la palabra— que relacionar estos dos alimentos bdsicos.

El CEAL lleg6 a lanzar unos 5.000 titulos en mds de 70 colecciones y, atin desde
el dmbito privado, result6 la propuesta piblica de promocion de la lectura de
mayor envergadura que tuvo este pais. Por eso, que esta nueva publicacién parta
de un dmbito oficial es una senal digna de destacar.

Los 80 relatos que componen los Cuentos de Polidoro tuvieron por lo menos
tres ediciones realizadas por el propio Centro (1967/1977/1985) y luego
compilaciones en tapa dura como E/ mundo encantado de los cuentacuentos,
Cuentos para ninios'y Los hermosos libros, algunas de las cuales se vendian a
crédito. Varios titulos de la serie fueron reeditados en México —en convenio
con la Secretaria de Educacién Pablica— y también aparecieron en Bolivia en
una tirada especial de la Secretaria Nacional de Educacién. Prueba de que se
trataba de un material de avanzada es que cada una de esas veces suscit6 un
gran interés.

Los tomos que ahora se presentan no incluyen el contenido total de los fasciculos
lanzados a partir de 1967, sino una seleccién reagrupada, basada —quizds— mds
en la potencia grafica que en los contenidos de los relatos.

En la versién original, el dltimo libro publicado es La vuelta de Don Quijote,
un bello canto de amor a la literatura. Que esta coleccién empiece con esa
misma historia es, ademds, otro gesto de reconocimiento a Spivacow, con-
siderado por muchos un Quijote: un editor voraz, sofiador y empedernido

que, como el monarca de “El ruisefior”, encontré en los libros la verdad.

Judith Gociol

Periodista e investigadora de temas culturales




Tesoro recobrado

Durante los dltimos anos, con varias personas y en algunos articulos hablé
de mis ansias por ver publicada una reedicién de los Cuentos de Polidoro,
que hasta hoy eran libros de culto para algunos memoriosos. Conversamos en
distintas oportunidades con Beatriz Ferro, que agradecié y se interesé mucho
por la iniciativa. También se entusiamé Beatriz Doumerc (escritora y esposa
de Ayax Barnes). Lamentablemente no pudieron ver este proyecto concretado.
Es raro lo que sucede con los libros que uno ama, y mds con los que
acompafaron en la infancia. Son parte de la familia, serdn personajes de
nuestros suefos para siempre.

Me emociona pensar que esta edicién es un homenaje, un agradecer.A to-
dos esos escritores y dibujantes les agradezco el hecho de no haber mezqui-
nado la emocién y la bisqueda en el trabajo a realizar, sin prejuicios acerca
de su publico infantil, con respeto por el lector y por su propia creacién,
poniendo toda la carne al asador en lo que hacian. Contagian libertad. Y
por suerte no me habfan vacunado contra eso.

Ilustradores como Sdbat, Ayax Barnes, Napoleén, Grillo, Alba Ponce y
otros de los que participaron en esta coleccién hicieron unos dibujos que
se quedaron a vivir en mi retina, casi como un criterio estético. Sus imdge-
nes constituyen mi folclore como ilustradora, una mirada que me influyé
y me sedujo de nifia con la lectura de esas fascinantes historias. Y siguen
siendo apetitosas al paladar contempordneo como si fueran manzanas fres-
cas... Cuando muestro estas obras en el exterior se quedan con la boca
abierta por su potencia y libertad estética.

El hecho de que vuelvan para nuevas generaciones de argentinos es riqueza
cultural recobrada, y siento mucho orgullo de esta herencia. Una alegria,
ademds, que se distribuyan en escuelas y bibliotecas de todo el pais. No se
me hubiera ocurrido un plan mejor ni un homenaje mds lindo.

iAhora, a disfrutar!
Isol

Ilustradora



Participan
de esta
coleccion

Quiénes
escriben

Hans Cristian Andersen

Dinamarca, 1805-1875. Publicé poesia, teatro, novelas y libros de viaje,
aunque se popularizé por los cuentos de hadas. Entre sus méds de 150
relatos, se encuentran El patito feo, El soldadito de plomo, La Sirenita,

El ruiserior y El traje nuevo del emperador. Ha sido traducido a mds de
80 idiomas y sus cuentos fueron adaptados a ballet, cine, teatro y obras
pldsticas.

Charles Perrault

Francia, 1628-1703. Trabajé como funcionario y compuso muchas loas al
rey Luis XIV. Recién a los 55 anos publicé Historias o cuentos del pasado, mis
conocido como Cuentos de mamd Oca, primera edicién escrita de, entre otros,
Caperucita Roja. Se trata de uno de los primeros trabajos de recopilacion de
las historias de tradicion oral. A cada relato, Perrault le agregé sobre el final
una sentencia o ensefianza moral.

Jakob Grimm y Wilhelm Grimm

Alemania, 1785-1863 y 1786-1859. Tras egresar de la Universidad de
Marburgo, se dedicaron al estudio de la lengua, tanto desde la investigacién
como desde la docencia. Su gran interés por los cuentos folcléricos se
concreté en la publicacién de Cuentos para la infancia y el hogar (1812 y
1815), una recopilacion en dos volimenes de antiguos relatos de tradicién
oral adaptados para nifias y nifios, como Cenicienta, Rapunzel, entre otros.

Miguel de Cervantes Saavedra

Espafia, 1547-1616. Poeta y dramaturgo, es considerado el gran representante
de la lengua espafiola y uno de los padres de la novela moderna. En 1605
publicd E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 'y diez anos después su
continuacion, El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. Las andanzas
del hidalgo y su companero Sancho Panza parodian los relatos de caballeria

y se convirtieron en un éxito inmediato. Hasta hoy; es el libro mds traducido
y editado de la historia, solo superado por la Biblia.

Carlo Collodi

Italia, 1826-1890. Periodista y autor, escribié novelas y comedias, e ingresd

a la literatura infantil en 1875 con Racconti delle fate, una traduccién de los
cuentos de hadas en francés de Charles Perrault. En 1880 comenzé a publicar
por entregas Storia di un burattino (Historia de un titere) también llamado
Bambinino, que salfa semanalmente en I/ Giornale dei Bambini (el primer
periédico italiano para nifios). Esa serie integrard luego Las aventuras de Pinocho.



Horacio

Clemente

Argentina, 1930.

Escritor, periodista, fotdgrafo;
historietista de Misterix y Rayo
rojo. Sus cuentos para chicos

se publicaron en diarios y re-
vistas infantiles, como Humi

y en muchas editoriales. En el
CEAL escribi6 para Cuentos de
Polidoro, adaptando relatos de
Las mil y una noches; también
participé de la coleccién Libros
del Quirquincho bajo la direc-
cién de Graciela Montes.

Neli Garrido

de Rodriguez
Argentina, 1942.

Escritora. Fue titiritera, do-
cente y periodista en diversos
medios. Su obra fue distingui-
da, entre otros, por la SADE
(Leyendas argentinas) y por la
Cédmara Argentina de Publica-
ciones (100 Cuentos). Para la
coleccién Cuentos de Polidoro
escribié El principe que perdié
la risa, El hada Globo Azul,

entre otros.

Beatriz
Doumerc

(Beatriz Barnes)

Argentina, 1929-2014.
Escritora, formada en Bellas
Artes. En colaboracién con

su marido, el ilustrador Ayax
Barnes, publicé decenas de
libros, principalmente dirigidos
a chicas y chicos.

En el CEAL escribié para la
coleccién Los cuentos del
Chiribitil: Vuela, Mariquita y
Tatarafibulas; para la coleccién
El mundo encantado de los
cuentacuentos; y para la colec-
cién los Cuentos de Polidoro:
La cigarra y la hormiga, El rey
y el leopardo, entre otros.

Beatriz

Ferro

Argentina, s/d-2012.
Escritora, periodista e ilus-
tradora, fue precursora en la
edicién de libros para la infan-
cia. En Editorial Abril, dirigida
por Boris Spivacow, escribié
para las colecciones Bolsillitos
y Gatito, junto a Héctor
Qesterheld (con el seudénimo
de Héctor Puyol), Inés Malinow,
Pedro Orgambide. Ided,
dirigié y redacté los fasciculos
de la enciclopedia £/ Quiller
de los nirnos, con ilustraciones
de Oski, Enrique Breccia,
Ayax Barnes y el disefio de
Oscar Negro Diaz. Junto a
Maria Elena Walsh elaboré

la Enciclopedia Veo Veo, de
Editorial Hyspamérica.
Estuvo a cargo de las
colecciones infantiles de
Eudeba y el CEAL, donde
dirigié las miticas colecciones
del Chiribitil y Cuentos

de Polidoro. Fue candidata

al premio Hans Christian
Andersen en 2008.



Cristina
Gudino Kieffer

Argentina, 1946.

Vive en Buenos Aires. Es auto-
ra de cuentos para chicas y chi-
cos y colaboré en la redaccién
de enciclopedias infantiles.

Sus relatos fueron publicados
en la Argentina, Espafia y
México. En el CEAL, para la
coleccién Cuentos de Polido-
ro, adaptd y escribié: La tierra
ya estd hecha, Teseo y el Mino-
tauro, Pandora, Las aventuras
de Ulises, La flecha mdgica, y la
serie de Don Quijote,

entre otros.

Inés

Malinow

Argentina, s/d.

Escritora. Estudié Letras,
dicté talleres de escritura,
publicé poesia y narrativa.
Cuenta con una vasta trayecto-
ria en el 4mbito infantil. Para
la coleccién Bolsillitos de la
Editorial Abril, creé las series
Cucucito, Escamita, Inosito y
Pepe Bolsillitos. En el CEAL
escribid para la coleccién
Cuentos de Polidoro: Pinocho
en el pais de los juguetes;
Pinocho y la ballena; Pinocho,
el gato y la zorra, entre otros.

Aurelio
Queirolo

s/d. Escritor.
En el CEAL escribié para la

coleccién Cuentos de Polidoro:

El cumplearios de la Tia Emilia,
El elefante triste, El ratdn azul,
La rebelion de Marfisa y El
arroyo cantarin.

Beatriz

Mosquera

Argentina, 1940. Vive en
Buenos Aires. Escribié para la
infancia: Los cuentos del abue-
lo; Rulo'y Pelusa; Hermanitos;
y también en la Coleccién
Polidoro. Sus libros de lectura
se publicaron en la Argentina,
Perti y Venezuela. Luego se
dedicé a la escritura teatral (£/
llamado; La luna en la taza; La
irredenta; Violeta Parra y sus vo-
ces) y a la narrativa (Nadie tiene

por qué saberlo, entre otros).

Yali

(Amelia J. Foresto

de Segovia)

Argentina, s/d.

Autora de cuentos para chi-
cas y chicos, publicé Cuentos
infantiles. Escribi6 y adaptd
muchos relatos que integraron
la coleccion Cuentos de Po-
lidoro del CEAL: Brita y las
nornas, El atado de heno, El
duende de la granja, En el pais
de los gigantes, La pajarita de

papel, entre otros.



Quiénes
ilustran

Agi
(Magdalena Agnes Lamm)

Hungria, 1914-1996.
Estudié dibujo, pintura,
escultura y disefio de

modas en Viena. Emigré

a la Argentina en 1940.

Fue premiada en el Festival
Infantil Internacional, por las
ilustraciones de una versién
en italiano de La Sirenita.

En Editorial Abril, particip6
en la coleccién Bolsillitos y
el Diario de mi amiga. Fue
muy reconocida también por
sus artesanfas, mufiecas y
tapices inspirados en el arte
de pueblos originarios del
noroeste argentino.

Chacha

(Sara Amanda Conti)
Argentina, s/d-1984.

Hermana mayor del
historietista Oski. Artista
pldstica, ilustré cuentos para
varias colecciones, entre
otras: Bolsillitos y Gatito en
Editorial Abril. En el CEAL:
Los cuentos del Chiribitil,
donde dibujé Los zapatos
voladores, de Margarita
Belgrano; Viaje al Pais de

los Cuentos, de Graciela
Melgarejo; Chavukii, de
Sofia Laski. También ilustré
para la coleccién Cuentos

de Polidoro: En el pais de los
gigantes, Brita y las nornas, El
espiritu del bosque, El atado de

heno, entre otros.

Ayax
Barnes

Argentina, 1926-1993.
Dibujante e ilustrador. Si
bien la mayor parte de su
tarea se concentré en libros
infantiles, elaboré también
afiches, papeletia, envases y
arte de discos. Trabajé en dos
colecciones fundantes de la
literatura infantil de América
Latina: Cuentos de Polidoro
y Los Cuentos del Chiribitil,
y en la enciclopedia El Quiller
de los nifios, dirigida por Beatriz
Ferro. Junto a su companera,
la escritora Beatriz Doumerc,
publicé més de veinticinco
obras, entre ellas La linea, que
recibié el premio Casa de las
Américas en 1975. Cred, junto
a Beatriz Ferro y Oscar Diaz,
el logo del elefante para la
coleccién del CEAL.

Ignacio
Corbalan

Argentina, 1931-1999.
Artista pldstico y fotdgrafo.
Se formé en el taller de
Demetrio Urruchta y luego
en fotografia y disefio.
Realizé producciones
fotograficas para diversas
editoriales. En el CEAL,
tanto en los libros infantiles
como en las colecciones para
adultos, hizo innumerables
fotografias y portadas, como
la serie Encuentro; y la
coleccién Mi pals, tu pais;
entre otras. Fue coautor, junto
a Fermin Chdvez y Marfa Inés
Duke, de muchos ejemplares
de la serie La Historia Popular:
Vida y milagros de nuestro

pueblo.
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Amalia

Cernadas
Argentina, 1939.

Vive en Buenos Aires.

Se dedicé intensamente a

la literatura infantil como
ilustradora. En el CEAL

fue editora de arte y también
dibujé algunos libros de

la coleccién Cuentos de
Polidoro: Los dioses campeones,
La selva del Yasi-Yateré,

El drbol de la luna, El cuento
de la noche, entre otros.

Gioia
Fiorentino

s/d. Ilustradora, artista

y escenégrafa. En el CEAL
ilustré para la coleccién
Cuentos de Polidoro:

El cumplearios de la Tia Emilia,
El elefante triste, El ratén azul,
La rebelion de Marfisa y El
arroyo cantarin, entre otros.
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Marta

Gaspar

Argentina, 1938.

Desde mediados de los 70
vive en Europa. Artista
pldstica, comenzo a pintar
siendo muy joven; su primera
muestra fue en 1963 en
Rosario. Realizé exposiciones
en Nueva York, y ciudades

de Italia y Francia; con su
marido Napoledn (Antonio
Mongielo Ricci) expuso Mon
cirque & moi, en Paris en
marzo de 2012. En el CEAL
ilustré para la coleccién
Cuentos de Polidoro: La
cigarra y la hormiga, La zorra
y las wvas, El rey y el leopardo,

entre otros.

Alba

Ponce
Argentina, s/d. Grabadora.

Entre otros, ilustradora de:
Poemas para nirios, de Elsa
Bornemann, de la Coleccién
Pétalos; Poesia infantil. Estudio
y antologia; y en el CEAL,
para la coleccién Cuentos de
Polidoro: El hada Globo Azul,
El principe que perdié la risa,

Meriique, entre otros.

Oscar
Grillo

Argentina, 1943.

Vive en Londres. Artista
plastico, ilustrador y dibujante
de historietas. Estudié en la
entonces vanguardista Escuela
Panamericana de Arte y publico
por primera vez en la revista
Tia Vicenta. Realizé ilustracién
editorial, publicidad y cine.
Desde fines de los 60 trabaja

en animacidn: junto a

Ted Rockley fundé Klacto
Animations donde produjo
cortometrajes y comerciales;
colaboré en television (Popeye) y
participé en superproducciones

como 1oy Story y Men in Black.

Hermenegildo
Sabat

Uruguay, 1933. Vive en
Buenos Aires. Artista pldstico,
docente, caricaturista. publicé
libros de pintura, musica,
literatura, actualidad argentina
e internacional, y realizé
numerosas exposiciones. Su
trayectoria ha sido distinguida
con importantes premios, entre
ellos Personalidad Emérita de
la Cultura Argentina; el Marfa
Moors Cabot al periodismo, de
la Universidad de Columbia,
Nueva York; el Premio Nacional
Pedro Figari de Pintura, en
Uruguay; y Premio Homenaje
de la Fundacién Nuevo
Periodismo Iberoamericano
dirigida por Gabriel Garcia
Mirquez.
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Napoleén
(Antonio Mongielo Ricci)

Argentina, 1942.

Vive en Francia.

Artista plastico y dibujante.
Comenzé a publicar a fines
de los 50 en T7a Vicenta'y
mds tarde en Leopldn, Addn,
Noticias, Satiricén. Radicado
desde 1976 en Europa —donde
cambié su seudénimo por
Napo—, desarrollé una intensa
actividad como humorista

¢ ilustrador en importantes
editoriales y publicaciones en
Francia, Alemania, Espafa

e Italia. Ademds, realizé
exposiciones individuales y
colectivas en diversos paises
europeos y Estados Unidos.

Ruth

Varsavsky

Argentina, 1921-2011.
Estudié en la escuela Manuel
Belgrano y en la Prilidiano
Pueyrred6n; después, unos
afios en el taller de escultura
de Cecilia Marcovich, donde
conocié a su marido, Oscar
Conti, Oski. La pareja
compartié la pasién por el arte
con sus grandes amigos Ledn
Ferrari y su mujer Alicia. En
Editorial Abril trabajé para las
colecciones Bolsillitos y Gatito.
En el CEAL ilustrd para la
coleccién Cuentos de Polidoro:
La pajarita de papel; Las alas

de Bolita, entre otros. Dibujé
también el libro Zoo loco, de
Marfa Elena Walsh.







Eireté la indiecita

Adaptado por: Yali

Ilustrado por: Ignacio Corbaldn
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Alli donde el rio da una vuelta y los ceibos echan sus flores

mis rojas que el fuego, vivian, en su choza,

nueve indiecitas hermanas.

De las nueve indiecitas, ocho tenian nombre de flor,

pero la tltima, la pequeiita, se llamaba Eireté, que quiere decir,
en la lengua de los guaranies, miel de abeja.
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A la manana, muy temprano, cuando el Sol despertaba a las
campanillas silvestres, las indiecitas también se despertaban.
Si, se despertaban y se levantaban, todas, menos Eireté.
Eireté dormia mientras sus hermanas molian el maiz en el
mortero. Eireté bostezaba mientras sus hermanas cuidaban
las plantas del sembrado, y mientras sus hermanas amasaban
el barro y modelaban cacharros y jarras y marmitas,

Eireté se decfa:

—;Dejo o no dejo la hamaca?

Y no la dejaba. Continuaba tendida, bostezando...,
boste...zzz... ando...
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De las nueve indiecitas, ocho trabajaban, corrian y jugaban.
Solo una, Eireté, tenia siempre pereza para todo: para vestirse,
para peinarse, para ir con el cdntaro a traer agua del rio.

Una mafana, las hermanas de Eireté, le dijeron:

—Levdntate. Vas a ir con nosotras a buscar juncos y hierbas
para hacer cestos. Levdntate enseguida, Eireté.

Siguiendo el rio, entraron en el bosque. Alli, las indiecitas
comieron los frutos dulces del mburucuyd*, y miraron volar
y volar a Mainumbi, el picaflor, vestido con su precioso traje
de todos colores. Andando y andando pasaron bajo la rama
donde Ayurd, el papagallo, se peinaba las plumas, y Ayurt

*Mburucuya: pasionaria o pasiflora.
y
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les grit6 los buenos dias. Andando y andando pasaron junto

a la palmera donde vivia Ca-{, el monito, y Ca-i las saludé

con la mano.

Por la orilla del rio, por el medio del bosque, siempre en fila,
caminaban y caminaban las nueve indiecitas, ocho indiecitas
delante, y una, Eireté, bastante, pero bastante mds atrds. Asi
llegaron adonde los juncos eran flexibles y las hierbas el4sticas,
y los cortaron y los ataron y los cargaron sobre sus cabezas.

Ya era mediodia cuando las indiecitas iniciaron el camino

de vuelta, ocho hermanitas delante y Eireté cada vez mds atrés,
cada vez mds atrés. ..

Tan atrds se iba quedando Eireté que, llegado un momento,

ya no vio a sus hermanas. Pero Eireté no se asust6, ni siquiera
corrié para alcanzarlas.

Se senté en el suelo y se entretuvo, mientras bostezaba, mirando
las plantas y los animalitos del bosque. Tan quieta se estaba,
que Panambf, la mariposa, se posé sobre su pelo. Cururd,

el sapo, se acercé —croac, croac— a contarle los dedos de los pies,
y mamd Ca-{ dejé que sus monitos jugaran en su derredor

a la rueda-rueda.

Asi, el tiempo fue pasando. El Sol ya solo alumbraba las ramas
altas de los drboles. Pronto, las sombras empezaron a jugar

al escondite entre los drboles y llegé la noche. Y con la noche
llegaron los aullidos de las fieras, los aletazos de los buhos,

el chistar de las lechuzas y el miedo. Si, entonces Eireté tuvo
miedo, y abandonando su haz de juncos y de hierbas, se levanté
y empez6 a andar: perdida en el bosque, apenas iluminado

por la luz de la Luna.

Eireté temia al jabali, a Yaguareté, el tigre, y temia a la
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serpiente, que cuelga de los drboles.

Pero Eireté no conocia el camino para volver a su choza,

y andando al azar, mientras brillaban entre las ramas
fosforescentes ojos desconocidos, mientras ofa cuchicheos
extranos... Asi anduvo y anduvo la indiecita, hasta que tropez6
con una choza perdida en el medio del bosque. Era la casa

de una vieja india hechicera.
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—iProtégeme de las fieras! —rogé Eireté a la anciana.

La hechicera la hizo entrar en la choza. Todo estaba oscuro.
Solo un rayo de Luna, que entraba por la ventana, iluminaba
un rincén.

—FEireté —le asegur6 la vieja india—, quiero ayudarte. Pero solo
tengo poder sobre las fieras durante el dia. Si el jabali o el tigre
vienen a buscarte de noche, no los podré detener. Tampoco
podré detener a la serpiente.
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—iProtégeme, hechicera! —volvié a suplicar Eireté.

Eireté tenia la voz dulce. Tan dulce como su nombre -miel de
abeja-, y la vieja india se dejé conmover.

—Te esconderé de las fieras —le dijo—. Te convertiré durante
toda esta noche en una arafita, para que no te encuentren.

Y le dio a Eireté un ovillo de hilo fino.

—Teje, teje —le encarecié—. Mientras tejas, serds una arafia.
Pero volverés a ser una indiecita tan pronto como dejes de tejer.
Eireté comenzé a trabajar el hilo. Y su tejido fue una hermosa
tela de arana, colgada en un rincén de la choza. Una fina tela
de arana iluminada por la Luna, que entraba por la ventana.
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Y asi, durante horas y horas, tejié y tejié Eireté. Pasé el jabali.
Espi6 por la ventana, y solo vio una arafita ocupada en tender
los hilos de su tejido.

Y luego pasé Yaguareté, el tigre. Y més tarde la serpiente

se descolgd de una rama y asomo la cabeza chata por la ventana.
Pero ni Yaguareté, ni la serpiente, ni el jabali, sospecharon

que en la choza se escondia una indiecita.

Si, Eireté trabaj6 una hora, dos horas, tres... Pero Eireté no estaba
acostumbrada a trabajar. Y entonces se cansé y dejé de tejer.
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Poco a poco la aranita fue convirtiéndose en una nifa,
y el rayo de Luna alumbré en el rincén a Eireté,

junto a la fina tela de arana.

Entonces el jabali, que regresaba de beber en el rio,
volvié a asomarse por la ventana de la choza.

—;Qué tienes ahi, hechicera? —grufi6—. {Esa nina es mia!
Y clavé los colmillos en la puerta y la sacudid,

para abrirla y entrar.

Eireté, asustada, empez6 a tejer y a tejer otra vez...

25



Y cuando el jabali pudo abrir la puerta y entrd, solo vio una

arafiita tejedora sobre la tela. Y se fue.

Eireté tenia suefio, mucho suefo, y el trabajo la cansaba mucho.
Entonces abandond la telarafa y descansé. Y cuando dejé de
tejer, otra vez volvié a ser una indiecita.

Yaguareté, el tigre, regresaba de cazar, enojado porque se le
habian escapado casi todas las presas. Yaguareté, el tigre, al pasar,
quiso mirar de nuevo por la ventana de la choza de la hechicera.
Y entonces vio a Eireté, casi dormida, al lado de la telarana.
—;Qué tienes alli, hechicera? —rugi6 Yaguareté.

Y lanzé su cuerpo con fuerza contra la puerta.
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Eireté se despert6 y comenzé a tejer. Y cuando el tigre entrd,
solo vio una arafiita hacendosa. Y como antes el jabali,
también Yaguareté se fue.

Ya no faltaba mucho para que saliera el Sol. Eireté tejia y tejia
cada vez mds fatigada, cada vez mds sonolienta. Al fin, tejiendo
y tejiendo se durmid.

Y entonces la serpiente se asomé por la ventana. ;Y no vio una
arafita, no! Vio una indiecita dormida. Y pasé la cabeza,

y empezd a pasar el cuerpo...

Y estaba casi dentro ya, cuando Eireté se desperto.
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La indiecita, recogiendo el extremo de su hilo, tejié y tejié.

Y cuando la serpiente metié todos sus anillos en la choza de la
hechicera, Eireté era otra vez una aranita escondida entre las
pajas del techo.

Entretanto habia salido el Sol. Y la vieja india habia recuperado
su poder sobre todos los animales del monte. Asi que, tomando
a Eireté de la mano, pudo llevarla sin peligro hasta la choza

de sus hermanas, en el recodo del rio, donde florecen los ceibos.
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Eireté nunca volvié en adelante a convertirse en arafita,
aunque siguié tejiendo y tejiendo de la mafana a la noche,
un dia y otro dia.

Y ensend a tejer a sus hermanas ese hermoso tejido,

hasta entonces desconocido, que parece formado por muchas
telas de arafas. Ese tejido que se llama fanduti.

30



Adaptado por: Beatriz Ferro

Ilustrado por: Amalia Cernadas
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EL FUEGO Y LOS CUENTACUENTOS

Nosotros no inventamos las historias de este libro;

las imaginamos hace cientos y cientos de afos los indios

de América y los cuentacuentos de las tribus se las contaron

a los mayores y a los ninos. Los indios explicaban con un cuento
las cosas mds misteriosas; por ejemplo, cémo obtuvieron

el fuego los hombres cuando en las tierras de América atn

no habia fuego. Ocho de esas historias estdn en este libro,

para que también las escuchen ustedes.
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EL PAJARO DEL FUEGO

Dicen que, cuando empez6 el mundo, en el Chaco Paraguayo
no habia fuego y los indios Lenguas del Chaco Paraguayo no
conocian el resplandor ni el calor de las fogatas y comian cruda
su comida.

Un dfa, un indio sali6é temprano a cazar, pero no cazd nada.

A mediodia sinti6 tanta hambre que se acercé a un pantano

y recogié algunos caracoles; estaba comiendo los caracoles
crudos cuando, de pronto, del pantano salié un gran pdjaro
con un caracol en el pico. El gran pdjaro volé hasta un drbol
que estaba un poco mds lejos, dejé el caracol cerca del tronco

y volvié a buscar mis.



El indio vio todo esto y vio también que cerca del drbol

se elevaba una columna de humo.

“Es una nube celeste que brota de la tierra”, pensé,

porque nunca habia visto el humo, ni siquiera conocia

la palabra humo.

Cuando el gran pdjaro se alejé un poco mds, el indio fue hasta
el sitio donde brotaba el humo y alli vio muchos palos puestos
en circulo, punta con punta; los extremos eran rojos

y daban calor.

Y cerca de los palos vio a los caracoles que el pdjaro habia
puesto a cocinar; entonces se acercd y probé dos o tres caracoles;
los encontré tan deliciosos que se dijo:

—Nunca mds comeré comida cruda; ni yo, ni mi familia,

ni mis amigos, nadie comerd comida cruda.




Después tomé unos cuantos palos y escapé corriendo.
Corriendo, llegé a la aldea, mostré a su gente el tesoro que habia
encontrado y todos se maravillaron. Enseguida arrimaron lefia
seca a los palos para mantener vivo el fuego, y esa noche hubo
fiesta porque, por primera vez, la gente de la tribu comié
comida cocida.

Cuando el gran péjaro descubrié el robo se enfurecié y quiso
vengarse de los indios Lenguas, subié a lo m4s alto del cielo

y fabricé una tormenta para apagar el fuego: sus ojos chispeantes
despidieron rayos y, cuando golpeé las alas contra su cuerpo,
retumbaron los truenos. Pero todo fue indtil: ni diez tormentas
juntas pudieron apagar el fuego que guardaban los hombres.
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LOS NINOS Y EL SAPO

Los Chiriguanos eran una tribu muy poderosa de Bolivia,

y los cuentacuentos Chiriguanos dicen que hace mucho tiempo
hubo una terrible inundacién en sus tierras. Tan grande fue,
que todos los hombres se ahogaron y todos los fuegos se
apagaron. Solamente se salvaron un nifio y una nifia. También
se salvaron los peces, y estos peces eran lo Gnico que los nifios

tenfan para comer, pero no habia fuego para cocinarlos.
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Los cuentacuentos Chiriguanos dicen que entonces los ayudé
un sapo. El sapo habia sido muy previsor y, antes de que la
inundacién apagara las fogatas, habia llevado en su boca unos
carbones encendidos, que escondié en un hoyo bajo tierra. Dia
y noche habia soplado sobre los carbones para mantenerlos
encendidos. Por fin, cuando la tierra estuvo seca de nuevo,

el sapo sali6 del hoyo, fue al encuentro de los nifos y les regalé
el fuego.

Asi fue como los nifios comieron pescado cocido, y crecieron,
y se casaron. Y dicen que formaron una familia tan grande

que de sus hijos salié toda la tribu de los Chiriguanos.
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KUMAFARI EL JOVEN

Los indios Sipaia, del Brasil, cuentan que habia una vez un gran
héroe llamado Kumafari el Joven; le decian el Joven porque

era hijo de otro gran héroe, Kumafari el Viejo.

En aquellos tiempos el buitre andaba siempre revoloteando

por ahi con un tizén encendido entre las garras, burldndose

de Kumafari y de su gente porque no tenfan el fuego.

“Hay que robarle el fuego”, pensé Kumafari el Joven,

pero no sabia cémo.

Entonces observé que el buitre siempre hacia lo mismo:

se posaba en un drbol, dejaba el tizén entre las horquillas




de la ramas y después bajaba al suelo, a comer basura.

Ese era el momento de robarle el fuego.

Kumafari utilizé todas las estratagemas para apoderarse

del tizdén: una vez se hizo el muerto, otra vez se convirtid

en un ciervo, pero el buitre siempre desconfiaba y terminaba
por descubrir la trampa.

—iNo me enganas, Kumafari! —gritaba—. ;Lo que quieres

es robarme!

Un dia, Kumafari tuvo una idea mejor. Se acosté en el suelo,
extendié los brazos y los hundié en la tierra; asi sus brazos

se convirtieron en dos arbustos de cinco ramas cada uno,
una rama por cada dedo de la mano.

Al verlo asi tendido, el buitre pensé:

“Esta vez Kumafari estd muerto de veras; muerto y sin brazos
ni manos para robar el fuego”.

Entonces, se posé en uno de los arbustos y dejé el tizén entre
las ramas, sin sospechar que eran los mismisimos dedos

de Kumafari.

En un segundo, el héroe cerré la mano, se levanté de un salto
y se fue con el fuego.

—iQué vergiienza, Kumafari! —chillé el buitre—. {Eres el hijo
de Kumatfari el Viejo y ni siquiera sabes cémo hacer fuego!
iPara tener fuego hay que poner al sol palos de urukus

y hacerlos girar uno sobre otro!

—Esta bien —dijo Kumafari—, ahora también lo sé, ;pero prefiero
quedarme con el tizén!

Asi fue como el buitre perdié el tizén y los Sipaia
consiguieron el fuego, y aprendieron a hacerlo todas las veces
que lo necesitaban.
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LA COMADREJA

Los indios Coras, de México, decian que la iguana era la dnica
que poseia el fuego. Un dia, la iguana se pele con su mujer y

su suegra y se fue de la casa, se fue del pueblo, se fue de la tierra.
Para estar tranquila, se fue al cielo y se llevd su tesoro: el fuego.
Los hombres de aqui abajo se quedaron sin luz y sin calor.
Entonces se reunieron los viejos y los jévenes para pensar cémo
podrian recuperar el fuego. Estuvieron cinco dias sin comer

ni beber; finalmente dijeron:

—La iguana se fue de la casa, se fue del pueblo, se fue de la tierra;
debe estar en el cielo. La iguana se llevé el fuego. Si ella estd en
el cielo, el fuego estd con su duefo, que es la iguana. Hay que
subir al cielo a buscar el fuego.

42



Los hombres mandaron al cuervo, y el cuervo subié

por una montana altisima que llegaba como hasta el cielo.
Trepé por la montana, pero en la mitad del camino pis6

en falso y cay6 a la tierra, despanzurrado y muerto.
Entonces mandaron al picaflor; el pajarito llegd hasta la mitad
de la montafa y cayd, medio muerto.

—No pude llegar —dijo—. Hay piedras resbaladizas,

hay una catarata que cierra el paso; que vaya otro.

Fue otro pdjaro, pero tampoco pudo pasar.

—Nadie llegard hasta el cielo —dijo al volver—. Es imposible
pasar la catarata.

Entonces, los jévenes y los viejos volvieron a reunirse,

y finalmente resolvieron mandar a la comadreja,

pero la comadreja no quiso hacer semejante viaje.

Pasaron cinco dias y cinco noches y la comadreja, pensando,
pensando, fue acostumbrindose a la idea y por fin decidié
hacer la prueba.
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—Voy a subir —les dijo a los hombres—. Pero estén atentos:

si consigo llegar arriba arrojaré el fuego. Ustedes preparen

una manta muy grande para recogerlo, porque si el fuego llega
al suelo y quema los pastos, jya pueden imaginarse el incendio!
Después empezé a trepar por la montana. Era un pico tan alto
que en la mitad del viaje tuvo que detenerse a descansar junto
a un drbol de texcallama. Mds adelante pis6 una piedra
resbaladiza y cay6 en la catarata; salié completamente
empapada, y otra vez se detuvo para secarse desde el hocico
hasta la cola. Por fin llegé a las puertas del cielo, y entonces
vio el fuego. Parece que ya no lo tenfa la iguana. La iguana

se lo habia dado a un viejo o, a lo mejor, el viejo era
la misma iguana disfrazada, eso es un misterio. Lo cierto
es que el guardidn del fuego era un viejo.

—iBuen dia, abuelo! —dijo la comadreja.

—;Quién me saluda? —pregunté el viejo.

—Soy yo, su nieto. ;Puedo calentarme junto a su fuego?
—Estd bien, nieto —dijo el viejo—. Pero no se te ocurra
robarme el fuego.

La comadreja se senté junto al fuego y, en cuanto

el guardidn se durmié, envolvi6 una brasa con la cola.



—;Me estés robando el fuego, nieto? -
—No, abuelo, estoy soplindolo

El viejo se quedé completa
despacito, despacito, apar

llevando despacito, despac

sobre la tierra.
Precisamente cuando
despertd y vio te

Sin emba '

le di




Los hombres, aqui abajo, vieron que caia el fuego,

pero no supieron abarajarlo en la gran manta y las brasas
cayeron al suelo y provocaron el incendio mds rojo y mds
caliente que uno pueda imaginarse.
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Estaban tratando de apagarlo cuando la comadreja cayé

entre ellos como un plomo, y quedé muerta.

Los hombres la envolvieron en sus mantas, le dieron calor

y le soplaron el hocico hasta que, por fin, consiguieron
hacerla revivir. Entonces la comadreja se senté derechita

y pregunto:

—;Llegé el fuego? Mi abuelo me dio una paliza, me arrojé
abajo y me matd. Pero, ;cayé o no cayd el fuego?

—Mira el incendio —contestaron los hombres, llorando—. {No
pudimos atajarlo a tiempo cuando caia! ;Qué haremos ahora?
i Tenemos demasiado fuego!

Entonces le pidieron ayuda a la madre de todos, que es la
diosa Tierra, y ella apagé las llamas con su leche, que es la lluvia.
Como una buena madre, supo apagar las grandes llamaradas
que devoran todo y dejar el fuego pequeno, doméstico,

que los hombres pueden apagar cuando quieren y encender
cuando quieren.
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LOS OSOS QUE OLVIDARON EL FUEGO

Los indios Alabama, de Norteamérica, contaban que los osos
eran los duefios del fuego y lo llevaban adonde fuesen. Pero un
dia, en el tiempo de las castafas, dejaron el fuego en el suelo

y se fueron masticando castafas.

Los osos comedores de castanas tardaron en volver, y el fuego
quedé desamparado; poco a poco dio menos calor, su brillo

se apagl y estuvo a punto de morir en una cama

de ceniza blanca.

“Aliméntenme!”, grité entonces el fuego, y lo escucharon

un hombre y una mujer.
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“Aliméntenme!”, grité de nuevo, y lo escucharon un abuelo

y un nifno.

Entonces el hombre tomé un palo del norte y lo puso

en el fuego; la mujer tomé un palo del sur y lo puso en el fuego;
el viejo tomé un palo del oeste y lo puso en el fuego,

el nino tomé un palo del este y lo puso en el fuego.

Y le devolvieron la salud, el calor, las chispas.

Cuando los osos regresaron, el fuego les dijo:

—Yo no los conozco mds a ustedes.

Los osos pudieron llevirselo y, desde entonces, el fuego se

ha quedado con los hombres.
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TRUENO Y RAIZ DULCE

Los Cheyennes, de Norteamérica, crefan en Bufalo y en Trueno,
dos espiritus poderosos. Un dia, Bufalo le dio a Trueno

una astilla de madera y le dijo que de ella podia sacarse fuego.
Entonces Trueno vino a la tierra y hablé con un cheyenne

que se llamaba Raiz Dulce.

—Trae un palo —le dijo.

—;Para qué? —pregunt6 Raiz Dulce.

—Del palo y de la astilla que yo tengo saldrd un guerrero,

un ayudante y un amigo.

—sTodo eso saldrd de aqui? —pregunté Raiz Dulce.

—Si. Apoya la punta del palo en la astilla. Ahora debes
mantener el palo entre las manos y hacerlo girar rdpido rdpido.
Raiz Dulce lo hizo varias veces, hasta que la astilla

prendié fuego.

El fuego fue el guerrero que ayudé a los Cheyennes a luchar
contra Ho-im-a-ha, el hombre del invierno que ataca con mil
flechas de viento y castiga con azotes de hielo. Fue el ayudante
que les coci6 la comida, les calentd la casa y espant6 con su
resplandor a los animales salvajes.

Y también fue el amigo que los acompané y los alegrd

en las noches oscuras.
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LA TRAMPA DEL COYOTE

El dios Kareya hizo a todos los hombres y a los animales,

pero no quiso que tuviesen fuego. Para asegurarse

de que no robarfan ni una brasa, lo encerr6 en un cofre

y lo dio a guardar a dos viejas brujas.

Pero el coyote era amigo de los hombres y prometié ayudarlos.
Primero, convocé a todos los animales, desde el puma hasta

la rana. Después, los ubicé en la fila a lo largo de un camino;
era el camino que iba desde el pueblo de los indios hasta

la regién donde vivian las brujas. Hizo una fila muy larga,
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que empezaba con los animalitos m4s débiles,

ubicados cerca del pueblo, y terminaba con los animales

mds fuertes, cerca de la casa de las viejas.

Después, el coyote fue a la vivienda de las brujas como

quien va de visita.

—iBuenas noches! —les dijo—. Qué nochecita tan fria!

:Me dejarian sentarme junto al fuego?

Las brujas lo dejaron pasar y él se eché junto al fuego;

al rato apoy? la cabeza entre las patas y se hizo el dormido,
pero con un rinconcito del ojo vigilé a las guardianas del fuego.
Inttilmente, esperd a que se durmieran: esas dos no dormian
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jamds, ni de dia ni de noche, y el coyote se dio cuenta

de que robar fuego era més dificil de lo que él pensaba.

Al dia siguiente se despidi y se fue muy tranquilo para

que no sospechasen nada. Pero apenas se alejé de la casa corrié
a buscar a un indio y le dijo lo que tenia que hacer:

—Esta tarde volveré a la casa. Cuando yo esté alli, entrards td
haciendo como si quisieras robar el fuego.

Esa tarde, el coyote volvié a la casa y saludé a las viejas:
—Buenas tardes, hoy hace mds frio que ayer. ;Me dejarfan
calentarme junto al fuego?

Las brujas no sospecharon del coyote y lo dejaron entrar. Al
poco rato se abrié la puerta y entré el indio, que se abalanzé
sobre el fuego.
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Enseguida las viejas lo sacaron corriendo por una puerta,

y entonces el coyote aproveché para robar un tizén y salié

por la otra puerta con el fuego entre los dientes.

Las brujas guardianas vieron un resplandor de chispas, se dieron
cuenta de la trampa y se volvieron para perseguir al coyote.

El coyote casi volaba, pero las brujas no eran lerdas; ya estaban
por alcanzarlo cuando el coyote, cansadisimo, llegé al lugar
donde lo esperaba el puma y le arrojé el fuego. El puma se eché
a correr con el tizén entre los dientes, y las brujas,

detrds del puma. El puma corrié como loco hasta el sitio

donde lo esperaba el oso y le arrojé el tizén; siguié la carrera

el oso y las brujas detrds del oso. El oso se lo entregé al lobo,
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que sigui6 disparando, y las brujas detrds del lobo. El lobo se lo
dio al zorro, el zorro al perro, el perro al conejo, y las incansables
brujas siempre pisindoles los talones.

La ardilla estaba antetltima en la fila, y cuando recibié el fuego
corrié tan ripido que se quemd la cola y el lomo (por eso tiene
la cola enroscada sobre el cuerpo y dos manchas negras sobre los
hombros). Corrié la ardilla, y las brujas detrds. La rana estaba
Gltima en la fila porque era la més lerda; cuando la ardilla le
arrojo el fuego, la rana se lo trag y salt6 hacia el agua. En el
momento de zambullirse, una de las brujas la agarré de la cola,
y se la cortd (por eso las ranas no tienen cola). Nadé la rana bajo
el agua, ;y las brujas alli se quedaron, muertas de rabia!

Por fin, la rana salié a la superficie y escupié el tizén

sobre un tronco seco. Los indios dicen que por esa razén,
cuando se frotan dos maderas, se produce fuego. Esto dicen

los cuentacuentos de los Karoks, una tribu de California.
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LA GORRA DE

Los indios Creek, d
hace mucho tiempo, 5 S 1 y se preguntaron:
“sQuién de nosotros ird a conseguir un poco de fuego?”.
Porque los duefios del fuego eran la gente del Este,

que vivia del otro lado de La Gran Agua.
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Por fin, entre todos se pusieron de acuerdo para que

fuese el conejo.

El conejo fue hasta el agua, se zambullé y cruzé a nado
toda esa inmensidad.

Cuando llegé a la otra orilla lo invitaron a bailar.

El conejo tenia un traje muy alegre y llevaba en la cabeza
una gorra de lo mds original, adornada con cuatro palitos
de terebintos.

Enseguida se unié a la rueda de bailarines y bailé con ellos.
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La gente del Este, baila que baila, se acercaba cada vez mds

al fuego. Y el conejo, baila que baila, también. Los bailarines

se inclinaban cada vez mds cerca del fuego y el conejo lo mismo,
cada vez se inclinaba mds cerca del fuego. Se incliné tanto que,
de repente, los palitos de terebinto de su gorra se prendieron
fuego y ardieron.

Entonces se terminé el baile.

—iEl extranjero tocé el fuego sagrado! —grité la gente—. {Hay que
matarlo, no tiene perdén!
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Corrieron tras él para matarlo, pero el conejo corrié mds rdpido,
y por fin lleg6 a La Gran Agua y se zambullé mientras los
perseguidores se quedaban agitando los puos, en la costa.

El conejo valiente cruzé todo el Océano Atldntico o,

como lo llamaban los indios, toda La Gran Agua del Este;

nadé con la cabeza fuera del agua, con las llamitas
resplandeciendo sobre su gorra. Y llegé a la orilla donde

lo esperaba su gente, que gracias a él consiguié el fuego.

A
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HISTORIA DE LOS INDIOS MAYAS DE GUATEMALA

Adaptado por: Beatriz Ferro

Ilustrado por: Amalia Cernadas
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Historia del Popol-Vuh, un libro de los antiguos indios mayas
de Guatemala.

En este libro ustedes conocerdn a:

IXBALAMQUE: uno de los héroes de esta historia. Es un dios
muy joven, y bueno. Le gusta jugar a la pelota. Lastima que
tenga un nombre tan dificil; para decirlo bien hay que repetirlo
cinco veces: Ixbalamqué, Ixbalamqué, Ixbalamqué, Ixbalamqué,
Ixbalamqué.
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JUNAJUP: es el otro héroe de esta hi
de Ixbalamqué. También es dios
jugar a la pelota. Para apren
dos veces: Junajup, Junaj
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ABUELA: es la abuela de los dioses que les presentamos recién.
Todos la recordardn porque interviene muchas veces en el
cuento y porque no tiene un nombre dificil: le decian
simplemente Abuela.

RATONA SABIA: personaje muy importante. Se ha enterado

de grandes secretos y, por suerte, no sabe guarddrselos.

IXQUIC: madre de los dioses. Se la ve poco, pero aparece
a tiempo para hacerles un regalo fuera de lo coman.

MOSQUITO INTELIGENTE: también le dicen Zancudo
Astuto. Tiene un aspecto insignificante, pero su inteligencia
es casi tan aguda como su aguijon.

DIOSES DE LAS SOMBRAS: malos, traicioneros, odiosos.
Como verdn, son muchos, son demasiados. El primero

de la izquierda es el jefe. Se enfurecen cuando alguien juega

a la pelota: dicen que les molestan los pelotazos.

Tienen caras dificiles y nombres dificiles; si el que los saluda no
pronuncia bien sus nombres o los confunde, lo matan. ;Pobres
de los dioses jugadores de pelota si alguna vez se encuentran
con estos!

XIBALBA: reino de los dioses malvados. Lugar sombrio
y peligrosisimo. Estd situado bajo tierra.

CERBATANA: arma antigua. Se ponen proyectiles dentro
de un tubito y se sopla con fuerza. El proyectil sale como bala.
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JUEGO DE PELOTA DE LOS DIOSES: el equipo estd
formado por una pelota de hule, guantes, escudo de cuero,
anillos y lanza. ;LANZAS:? Si, es diferente de los juegos

de pelota que conocemos.

GUATEMALA: miren bien este pequefio mapa, es importante;

aqui vivian los indios mayas que imaginaron esta historia.
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LOS DIOSES QUE JUGABAN A LA PELOTA

Es verdad que Ixbalamqué y Junajup eran dioses,

pero mds bien parecian dos chicos con ganas de divertirse.
—Podriamos jugar a... —empezaban a decir los dioses.

—A nada. Vayan al campo a trabajar —les decia la Abuela.
Y no porque fuese mala; ya verdn que sus buenas razones tenia.
Ixbalamqué tomaba el hacha, Junajup tomaba la azada

y se iban al campo, a cortar malezas y a remover la tierra.
Cuando se cansaban de trabajar, sacaban las cerbatanas

y le apuntaban a cuanta cosa se movia.

Un dia, estaban apuntando con la cerbatana cuando pasé
una ratona distraida.
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—iQué responsabilidad es ser Ratona Sabia! -murmuraba

el animalito—. ;Qué pena, saber tantos secretos y no poder
contarlos!... Los secretos me pesan mds que una bolsa de papas.
Junajup hizo punteria y le peg6 en una patita.

—iAy, bédrbaros, no tiren! —grité la Ratona—. ;{No jueguen mds
con eso! ;Y ustedes son dioses? ;Acaso no saben que los dioses
de esta tierra se entretienen jugando a la pelota?

Ixbalamqué y Junajup se miraron, sorprendidos.

—;A la pelota, Junajup? {Pero si no tenemos pelota de hule!
—iNi guantes, ni anillos, ni escudos, ni lanzas, ni nada! Esa
Ratona estd loca.

Entonces la Ratona, que ya habia llegado a una de las

siete entradas de su cueva, les grité desde lejos:

—iEso creen ustedes! jJajajaja! Tienen dos equipos completos,
pero la Abuela los escondié por miedo de que les ocurran
cosas terribles.

Y desapareci6 dentro de su cueva.

Los dioses hermanos quedaron muy preocupados.

Al dfa siguiente, volvieron al campo y al amanecer buscaron
a la Ratona Sabia. Pero todo fue intil; ella aparecié cuando
se le dio la gana, recién a mediodia.

Pasé trotando por un surco, murmurando para si:

—Qué desgracia es ser Ratona Sabia! jQué pena es no

poder contar todo lo que sé porque los secretos son secretos!
Entonces, Junajup le cerré el paso, Ixbalamqué la capturé y,
entre los dos, le ofrecieron granos de maiz, cacao y pimiento
blanco a cambio de que les contara las cosas misteriosas

que sabia.

La Ratona Sabia tomé el maiz, el cacao, el pimiento. Hizo
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con todo un montoncito, se senté encima y hablé hasta por

los codos.

—Sabrén ustedes que yo conoci a vuestro padre y a vuestros tios.
Esos si que eran dioses jQué campeones! {Todos ellos campeones
de pelota! Ldstima que los pelotazos molestaban a los sefiores

de Xibalb4, los dioses que viven bajo tierra... Bum, bum, bum,
los de Xibalba sentian rebotar la pelota sobre sus cabezas. {Bum,
bum, bum, todo el santo dia! {Hasta que se hartaron y desafiaron

a vuestro padre y a vuestros tios a jugar un partido en Xibalb4,
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la ciudad subterrdnea de donde nadie sale vivo. Se imaginardn
lo que ocurrié: ganaron los de Xibalbd con mafas y trampas.
—;Y nuestro padre? ;Y nuestros tios? —preguntaron Ixbalamqué
y Junajup.

—Ellos, pobrecitos, perdieron la vida —dijo la Ratona
enjugdndose una ldgrima—. Y ahora la Abuela no quiere

que a ustedes les ocurra lo mismo, por eso escondié la pelota
y las piezas del equipo.

Ixbalamqué y Junajup, con los ojos asi de grandes

y las orejas asi de abiertas, le preguntaron dénde

habia escondido aquellas cosas.

—iQué desgracia, saber tanto y tener que callar! —suspir6

la Ratona, pero no pudo resistir la tentacién de contarles

un poquito mds y les dijo:

—Las oculté en vuestra propia casa, entre las vigas

del techo.

Los dioses hermanos no tuvieron sosiego a partir de ese
momento; no vefan la hora de que la Abuela se alejara para
poder revisar la casa. Por fin, la vieja se fue a buscar agua al rio.
Entonces ellos aprovecharon: buscaron en el techo,

viga por viga, hasta que por fin encontraron la pelota,

los guantes, los anillos, los escudos, las lanzas, todo, todo.

Y se fueron a la plaza de juegos, saltando de contento.
Ixbalamqué y Junajup jugaron como locos.

Bum, bum, bum rebotaba la pelota en el suelo. Bum, bum, bum,
en el suelo que es el techo de Xibalbd, la ciudad subterrdnea.
Bum, bum, bum, escuchaban los feos habitantes de Xibalb4,
que tenian caras de buitres y de lechuzas.

Bum, bum, bum sonaba en los oidos de Jun Camé,
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el rey de la ciudad subterrdnea.

—iOtra vez el bum, bum, bum! —grit6 de pronto Jun Camé,
agarrdndose la cabeza y tapdndose las orejas—. ;Yo no aguanto
mds!— y llamé—: Mensajero! ;Mensajero! Mensajero!
Enseguida se presentaron cuatro mensajeros. Y Jun Camé

los invitd a la Tierra, a la casa de los dioses hermanos,

con un terrible mensaje para ellos.

Los mensajeros llegaron a la casa de Ixbalamqué y Junajup
pero no los encontraron; los dioses estaban en la plaza de juegos,
divirtiéndose de lo lindo. Le dieron el mensaje a la Abuela
que les abrié la puerta:

—Nos manda el dios Jun Camé —le dijeron—. Jun Camé desafia
a sus nietos a un partido de pelota. El partido se jugard

en Xibalb4, pasado manana. Si sus nietos pierden el partido,
también perderdn la vida.

Eso dijeron los mensajeros Alas de Fuego, Cara de Lechuza,
Cuervo Rengo y Buitre Bizco.

A la pobre Abuela se le fue el alma a los pies; en un segundo,
comprendié todo; se dio cuenta de que los muchachos habian
encontrado el juego de pelota y de que los pelotazos habian
herido las finas orejas de los amos de Xibalba.

sQué hacer? Ixbalamqué y Junajup estaban lejos, en la plaza
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de juegos, y la Abuela era vieja, no podia correr a darles la mala
noticia. Lo mejor era mandar a un Moscardén Mensajero.

Y eso hizo. EI Moscardén Mensajero partié enseguida.

“La Abuela me pidié que me apure”, pensaba el Moscardén
Mensajero; “pero con esta costumbre mia de volar en circulos
tardaré mucho”.

Por suerte, en el camino encontré al Sapo; le conté todo
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y le pidié que lo tragara y lo llevara a los saltos hasta la plaza

de juegos.

El Sapo iglup! se lo tragé y corrié hacia la plaza de juegos,

pero no adelantaba gran cosa.

Por el camino el Sapo encontré a Vibora Blanca; en pocas
palabras le conté lo ocurrido y le rogé que lo tragara y lo llevara
hasta la plaza de juegos. Y Vibora Blanca ;glup! se lo tragd
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y partié como una flecha.

En el camino, Vibora Blanca encontré al Gavildn, le conté todo
y le pidi6 que la tragara para llegar mds rdpido. Y el Gavildn

la trag6, remonté vuelo y en un abrir y cerrar de ojos llegé
adonde estaban los dioses hermanos, Ixbalamqué y Junajup.
—Yo soy el cartero —dijo el Gavildn, y escupié a Vibora Blanca.
—Yo soy la maleta del cartero —dijo Vibora Blanca, y escupié

al Sapo.

—Yo soy el sobre de la carta —dijo el Sapo, y escupié

al Moscardén.

—Yo soy la carta que les manda la Abuela —dijo el Moscardén—
y traigo malas noticias; los dioses de Xibalb4 os desafian a jugar
a la pelota en la ciudad subterrdnea...

A Ixbalamqué y Junajup no se les movié ni un pelo; ellos no
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tenfan miedo a naday, esa tarde, volvieron a su casa muertos

de risa. Tal vez, porque no sabian lo que les esperaba.

El dfa sefialado para el partido, Ixbalamqué y Junajup

se despidieron de la madre y de la Abuela con besos y abrazos.
—Adids, nietos queridos —dijo la Abuela—. Planté cafas

en el jardin; si brotan, sabremos que ustedes les han ganado

a esos demonios. Si las cafas se secan, serd sefal de que

han muerto.

—Adiés, hijos mios —dijo Ixquic, la madre—. Yo sé que ustedes
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vencerdn, pero, por las dudas, les regalo este Mosquito
Inteligente: puede serles muy util.

Y también les dio una fruta jugosa para que comieran

en el viaje.

Ixbalamqué y Junajup se pusieron en marcha.

Cruzaron altas montafas, atravesaron rios y por fin llegaron

al Camino Negro que conducia a Xibalba.

Entonces, por primera vez hablé el Mosquito Inteligente y dijo:
—A la entrada de Xibalb4 hay once dioses sentados en fila. Ustedes
tienen que saludarlos y nombrarlos uno por uno. Si no lo hacen,
segln las leyes de la ciudad, les cortardn la cabeza.

—Pero no sabemos cémo se llaman —dijo Junajup.







Cerca de la entrada estaban los once dioses sentados en fila;

enseguida se acercé al primero y le clavé su aguijén en el trasero.
El dios dio un saltito en el asiento; entonces, el compafero
P
que estaba sentado junto a él le pregunté:
—;Qué te ha picado, Jun Camé?
El otro contesté que no tenia importancia;
q
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entonces el Mosquito lo picé al segundo, y le hizo dar

un respingo. Y el dios sentado junto a este pregunté:

—;Qué te ha picado, Chiquiripat?

El mosquito picé a los once dioses y, gracias a las preguntas
que hacfan los companeros, se enterd de sus nombres.
Entonces vol6 hasta donde lo esperaban Ixbalamqué y Junajup
y les dijo cémo se llamaba cada uno.

Por suerte, los hermanos tenfan tan buena memoria como

el Mosquito y los aprendieron muy rdpido.

Después, fueron tranquilos a Xibalbd, bajaron por el Camino
Negro, enfrentaron a los dioses enemigos y los saludaron
como corresponde:

—iMucho gusto, Juan Camé!

—;Cémo estds, Chiquiripat?

—iTe saludamos, Gukub Camé!

—iBuenos dias, Chuchumachic!

Y asi siguieron:
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“:Encantado de conocerte, Ajalpuj!” “;Buen dia, Ajalkana!”

“Te saludamos, Chamiajolm!” “;Cémo te sientes, Patdn?”.

iLos hermanos no se equivocaron ni una vez! Los amos

de Xibalb4 estaban bizcos de rabia... Solamente les faltaba
saludar correctamente a tres dioses, y no se les trabé la lengua:
“Buenos dias, Quicxic!” “;Cémo estds, Chamiabak?” “;Mucho
gusto, Quicré!”.

Cuando terminaron, el dios principal, Jun Camé, se puso de pie
y les dio la bienvenida:

—Los invito a pasar a la Cueva Negra a fumar unos cigarros —les
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dijo Jun Camé.

—Nosotros no vinimos a fumar —dijo Junajup.

—Vinimos a jugar a la pelota! —agregé Ixbalamqué.

—Pero los de Xibalbd pensaban: “;Para qué cansarnos jugando
si podemos vencerlos de otra manera?”.

—Segln nuestras leyes —dijo Jun Camé- todas las visitas deben
fumar un cigarro y cuidar que se mantenga encendido doce
horas; si se apaga, les damos muerte.

iC6émo no iban a apagarse los cigarros antes de doce horas!

Ixbalamqué y Junajup comprendieron que estaban




tendiéndoles una trampa, pero no tuvieron mds remedio

que entrar en la cueva.

Sin embargo, los hermanos no encendieron los cigarros:
mojaron las puntas en el jugo rojo de la fruta que les habia
dado la mamd y, encima, pusieron unas luciérnagas.

Pasaron las horas. Por fin, Jun Camé fue a la Cueva Negra;

no pudo creer lo que vefa: ilas puntas de los cigarros relucian
en la oscuridad! jEstaban encendidos!

—Bien, han pasado esta prueba —reconoci6 Jun Camé,
tragando saliva—. Ahora jugaremos a la pelota. Recuerden

que en este partido ustedes dos se juegan la vida.

Y empez6 el partido, y fue el mds emocionante de la historia
desde que se invent? la pelota.

Ixbalamqué y Junajup jugaron pareja con pareja contra los
once dioses enemigos. Los de Xibalbd, como se pasaban la vida
sentados en fila, a la sombra, pensando maldades, no estaban
bien entrenados. Tampoco sabian lo que es juego limpio

y tiraban lanzazos a traicién y puntapiés.

iQué trabajo tuvieron los dos hermanos! Arrojar la pelota,
atajarla y, encima, esquivar los lanzazos. Ixbalamqué y Junajup
terminaron muertos de cansancio, pero ganaron el partido

de punta a punta.

All4 arriba, en la Tierra, la madre y la abuela vieron que las
canas que habian plantado tenian brotes nuevos. Era senal

de que los muchachos habian triunfado, y se abrazaron

y lloraron de alegria.

Sin embargo, el peligro no habia pasado del todo. Jun Camé,
el primer dios de Xibalb4, les anuncié a los hermanos que ain
no podian salvarse; antes tenian que pasar por otras pruebas.
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Primero, los encerragon en la€ueva délffirio para que muriesen

de frio; después, en uevadel Calogpara sofocarlos de calor,

pero Ixbalamqué y
Y todavia faltaba alg@®inds: Camé
donde habia cuatro flereros Macios y ¢

endr

D ian

ajup §eportarotodo.

encerrd en otra cueva

ijo que, a la manana

siguiente, los florerg que estaillenos de flores

de colores. Si no, y: Jue lesf@speraba.

—;Qué haremos, Ixbaldmqué?s-pregunt Junajup cuando

quedaron solos.
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—Estamos perdidos, Junajup; en el mundo subterrdneo

no existen las flores.

Alld arriba, en la Tierra, las cafas empezaron a ponerse mustias,
sefal de que los hermanos corrian un grave peligro. Pero,

de pronto, las cafias reverdecieron: ;Junajup habia tenido una
idea salvadora!

Junajup revisé la cueva, y encontré una hormiguita; entonces
le pidi6 ayuda. La hormiga hablé con sus compafieras

y las entusiasmé para que ayudaran a los dioses hermanos.

Esa noche, un verdadero ejército de hormigas trabajé para los
dioses, cortando flores en la Tierra. Después, entre todas,
llevaron las flores por los tuneles del hormiguero hasta la cueva

de Xibalb4.

89



A la mafana siguiente, cuando Jun Camé y los suyos vieron

los floreros llenos, se dieron por vencidos. Ixbalamqué y Junajup
les ganaban siempre, como en el juego de pelota.

—iVdyanse de aqui! —les dijo Jun Camé—. ;Vdyanse y jueguen
todo lo que quieran! Ustedes son capaces de resucitar si los
matamos: son como el Sol y la Luna.

Y Junajup e Ixbalamqué salieron de Xibalbd, volvieron a ver la
luz del dia, el campo, la casa. Lo primero que hicieron fue correr

a abrazar a la abuela y a la madre. Lo segundo, jugar a la pelota.
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Panambi e Irupé

Adaptado por: Yali

Ilustrado por: Ignacio Corbaldn
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Una tarde dos indiecitas jugaban sobre un barranco; y ni el sol
ni el rio hubieran podido decir cudl era la mds bonita de las dos:
si Irupé, con su vestido blanco, o Panambi, con su collar

de cuentas de colores.

[rupé y Panambi se entretenian mirando las largas hileras

de hormigas, se refan espiando a las lagartijas verdes, y tiraban
piedrecitas al rio que corria al pie del barranco. Asi las dos
indiecitas pasaban las horas bajo el sol de la siesta, hasta que
Irupé, senalando con su dedito las ramas de un viejo drbol,
exclamé:

—Allf hay un nido lleno de pichones! Vamos a verlos.

El drbol se inclinaba peligrosamente sobre el rio, pero las
indiecitas treparon por él, de una rama a otra rama,
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hasta llegar al nido. Y ya estaban junto a los pichones,

ya iban a estirar las manos para acariciarlos, cuando la rama
que sostenia a Irupé se quebré y la indiecita cay6 al vacio.
Panambi, al ver caer a su compafiera, grité:

—;Sdlvala, Tupd!

Porque Tupd era el dios de Panambi.

Y el dios Tupd la oy9, y asi, antes que Irupé llegara al rio,

la transformé en una flor. La transformé en una flor blanca,
que cay6 suavemente sobre las aguas y floté sostenida

por sus grandes pétalos.

Panambi, desde el barranco, vio cémo Irupé se convertia en
una flor. Asombrada, descendié hasta la orilla del rio,

meti6 los piececitos en el agua y le dijo a la flor blanca:
—Irupé, hermana, vuelve conmigo...

—No puedo dejar el rio —le contesté Irupé—. Y tampoco quiero
dejarlo. Me gusta flotar y quiero irme como una canoa sobre
la corriente.

Entonces Panambi, que no queria separarse de Irupé, le rogé:
—Irupé, llévame contigo.

Irupé carg6 a Panambi sobre sus pétalos blancos y el rio condujo
lejos, muy lejos, a las dos indiecitas.

A Panambi con su collar de cuentas de colores, a Irupé convertida
en una flor.

El sol de la siesta las miraba alejarse cada vez mads; los sauces
de la orilla les decian adids, meciendo sus largas ramas,

y los ceibos sacudian sus flores, parecidas a pajaritos rojos,

y también las saludaban.

Asi llegaron hasta un recodo del rio, y la corriente las empujé
hasta la orilla.
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Alli, a la orilla del rio, Irupé, la flor, se adormecié, y Panambi,
viéndola quietecita, no temié que pudiera

despertarse, ni marcharse aguas abajo sobre la corriente.

Asi, Panambi puso un piececito sobre la tierra y después

su otro piececito, y se fue a curiosear el bosque de la orilla.

En el bosque, las copas espesas escondian el cielo,

las enredaderas colgaban de las ramas y muchos pdjaros volaban
y cantaban. Si, muchos pdjaros volaban y cantaban alli, porque,
aunque Panambi no lo sabia, aquel era el bosque del Pombero.
Del Pombero de largas piernas, del Pombero de barba y bastén,
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del Pombero que sale a la siesta a robar y llevarse los indiecitos

que persiguen a los pdjaros.

Panambi anduvo y anduvo mucho rato por el bosque,

y andando y andando, de pronto se vio frente a un picaflor. La
indiecita nunca habfa visto antes un pajarito asi, y deslumbrada
por su plumaje de brillantes colores, extendié las manos y corri6
tras él, queriendo atraparlo.

Entonces... entonces, de entre las altas hierbas, se levantd

el Pombero. Y con sus piernas largas, su barba y su bastén,

en dos zancadas, estuvo junto a Panambi y la asié por un brazo.
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—iSuéltame! —le pidié la indiecita, asustada.

—iNo! —le dijo el Pombero—. Tt querias atrapar mi picaflor. Pero
yo te atrapé a ti. Y te encerraré en una jaulita de ramas.
Panambi forcejeaba y forcejeaba, tratando de desprenderse de las
manos del Pombero, pero el Pombero no la soltaba. Entonces
Panambi le mordié los dedos, y cuando el Pombero abrié la
mano de dolor, la indiecita huyé.

El Pombero no queria dejarla escapar. Corri6 tras ella. La
indiecita, en su fuga, tropezé de pronto con el tatii. El tatt dejé
de escarbar la tierra con sus fuertes ufias y miré a la nina.
—iProtégeme, padre tatd! —rogé Panambi.

El tatti roz6 un pie del Pombero con sus unas y le dijo:

—Deja ir a la indiecita.

Pero el Pombero no lo escuchaba.

—Déjala ir y cantaré para ti con mi guitarra —insisti6 el tatd.

El tatti, cuando quiere, es un buen cantor. Y nadie puede
negarse a escucharlo. Por eso el Pombero tampoco se negé.
Entonces, el tattl tom su guitarrita y lenta, muy lentamente,
canto:
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—Duérmanse los pdjaros,

duérmase el Pombero,

y los pichoncitos
duérmanse ligero.

Que se duerma el bosque,
ramita a ramita,

que duerma el Pombero
y huya la indiecita.

Escuchando al tatd y a su guitarra, poco a poco el bosque

se fue durmiendo. Se durmieron los pdjaros a mitad de su vuelo
y se durmié el Pombero, con su bastén y su barba, de pie sobre
sus largas piernas.

Entonces el tatd le dijo a Panambi:
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—iCorre, corre, Panambi! ;Huye antes de que el Pombero

se despierte! Pero huye por el rio, porque si vas por el bosque,
el Pombero te alcanzard.

Panambi corrié y corrid, y corriendo llegé a la orilla del rio,
pero una vez alli, no encontré a Irupé.

—iIrupé, Irupé! —llamaba la indiecita—. {Ven a buscarme,

que me alcanzard el Pombero...!

Pero Irupé, la flor, no la escuchaba, porque la corriente

la habia arrastrado rio abajo, lejos, lejos, lejos. ..

Entonces Panambi se dijo:

—Sin Irupé, no puedo huir por el rio. Y si trato de huir

por el bosque, me atrapard el Pombero... Me iré por el aire.
Panambi agit y agit6 sus bracitos, como si fueran alas, los agit6
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y los agit6, hasta que sintié que toda ella se empequenecia...
iy podia volar...! Entonces, su collar se rompié y las cuentas
de colores tifieron sus alas.

Panambi fue la primera mariposa.

Panambi, la mariposa, buscé durante mucho tiempo a Irupé.
Volando y volando se detenfa en una flor y otra flor,

y les preguntaba:

—:Viste a Irupé, viste a Irupé?

Y ninguna flor sabia contestarle.

Las mariposas que llegaron después de Panambi, también

se detenfan en una y otra flor y les preguntaban:

—sViste a Irupé, viste a Irupé:...

... Entretanto, alld lejos, lejos, Irupé, con su traje de pétalos
blancos, flota en las aguas y perfuma el rio.

kiR,
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Leyenda de Brasil

Adaptado por: Beatriz Ferro

Ilustrado por: Amalia Cernadas
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Esto sucedié al principio, cuando el mundo era nuevo

y lustroso como una manzana. Por ese entonces, la tierra estaba
lisita y todo brillaba a la luz del sol. Todo brillaba las
veinticuatro horas del dia porque no existia la noche: jsolamente
el sol y el cielo celeste!

Los hombres no habian visto nunca el cielo negro, ni las estrellas
ni la luna; ni siquiera habfan visto un atardecer. Tampoco sabian
lo que es una lechuza, ni un zorrito cazador que sale de noche,
porque no habia animales nocturnos. Y tampoco sabian lo que
es un gallo que canta a la manana ni un perro que ladra a toda
hora, porque los animales del dia tampoco existian: no habia

un solo animal en la tierra.

Cuando el mundo era nuevo, habia un dios llamado Gran
Serpiente. Vivia en la selva, en un palacio que tenia tres
habitaciones muy grandes; en una vivia Gran Serpiente, en otra
su hija que se llamaba Hija de Gran Serpiente y la tercera estaba
enteramente ocupada por los tesoros del dios.
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Un dia, Hija de Gran Serpiente se enamoré de un hombre

que vivia del otro lado del Gran Rio, en la tierra de los
hombres. Hija de Gran Serpiente se casé con él y se fue a vivir
a la choza de su marido.

Fue muy feliz del otro lado del Gran Rio. Su marido no tenia
un palacio, pero si tres servidores que se ocupaban de todo. Fue
feliz hasta que, un dia, se puso triste y empezé a mirar el cielo
con impaciencia.

—;Por qué miras asi, como si esperaras algo que no llega? —le
pregunté el marido.
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—Porque espero algo que no llega —contesté Hija

de Gran Serpiente.

—Y qué es?

—Es la noche —dijo Hija de Gran Serpiente—. ;Ya casi me olvidé
cémo es la luna!

—:Qué noche? ;Qué luna? —pregunté el marido—. Esas deben
ser cosas de dioses. Nosotros los de este lado del Gran Rio,

no sabemos qué es la noche.

Entonces Hija de Gran Serpiente quiso explicarle cémo era:
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—Es una sombra mds negra que tu sombra, una oscuridad mds
oscura que el fondo de un pozo.

—iEntonces es muy fea! —dijo el marido.

—iNo, es lindisima! Cuando llega la noche aparecen las estrellas
brillantes y las ranitas cantoras.

—:Qué estrellas? ;Qué ranitas? —pregunté el marido.

Hija de Gran Serpiente le conté cémo eran las estrellas

y las ranas y continud:

—La noche es una maravilla tan grande que mi padre,

Gran Serpiente, la guarda entre sus tesoros, dentro de una caja

de nuez de coco.

—iEntonces es un lujo! —exclamé el marido.

—S1, es un lujo —dijo Hija de Gran Serpiente—. A veces, los dias
de fiesta, mi padre abria la caja de nuez de coco y la dejaba
escapar muy despacio. Entonces empezaba la funcién:

primero venia el atardecer, después la noche y después aparecia
el lucero del alba que trafa el amanecer. {Cémo nos divertiamos!
—Si es tan divertido, hay que pedirsela —dijo el marido.

Hija de Gran Serpiente estuvo de acuerdo con él. Entonces
llamaron a los tres servidores y los enviaron a la otra orilla

del rio, a pedirle la caja de nuez de coco a Gran Serpiente.

Los servidores partieron enseguida.

Cruzaron el Gran Rio en canoa, llegaron al palacio de la selva
y le explicaron al dios que iban de parte de su hija a pedir

que les prestara la noche. Gran Serpiente entré en el cuarto

de los tesoros y al rato aparecié con una cajita marrdn.

—La noche estd aqui dentro —dijo. Y les recomendé—: Llévenla con
cuidado; recuerden que solamente mi hija debe abrir esta caja. Si
ustedes dejan escapar la noche, todo estard perdido.
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Los tres servidores prometieron obedecer, tomaron la cajita,
hicieron grandes reverencias y volvieron a la canoa.
Regresaban por el Gran Rio, cuando, de pronto, oyeron unos
ruidos misteriosos: “;Cri-cri-cri!” “{Chist-chist-chist!”.
—s;Escucharon? —dijo uno de los hombres—. ;Qué serd eso?

El companero tomé la nuez de coco, la acercé a su oreja y,
después de escuchar con atencién, exclamé:

—iLos ruidos salen de aqui, estoy seguro!

—iQuién sabe qué habrd ahi dentro... es mejor no
averiguarlo! —opiné otro de los servidores, un hombre

muy prudente.

Y siguieron navegando por el rio. Pero los ruidos continuaban,
cada vez mds fuertes: “;Cri-cri-cri!” “;Chist-chist-chist!”.
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Los tres servidores se miraron entre si, muy intrigados.

Uno de ellos tomé la caja y la sacudi, a ver si de esa manera
dejaba de hacer ruido. “;Cri-cri-cri!” “;Chist-chist-chist!”.

Los sonidos misteriosos no pararon.

El otro la revisé por todos lados, tratando de encontrar

un agujerito para espiar adentro. Pero estaba cerrada

COMo un coco.

Es claro que nosotros, que todas las noches vemos la noche

y conocemos sus ruidos, sabemos que el “jcri-cri-cri!”

y el “ichist-chist-chist!” no eran ningin misterio; eran el canto
del grillo y el chistido de la lechuza encerrados en la caja. Pero
aquellos hombres ni siquiera sabfan que existian esos animalitos.
Y se morifan de ganas por descubrir el secreto del coco.
Ya no pensaban en otra cosa:

“Cri-cri-cri!” “CRI-CRI-CRI” “Chist-chist-chist!”
“CHIST-CHIST-CHIST"”

—Yo no aguanto mds —dijo por fin uno de los
hombres—. Abrdmosla de una vez.
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—Buena idea —dijo otro—. jAhora mismo!

—Recuerden lo que dijo Gran Serpiente —exclamé el més
prudente de los tres—. ;Si la abrimos todo estard perdido!

Pero ganaron los curiosos.

Los hombres desembarcaron, prendieron fuego y, con el calor,
derritieron la resina que cerraba la nuez, y la abrieron. Entonces
ocurri6 una cosa extraordinaria: de adentro salié una sombra
larga y fina que subié y subié hasta el cielo en tirabuzén.

A medida que subia y subia, la cinta de sombra se hacia cada vez
mds ancha y se extendia como una capa negra sobre el rio,

sobre la selva, sobre las montafas, sobre el campo, sobre la playa,
sobre el mar; era la noche que se desparramaba por el mundo

y cubria la mitad de la tierra.

—iLa noche se tragé al difa! —gritaron los tres servidores,

muy asustados—. jGran Serpiente se dard cuenta

de que desobedecimos!

iY no pudieron decir mucho mds porque, de repente,
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se convirtieron en monos! En monitos marrones, color nube
de coco, con caritas negras como la noche que habian

dejado escapar.

Eso ocurrié en un segundo Vs al mismo tiempo, sucedieron otras
cosas increibles: muchos objetos, y también algunos hombres,
se transformaron en animales. Y asi aparecieron los primeros
animales sobre la tierra.

El pescador que iba en su canoa se convirtié en un pato:

la canoa formé el cuerpo, los remos las patitas, y el pescador
formo el cuello y la cabeza del pato.

Las brasas del fuego se transformaron en un jaguar

y una piedra se convirti6 en coati.

Hija de Gran Serpiente y su marido enseguida se dieron cuenta
de que los tres servidores habian dejado escapar la oscuridad

de golpe, de que la noche andaba suelta, mezclindose con

el dia, transformando hombres y cosas en animales, asustando

a la gente, haciendo locuras.

—iYa no hay orden, todo estd mezclado! {Todo estd perdido! —grit6
el marido—. ;Cémo se arregla esto, Hija de Gran Serpiente?
—iAy ay ay! —se lament6 Hija de Gran Serpiente—. Arreglar el
mundo es muy dificil, ;yo solo sé arreglar nuestra casa cuando
estd desordenada!

Entonces el marido le dio dnimos, le pidié que pensara y, al fin,
Hija de Gran Serpiente, que sabia muchas cosas por ser la hija
del dios Gran Serpiente, dijo que intentaria hacer algo.
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Fue a buscar una madeja de hilo marrén, lo enrollé en un ovillo

y lo espolvoreé con ceniza. Después, le dijo al ovillo:

—'Tt serds el nhambu!

Y el ovillo se convirtié en nhambu, una avecita parecida

a la perdiz.

—Nhambu, nhambd, nhambu! —dijo tres veces Hija de Gran
Serpiente—. Que empiece el orden: ta silbards de noche

y andards con todos los pdjaros de la noche.






El nhamb le hizo caso y empez6 a silbar, porque le correspondia
silbar a esa hora.

Después, Hija de Gran Serpiente esperd. Cuando el lucero

del alba apareci6 en el cielo, fue a buscar hilos de colores;

hilos rojos, verdes, negros, azules y amarillos. Después, los
enroll6 en ovillo y le dijo al ovillo:

—'Tt serds el cujubin!

Y los hilos se convirtieron en el cujubin, que es una especie

de gallito.
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—;Cujubin, cujubin, cujubin! —dijo tres veces Hija de Gran
Serpiente—. Ya empez6 el orden: tii cantards cuando aparezca
el lucero del alba. Cantards muchas veces para espantar

la noche, para que salga el sol.

El gallo miré al cielo y vio que habia aparecido el lucero.
Entonces alete6 muchas veces y canté con todas sus fuerzas
hasta que, por fin, aparecieron los primeros rayos del sol.

iYa no habia peligro! ;Viva Hija de Gran Serpiente, que ordené
el mundo como si fuera una casa!

El marido la abrazé y los dos bailaron de alegria. Desde aquella
vez, en este lado del Gran Rio y en todo el mundo hubo noches
y dias, y animales del dia y de la noche, y flores que de noche
cierran sus pétalos y “damas de la noche” que los abren

y personas que dicen “;Buenas noches!”.

Hija de Gran Serpiente le mostr6 a su marido la luna

y las estrellas; le ensend las Tres Marfas, las Siete Cabritas

del cielo y ese camino de estrellas que se llama Via Lictea.
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Dicen que, al principio, todos los habitantes de la tierra
dormian de dia y se despertaban a la tarde para ver el atardecer,
la noche y la madrugada. Y cuando aparecia el sol aplaudian
como si hubiesen visto una gran funcién.

Pero después se acostumbraron, como nosotros.
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Todas las mananas, Nico, el cholito, salia con las cabras. Llevaba
su poncho y su flauta. También llevaba, en una bolsita de cuero,
maiz tostado para comer en la montana.

Las cabras mordisqueaban el pasto y trepaban por las rocas,

y el cholito las seguia. Andando y andando pasaban junto

a los cardones y llegaban al arroyo. Allj, el cholito se sentaba

y miraba lejos, lejos, las cumbres llenas de nieve. Y a veces veia
al céndor, que volaba muy alto en el cielo azul.

Una manana las cabritas se fueron por un camino por el

que nunca habian ido. Nico, el cholito, se fue tras ellas y asi,
andando y andando, lleg6 el mediodia. Entonces Nico se
encontré con un indio viejo que llevaba un rebafo de llamas.
—Comamos tu maiz tostado —le dijo el indio viejo al cholito.

El cholito compartié su almuerzo y cuando el viejo y su rebano
de llamas se alejaron, junté sus cabras y anduvo un poco mds,
pero siempre por el lado de los cerros que no conocia. Asi,
andando y andando, él y sus cabritas, de pronto se encontraron
en un valle escondido.

En el valle, el cholito vio muchas vicunas, tantas vicunas como
nunca habia visto en su vida.

Mientras Nico, con los ojos muy abiertos, las miraba,

las vicufias se juntaron en el centro del valle. Después echaron
a andar como si alguien las arreara, treparon por un caminito

y desaparecieron por el filo del cerro.

—iEs Coquena, Coquena que las lleva! —se dijo el cholito.

Y se qued6 muy quieto.

El cholito sabia que Coquena se hace invisible para mover
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de un lado a otro los rebanos. También sabia que Coquena,

el dios pastor, se roba las llamas, cuando el dueno las carga
demasiado.

Nico, el cholito, nunca habia visto a Coquena. Solo una vez

lo habia oido silbar, en la tardecita, detrds de los cardones.

Son pocos los que han visto a Coquena, el dios enano;

a Coquena, que lleva pantal6n y sombrero de lana de vicufia.
Que calza ojotas, como Nico, el cholito.

Coquena tiene una mano liviana, liviana, de lana. Y otra mano
pesada, pesada, de plomo. Una mano de plomo para castigar

a los cazadores que matan las vicunas y las llamas.

Pero el cholito, aunque se quedé mirando y mirando el filo

del cerro por donde se fuera el hato de vicufias, no tuvo miedo
porque el dios protege a los pastores.

Pensando en Coquena, seguia detrds de un rebano, callado,
olviddndose de tocar la flauta y de comer el escaso maiz tostado
que le quedaba en su bolsita de cuero.

Y andando y andando, al doblar un camino, el cholito vio,
echada entre las rocas, a una vicufia con una pata que sangraba.
Nico, despacito, despacito, se acercé. La vicufia lo miraba,

lo miraba y no trataba de escaparse. Entonces el cholito estiré
la mano, y la acarici6; después arrancé una tira de su camisa

y le vendé la pata lastimada.

La vicuna lo segufa mirando, mirando... Y el cholito se asustd
un poco, porque esos ojos que lo miraban no parecian ojos

de vicufa... Entonces la vicufia se levanté... jy ya no tenia la
pata herida! Tampoco tenia la venda que le ajustara el cholito.
Nico, asombrado, la miraba andar por el caminito entre las
pefas. Y mirdndola, de pronto, vio que la vicuna no era mds
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una vicufa. Era un hombrecito que calzaba ojotas,
un hombrecito con sombrero y pantalén de lana,
que se alejaba por el camino.

134



—iCoquena... Coquena...! -murmurd el cholito. Pero el dios

de las vicunas, silbando, ya se perdia en las montanas.
Mucho rato estuvo el cholito mirando las pefias por donde
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se fuera Coquena. Y entretanto la neblina subia por el valle

y el viento se acercaba a la montana. Cuando Nico, el cholito,
quiso reunir sus cabras para tomar el camino de regreso,

ya el viento silbaba entre las rocas y la niebla escondia el rebafio.
El cholito llamaba a las cabras por sus nombres:

—iLinda...! ;Dulce...! jManchada...!

Una por una las llamaba a todas, pero solo el viento

le contestaba. Y solo la niebla se acercaba a él.

Mucho tiempo caminé el cholito, vacilando entre el viento,
cayéndose a cada rato, lastimdndose las rodillas, golpedndose

la cara, y no encontraba a sus cabritas perdidas en la oscuridad.
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Al fin, cansado y llorando, el cholito se acurrucé debajo

de unas pefias y se durmié.

Pasé la noche y la tormenta.

A la mafnana, un rayo de Sol pinté las rocas y después se acercé
a Nico y le tocd la cara.

—Mis cabras —lloré el cholito, despertdndose. Y se levanté

y corri6 a mirar el valle.

Y entonces oy6 un largo silbido, el silbido de Coquena. Y vio
al dios arreando vicunas y llamas por el valle. Muchas llamas

y muchas vicufas vio el cholito en el rebafio de Coquena,

y también vio corretear, entre las vicufas y las llamas,

a todas sus cabritas salvadas.

—iCoquena... Coquena...! —grité el cholito.

Y oy silbar al dios pastor y lo oy6 silbar de nuevo, y después
lo vio alejarse con sus vicufias y sus llamas por un camino
entre las pefas.

Pero a las cabritas las dejé en el valle. Y alli las encontré Nico,
el cholito.

Con ellas, andando y andando, volvié por los cerros. All4 lejos
volaba el céndor y brillaban las cumbres nevadas. Cruzaron un
arroyo, pasaron junto a los cardones, y el cholito soplé su flauta
y la flauta canté para Coquena.

Nico, el cholito, siguié soplando. Era la media mafiana

y ya se veia, cerca, su casita de piedra.
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34. El atado de heno Texto: Yali / Tlustraciones: Chacha.

35. Las aventuras de Pinocho Texto: Inés Malinow / Ilustraciones: Oscar Grillo.

36. Pinocho, el gato y la zorra Texto: Inés Malinow / Ilustraciones: Oscar Grillo.

37. El drbol de la luna Texto: Beatriz Ferro / Ilustraciones: Amalia Cernadas.

38. Pinocho y el hada azul Texto: Inés Malinow / Ilustraciones: Oscar Grillo.
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39. El duende de la granja Texto: Yali / Ilustraciones: Chacha.

40. Pinocho en el pais de los juguetes Texto: Inés Malinow / Ilustraciones: Oscar Grillo.
41. La Tierra ya estd hecha Texto: Cristina Gudino Kieffer / Ilustraciones: Ayax Barnes.
42. Pinocho y la ballena Texto: Inés Malinow / Ilustraciones: Oscar Grillo.

43. Teseo y el minotauro Texto: Cristina Gudifio Kieffer / Ilustraciones Ayax Barnes.
44. Mefiique Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.

45. En el pais de los gigantes Texto: Yali / llustraciones: Chacha.

46. La pajarita de papel Texto: Yali / llustraciones: Ruth Varsavsky.

47. Pandora Texto: Cristina Gudifno Kieffer / Ilustraciones Ayax Barnes.

48. La cigarra y la hormiga Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.

49. Las aventuras de Ulises Texto: Cristina Gudifio Kieffer / Ilustraciones: Ayax Barnes.
50. El rey y el leopardo Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.

51. La flecha mdgica Texto: Cristina Gudino Kieffer / Ilustraciones: Ayax Barnes.

52. U-Lan. El hombre de la luna Texto: Yali / llustraciones: Ruth Varsavsky.

53. Las trampas del Curupi Texto: Yali / Ilustraciones: Ignacio Corbaldn.

54. El ratén azul Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.

55. Las alas de Bolita Texto: Yali / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.

56. La zorra y las uvas Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.

57. El gigante Jacinto Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.

58. Bambi, el elefante negro Texto: Yali / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.

59. El cumplearios de la Tia Emilia Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
60. El tesoro de los incas Texto: Yali / Ilustraciones: Ignacio Corbaldn.

61. La lechera y el cdntaro Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.

62. El castillo del sol Texto: Yali / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.

63. La hija de la tierra Texto: Yali / Ilustraciones: Ignacio Corbaldn.

64. El elefante triste Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.

65. La tortuga y los patos Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.

66. Anguyd el invisible Texto: Yali / Ilustraciones: Ignacio Corbaldn.

67. Los mellizos de la Pachamama Texto: Yali / Ilustraciones: Ignacio Corbaldn.

68. Los suefios de José Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.

69. La rebelién de Marfisa Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
70. El viaje de Jonds Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.

71. El mundo de Don Quijote Texto: Cristina Gudifio Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
72. El arroyo cantarin Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.

73. La descomunal batalla de Don Quijote Texto: Cristina Gudifio Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
74. El gato Perejil Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.

75. El arca de Noé Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.

76. Don Quijote, el Caballero de los Leones Texto: Cristina Gudino Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
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77. David y Goliat Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.

78. Sancho Panza, gobernador Texto: Cristina Gudifio Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
79. Jehovd y la creacién del mundo Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.

80. La vuelta de Don Quijote Texto: Cristina Gudifio Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.

De: Mis libros para mds. Colecciones del Centro Editor de América Latina. Buenos Aires,
Ediciones Biblioteca Nacional, 2007.
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