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Alberto Sileoni 

Ministro de Educación

Prólogo

Los Cuentos de Polidoro vuelven a las manos de niñas y niños, a las de 
sus padres, abuelos y educadores. Esta Edición homenaje publicada por el 
Ministerio de Educación de la Nación es un genuino reconocimiento a la 
producción innovadora en libros infantiles que desplegó el Centro Editor 
de América Latina.
De la mano de Boris Spivacow, junto a un entusiasta y creativo grupo de 
colaboradores, este proyecto editorial de vanguardia se sostuvo en nuestro 
país desde 1966 hasta 1995. Sus colecciones promovieron la democratización 
de la cultura nacional y universal a través de materiales accesibles, atractivos 
y de excelente calidad para todas las edades.
En esta edición de los Cuentos de Polidoro, se reúne una selección de narra-
ciones que en varios tomos entrelaza cuentos clásicos, leyendas latinoameri-
canas y mitos europeos junto a las inefables historias de Don Quijote de la 
Mancha. Valiosos autores, adaptadores e ilustradores hicieron de cada una 
de ellas un encuentro con la belleza, el humor y la imaginación. 
Estos libros pasan ahora a formar parte de un conjunto más amplio, confor-
mado por los miles de títulos y millones de ejemplares que a lo largo de estos 
años hemos enviado a todas las escuelas de nuestra patria, para promover y 
afianzar la lectura de nuestros niños y jóvenes. En ese universo de palabras 
e imágenes que hemos puesto a disposición de nuestros docentes, estamos 
seguros de que ellos sin duda brillarán con luz propia en cada una de las 
bibliotecas escolares donde sean acogidos.
Queda, entonces, solo compartirlos y disfrutarlos.



“¿Tengo que enterarme de estas cosas por los libros?”, inquiere el rey en “El 
ruiseñor”, uno de los relatos que integran esta Edición Homenaje a Cuentos de 
Polidoro, la serie publicada por el Centro Editor de América Latina (CEAL), del 
mítico Boris Spivacow.
“¡Su Majestad no debe creer en todo lo que lee!”, le responde un servidor. Pero 
el monarca insiste.
El proyecto esbozado por el editor, por el diseñador Oscar Negro Díaz y por 
la escritora Beatriz Ferro (pasadas las 60 entregas fue reemplazada por Susana 
Bahamonde) se concretó en 1967, un año después de fundado el sello. Traduc-
ciones, adaptaciones y versiones libres de cuentos clásicos y libres de derechos 
que se hacían eco de las innovaciones –determinantes para el rumbo que tomó 
la literatura infantil– impulsadas por poetas como María Elena Walsh y Javier 
Villafañe, quienes se dirigían a chicas y chicos con inteligencia y sin didactismos.
Los polidoros explotaban el humor, la ironía, el absurdo y el desparpajo con un 
lenguaje directo y cotidiano, en un abanico que va desde cuentos duramente 
crueles a historias de inmensa poesía. 
Leídas en esta reedición, algunas de estas historias pueden resultar políticamente 
incorrectas para los parámetros actuales: desde un padre que acompaña pasiva-
mente el abandono de sus hijos y un chico que roba y mata a un gigante sin ser 
castigado, hasta relatos que se refieren a los indios y no a las culturas originarias. 
Un valor adicional de esta nueva publicación es poder poner en debate las con-
cepciones culturales de entonces y de ahora.
El mayor impacto lo causaba –y todavía lo causa– el tratamiento gráfico de la 
serie: bellas y variadas técnicas pictóricas y de diseño que sorprendían, descon-
certaban y provocaban a los chicos, en un momento en que las ilustraciones 
estaban más bien relegadas a una función de paratextos. Aquí las imágenes no 
acompañan a las palabras sino que posibilitan una lectura independiente. Los 
polidoros fueron ilustrados por dibujantes sabiamente detectados, que por esos 
años publicaban sus primeros trabajos y luego fueron reconocidos artistas. 
Con esta serie, además, el Centro Editor probó la venta semanal en quioscos, 

La vuelta de un Quijote



un sistema que resultó un éxito sin precedentes y se volvió una marca de fábrica, 
junto a otra gran innovación: la publicación de materiales en fascículos. Pero sin 
duda, lo más revolucionario del proyecto de Spivacow fue la combinación entre 
precio, cantidad y calidad. El editor sostenía que un libro debía costar “el equiva-
lente a un kilo de pan”. Y no hay nada más sabiamente subversivo –en el mejor 
sentido de la palabra– que relacionar estos dos alimentos básicos.
El CEAL llegó a lanzar unos 5.000 títulos en más de 70 colecciones y, aún desde 
el ámbito privado, resultó la propuesta pública de promoción de la lectura de 
mayor envergadura que tuvo este país. Por eso, que esta nueva publicación parta 
de un ámbito oficial es una señal digna de destacar. 
Los 80 relatos que componen los Cuentos de Polidoro tuvieron por lo menos 
tres ediciones realizadas por el propio Centro (1967/1977/1985) y luego 
compilaciones en tapa dura como El mundo encantado de los cuentacuentos, 
Cuentos para niños y Los hermosos libros, algunas de las cuales se vendían a 
crédito. Varios títulos de la serie fueron reeditados en México –en convenio 
con la Secretaría de Educación Pública– y también aparecieron en Bolivia en 
una tirada especial de la Secretaría Nacional de Educación. Prueba de que se 
trataba de un material de avanzada es que cada una de esas veces suscitó un 
gran interés.
Los tomos que ahora se presentan no incluyen el contenido total de los fascículos 
lanzados a partir de 1967, sino una selección reagrupada, basada –quizás– más 
en la potencia gráfica que en los contenidos de los relatos. 
En la versión original, el último libro publicado es La vuelta de Don Quijote, 
un bello canto de amor a la literatura. Que esta colección empiece con esa 
misma historia es, además, otro gesto de reconocimiento a Spivacow, con-
siderado por muchos un Quijote: un editor voraz, soñador y empedernido 
que, como el monarca de “El ruiseñor”, encontró en los libros la verdad.

Judith Gociol 

Periodista e investigadora de temas culturales
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Durante los últimos años, con varias personas y en algunos artículos hablé 
de mis ansias por ver publicada una reedición de los Cuentos de Polidoro, 
que hasta hoy eran libros de culto para algunos memoriosos. Conversamos en 
distintas oportunidades con Beatriz Ferro, que agradeció y se interesó mucho 
por la iniciativa. También se entusiamó Beatriz Doumerc (escritora y esposa 
de Ayax Barnes). Lamentablemente no pudieron ver este proyecto concretado.
Es raro lo que sucede con los libros que uno ama, y más con los que 
acompañaron en la infancia. Son parte de la familia, serán personajes de 
nuestros sueños para siempre.
Me emociona pensar que esta edición es un homenaje, un agradecer.A to-
dos esos escritores y dibujantes les agradezco el hecho de no haber mezqui-
nado la emoción y la búsqueda en el trabajo a realizar, sin prejuicios acerca 
de su público infantil, con respeto por el lector y por su propia creación, 
poniendo toda la carne al asador en lo que hacían. Contagian libertad. Y 
por suerte no me habían vacunado contra eso.
Ilustradores como Sábat, Ayax Barnes, Napoleón, Grillo, Alba Ponce y 
otros de los que participaron en esta colección hicieron unos dibujos que 
se quedaron a vivir en mi retina, casi como un criterio estético. Sus imáge-
nes constituyen mi folclore como ilustradora, una mirada que me influyó 
y me sedujo de niña con la lectura de esas fascinantes historias. Y siguen 
siendo apetitosas al paladar contemporáneo como si fueran manzanas fres-
cas... Cuando muestro estas obras en el exterior se quedan con la boca 
abierta por su potencia y libertad estética. 
El hecho de que vuelvan para nuevas generaciones de argentinos es riqueza 
cultural recobrada, y siento mucho orgullo de esta herencia. Una alegría, 
además, que se distribuyan en escuelas y bibliotecas de todo el país. No se 
me hubiera ocurrido un plan mejor ni un homenaje más lindo. 
¡Ahora, a disfrutar!

Isol 

Ilustradora

Tesoro recobrado
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Hans Cristian Andersen
Dinamarca, 1805-1875. Publicó poesía, teatro, novelas y libros de viaje, 
aunque se popularizó por los cuentos de hadas. Entre sus más de 150 
relatos, se encuentran El patito feo, El soldadito de plomo, La Sirenita, 
El ruiseñor y El traje nuevo del emperador. Ha sido traducido a más de 
80 idiomas y sus cuentos fueron adaptados a ballet, cine, teatro y obras 
plásticas. 

Charles Perrault
Francia, 1628-1703. Trabajó como funcionario y compuso muchas loas al 
rey Luis XIV. Recién a los 55 años publicó Historias o cuentos del pasado, más 
conocido como Cuentos de mamá Oca, primera edición escrita de, entre otros, 
Caperucita Roja. Se trata de uno de los primeros trabajos de recopilación de 
las historias de tradición oral. A cada relato, Perrault le agregó sobre el final 
una sentencia o enseñanza moral.

Jakob Grimm y Wilhelm Grimm
Alemania, 1785-1863 y 1786-1859. Tras egresar de la Universidad de 
Marburgo, se dedicaron al estudio de la lengua, tanto desde la investigación 
como desde la docencia. Su gran interés por los cuentos folclóricos se 
concretó en la publicación de Cuentos para la infancia y el hogar (1812 y 
1815), una recopilación en dos volúmenes de antiguos relatos de tradición 
oral adaptados para niñas y niños, como Cenicienta, Rapunzel, entre otros.

Miguel de Cervantes Saavedra
España, 1547-1616. Poeta y dramaturgo, es considerado el gran representante 
de la lengua española y uno de los padres de la novela moderna. En 1605 
publicó El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha y diez años después su 
continuación, El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. Las andanzas
del hidalgo y su compañero Sancho Panza parodian los relatos de caballería 
y se convirtieron en un éxito inmediato. Hasta hoy, es el libro más traducido 
y editado de la historia, solo superado por la Biblia.

Carlo Collodi
Italia, 1826-1890. Periodista y autor, escribió novelas y comedias, e ingresó 
a la literatura infantil en 1875 con Racconti delle fate, una traducción de los 
cuentos de hadas en francés de Charles Perrault. En 1880 comenzó a publicar 
por entregas Storia di un burattino (Historia de un títere) también llamado 
Bambinino, que salía semanalmente en Il Giornale dei Bambini (el primer 
periódico italiano para niños). Esa serie integrará luego Las aventuras de Pinocho.

Participan 
de esta 
colección

Quiénes 
escriben

Isol 

Ilustradora
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Beatriz
Doumerc 
(Beatriz Barnes)
Argentina, 1929-2014. 
Escritora, formada en Bellas 
Artes. En colaboración con 
su marido, el ilustrador Ayax 
Barnes, publicó decenas de 
libros, principalmente dirigidos 
a chicas y chicos.
En el CEAL escribió para la 
colección Los cuentos del 
Chiribitil:Vuela, Mariquita y 
Tatarafábulas; para la colección 
El mundo encantado de los 
cuentacuentos; y para la colec-
ción los Cuentos de Polidoro: 
La cigarra y la hormiga, El rey 
y el leopardo, entre otros.

Beatriz 
Ferro
Argentina, s/d-2012. 
Escritora, periodista e ilus-
tradora, fue precursora en la 
edición de libros para la infan-
cia. En Editorial Abril, dirigida 
por Boris Spivacow, escribió 
para las colecciones Bolsillitos 
y Gatito, junto a Héctor 
Oesterheld (con el seudónimo 
de Héctor Puyol), Inés Malinow, 
Pedro Orgambide. Ideó, 
dirigió y redactó los fascículos 
de la enciclopedia El Quillet 
de los niños, con ilustraciones 
de Oski, Enrique Breccia, 
Ayax Barnes y el diseño de 
Oscar Negro Díaz. Junto a 
María Elena Walsh elaboró 
la Enciclopedia Veo Veo, de 
Editorial Hyspamérica. 
Estuvo a cargo de las 
colecciones infantiles de 
Eudeba y el CEAL, donde 
dirigió las míticas colecciones 
del Chiribitil y Cuentos 
de Polidoro. Fue candidata 
al premio Hans Christian 
Andersen en 2008.

Neli Garrido
de Rodríguez
Argentina, 1942. 
Escritora. Fue titiritera, do-
cente y periodista en diversos 
medios. Su obra fue distingui-
da, entre otros, por la SADE 
(Leyendas argentinas) y por la 
Cámara Argentina de Publica-
ciones (100 Cuentos). Para la 
colección Cuentos de Polidoro 
escribió El príncipe que perdió 
la risa, El hada Globo Azul, 
entre otros.

Horacio 
Clemente
Argentina, 1930. 
Escritor, periodista, fotógrafo; 
historietista de Misterix y Rayo 
rojo. Sus cuentos para chicos 
se publicaron en diarios y re-
vistas infantiles, como Humi 
y en muchas editoriales. En el 
CEAL escribió para Cuentos de 
Polidoro, adaptando relatos de 
Las mil y una noches; también 
participó de la colección Libros 
del Quirquincho bajo la direc-
ción de Graciela Montes.

Quiénes 
cuentan
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Yalí
(Amelia J. Foresto 
de Segovia) 
Argentina, s/d. 
Autora de cuentos para chi-
cas y chicos, publicó Cuentos 
infantiles. Escribió y adaptó 
muchos relatos que integraron 
la colección Cuentos de Po-
lidoro del CEAL: Brita y las 
nornas, El atado de heno, El 
duende de la granja, En el país 
de los gigantes, La pajarita de 
papel, entre otros. 

Cristina
Gudiño Kieffer 
Argentina, 1946. 
Vive en Buenos Aires. Es auto-
ra de cuentos para chicas y chi-
cos y colaboró en la redacción 
de enciclopedias infantiles. 
Sus relatos fueron publicados 
en la Argentina, España y 
México. En el CEAL, para la 
colección Cuentos de Polido-
ro, adaptó y escribió: La tierra 
ya está hecha, Teseo y el Mino-
tauro, Pandora, Las aventuras 
de UIises, La flecha mágica, y la 
serie de Don Quijote, 
entre otros.

Inés
Malinow
Argentina, s/d. 
Escritora. Estudió Letras, 
dictó talleres de escritura, 
publicó poesía y narrativa. 
Cuenta con una vasta trayecto-
ria en el ámbito infantil. Para 
la colección Bolsillitos de la 
Editorial Abril, creó las series 
Cucucito, Escamita, Inosito y 
Pepe Bolsillitos. En el CEAL 
escribió para la colección 
Cuentos de Polidoro: Pinocho 
en el país de los juguetes; 
Pinocho y la ballena; Pinocho, 
el gato y la zorra, entre otros.

Beatriz 
Mosquera
Argentina, 1940. Vive en 
Buenos Aires. Escribió para la 
infancia: Los cuentos del abue-
lo; Rulo y Pelusa; Hermanitos; 
y también en la Colección 
Polidoro. Sus libros de lectura 
se publicaron en la Argentina, 
Perú y Venezuela. Luego se 
dedicó a la escritura teatral (El 
llamado; La luna en la taza; La 
irredenta;Violeta Parra y sus vo-
ces) y a la narrativa (Nadie tiene 
por qué saberlo, entre otros).

Aurelio
Queirolo
s/d. Escritor. 
En el CEAL escribió para la 
colección Cuentos de Polidoro: 
El cumpleaños de la Tía Emilia, 
El elefante triste, El ratón azul, 
La rebelión de Marfisa y El 
arroyo cantarín.  
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Quiénes
ilustran

Agi
(Magdalena Agnes Lamm)
Hungría, 1914-1996. 
Estudió dibujo, pintura, 
escultura y diseño de 
modas en Viena. Emigró 
a la Argentina en 1940. 
Fue premiada en el Festival 
Infantil Internacional, por las 
ilustraciones de una versión 
en italiano de La Sirenita. 
En Editorial Abril, participó 
en la colección Bolsillitos y 
el Diario de mi amiga. Fue 
muy reconocida también por 
sus artesanías, muñecas y 
tapices inspirados en el arte 
de pueblos originarios del 
noroeste argentino. 

Amalia 
Cernadas
Argentina, 1939. 
Vive en Buenos Aires. 
Se dedicó intensamente a 
la literatura infantil como 
ilustradora. En el CEAL 
fue editora de arte y también 
dibujó algunos libros de 
la colección Cuentos de 
Polidoro: Los dioses campeones, 
La selva del Yasí-Yateré, 
El árbol de la luna, El cuento 
de la noche, entre otros.

Gioia
Fiorentino
s/d. Ilustradora, artista 
y escenógrafa. En el CEAL 
ilustró para la colección 
Cuentos de Polidoro: 
El cumpleaños de la Tía Emilia, 
El elefante triste, El ratón azul, 
La rebelión de Marfisa y El 
arroyo cantarín, entre otros.

Ayax 
Barnes
Argentina, 1926-1993. 
Dibujante e ilustrador. Si 
bien la mayor parte de su 
tarea se concentró en libros 
infantiles, elaboró también 
afiches, papelería, envases y 
arte de discos. Trabajó en dos 
colecciones fundantes de la 
literatura infantil de América 
Latina: Cuentos de Polidoro 
y Los Cuentos del Chiribitil, 
y en la enciclopedia El Quillet 
de los niños, dirigida por Beatriz 
Ferro. Junto a su compañera, 
la escritora Beatriz Doumerc, 
publicó más de veinticinco 
obras, entre ellas La línea, que 
recibió el premio Casa de las 
Américas en 1975. Creó, junto 
a Beatriz Ferro y Oscar Díaz, 
el logo del elefante para la 
colección del CEAL.

Ignacio
Corbalán
Argentina, 1931-1999. 
Artista plástico y fotógrafo. 
Se formó en el taller de 
Demetrio Urruchúa y luego 
en fotografía y diseño. 
Realizó producciones 
fotográficas para diversas 
editoriales. En el CEAL, 
tanto en los libros infantiles 
como en las colecciones para 
adultos, hizo innumerables 
fotografías y portadas, como 
la serie Encuentro; y la 
colección Mi país, tu país; 
entre otras. Fue coautor, junto 
a Fermín Chávez y María Inés 
Duke, de muchos ejemplares 
de la serie La Historia Popular: 
Vida y milagros de nuestro 
pueblo. 

Chacha 
(Sara Amanda Conti)
Argentina, s/d-1984. 
Hermana mayor del 
historietista Oski. Artista 
plástica, ilustró cuentos para 
varias colecciones, entre 
otras: Bolsillitos y Gatito en 
Editorial Abril. En el CEAL: 
Los cuentos del Chiribitil, 
donde dibujó Los zapatos 
voladores, de Margarita 
Belgrano; Viaje al País de 
los Cuentos, de Graciela 
Melgarejo; Chavukú, de 
Sofía Laski. También ilustró 
para la colección Cuentos 
de Polidoro: En el país de los 
gigantes, Brita y las nornas, El 
espíritu del bosque, El atado de 
heno, entre otros.
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Marta
Gaspar
Argentina, 1938. 
Desde mediados de los 70 
vive en Europa. Artista 
plástica, comenzó a pintar 
siendo muy joven; su primera 
muestra fue en 1963 en 
Rosario. Realizó exposiciones 
en Nueva York, y ciudades 
de Italia y Francia; con su 
marido Napoleón (Antonio 
Mongielo Ricci) expuso Mon 
cirque à moi, en París en 
marzo de 2012. En el CEAL 
ilustró para la colección 
Cuentos de Polidoro: La 
cigarra y la hormiga, La zorra 
y las uvas, El rey y el leopardo, 
entre otros.

Oscar 
Grillo
Argentina, 1943. 
Vive en Londres. Artista 
plástico, ilustrador y dibujante 
de historietas. Estudió en la 
entonces vanguardista Escuela 
Panamericana de Arte y publicó 
por primera vez en la revista 
Tía Vicenta. Realizó ilustración 
editorial, publicidad y cine. 
Desde fines de los 60 trabaja 
en animación: junto a 
Ted Rockley fundó Klacto 
Animations donde produjo 
cortometrajes y comerciales; 
colaboró en televisión (Popeye) y 
participó en superproducciones 
como Toy Story y Men in Black. 

Hermenegildo
Sábat
Uruguay, 1933. Vive en 
Buenos Aires. Artista plástico, 
docente, caricaturista. publicó 
libros de pintura, música, 
literatura, actualidad argentina 
e internacional, y realizó 
numerosas exposiciones. Su 
trayectoria ha sido distinguida 
con importantes premios, entre 
ellos Personalidad Emérita de 
la Cultura Argentina; el María 
Moors Cabot al periodismo, de 
la Universidad de Columbia, 
Nueva York; el Premio Nacional 
Pedro Figari de Pintura, en 
Uruguay; y Premio Homenaje 
de la Fundación Nuevo 
Periodismo Iberoamericano 
dirigida por Gabriel García 
Márquez.

Napoleón
(Antonio Mongielo Ricci)
Argentina, 1942. 
Vive en Francia. 
Artista plástico y dibujante. 
Comenzó a publicar a fines 
de los 50 en Tía Vicenta y 
más tarde en Leoplán, Adán, 
Noticias, Satiricón. Radicado 
desde 1976 en Europa –donde 
cambió su seudónimo por 
Napo–, desarrolló una intensa 
actividad como humorista 
e ilustrador en importantes 
editoriales y publicaciones en 
Francia, Alemania, España 
e Italia. Además, realizó 
exposiciones individuales y 
colectivas en diversos países 
europeos y Estados Unidos. 

Alba 
Ponce
Argentina, s/d. Grabadora.
Entre otros, ilustradora de: 
Poemas para niños, de Elsa 
Bornemann, de la Colección 
Pétalos; Poesía infantil. Estudio 
y antología; y en el CEAL, 
para la colección Cuentos de 
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Había una vez una mujer que quería tener una niña 
muy pequeñita pero no sabía dónde encontrarla. 
Así que fue a ver a una vieja bruja y le dijo:
–¡Me gustaría tanto tener una niña muy pequeñita! 
¿Cómo podría hacer para conseguirla?
–Es muy sencillo –dijo la bruja–. ¿Ve este grano de cebada? 
No es de la misma que crece en el campo y que comen 
las gallinas. Plántelo en una maceta y verá… lo que verá.
–¡Gracias! –dijo la mujer; y le dio doce centavos a la bruja.
La mujer volvió a su casa y plantó el grano de cebada. 
Enseguida creció una flor grande y hermosa, parecida 
a un tulipán; tenía los pétalos muy cerrados porque todavía 
era un pimpollo.
–Es una flor hermosa –dijo la mujer, y besó los pétalos 
rojos y amarillos.
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Entonces, apenas les dio un beso, los pétalos se abrieron 
con un estampido. Sin duda, era un tulipán. Y allí, en el medio 
de la flor, sentada entre los estambres verdes había una niñita 
graciosa y delicada. Era apenas un poco más grande que medio 
dedo pulgar y por eso la mujer la llamó Pulgarcita.
Media nuez lustrada le sirvió de cuna; el colchón estaba hecho 
con pétalos de violetas y la colcha era un pétalo de rosa. Allí 
dormía de noche.
Durante el día, Pulgarcita jugaba sobre la mesa; la mujer había 
colocado un plato con una coronita de flores alrededor que 
mojaban sus tallos en el agua. En el medio flotaba un pétalo 
de tulipán, y Pulgarcita, sentada sobre él, navegaba 
de un borde al otro del plato ayudándose con dos crines 
blancas que le servían de remos. ¡Era tan lindo verla! 
Y también escucharla, porque sabía cantar 
tan dulcemente como nadie.
Pero una noche, mientras reposaba en su linda cuna, 
una Sapa vieja entró por un vidrio roto de la ventana. 
Era verdaderamente feísima, grandota, toda húmeda. 
De un salto cayó sobre la mesa donde dormía Pulgarcita, 
cubierta con sus pétalos de rosa roja.
–¡Ah! Esta sí que sería una bonita esposa para mi hijo! –dijo 
la Sapa. Tomó entonces la cáscara de nuez, saltó afuera 
a través del vidrio roto y salió al jardín.
El arroyo era grande y ancho; sus orillas, lisas y barrosas; 
allí vivía la Sapa con su hijo.
¡Huy! ¡Sí que era feo! El vivo retrato de su madre.
Cuando vio a la encantadora Pulgarcita en su cuna de nuez, 
todo lo que se le ocurrió decir al hijo de la Sapa fue:
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–¡Croac! ¡Croac! ¡Brek, kek-kek!
–No hables fuerte que puede despertarse– dijo la Sapa–. Todavía 
puede escapársenos, porque es liviana como una pelusita de 
cisne. Vamos a dejarla en el medio del arroyo, sobre una hoja 
de nenúfar. Es tan pequeña que, para ella, será como estar 
en una isla. De allí no podrá escapar; nosotros, mientras tanto, 
arreglaremos el precioso salón debajo del barro donde vivirán 
ustedes dos.
En el arroyo crecían muchos nenúfares de anchas hojas que 
parecían flotar en el agua. La Sapa fue andando hasta el nenúfar 
que estaba más alejado de la orilla -que era también el más 
grande de todos- y depositó en él a Pulgarcita.
La pobre se despertó muy temprano a la mañana siguiente y, 
cuando vio donde estaba se puso a llorar tristemente. El agua 
rodeaba la hoja por todos lados y no había forma de llegar 
a tierra. La vieja Sapa trabajaba en el barro; estaba adornando 
el salón con lirios y nenúfares amarillos, pues tenía que quedar 
muy bonito para su nuera. 
Luego, acompañada por su feísimo hijo, nadó hasta la hoja 
donde estaba Pulgarcita; iban a buscar la cama para ponerla 
en el dormitorio antes de que llegara Pulgarcita en persona.
La vieja Sapa le hizo reverencia desde el agua y le dijo:
–Te presento a mi hijo, que va a ser tu esposo. Muy pronto 
van a vivir juntos y como príncipes en el barro.
–¡Croac! ¡Croac! ¡Brek, kek-kek! –eso fue todo lo que supo 
decir el sapito.
Después tomaron la linda camita y se la llevaron. Pulgarcita, 
sola en medio de la hoja verde, siguió llorando; no quería 
vivir en la casa de la vieja Sapa, ni casarse con el feísimo sapito. 
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Los pececitos del arroyo, que también habían visto a la Sapa 
y habían escuchado sus palabras, asomaron las cabezas fuera 
del agua para conocer a la niñita. Cuando la vieron tan hermosa, 
les dio mucha pena. ¡Pensar que tendría que vivir en medio 
del barro! No, de ninguna manera: ¡los pececitos no iban 
a permitirlo!
Todos se reunieron alrededor del tallo que sostenía la hoja 
de Pulgarcita y lo royeron hasta cortarlo. Y la hoja, libre, 
se fue navegando por el arroyo llevándose a Pulgarcita, lejos, 
muy lejos, adonde la Sapa no pudiese alcanzarla.
Una mariposa blanca revoloteó sobre ella y, por fin, se posó en la 
hoja. Las dos estaban contentas: la mariposa, porque le encantaba 
Pulgarcita, y Pulgarcita, porque se alejaba cada vez más de la Sapa.
Pasaron por lugares maravillosos, y el sol reflejaba su oro 
en el agua. La pequeñita se sacó el cinturón y ató una punta 
a la mariposa y la otra a la hoja. Entonces, la mariposa levantó 
vuelo y la hoja se deslizó rápido por el agua.
Un abejorro grandote que volaba por allí, al ver a Pulgarcita, 
fue hasta ella, la tomó con sus pinzas de la cintura y, volando, 
se la llevó a un árbol.
La hoja verde siguió flotando, y la mariposa con ella, atada 
con la cinta, sin poder desprenderse. ¡Cielos! ¡Qué susto se 
dio Pulgarcita cuando el abejorro la llevó al árbol! Pero, sobre 
todo, ¡qué pena le dio la bella mariposa blanca, atada a la hoja! 
Seguramente, nunca iba a poder liberarse y moriría de hambre.
Pero al abejorro nada de esto le importaba un comino. Se posó 
con la niña sobre una de las hojas más grandes del árbol, 
le dio a comer la parte dulce de las flores y dijo que Pulgarcita 
era muy linda, aunque no se pareciese en nada a un abejorro.
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Más tarde llegaron de visita los otros abejorros que vivían en el 
árbol. Las señoras abejorros miraron a Pulgarcita, se encogieron 
de antenas y dijeron:
–¡Qué fea! ¡No tiene más que dos piernas!
–¡Y ni una sola antena! –gritó otra señora abejorro.
–¿Y ese talle tan fino? ¡Puaj! Parece un ser humano. ¡Es 
horrible!
Las señoras abejorros estaban todas de acuerdo. Sin embargo, 
Pulgarcita era tan encantadora, que hasta el abejorro que la 
había raptado se daba cuenta. Solo que, cuando escuchó decir 
que era feísima, él mismo llegó a creerlo y ya no quiso tenerla 
junto a él, ¡que se fuera adonde se le diese la gana!
La bajaron del árbol entre todos y la colocaron sobre una 
margarita; Pulgarcita lloró: ¿era tan fea, que los abejorros no 
podían ni verla? Y, sin embargo, era lo más encantador que uno 
pueda imaginarse, delicada y tierna como un pétalo.
Durante todo el verano vivió sola en el gran bosque. Se tejió una 
cama con briznas de pasto y la colgó debajo de una planta de 
hojas anchas, para estar al abrigo de la lluvia. Se alimentaba del 
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néctar de las flores y bebía el rocío que amanece sobre las hojas. 
Pasaron el verano y el otoño; y llegó el invierno, largo y frío.
Los pájaros que habían cantado para ella con dulzura, volaron 
lejos; las plantas y los árboles quedaron desnudos; la gran hoja 
que le servía de techo se encogió hasta no quedar de ella más 
que un tronco seco y amarillo. Entonces sintió un frío tremendo 
porque su ropa estaba hecha jirones. ¡Pobre Pulgarcita, 
tan pequeña y frágil y a punto de helarse!
Comenzó a nevar, y cada copo de nieve que le caía encima 
era como una palada que cayese sobre uno de nosotros, 
porque nosotros somos altos y grandes, pero ella medía 
menos de una pulgada. Se envolvió con una hoja seca, 
pero no consiguió calentarse; siguió temblando de frío.
Cerca del bosque se extendía un gran campo de trigo; 
hacía ya tiempo que había sido cosechado y solo quedaba 
el rastrojo seco sobre la tierra helada. Para ella, ese campo 
de trigo era como una selva por la que se aventuró a caminar, 
¡ay!, temblando de frío. Caminando, llegó a la puerta de la Rata 
de Campo.
La Rata de Campo había hecho su cueva bajo el rastrojo. Allí 
vivía, cómoda y abrigada; tenía un cuarto colmado de granos 
de trigo, que era una maravillosa cocina y despensa.
La pobre Pulgarcita se detuvo en la puerta como una mendiga 
y pidió un trocito de cebada, pues hacía dos días que no 
probaba ni el bocado más pequeño.
–¡Pobre criaturita! –exclamó la Rata de Campo, que era buena 
en el fondo–. Entra a mi cuarto tibio y come conmigo.
Pulgarcita le resultó simpática, y le propuso:
–Si lo deseas, puedes quedarte todo el invierno, pero tendrás 
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que limpiar y ordenar el cuarto, y contarme cuentos, 
que eso me gusta mucho.
Pulgarcita hizo todo lo que le pidió la vieja Rata y lo pasó 
muy bien.
–Pronto tendremos visitas –dijo la Rata–. Mi vecino tiene 
por costumbre venir una vez a la semana. Está aun en mejor 
posición que yo; tiene grandes salones y luce una hermosa piel 
negra aterciopelada. Si consiguieses casarte con él podrías darte 
por muy contenta. Eso sí, te advierto que no ve nada. Cuando 
venga, le contarás tus cuentos más bonitos.
Pulgarcita no se entusiasmó; ni soñaba casarse con el vecino, 
que era un Topo.
El Topo llegó de visita vistiendo su chaqueta de terciopelo 
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negro. Y la Rata de Campo no se cansó de repetir que era 
muy rico y entendido, que tenía una casa veinte veces 
más grande que la de ella y que a pesar de tener tantos 
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conocimientos, no le gustaban el sol ni las flores y hablaba muy 
mal de ellos, aunque no los había visto jamás.
Pulgarcita tuvo que cantar, y cantó “Vuela, Abejorro” 
y “Cuando el monje viene al campo”. Al escuchar su voz 
deliciosa, el Topo se enamoró de ella, pero no se le declaró, 
porque era de carácter tranquilo.
Poco tiempo atrás había cavado un largo túnel que unía las 
dos casas; Pulgarcita y la Rata de Campo tenían permiso para 
pasearse por él todo lo que quisieran. Para que no se asustaran, 
el Topo les previno que en la mitad del pasadizo había un pájaro 
muerto. Era, dijo, un pajarito completo, con alas y pico. Parecía 
muerto hacía poco, al comienzo del invierno, y estaba enterrado 
precisamente donde él había hecho el túnel. 
El Topo tomó entre sus dientes un trozo de madera podrida, 
que resplandeció como una llama en la oscuridad y, yendo 
delante de ellas, les alumbró el camino por el corredor largo 
y sombrío.
Cuando llegaron al sitio donde estaba el pájaro muerto, 
el Topo apoyó el ancho hocico contra el techo y empujó la tierra 
hacia afuera, abriendo un hueco por donde entró la luz del día.
En el piso había una Golondrina muerta, que tenía las hermosas 
alas muy apretadas contra el cuerpo y las patitas y la cabeza 
ocultas entre las plumas.
Ciertamente, la pobre había muerto de frío. Pulgarcita sintió 
una pena muy grande; quería mucho a todos los pájaros que 
habían piado y cantado tan dulcemente durante el verano. Pero 
el Topo la hizo a un lado con una de sus patas cortas y dijo:
–Por fin se dejó de aturdir. Qué desgracia nacer pájaro. Gracias 
al cielo, eso no le ocurrirá a ninguno de mis hijos. Los pájaros 
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no tienen otra fortuna que “tuit-tuit” y después, a morirse 
de hambre en el invierno.
–Eso es, muy bien dicho, como persona sensata que es 
usted –agregó la Rata de Campo–. ¿Para qué les sirve todo ese 
“tuit-tuit” cuando llega el invierno? ¡Para pasar hambre y helarse! 
¡Ah, pero ellos creen que eso es muy aristocrático!
Pulgarcita no dijo nada, pero cuando los otros dos le volvieron 
la espalda al pájaro, ella se inclinó, separó las plumas 
que le cubrían la cabeza y besó sus ojitos cerrados.
“Tal vez sea la misma que me cantaba en verano –pensó–. ¡Qué 
feliz me hacías, hermosa Golondrina querida!”.
El Topo cerró el agujero por donde entraba la luz y acompañó 
a las señoras hasta la casa.
Esa noche, Pulgarcita no pudo dormir; se levantó y tejió una 
gran manta de pasto seco; después la llevó al túnel y cubrió 
con ella al pájaro muerto; también llevó algodón que había 
encontrado en el cuarto de la Rata, y lo acomodó a los costados 
del cuerpo para protegerlo del piso tan frío.
–¡Adiós, hermosa Golondrina! –le dijo–. Adiós y gracias 
por las canciones que me regalabas cuando los árboles eran 
verdes y el sol tibio brillaba sobre nosotras dos.
Apoyó entonces la cabeza en el pecho del pájaro y enseguida 
se sobresaltó, porque sintió como un latido allí adentro. Era el 
corazón del pájaro. No estaba muerto, sino solo adormecido por 
el frío; ahora, al calentarse, le volvía la vida.
Sucede que, en el otoño, las golondrinas vuelan hacia los países 
cálidos, pero si una de ellas se retrasa, se congela y cae como 
muerta; ya no se levanta y la cubre la nieve.
Pulgarcita casi temblaba, tanto se sorprendió; la Golondrina 
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era grande, grandísima comparada con ella, que no medía ni 
una pulgada. Pero se hizo de coraje, apretó aún más el algodón 
alrededor del pobre pájaro y fue a buscar una hoja de menta 
que le servía de colcha para cubrir la cabeza de la Golondrina.
A la noche siguiente volvió a visitarla a escondidas: estaba viva, 
sí, pero muy débil. Todo lo que pudo hacer fue abrir los ojos 
y mirar a Pulgarcita, que estaba junto a ella con un trocito 
de madera en la mano como única linterna.
–Gracias, linda pequeñita –murmuró la Golondrina 
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enferma–. Siento un calor maravilloso. Pronto recuperaré la 
fuerza y podré volar a la luz del sol. 
–No te imaginas el frío que hace afuera –dijo Pulgarcita–. 
Está nevando y helando. Mejor quédate en tu cama tibia; 
yo voy a cuidarte.
Después le llevó agua en el pétalo de una flor. La Golondrina 
bebió y le contó que se había lastimado un ala en un arbusto 
espinoso; por eso no pudo volar tan rápido como las otras, que 
se marcharon lejos, muy lejos, a los países cálidos. 
Solo recordaba que se había caído, pero no tenía la menor 
idea de cómo se encontraba en ese lugar. 
Permaneció allí el invierno entero, y Pulgarcita la atendió 
y la cuidó con todo cariño. No les dijo una palabra de todo 
esto a la Rata de Campo ni al Topo, ya que no sentían 
simpatía por la Golondrina.
Tan pronto como llegó la primavera y el sol comenzó 
a calentar la tierra, la Golondrina se despidió y Pulgarcita abrió 
el agujero del techo para que saliese por allí. El sol esplendoroso 
las alumbró, y entonces el pájaro le preguntó a Pulgarcita si no 
quería irse con ella; podría sentarse sobre su lomo y volarían 
juntas hasta los bosques verdes. Pero la niña sabía que la Rata 
de Campo iba a disgustarse mucho si la abandonaba.
“Tuit-uit! ¡Tuit-uit!”, cantó el pájaro y se alejó hacia el bosque.
Pulgarcita se quedó muy triste. No le daban permiso para salir 
afuera ni caminar al sol. El trigo que habían plantado sobre 
la casa de la Rata ya estaba muy crecido y formaba un verdadero 
bosque para la pobrecita, que apenas medía una pulgada.
–Este verano tendrás que trabajar en tu ajuar –le dijo la Rata 
de Campo; el vecino, ese Topo aburrido con chaqueta de 
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terciopelo, ya había pedido su mano–. Tendrás ropa de lana 
y ropa de hilo. Y cuando seas la esposa del Topo no te faltará nada.
Pulgarcita tuvo que dedicarse a hilar; el Topo alquiló cuatro 
arañas para que hilaran y tejieran para ella día y noche.
Todas las tardes, el Topo llegaba de visita y hablaba siempre 
de lo mismo: que cuando estuviese por terminar el verano, 
el sol no calentaría tanto como ahora, que calcinaba la tierra 
y la endurecía como una roca. Sí, cuando terminara el verano 
iban a celebrarse sus bodas con Pulgarcita. Pero ella no podía 
alegrarse, porque cada día le gustaba menos ese Topo aburridor.
Todas las mañanas, cuando amanecía, y por las tardes, 
a la puesta de sol, salía a escondidas a la puerta; y cuando 
el viento apartaba las espigas y podía ver el cielo azul, pensaba 
qué hermoso era el aire libre y deseaba mucho volver a ver a su 
querida Golondrina. Pero la Golondrina no regresó; sin duda, 
se había internado en los espléndidos bosques verdes.
Cuando llegó el otoño, su ajuar estuvo completo.
–Dentro de cuatro semanas festejaremos tu casamiento –anunció 
la Rata de Campo.
Entonces Pulgarcita se echó a llorar y dijo que no quería casarse 
con ese Topo fastidioso.
–¡Tonterías! –dijo la Rata–. Mira que si te encaprichas te muerdo 
con estos dientes blancos. Es una excelente persona y vas 
a casarte con él. Ni la mismísima reina puede lucir semejante 
piel aterciopelada. Además, tiene una cocina y un sótano 
repletos. Tendrías que agradecer tu buena suerte.
Y llegó el día de la boda. El Topo había ido en busca de 
Pulgarcita; desde ese día, ella viviría con él en las profundidades 
de la tierra. Jamás volvería a caminar a la luz del sol, porque el 
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Topo no veía bien esas cosas.
La pobre estaba apenadísima; tenía que despedirse para siempre 
del sol radiante, y la Rata le dio permiso para saludarlo desde 
el umbral de la puerta.
–¡Hasta siempre, sol radiante! –dijo extendiendo los brazos 
hacia él y alejándose unos pasos de la casa; el trigo había sido 
cosechado y en el campo quedaban solamente los rastrojos secos.
–¡Hasta siempre! –repitió, abrazando a una florcita roja 
que seguía floreciendo todavía–. Si ves a la Golondrina, 
dale muchos recuerdos míos.
–¡Tuit-uit! ¡Tuit-uit!
De repente, Pulgarcita oyó los trinos muy cerca. Miró hacia 
arriba y vio a la Golondrina, que en ese momento 
pasaba volando.
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El pájaro se alegró mucho de ver a Pulgarcita; ella a su vez 
le contó cuánto le disgustaba tener al Topo feo por esposo 
y tener que vivir bajo tierra, adonde jamás llegaba el sol. 
Y no pudo contener el llanto.
–Se acerca el invierno frío –dijo la Golondrina–. Me voy lejos, 
a los países cálidos. ¿Por qué no vienes conmigo? Si te sientas 
sobre mi lomo y te atas a mí con tu cinturón, escaparemos del 
Topo feo, de su casa oscura… Iremos lejos, muy lejos, a las 
tierras calientes donde el sol brilla con más esplendor todavía, 
donde siempre es verano y las flores son hermosas. ¡Vuela 
conmigo, querida, pequeña Pulgarcita, que me salvaste la vida 
cuando me moría de frío en el túnel oscuro!
–¡Sí, me voy contigo! –dijo Pulgarcita.
Se sentó sobre el pájaro y apoyó los pies sobre las alas 
desplegadas; después ató su cinturón a una de las plumas más 
fuertes. Entonces la Golondrina emprendió vuelo sobre los 
bosques, sobre el mar, sobre las altas montañas donde la nieve 
no se derrite jamás. Pulgarcita sintió mucho frío en el viento 
helado y se refugió entre las plumas tibias del pájaro; de cuando 
en cuando asomó la cabecita para admirar todas las bellezas 
que iban dejando atrás.
Por fin llegaron a las tierras cálidas.
El sol brillaba con fuerza y el cielo parecía estar dos veces más 
alto que en los países fríos. A los costados del camino y sobre los 
cercos crecían las viñas con uvas azules y verdes, había montecitos 
de limones y naranjas y el aire llevaba el olor de los mirtos y otros 
perfumes. Por los caminos, los chicos más lindos del mundo 
jugaban con mariposas alegres. Pero la Golondrina no se detuvo 
y voló hacia lugares aún más hermosos.
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Bajo unos espléndidos árboles verdes, junto a un lago azul, 
había un palacio de otros tiempos, de mármol blanco y brillante. 
Las enredaderas trepaban por los altos pilares; sobre ellos tenían 
sus nidos muchas golondrinas. En uno de los pilares estaba
el nido de la amiga de Pulgarcita.
–Esta es mi casa –dijo la Golondrina– pero si prefieres para ti 
una de esas lindas flores que crecen allí abajo, te llevaré hasta 
ella y verás qué bien lo pasas.
–¡Es maravilloso! –gritó Pulgarcita aplaudiendo de alegría.
Uno de los grandes pilares de mármol estaba caído, roto en tres 
pedazos; entre los pedazos crecían grandes flores blancas, las más 
bellas que jamás se hayan visto.
La Golondrina voló con Pulgarcita a cuestas y la dejó en uno 
de los anchos pétalos. Entonces, ¡qué gran sorpresa! en el medio 
de la flor había un hombrecito blanco y transparente, como 
de cristal. En la cabeza llevaba la más elegante de las coronas 
de oro y, a la espalda, el más brillante par de alitas; todo él 
no era mucho más grande que Pulgarcita. 
Era el Ángel de la Flor.
En cada una de las flores habitaba un hombrecito o una 
mujercita semejante, pero este era el rey de todos ellos.
–Cielos, ¡qué hermoso! –susurró Pulgarcita a la Golondrina.
Al principio le dio miedo la Golondrina, que comparada con 
su tamaño era gigantesca. En cambio, cuando vio a Pulgarcita 
se puso muy contento: nunca había visto una niña más bonita.
Enseguida se quitó la corona dorada y se la colocó a ella; 
también le preguntó su nombre y si quería ser su esposa y reina 
de todas las flores.
El hombrecito sí que era diferente, muy diferente del hijo 



de la Sapa y del Topo con su piel de terciopelo negro. Por lo 
tanto, Pulgarcita le dio el sí al principe encantado.
Entonces, de todas las flores salieron hombres y mujercitas, 
tan lindos que era un placer verlos: cada uno de ellos llevaba 
un regalo para Pulgarcita.
El mejor de todos fue un par de hermosísimas alas que habían 
pertenecido a un moscardón blanco; enseguida se las sujetaron 
a la espalda para que pudiese volar de flor en flor.
Luego hubo fiesta y alegría; la Golondrina, desde su nido en 
lo alto, cantó para ellos lo mejor que pudo, aunque en el fondo 
estaba triste, porque quería mucho a Pulgarcita y hubiese 
deseado no separarse nunca de ella.
–De ahora en adelante no te llamarás Pulgarcita –le dijo el 
Ángel de la Flor–. Ese nombre no es lo bastante lindo para ti. 
Te llamaremos Maya.
–¡Hasta siempre! ¡Hasta siempre! –gritó la Golondrina y se alejó 
volando de las tierras cálidas, de vuelta a Dinamarca. Allí tenía 
un nidito, sobre la ventana del hombre que sabe contar cuentos 
de hadas.
A él le cantó:
–¡Tuit-uit! ¡Tuit-uit!
Y es por él que, ahora, nosotros sabemos esta historia.

Ilustraciones © Ayax Barnes
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En la China, como ustedes sabrán, el emperador es chino 
y chinos son cuantos los rodean. La historia que van a escuchar 
ocurrió hace muchísimos años y, precisamente por eso, 
vale la pena contarla, antes de que todos la olviden.
El palacio del Emperador era el más espléndido del mundo; 
estaba todo hecho de porcelana muy costosa, tan delicada 
y frágil que solo se podía tocar con gran cuidado.
En el jardín crecían flores maravillosas, y de las más bellas 
colgaban campanitas de plata que sonaban al menor soplo de 
brisa para que nadie pasara junto a ellas sin dejar de admirarlas. 
Sí, en el jardín del Emperador no se descuidaba ningún detalle. 
Y era tan extenso que ni el mismísimo jardinero sabía dónde 
terminaba. Caminando, caminando por aquel jardín, 
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se llegaba al bosque magnífico con árboles altos y largos 
y profundos. El bosque se extendía hasta la orilla del mar azul 
y los barcos pasaban navegando bajo las altas ramas.
En el bosque vivía un ruiseñor, pájaro de tan hermoso canto 
que hasta el pobre pescador, que estaba siempre tan atareado, 
una noche en que iba al mar a recoger sus redes, se detuvo 
a escucharlo.
–Dios mío, ¡qué hermoso canto! –exclamaba, aunque después, 
ocupado con las redes, se olvidaba del pájaro. 
Pero a la noche siguiente, cuando volvía a escucharlo, 
repetía encantado:
–Dios mío, ¡qué hermoso canto!
De todos los países del mundo llegaban viajeros a visitar 
la ciudad del Emperador y la admiraban mucho, así como 
el palacio y el jardín, pero cuando escuchaban al ruiseñor 
todos decían:
–¡Es lo más maravilloso de todo!
Cuando regresaban a sus tierras hablaban de lo que habían 
visto y los escritores escribían libros sobre la ciudad, el palacio 
y el jardín. Y no se olvidaban del ruiseñor, todo lo contrario: 
lo nombraban como el prodigio más grande. Y los poetas 
le escribían versos al ruiseñor que vivía en los bosques 
de los lagos profundos.
Esos libros recorrieron el mundo y algunos llegaron a las manos 
del propio Emperador.
Sentado en su trono de oro, el Emperador los leyó y releyó 
y a cada momento asentía con la cabeza, complacido con las 
descripciones de la ciudad, el palacio y el jardín. Y de pronto 
vio que decía: “Pero el prodigio más grande es el ruiseñor”.
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–¡Qué es esto! –exclamó–. ¿El ruiseñor? Jamás lo oí nombrar. 
¿En mi imperio, en mi propio jardín existe un pájaro semejante 
y yo no lo conozco? ¿Tengo que enterarme de estas cosas 
por los libros?
Llamó entonces a su ayudante de campo, un personaje tan 
distinguido que cuando una persona de jerarquía inferior 
osaba dirigirle la palabra o hacerle una pregunta, él respondía 
solamente “P”, con lo cual no decía absolutamente nada.
–Aseguran que vive aquí un pájaro extraordinario llamado 
ruiseñor –dijo el Emperador–. Dicen que es la maravilla 
más grande de mi imperio. ¿Por qué jamás nadie me ha 
hablado de él? 
–¿Ruiseñor? Es la primera vez que escucho ese 
nombre –respondió el caballero–. Si mal no recuerdo, 
nunca fue presentado en la corte.
–Pues ordeno que aparezca esta misma noche para cantar 
en mi presencia –dijo el Emperador–. ¡Todo el mundo está 
enterado del tesoro que poseo menos yo mismo! 
–La primera vez que escucho ese nombre… –afirmó 
el caballero–. Pero he de buscarlo y lo encontraré.
¿Dónde encontrarlo? El ayudante de campo corrió escaleras 
arriba y escaleras abajo, recorrió salones y amplios corredores; 
encontró a muchos cortesanos a su paso, pero ninguno 
de ellos había oído hablar jamás del ruiseñor. Entonces regresó 
corriendo adonde estaba el Emperador y le dijo que en su 
opinión debía tratarse de un cuento inventado por los 
que escriben libros.
–¡Su Majestad no debe creer en todo lo que lee! Son cosas 
que inventan, ayudados por la magia negra.
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–¡Pero lo he leído en el libro que me mandó el poderoso, 
el gran Emperador del Japón, y por lo tanto no puede ser 
mentira! –repuso el Emperador–. Quiero escuchar a ese 
ruiseñor. Esta noche se presentará en palacio y gozará 
de mis más altos favores. Si no viene, ordenaré que a todos 
los cortesanos les pisoteen la barriga después de cenar.
–¡Tsing-pe! –exclamó el ayudante, y volvió a correr escaleras 
arriba y escaleras abajo y atravesó salones y recorrió corredores; 
esta vez la mitad de la corte lo acompañaba, pues todos querían 
librarse de la paliza. Aquí y allá, iban pidiendo noticias 
del ruiseñor maravilloso que era conocido en todo el mundo 
menos en la corte.
Por fin interrogaron a una pobre niña que ayudaba en la cocina.
–¿El ruiseñor? Claro que lo conozco –respondió–. ¡Y cómo 
canta! Todas las noches le llevo las sobras de la cena a mi madre, 
que está enferma y vive cerca de la playa. Cuando regreso, 
cansada, me siento en el bosque, y escucho el canto 
del ruiseñor. Entonces, al oírlo, los ojos se me llenan de lágrimas 
y siento una cosa… como si mi mamá me besara.
–Pequeña –dijo el ayudante de campo–, si eres capaz 
de llevarnos hasta donde está el ruiseñor, que debe presentarse 
esta noche en palacio, te prometo conseguirte un puesto fijo 
en la cocina y el permiso de ver cenar al Emperador todas 
las noches.
Todos juntos fueron camino al bosque donde cantaba 
el pajarito. En eso se oyó el mugido de una vaca.
–¡Oh! –exclamaron los gentilhombres de la corte–. ¡Ya lo 
encontramos! ¡Qué voz tan portentosa para una avecita pequeña! 
¡Por supuesto que lo habíamos escuchado antes!
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–No, no, ese es el mugido de la vaca –dijo la chica 
de la cocina–. Todavía estamos lejos del bosque.
Al rato comenzaron a croar las ranas del estanque…
–¡Magnífico! –exclamó el sacerdote de la corte que, 
como todos, también era chino–. Ya lo oigo, y me 
recuerda el sonido de las campanillas del templo.
–Pero no, si son las ranas –dijo la cocinerita–. Aunque 
ahora me parece que estamos muy cerca. 
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Entonces el ruiseñor dejó oír su canto.
–¡Ese es! –exclamó la cocinerita–. ¡Escuchen, escuchen! Mírenlo: 
¡Allí está!
Y señaló un pajarito gris posado en una rama.
–¿Es posible? –gritó el ayudante de campo–. ¡Nunca me lo 
hubiese imaginado! Tiene un aspecto muy vulgar. ¡Seguro que 
perdió los colores al verse rodeado por tanta gente distinguida!
–¡Lindo ruiseñor! –le gritó la cocinerita–. Nuestro gracioso 
Emperador desea que cantes para él.
–¡Con mucho gusto! –le respondió el ruiseñor, y cantó tan lindo 
que era una felicidad escucharlo.
–¡Suena como las campanillas de vidrio! –dijo el ayudante 
de campo–. ¡Y observen cómo se agita esa garganta tan pequeña! 
Es increíble que no lo hayamos oído antes… Sin duda, tendrá 
mucho éxito en la corte.
–¿El Emperador desea que cante otra vez? –preguntó el ruiseñor 
al terminar, convencido de que Su Majestad estaba entre 
aquellos señores.
–Pequeño y apreciadísimo ruiseñor –le dijo entonces 
el ayudante de campo–. Tengo el placer de invitarlo a la fiesta 
de esta noche en palacio, durante la cual seguramente encantará 
usted al Emperador con la dulzura de sus trinos.
–¡Mis canciones suenan mejor al aire libre, 
en el bosque! –contestó el ruiseñor; sin embargo, aceptó 
acompañarlos gustoso, ya que el Emperador tanto lo deseaba.
En el palacio, hubo grandes preparativos. Las paredes 
y los pisos, todos de porcelana, resplandecían a la luz de miles 
y miles de lámparas de oro.
Las flores más hermosas -aquellas que tintineaban mejor- habían 
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sido distribuidas en los amplios corredores, por donde iban 
y venían los cortesanos, y la corriente de aire hacía sonar 
las campañillas tan fuerte que era casi imposible entender 
lo que se decía.
En el medio de la sala del trono habían colocado una percha 
de oro para que se posara el ruiseñor. 
Toda la corte estaba presente, y a la pequeña cocinera le dieron 
permiso para espiar detrás de una puerta, pues ya tenía el 
título de cocinerita real.
Cuando apareció el ruiseñor, los cortesanos, que vestían 
sus trajes más ricos, clavaron los ojos en ese pajarito gris, 
y el Emperador lo saludó con la cabeza.
El ruiseñor cantó tan maravillosamente que hubo lágrimas 
en los ojos del Emperador. Dos lagrimones corrieron por sus 
mejillas, y el pájaro volvió a cantar mejor aún, y su canto 
llegaba al corazón. 
El Emperador estaba tan satisfecho que quiso concederle 
el honor de llevar colgada al cuello su pantufla de oro. El pájaro 
se lo agradeció, pero no quiso aceptarlo; ya tenía su recompensa.
–He visto lágrimas en los ojos del Emperador y, para mí, eso vale 
más que todos los tesoros. ¡Las lágrimas de un Emperador tienen 
un poder muy especial…! ¡Ya estoy recompensado! 
Y cantó nuevamente con voz muy dulce.
–¡Qué cumplido tan elegante! –exclamaron las damas 
que rodeaban al pájaro, y enseguida tomaron sorbos de agua 
para poder contestar con un glugluglú cuando les dirigiesen 
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la palabra; de esa manera, esperaban parecer también 
ellas ruiseñores.
Hasta los lacayos y las camareras se declararon satisfechos, 
lo cual significaba mucho, pues eran los más difíciles 
de contentar. En pocas palabras, el ruiseñor fue todo un éxito.
De allí en adelante, el pájaro debería permanecer en la corte, 
y tendría una jaula para él solo, con permiso para salir a pasear  
dos veces durante el día y una vez por la noche. Le dieron doce 
lacayos de escolta, cada uno de los cuales sostenía una fina cinta 
de seda atada a la patita del ruiseñor. Por cierto que no era 
muy agradable pasear de esa manera…
Toda la ciudad no hacía otra cosa que hablar del magnífico 
pájaro. Cuando dos personas se encontraban, una decía: “Rui...” 
y la otra completaba: “… señor” y suspiraban y se entendían 
mutuamente. En esos días, más de once farmacéuticos pusieron 
a sus hijos el nombre “Ruiseñor”, aunque ninguno de los niños 
podía cantar una sola nota.
Un día, el Emperador recibió un gran paquete de regalo; 
en la tarjetita decía: “Ruiseñor”.
–Será un libro nuevo sobre nuestro pájaro famoso –pensó, 
pero no se trataba de un libro; era una pequeña obra de arte 
dentro de una cajita, un ruiseñor mecánico que hubiese 
sido tomado por un pajarito vivo si no fuera porque estaba todo 
adornado con brillantes, rubíes y zafiros.
Cuando le dieron cuerda, el pájaro cantó una de las 
canciones que solía entonar el ruiseñor verdadero, 
mientras bajaba y subía la colita y brillaban los reflejos de oro 
y plata.
En el cuello lucía una cintita con la siguiente inscripción: 
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“El ruiseñor del Emperador del Japón es muy humilde 
comparado con el del Emperador de la China”.
–¡Espléndido! –lo aclamaron todos los cortesanos, 
y el mensajero portador del regalo recibió inmediatamente  
el título de Proveedor Imperial de Ruiseñores.
–Haremos que los dos pájaros canten juntos –propusieron 
algunos cortesanos–. ¡Será un dúo incomparable!
Así, pues, cantaron juntos, pero los resultados no fueron muy 
buenos, porque el ruiseñor verdadero cantaba a su manera, 
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libremente, y el mecánico repetía los valses que combinaban 
las piezas de su mecanismo.
–¡El pájaro artificial no tiene la culpa! –exclamó el músico 
de la corte–. En ningún momento pierde el compás, y canta 
de acuerdo con todas las reglas de mi escuela.
Entonces lo hicieron cantar solo, y tuvo un éxito tan grande 
como el verdadero; por otra parte, era un placer mirarlo, 
pues brillaba como una joya.
Repitió treinta y tres veces sin cansarse la misma melodía, 
y todos estaban dispuestos a escucharlo una vez más, 
cuando el Emperador dijo que era hora de que cantase 
el ruiseñor verdadero. Pero… ¿dónde estaba? Sin que 
lo advirtiesen se había ido, por una ventana abierta,
hacia los bosques verdes.
–¡Qué manera de comportarse! –protestó el Emperador, 
y los demás criticaron al ruiseñor y afirmaron que era 
un pájaro muy ingrato.
Sin embargo, pronto se consolaron diciendo:
–¿Qué importa, si nos hemos quedado con el mejor?
El ruiseñor mecánico volvió a cantar; por trigésima cuarta 
vez los cortesanos se deleitaron con el mismo vals; tan difícil 
era que ni aun entonces pudieron tararearlo de memoria.
El músico de la corte lo colmó de elogios, afirmando 
que era muchísimo mejor que el del bosque, no solamente 
por su plumaje y sus muchos diamantes, sino también 
en cuanto a su parte interna.
–Porque vean ustedes, señoras y señores, y en primer lugar 
Su Majestad Imperial: nunca se sabe con qué nos va a salir 
el ruiseñor verdadero; en este, en cambio, todo está previsto. 
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Uno puede estudiar su mecanismo y explicarse cómo 
funciona. Si lo abrimos, veremos cómo están dispuestos sus 
cilindros, cómo se ponen en movimiento y por qué suenan
los valses uno tras otro.
–Somos de su mismísima opinión –dijeron los demás.
El músico de la corte obtuvo el permiso de mostrarle el ruiseñor 
al pueblo el domingo siguiente, pues el Emperador había 
ordenado que todos lo escucharan.
Y lo escucharon y enloquecieron de alegría como si se hubiesen 
emborrachado con té, pues con té se emborrachan los chinos. 
Todos exclamaron: “Ooooh!” y alzaron el dedo índice mientras 
inclinaban la cabeza. Solamente el pobre pescador que había 
oído cantar al pájaro verdadero no se convenció del todo:
–No canta mal –dijo–. Imita bien al ruiseñor. Sin embargo, 
algo le falta…
El pájaro verdadero fue expulsado de todo el territorio 
del imperio.
El otro mereció el honor de reposar sobre un almohadón 
de terciopelo junto al lecho del Emperador, rodeado por los 
regalos de oro y piedras preciosas que le habían hecho los 
cortesanos. Además, recibió el título de Cantor Nocturno 
de Su majestad Imperial, por lo cual, de acuerdo con la etiqueta, 
debía ser siempre el primero a la izquierda del Emperador, 
ya que este consideraba que el lado del corazón es el más noble 
y, como sabemos, hasta los emperadores tienen el corazón 
a la izquierda.
El maestro de música, por su parte, escribió más de veinticinco 
libros sobre el pájaro mecánico, todos muy largos y difíciles 
de entender, llenos de las más complicadas palabras en chino. 
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Los cortesanos afirmaban haberlos leído y comprendido, 
pero lo decían solamente para no pasar por tontos 
y para que no les dieran una paliza en la barriga. 
Pasó un año entero. El Emperador, la corte y todos los chinos 
sabían de memoria hasta el último gorjeo del ruiseñor, 
y precisamente por eso les gustaba cada vez más, 
porque podían acompañarlo en sus canciones. En la calle, 
los muchachos cantaban “¡Tsi-tsi-tsi-glu-glu!”, y el Emperador, 
en su palacio, tarareaba lo mismo. Nunca se vio 
entusiasmo semejante. 
Pero una noche, en lo mejor del canto, mientras el 
Emperador lo escuchaba recostado en su lecho, se escuchó 
un ¡crac! dentro del pájaro mecánico; una de sus piezas había 
saltado y ¡trrrrrrrrr!, las rueditas del engranaje empezaron a girar 
como locas y su melodía se interrumpió de pronto.
El Emperador se levantó inmediatamente de la cama y llamó 
a su médico particular. Pero ¿qué podía hacer un médico 
en ese caso? Llamaron luego a un relojero, el cual, 
después de muchos exámenes y discusiones, consiguió dejarlo 
más o menos arreglado. El relojero recomendó que lo tratasen 
con mucho cuidado, pues los dientes de las ruedas estaban 
ya gastados y era imposible reemplazarlas sin estropear 
el engranaje.
Fue una pena grandísima; el ruiseñor podría cantar solamente 
una vez por año, y eso con gran esfuerzo. El maestro de música, 
sin embargo, pronunció un discurso lleno de palabras difíciles; 
declaró que el ruiseñor había quedado como nuevo; todos 
pensaron que había quedado realmente como nuevo.
Pasaron cinco años y, un día, una noticia muy triste afligió 
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al país; el Emperador, a quien tanto querían, cayó enfermo y, 
según dijeron los médicos, no viviría mucho tiempo. Eligieron 
un nuevo Emperador, pero la multitud se apiñaba en las calles 
cuando pasaba el ayudante de campo y le preguntaban cómo 
estaba el viejo Emperador enfermo.
–¡P! –exclamaba el ayudante moviendo la cabeza de derecha 
a izquierda.
El emperador, pálido y frío, yacía en su espléndido lecho; 
los cortesanos, dándolo ya por muerto, corrieron a saludar al 
nuevo monarca. Los lacayos comentaron entre sí lo que estaba 
sucediendo, y las camareras tomaron café con masitas.
Las salas y los corredores se recubrieron con tapices que ahogaban 
el ruido de los pasos y en todo el palacio reinaba el silencio.
Pero el Emperador aún no había muerto: estaba rígido y pálido 
en su cama soberbia, con cortinas de terciopelo, bajo el dosel 
dorado. En lo alto, una ventana abierta dejaba entrar la luz 
de la Luna, que iluminaba al Emperador y al pajarito mecánico 
que estaba junto a él.
El pobre apenas podía respirar y sentía un gran peso en el 
corazón; abrió entonces los ojos y vio a la Muerte sentada sobre 
su pecho: le había quitado ya la corona de oro y sostenía en una 
mano la espada imperial y, en la otra, su hermoso estandarte. 
Por entre los pliegues del cortinado de terciopelo asomaron seres 
extraños; algunos tenían una cara muy desagradable, pero la 
mayoría eran amables y dulces. Aquellas eran todas las acciones 
buenas y malas del Emperador que lo miraban, ahora que 
la Muerte estaba sentada sobre su pecho.
–¿Recuerdas esto? –susurraban una tras otra–. ¿Recuerdas 
aquello? –decían mientras le contaban todas las cosas que había 
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hecho durante su vida, hasta que el sudor cubrió la frente 
del anciano.
–¡No, no recuerdo! –gritó el Emperador y pidió: –¡Música! 
¡Música! ¡Que suene el gran tambor, no quiero escuchar 
la voz de estas sombras!
Pero las voces continuaron y la Muerte asentía con la cabeza 
a todo lo que decían, como hacen los chinos.
–¡Música! ¡Música! –rogó el anciano–. ¡Canta, querido 
ruiseñor de oro, vamos, canta! Te he rodeado de joyas 
y preciosos regalos, he colgado mi pantufla dorada 
de tu cuello… ¡Por favor, canta!
Pero el pájaro permaneció mudo, porque allí no había nadie 
que le diese cuerda para hacerlo cantar. La Muerte seguía 
sentada sobre el pecho del Emperador, mirándolo con sus ojos 
vacíos, y el silencio era cada vez más profundo.
De pronto, cerca de la ventana resonó un canto maravilloso: 
era el pequeño ruiseñor del bosque que cantaba afuera, 
entre el follaje. Enterado de que el Emperador estaba 
muy enfermo, se había acercado para ofrecerle una canción 
de consuelo y esperanza. Mientras cantaba, las sombras 
que rodeaban el lecho fueron desdibujándose; hasta la propia 
Muerte lo escuchó y dijo:
–¡Sigue, pequeño ruiseñor, sigue cantando!
–Si canto, ¿tú me darás en cambio la espada imperial? ¿Me 
darás también el rico estandarte y la corona de oro 
del Emperador? –preguntó el pajarito.
Y la Muerte cambió cada uno de los tesoros por una canción. 
El ruiseñor siguió cantando, y con gorjeos habló del cementerio 
tranquilo donde crecen las rosas blancas, donde perfuman los 
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saúcos y brota la hierba regada por las lágrimas. Al oírlo, 
la Muerte sintió una gran nostalgia por visitar su jardín y salió 
del cuarto; flotando, se fue por la ventana en forma de neblina 
fría y blanca.
–¡Gracias! ¡Gracias! –exclamó el Emperador–. Te reconozco, 
pajarito del cielo. Yo te eché del país y del imperio y, 
sin embargo, has vuelto para hacer desaparecer las sombras 
con tu canto y para ahuyentar a la Muerte posada en mi pecho. 
¿De qué manera podré recompensarte?
–Ya estoy recompensado –contestó el ruiseñor–. La primera 
vez que canté para ti, vi lágrimas en tus ojos, y nunca 
lo olvidaré. Esos son los únicos regalos que alegran 
el corazón de un cantor. Pero ahora duerme para recuperar 
la salud y la fuerza; duerme, que yo cantaré para ti.
Mientras el ruiseñor trinaba, el anciano cayó en un profundo 
sueño muy dulce y reparador.
Los rayos del sol entraban por la ventana cuando el Emperador 
se despertó, sano y bueno. Ninguno de sus servidores había 
vuelto a entrar en su cuarto, pues lo creían muerto; tan solo 
el ruiseñor estaba a su lado.
–¡Quédate conmigo para siempre! –exclamó el Emperador–. 
Cantarás cuando tengas ganas y romperé en mil pedazos 
el ruiseñor mecánico.
–¡No lo hagas! –rogó el pájaro–. Él hizo lo que pudo; consérvalo 
como hasta ahora. Yo no puedo hacer mi nido en el palacio, 
pero si me permites que venga cuando quiera, de noche me 
posaré en aquella rama, cerca del ventanal, y cantaré para darte 
alegría y también para hacerte pensar. Porque mi canto hablará 
de los que son felices y de los que están tristes, te contará las 
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cosas buenas y malas que te rodean y se te ocultan. Un pajarito 
cantor, volando, recorre muchos lugares; llega hasta las casas 
del pescador pobre y del campesino, de todos aquellos que están 
alejados de ti y de la corte. Te quiero más a ti que a tu corona, 
con todo el respeto que siento por ella. Sí, vendré a cantar, 
pero me prometerás una cosa…
–¡Todo lo que quieras! –le aseguró el Emperador, 
que ya estaba levantado luciendo sus ropas imperiales, 
apretando la pesada espada de oro contra su corazón.
–Solo te pido una cosa: no le digas a nadie que todo te lo cuenta 
un pajarito. ¡Y todo andará mejor!
Después, volando, el ruiseñor regresó al bosque. 
Luego entraron los servidores para contemplar al anciano, 
a quien creían muerto. Y había que ver la cara que pusieron 
cuando el Emperador les dijo: 
–¡Tengan muy buenos días!

Ilustraciones © Ayax Barnes
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Este cuento se llama El caballo volador. Muy bien. Resulta 
que era el cumpleaños del rey de Persia, y que de los miles 
y miles de regalos que recibió, uno fue el mejor de todos. 
Se trataba, señoras y señores, de un caballo volador, de madera.
A este caballo volador, de madera, lo trajo de regalo un gran 
mago, muy viejo, muy gordo, muy pelado y muy feo de cara, 
que se había enamorado de la hija del rey de Persia, la señorita 
Rosa Blanca, muy joven, muy coqueta, muy elegante y muy 
linda de cara.
–Magnífico rey de Persia llamado Sabur: te traigo este regalito 
desinteresado para que te pongas bien contento en el día de tu 
cumpleaños. ¿Te gusta?
Así habló el mago cuando llevó su regalo al rey de Persia.
Y así habló el rey de Persia cuando vio el caballo:
–Me gusta mucho. ¿Es verdad que vuela?
–Con este caballo se puede llegar al sol –contestó el mago.
Y, para hacer una demostración, el mago montó en el caballo 
y se elevó lentamente, dando después algunas vueltas 
por el palacio del rey de Persia llamado Sabur.
Cuando bajó, todos lo aplaudieron.
Muy bien.
–Y ahora, rey de Persia –dijo después el mago–, quería decirte 
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que este regalo que te traje desinteresadamente, te lo voy 
a regalar siempre y cuando me dejes casar con la linda princesa 
Rosa Blanca.
–Trato hecho –dijo el rey de Persia.
Y la princesa Rosa Blanca, que estaba allí, se puso a llorar.
Pero también estaba allí el gran Kamaralakmar, el príncipe más 
buen mozo que hubo, y el más valiente y fuerte, y que venía 

a resultar hermano mayor de la princesa Rosa Blanca.
–No llores, hermanita –dijo el príncipe Kamaralakmar–, voy 
a pedirle a papá que no te case con ese vejestorio.
Y se acercó a su papá. Y, hablándole al oído le dijo:
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–Papá: Rosa Blanca merece un esposo mejor. No la cases 
con ese pelado gordinflón.
–Está bien –dijo el rey–. Dejaré que ella elija. ¡Y que 
se embrome el pelado!
Pero el mago oyó la conversación. Y entonces decidió vengarse.
Haciéndose el disimulado, dijo:
–Me gustaría que el valiente príncipe Kamaralakmar diera 

algunas vueltas en el caballo volador, si es que no le tiene miedo.
–¿Miedo yo? –dijo Kamaralakmar.
Y de un salto montó en el caballo.
Pero no vio que el mago había movido una palanquita, oculta 
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detrás de la oreja derecha del caballo. Resultado: el caballo 
salió volando rápidamente, y saliendo por una ventana, se alejó 
llevándose a Kamaralakmar.
–Devuélveme a mi hijo –gritó el rey de Persia.
–Nunca más lo verás –contestó el mago.
Y antes de que pudieran agarrarlo para darle su merecido, 
el mago se escapó, perdiéndose de vista. Mientras tanto, 
el caballo seguía volando. Pero Kamaralakmar era muy valiente, 
y en vez de asustarse, miraba el paisaje.
–Qué lindo es contemplar las ciudades y los campos desde 
esta gran altura –se dijo–. Y qué lindo es volar de país en país.
Voló hasta que se hizo de noche; el príncipe trató de encontrar 
alguna manera de aterrizar. Fue entonces cuando, iluminada 
por la luz de la luna, vio la palanquita ubicada detrás de la oreja 
derecha. Y ni bien la vio, la movió hacia un costado. Y ni bien 
la movió, el caballo aterrizó.
Y el caballo aterrizó en la terraza de un lujoso y enorme palacio, 
donde vivía un poderoso rey extranjero, que tenía una hija 
llamada la princesa Más Hermosa.
–Lindo palacio –dijo Kamaralakmar cuando aterrizó.
Y dejando el caballo en la terraza, bajó por una escalera 
hasta que llegó a un gran patio. Se acercó a una ventana, 
que era de un enorme comedor, y a través de ella vio 
a una hermosa princesa que estaba tomando café. 
Era la princesa Más Hermosa. Y se enamoró de ella. 
Entonces entró por la ventana y se lo dijo. Y la princesa Más 
Hermosa se enamoró de él y se lo dijo. Pero un guardia que 
estaba allí, al ver entrar a Kamaralakmar por la ventana creyó 
que era un ladrón. 
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Entonces fue a buscar al rey y se lo dijo:
–Rey: en el comedor hay un ladrón.
Entonces el rey fue a buscar al subjefe de los guardias 
y se lo dijo:
–Subjefe de los guardias: en el comedor hay un ladrón.
Entonces el subjefe de los guardias fue a buscar al jefe 
de los guardias y se lo dijo:
–Jefe de los guardias: en el comedor hay un ladrón.
Entonces el jefe de los guardias fue a buscar al subcapitán 
de todos los jefes de los guardias y se lo dijo:



–Subcapitán de todos los jefes de los guardias: en el comedor 
hay un ladrón.
Entonces el subcapitán general de todos los jefes de los guardias 
fue a buscar al capitán general de todos y se lo dijo:
–Capitán general de todos: en el comedor hay un ladrón.
La cuestión fue que cuando el capitán general de todos 
se enteró, llamó a todos sus soldados y se lo dijo. Y después dijo:
–Vayan a buscar a ese ladrón.
Y fueron.
Y cuando Kamaralakmar los vio venir, dijo:
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–¿Y a estos qué les pasa?
Y se puso en guardia.
Entonces los soldados, todos juntos, se le tiraron encima.
Trompada va, trompada viene, Kamaralakmar empezó a ganar.
Entonces vinieron más soldados, de refuerzo.
Trompada va, trompada viene, Kamaralakmar siguió ganando.
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Entonces vinieron el rey, el subjefe, el jefe, el subcapitán 
y el capitán general. Y se sumaron a la pelea. 
Y Kamaralakmar seguía ganando la pelea.
Mientras tanto, la princesa Más Hermosa decía:
–Déjenlo: él es un príncipe y pronto será mi esposo.
Pero el rey decía:
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–Él es un ladrón.
Y nuevos soldados, de refuerzo, se sumaron a la pelea.
Hasta que Kamaralakmar empezó a perder. Entonces escapó
hacia la terraza, subiendo la escalera a toda velocidad. Todos lo 
siguieron. Y el rey decía:
–Ya es nuestro. De la terraza no podrá escapar. 
Y ni bien llegó a la terraza, el príncipe montó en el caballo 
volador, movió la palanquita y se alejó volando. Y todos se 
quedaron con la boca abierta. Y decían:
–¡Formidable!
Pero la princesa Más Hermosa lloraba. Y decía:
–Adiós, joven príncipe. No te veré nunca más.
Y lo saludaba con la manito.
Y el príncipe, mientras se alejaba volando, gritó para que lo oyeran:
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–Me voy ofendido. Porque soy Kamaralakmar, hijo del rey 
de Persia y hermano de la princesa Rosa Blanca. Y nunca 
fui recibido con tanta desconsideración como en este 
palacio –y agregó– ¡Adiós!
Entonces el rey padre de la princesa Más Hermosa pensó: 
“¡Caray, me equivoqué!”.
Al día siguiente, al amanecer, Kamaralakmar aterrizó 
en su palacio. Dejó en el jardín al caballo volador 
y buscó a su papá. Y cuando su padre lo vio se puso a reír 
de la alegría. Y se reía y reía y decía:
–Hijo mío. Hijo mío.
Y también vino la mamá de Kamaralakmar y lo abrazó 
y besó y se rió muchísimo y le dijo:
–Hijo mío. Hijo mío.
Y vino Rosa Blanca. Y se rió. Y dijo:
–Hermanito. Hermanito.
Y vinieron todos los que vivían en el palacio, y todos los que 
vivían fuera del palacio. Y se rieron a más no poder. Y dijeron:
–Príncipe. Príncipe.
Porque todos estaban contentos de que Kamaralakmar 
hubiera regresado sano y salvo.
Pero el príncipe no estaba contento.
–Me voy a recostar un rato –dijo–. Me duele 
la cabeza. No me siento bien.
–Estás un poco pálido –dijo la mamá.
–Habrá sido el viaje –dijo el padre.
–Yo creo que está enamorado –dijo Rosa Blanca.
Todo el día estuvo recostado el príncipe, con la cara larga, 
pensativo. Pensaba en la princesa Más Hermosa. Y se decía:
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–Estoy enamorado de la princesa. Pero su padre no me quiere 
y me considera un ladrón. ¡Qué lástima!
Y se quedó en la cama, más triste cada vez, y más pálido, 
sin querer comer, ni beber, ni hablar con nadie, ni nada.
Y al día siguiente igual.
Y al tercer día igual.
Hasta que al cuarto día llegó un mensajero con una carta 
para él. La carta decía:

Querido futuro yerno: te pido disculpas por lo que te hice. 
Te comunico que mi hija no come, ni bebe ni nada desde el día 
en que te fuiste en ese caballo volador. ¿No querrías ser su esposo?
Firmado: el padre de la princesa Más Hermosa.

–¡VIVAAAAAA! –gritó Kamaralakmar cuando leyó la carta.
Y saltó de la cama.
Buscó al caballo volador. Montó en él. Movió la palanquita 
y se fue volando a buscar a la princesa.
Horas después aterrizó en la terraza que ya sabemos 
y bajó por la escalera para buscar a Más Hermosa.
–Rey –dijo un guardia–. ¡Hay un caballo en la terraza!
–Es él –dijo el rey.
–Es él –repitieron todos
–Es él –dijo Más Hermosa–. Es el príncipe que viene 
a buscarme.
Y todos corrieron hasta la escalera para recibirlo.
–Viva el príncipe Kamaralakmar –gritó uno.
–¡Viva! –gritaron todos.
–Y viva el caballo volador –gritó otro.



76

–¡Viva!
–Oh, estimado rey padre de la princesa Más Hermosa y futuro 
suegro: yo quisiera pedirle la mano de su hija –dijo el príncipe.
–Concedida –dijo el rey.
–¡Viva! –dijo Más Hermosa. 
Después el príncipe preguntó:
–¿Puedo llevar a la princesa a mi palacio para presentarla 
a mis padres?
–Sí, señor –contestó el rey padre de Más Hermosa–. Pero 
con una condición.
–¿Cuál?
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–Qué después me dejes dar una vuelta en el caballo volador.
–De acuerdo –dijo el príncipe.
Después subió a la terraza con Más Hermosa y, montando 
en el caballo de madera, la llevó volando a su palacio.
Al llegar, aterrizó en el jardín.
–Espérame aquí –dijo a la princesa–. Voy a buscar a mis padres.
Y la dejó en el jardín.
Pero resulta que por allí andaba rondando el mago viejo, 
el que le había regalado el caballo al rey de Persia para casarse 
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con Rosa Blanca. Y como siempre estaba tramando alguna 
venganza, se le ocurrió desquitarse con Más Hermosa. 
Y haciéndose el buenito se le acercó y le dijo:
–El príncipe Kamaralakmar me ha pedido que te lleve 
ante sus padres.
Y sin esperar respuesta, subió al caballo. Y ni bien subió, 
movió la palanquita. Rápidamente, el caballo se elevó 
por los aires, llevando al mago y a la princesa.
–¡Eh! –dijo la princesa–. ¿Qué haces?
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–Esto es un secuestro, jovencita –respondió el mago.
–¿Y adónde me llevas?
–Al palacio de algún rey poderoso, para venderte como esclava 
y vengarme así de Kamaralakmar, de su hermana y de su padre.
–Buaaa… –lloró la princesa.
–Ja, ja, ja, ja –rió el mago.
En ese momento vio un palacio muy grande y hermoso. 
Y pensó:
–El rey que vive en ese palacio debe ser muy poderoso. Por lo 
tanto, aterrizaré allí y venderé a la princesa. Me pagarán bien.
Pero el mago, a pesar de su magia, no adivinó que ese palacio 
era el del padre de la princesa.
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Y la princesa, por supuesto, no le dijo nada. Ni siquiera cuando 
el mago aterrizó.
–Hay un caballo en la terraza –dijo uno del palacio.
–Es mi futuro yerno que regresa con mi hija 
Más Hermosa– dijo el rey.
Pero cuando vio que por la escalera bajaba, en vez del príncipe, 
un viejo gordo, pelado y feo, no supo qué pensar. Y menos 
todavía cuando vio que el viejo arrastraba a su hija, la princesa.
–¡Oh, gran rey! –dijo el mago–. Esta jovencita que aquí ves 
es una hija mía y vengo a vendértela como esclava.
–¿No me digas? –dijo el rey.
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Y agarrando al mago por el pescuezo, le dijo:
–Esa hija tuya es mi hija. ¡Sinvergüenza! Ahora vas a ver 
lo que te va a pasar.
Pero el mago escapó escaleras arriba, hacia la terraza, y montó 
en el caballo. Enseguida movió la palanquita. Pero el caballo, 
a pesar de ser de madera, tenía un gran corazón y, haciendo 
unos corcovos, hizo caer al mago. Y ni bien cayó, el rey 
y todos sus amigos se le arrojaron encima y lo metieron preso.
Después, Más Hermosa contó a su papá cómo había hecho 
el mago para secuestrarla.
–No importa –dijo el rey– porque todo se arregló. Lo único 
que debemos hacer es llegar lo antes posible al palacio del rey 
de Persia.
–Yo puedo guiar al caballo volador hasta allí.
–Vamos –dijo el padre.
Y ya iba a subir al caballo cuando se acordó de su hijo, 
el príncipe Más Hermoso.
–Un momento –dijo el rey–; quizá nos convenga llevar también 
a Más Hermoso y presentárselo a Rosa Blanca. A lo mejor 
se enamoran y se casan.
Y sin pérdida de tiempo, el rey buscó a su hijo Más Hermoso 
y lo hizo subir en el caballo. Después subió él y después subió 
la princesa. Y los tres se fueron volando hasta el palacio del rey 
de Persia. Llegaron, aterrizaron en el jardín y se reunieron 
con Kamaralakmar.
–¿Y cómo hicieron tu papá y tu hermano para venir aquí tan 
pronto? –preguntó Kamaralakmar. 
Entonces la princesa le contó todo. Después, el príncipe presentó 
a sus padres, que quedaron muy encantados por la belleza 
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y la buena educación de la princesa Más Hermosa. Después, 
Kamaralakmar y Más Hermosa se casaron. Y también se casaron 
Rosa Blanca y el príncipe Más Hermoso.

“El caballo volador”  Colección Azulejitos (16) ©2007 Editorial Estrada S.A.
Ilustraciones © Antonio Mongiello (Napoleón)
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Había una vez un leñador que se quejaba siempre. 
–¡Soy tan pobre! –decía–. Hasta las ratas del bosque tienen 
más que yo.
Entonces su mujer le recordaba que tenía una hermosa cabaña 
de troncos, cuatro hachas buenas y también un sombrero nuevo, 
reluciente como la piel del topo. (En realidad el sombrero nuevo 
era muy viejo, es decir, lo había comprado para su casamiento 
hacía muchos años y estaba sin usar, guardado en una caja).
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–¿Para qué sirve tener un sombrero nuevo? –protestaba 
el leñador–. ¿Sirve para ir al baile de los conejos o al cumpleaños 
de la lechuza?
–Sirve… ¡para tener un sombrero nuevo! –contestaba su mujer.
El leñador y la leñadora vivían en un buen lugar cerca 
del bosque; las flores crecían solas alrededor de la cabaña y el 
cielo estaba siempre despejado y azul. Pero a él nada lo alegraba.
Un día, estaba el leñador trabajando en el bosque cuando, 
de repente, el cielo se cubrió de nubarrones. 
“Esto faltaba”, pensó entonces. “Tormenta en puerta; ¡mala suerte!”.
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Pero el leñador se equivocaba.
Los nubarrones que oscurecían el cielo ocultaban a un personaje 
muy importante. Porque en aquel bosque se refugiaban muchos 
dioses antiguos y entre ellos estaba Júpiter, un dios griego 
muy viejo y poderoso.
De pronto, brilló en el cielo una espada de luz, estalló un trueno 
y, enseguida, los nubarrones se abrieron como un telón gris 
y en el medio apareció el propio Júpiter.
El leñador sintió miedo y se hizo pequeñito, pequeñito, 
para pasar inadvertido. Pero a aquellos dioses antiguos 
no se les escapaba nada y Júpiter lo señaló con su dedo.
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“Me ha visto”, se dijo el leñador. “¡Mala suerte!”.
–¡BUENA SUERTE! –tronó Júpiter tonante–. Estoy cansado 
de oírte repetir “¡mala suerte!”; ¿no sabes decir otra cosa? Tus 
quejas empañan el aire y enturbian el canto de los pájaros. Pero 
ya basta: se terminaron tus lamentos porque yo, Júpiter, te haré 
el más dichoso de los hombres. Te otorgo tres deseos: lo que tú 
quieras se cumplirá si lo pides desde el fondo de tu corazón 
y lo dices en voz alta. ¡Adiós leñador, y déjate de protestar!
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El telón de nubarrones se cerró y el leñador aplaudió de alegría, 
aunque tímidamente, como si hubiese sido el único espectador 
en un teatro muy grande. 
“Entonces… ¿tengo suerte?”, se preguntó. Y se contestó 
a sí mismo, ya convencido: “¡Sí, sí tengo suerte! Puedo desear 
lo que se me antoje; por ejemplo, que el sol se vuelva cuadrado 
y verde y que gire al revés!”.
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Entonces se dio cuenta de que estaba imaginando tonterías 
y que podía malgastar los tres deseos.
Lo mejor era volver a la cabaña, a pensar con calma; regresó 
caminando rápido, rápido y, para no tentarse, entrecerró 
los ojos y dejó la mente en blanco como un cuaderno nuevo.
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Cuando llegó, contó a su mujer lo que le había sucedido. 
La leñadora dio gracias al cielo y le preguntó si ya sabía 
lo que iba a pedir.
–Aún no –dijo el leñador–. No es tan sencillo como parece…
Estas cosas hay que meditarlas muy bien. Para empezar, 
dame el sombrero nuevo.
La leñadora no le preguntó para qué lo quería; comprendió 
que aquella era una gran ocasión, digna de usar el sombrero 
nuevo. El leñador tomó el sombrero, alisó la copa con el revés 
de la manga y se lo puso. Después pidió a la mujer:
–Ahora trae dos sillas.

La leñadora acercó dos sillas y las colocó enfrentadas junto 
al hogar encendido. Luego se sentaron los dos.
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–¿Y ahora qué haremos? –preguntó la leñadora.
–Ahora, pensemos qué nos gustaría tener, yo por mi parte 
y tú por la suya. Después nos contaremos lo que hemos deseado, 
elegiremos los tres deseos mejores y pediremos que se cumplan.
–¡Qué maravilla, bendito sea Júpiter! –exclamó la mujer–. ¿Puedo 
desear una cabaña más grande?
–Hasta un castillo de cincuenta habitaciones si se te antoja –dijo 
el leñador repantigándose en la silla.
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–¿Cincuenta habitaciones? ¿Y tendré que limpiarlas 
todos los días?

–¡Puedes pedir veinte criados!
–¿Veinte criados? –saltó la mujer–. Con la poca memoria 
que tengo, ¿cómo haré para recordar sus nombres? ¿Y si no 
alcanzan veinte criados?
Entonces el marido la interrumpió:
–¡Silencio, mujer! Pensemos con calma; pensemos  
in-te-li-gen-te-men-te. 
–In-te-li-gen-te-men-te –repitió la leñadora.
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Pero ni el marido ni la mujer estaban acostumbrados a pensar 
en cosas que parecían inalcanzables y no se les ocurrió 
absolutamente nada.
–Tengo la mente en blanco –dijo la leñadora–. Las ideas 
se me volaron como pajaritos.
–¡Silencio! –gruñó el leñador, muy fastidiado porque a él 
también se le habían volado las ideas.
Como les costaba mucho trabajo pensar, comenzaron a imaginar 
cosas como cuando eran pequeños y soñaban. La mujer dejó 
vagar la vista por su delantal floreado y se dijo:
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“Quiero un jardín muy grande, con flores y árboles. 
Que en los árboles broten quesos, jamones y panes 
para no tener que cocinar. 
Que haya flores como copitas, unas con vino y otras con miel. 
Que los gusanos de seda fabriquen la ropa y que las arañitas 
tejedoras zurzan y remienden. 
Que no vuele el polvo pero, por si algo se ensucia, que haya 
un manantial de agua caliente para lavar la ropa. 
Que yo pueda pasearme todo el día como una señora, 
sin hacer nada. 
Que en el jardín vivan un perro, un gato, una vaca y un burro, 
porque es lindo tener animales. 
Que vengan de visita los pájaros y las mariposas y las mujeres 
de los otros leñadores y sus niños. 
¡Que haya un cañaveral 
de caramelos para los niños! 
Que no llueva nunca, 
pero que en un árbol broten paraguas de todos colores 
porque nunca está de más tener un paraguas…”.
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El leñador, por su parte, estiró las piernas, se miró las botas 
gastadas y se dijo:
“Quiero botas sin agujeros en la suela para recorrer un bosque 
muy grande. 
Quiero que todo ese bosque sea mío y que haya miles y miles 
de sierras que corten los troncos y silben como una orquesta 
de violines. 
Quiero tener un gran aserradero; que compren mi madera los 
fabricantes de ruedas para hacer todas las ruedas del mundo; 
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que la compren los reyes para hacer sus tronos adornados 
con piedras preciosas y los dueños de los astilleros para hacer 
los mástiles de los barcos. Cuando sea muy rico, quiero que 
un ingeniero me haga una nave de madera con mi nombre 
pintado, que sirva para correr por la carretera, para navegar 
por el río y para volar por el cielo. 
Quiero ser tan famoso que los hombres que espían la Tierra 
desde sus planetas digan: `Esa es la Tierra; allí vive el 
Leñador Famoso´”.
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El leñador y su mujer se adormecieron junto al fuego 
pensando como sabían, imaginando cosas maravillosas.
De pronto, crepitó un leño y los dos abrieron los ojos.
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Entonces el hombre se desperezó y sintió hambre, 
mucha hambre. La comida no estaba hecha y, de repente, 
sintió ganas de comer una salchicha; entonces, desde el fondo 
de su corazón, exclamó:
–¡Qué bueno sería comer una salchicha! 
La mesita que tenían cerca estaba vacía, pero no bien 
pronunció el deseo, apareció encima una cosa.
–Y eso, ¿qué es? –preguntó el leñador, sobresaltado–. ¿Quieres 
mirar tú, mujer?
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–Yo veo una salchicha. ¡La mesa estaba vacía y ahora 
hay encima una salchicha! –dijo la leñadora, y agregó muy 
divertida–: Apareció sola, no tuvimos que ir a comprarla…
¡tenemos una salchicha gratis!

El marido se puso pálido como el mantel.
–¿Te das cuenta? –gritó– . ¡He malgastado un deseo! Podía 
haber pedido cien mil kilos de oro y en cambio pedí trescientos 
gramos de salchicha. ¡Esto no puede perdonarse!
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–¿Eso ocurrió? –preguntó la leñadora abriendo grandes los 
ojos– ¡Es claro que no puede perdonarse! ¿Para eso pensamos 
tanto? ¡Y yo que lo tenía todo planeado para ser felices! ¡Eso 
ocurrió porque solo piensas en la comida, gordo glotón! 
¡Cómete la salchicha!
El leñador se puso hecho una furia.
–¿De veras crees que quiero comérmela? ¿No te das cuenta 
de que ahora odio la salchichas? ¡Por tonta mereces 
que se te pegue en la nariz la salchicha!
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Estaba tan enojado que lo deseó de veras y, apenas lo dijo, 
la salchicha dio un brinco y fue a pegarse en la nariz 
de la leñadora.

La leñadora se puso bizca, tocó la salchicha y tironeó tratando 
de desprendérsela, pero todo fue inútil.
–¡Qué desgracia! –gritó desesperada, en un mar de lágrimas–. Yo 
me imaginaba linda y feliz, paseando por mi jardín como una 
princesa, y mírame ahora: ¡parezco una bruja!
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El marido también se puso a llorar. Había malgastado 
tontamente el segundo deseo y, como si eso fuera poco, 
estaba casado con la mujer más ridícula del mundo.
–Veamos –dijo por fin el leñador–. Pensemos con calma…Nos 
queda solamente un deseo y-no-po-de-mos-mal-gas-tar-lo.
La desdichada leñadora no dejaba de llorar:
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–¡Tienes que hacer algo! ¡Yo no quiero vivir pegada a esta 
nariz postiza! Estoy horrible…
–Tal vez se vaya sola –dijo el leñador.
–¡Estas desgracias no se van solas!
–Tal vez lo mejor sea pedir muchísimo dinero, así podremos 
ver al mejor médico del mundo para que te cure.
–¿Un médico? –preguntó la mujer–. ¿Qué puede hacer 
un simple médico contra un deseo que se cumplió 
por voluntad de Júpiter?
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El marido insistió; le propuso que usara vestidos con cuellos 
muy altos o sombreros con ala muy baja para disimular la nariz, 
pero no pudo convencerla.

De repente, viendo que su mujer estaba tan fea, el leñador deseó 
con todo el corazón volver a ver su linda nariz y su cara alegre. Y 
sin dudar más utilizó el último deseo que le quedaba y exclamó:
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El leñador la abrazó, le dio un beso en la nariz y se rió con ella.
–¡Ah, qué alegría volver a ver mi propia cara!
–¡Qué raro dijo el leñador!
–¿Qué es lo raro? –preguntó la mujer.

–¡Que desaparezca la salchicha! 
Y en un instante desapareció como si todo hubiera sido 
un sueño.
Inmediatamente la leñadora dejó de estar bizca, se tocó su nariz 
pequeñita, se miró en el espejo y rió de felicidad.
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–¡Me parece que estás más linda que antes!
Y olvidaron los deseos malgastados y las fortunas perdidas; 
se dieron el brazo y salieron a pasear, aprovechando 
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que el leñador tenía puesto el sombrero nuevo.
Tal vez fueron a dar un paseo por el bosque, o a visitar a otro 
leñador, o al cumpleaños de la lechuza. 
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Lo cierto es que estaban contentos como si se hubiesen 
cumplido todos sus sueños.
Y dicen que el leñador no volvió a quejarse en todo el día.
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Hansel y Gretel
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Cerca del bosque vivía un leñador muy pobre con su mujer 
y sus dos hijos. El niño se llamaba Hansel y la niña, Gretel. 
En los buenos tiempos la familia apenas tenía qué comer, 
y en los malos tiempos se morían de hambre.
Una vez -eran los malos tiempos- el leñador, muy apenado, 
le dijo a su mujer:
–No sé qué comerán los niños ni qué será de nosotros: 
todo lo que nos queda son dos pancitos.
–Yo tengo una idea –dijo la mujer, que en realidad no era 
la mamá sino la madrastra de los niños–. Mañana temprano 
los llevaremos al bosque y los abandonaremos allí. Y allí se 
quedarán, pues no sabrán encontrar el camino de vuelta a casa, 
y se alimentarán con hongos y frutos silvestres.
El padre protestó, dijo que las fieras del bosque podrían atacar 
a los niños y que de ninguna manera quería separarse de ellos. 
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Sin embargo, la madrastra habló tanto y le dio tantas razones 
que terminó por convencerlo.
Pero no imaginaban que los niños estaban despiertos 
y habían escuchado la conversación desde sus camas. Gretel 
lloró amargamente pensando en lo que les esperaba, pero Hansel 
la consoló diciéndole:
–No llores, Gretel. ¡Ya me las arreglaré para que el plan 
de la madrastra no resulte!
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Cuando sus padres se acostaron y se durmieron, 
Hansel se levantó, se puso la chaqueta y, sin hacer ruido, 
salió afuera.
La luna estaba alta y su luz se reflejaba en las piedritas del jardín, 
que brillaban como monedas de plata. Hansel recogió muchas 
piedritas, todas las que pudo guardarse en los bolsillos. Después 
volvió a la casa y le dijo a Gretel:
–Duérmete, hermanita. Y no tengas miedo: todo saldrá bien.
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Y se acostó.
Cuando despuntó el día, antes de que el sol asomara, 
la madrastra despertó a los niños:
–¡Arriba, idiotas! Vamos al bosque a cortar leña. 
Antes de partir, les dio a cada uno un pedazo de pan y les 
advirtió que debían guardarlo hasta mediodía, pues ese sería 
el único almuerzo.
Gretel puso los dos pedazos en su delantal, pues los bolsillos
de Hansel estaban repletos de piedritas. 
Los cuatro se fueron camino del bosque; habían recorrido 
un trecho corto cuando Hansel empezó a detenerse y a volver 
la cabeza en dirección a la casa; una y otra vez se detuvo y miró 
hacia la casa, hasta que por fin el padre le dijo:
–¿Qué estás mirando, Hansel? ¡Vamos, mueve esas piernas!
–Ya voy, papá –contestó Hansel– . Estaba mirando mi gatito 
blanco, que se ha subido al techo para decirme adiós.
–¿Qué gatito? –exclamó la madrastra –. ¡Dices tonterías! Es el sol 
que se refleja en la chimenea. 
Por supuesto, Hansel no se volvía a cada rato para despedirse 
del gatito, sino para arrojar en el camino las piedritas que 
llevaba en el bolsillo.
Cuando llegaron al centro mismo del bosque, el papá les dijo 
a los niños que juntaran ramas para hacer una fogata con 
que calentarse; Hansel y Gretel juntaron una pequeña montaña 
de ramas y ramitas, el padre les prendió fuego y cuando 
las llamas altas brillaron, la madrastra les dijo:
–Ahora, niños, descansen junto al fuego; nosotros iremos 
a cortar leña, y cuando terminemos el trabajo vendremos 
a buscarlos.
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Hansel y Gretel se sentaron junto al fuego, y a mediodía 
comieron los pedazos de pan. Creyeron que el padre estaba 
cerca, pues les parecía oír los golpes del hacha, pero lo que oían 
era el chasquido de una rama seca, movida por el viento, 
que golpeaba contra un árbol hueco.
Allí se quedaron, hasta que el sueño les cerró los ojos 
y se durmieron. Cuando se despertaron era de noche; 
entonces Gretel empezó a llorar, mientras decía:
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–Y ahora, ¿cómo haremos para salir del bosque?
Pero Hansel la consoló diciéndole:
–Espera un poco; ¡cuando la luna esté alta encontraremos 
el camino de vuelta a casa!
Y cuando la luna llena brilló sobre el bosque, Hansel tomó 
a su hermanita de la mano y empezó a caminar siguiendo 
el rastro de las piedritas que brillaban como plata 
y les indicaban el camino.
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Anduvieron toda la noche, y al amanecer llegaron a su casa. 
Llamaron a la puerta, y cuando la madrastra, 
que fue a ver quién golpeaba, los vio, se puso a gritar:
–¡Se han portado muy mal, Hansel y Gretel! 
¡Dónde se ha visto, quedarse dormidos en el bosque! 
¡El susto que nos dieron! ¡Creíamos que nunca más 
volverían a casa!
El padre, en cambio, fue feliz al verlos, porque lamentaba 
en el alma haberlos abandonado en el bosque.

Pasaron los meses y volvieron los malos tiempos; una noche, 
los niños escucharon desde la cama que la madrastra decía:
–No tenemos qué comer; todo lo que nos queda es medio 
pancito y después se terminó el cuento. No hay más remedio 
que llevar a los niños al bosque; esta vez los dejaremos 
más lejos para asegurarnos de que no encontrarán el camino 
de vuelta.
“Mejor sería compartir el último bocado con los niños”, 
pensó el padre con dolor. Pero la madrastra no atendió razones 
y pasó una hora haciéndole reproches. Y como quien dice 
A dice B, y el que ha dicho que sí una vez vuelve a decir que 
sí nuevamente, al final el leñador se dejó convencer. Los niños 
habían oído toda la conversación y, cuando los padres 
se durmieron, Hansel se levantó para ir a buscar piedritas, 
pero esa vez no pudo salir al jardín: ¡la madrastra había 
cerrado la puerta con llave! 
Sin embargo, Hansel no se desanimó y consoló a su hermana 
diciéndole:
–No llores, Gretel. Y no tengas miedo; todo saldrá bien.



127

A la mañana siguiente, muy temprano, la mujer zamarreó 
a los niños y los sacó de la cama. Les dio a cada uno un pedazo 
de pan, mucho más pequeño del que les había dado antes, 
y después partieron todos hacia el bosque.
En el camino, Hansel deshizo el pan en miguitas y, 
de trecho en trecho, se detuvo a tirarlas en el camino.
–Hansel, ¿por qué te detienes? ¿Qué estás mirando? –le 
preguntó el padre.
–¡Estoy mirando mi palomita que ha volado hasta el techo 
para decirme adiós! –dijo Hansel.
–¿La palomita? –exclamó la madrastra–. ¡Qué tontería! Es el 
reflejo del sol sobre la chimenea. 
Pero Hansel siguió caminando y sembrando miguitas 
a lo largo de todo el sendero.
La mujer condujo a los niños hasta el mismísimo corazón 
del bosque, un lugar adonde jamás habían llegado antes. 
También aquella vez encendieron una fogata y la madrastra dijo:
–Quédense aquí, niños. Si tienen sueño, duerman nomás. 
Nosotros iremos a cortar leña y a la tarde, antes de volver a casa, 
vendremos a buscarlos.
A mediodía, Gretel compartió su pedacito de pan con Hansel; 
después se quedaron dormidos. Pasó la tarde y nadie fue 
a buscarlos. Cuando se despertaron era noche cerrada; 
entonces Hansel le dijo a su hermana:
–Espera, cuando salga la luna seguiremos el rastro de las migas 
que yo sembré y encontraremos el camino a casa, ya verás.
Cuando salió la luna buscaron las miguitas, pero no las 
encontraron porque durante el día se las habían comido los 
pájaros del bosque y de los campos. Hansel trató de encontrar 
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el camino a tientas, pero fue imposible. Los niños anduvieron 
toda esa noche, y también el día siguiente, desde la mañana 
hasta la noche, pero no hallaron la salida.
Por fin comieron algunas frutillas silvestres que habían recogido 
y se durmieron bajo un árbol, rendidos de cansancio.

Y amaneció el tercer día. Otra vez intentaron hallar el camino 
a su casa, pero se internaron cada vez más en la espesura 
del bosque; estaban solos y muertos de hambre.
A mediodía vieron un pajarito blanco como la nieve posado 
en una rama; cantaba tan dulcemente que se detuvieron 
a escucharlo. Cuando el pajarito terminó su canto, 
desplegó las alas y alzó vuelo, pero los niños lo siguieron.
El pájaro voló hasta una casita y se posó en el techo; entonces 
Hansel y Gretel se acercaron y vieron que la casa era toda de 
mazapán y golosinas: estaba techada con masitas y los cristales 
de las ventanas eran de azúcar transparente.
–¡Comamos un pedacito! –dijo Hansel–. Esta casa es un manjar. 
Yo comeré un poco del techo y tú, Gretel, come un pedazo 
de ventana… ¡debe de ser dulcísima!
Hansel se estiró todo lo que pudo y sacó un pedacito del techo 
para probarlo y Gretel comió el borde de la ventana. 
En eso estaban cuando escucharon una voz finita dentro de la casa:

		  Dientes, dientes de ratón
		  comen ventana y portón;
		  dientecitos afilados,
		  ¿quién se come mi techado?
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Y los niños contestaron:

                    No se preocupe: es el viento
	           que ha pasado hace un momento.

Siguieron comiendo, sin preocuparse en lo más mínimo; 
a Hansel el techo le gustó muchísimo y cortó un pedazo 
más grande y Gretel desprendió un gran “cristal” redondo 
de la ventana, se sentó en el suelo y lo saboreó a gusto.
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De pronto se abrió la puerta y apareció una vieja que se 
apoyaba en un bastón. Hansel y Gretel se asustaron y dejaron 
caer lo que tenían en la mano; entonces la vieja los saludó
con la cabeza y les dijo:
–¿Cómo han llegado hasta aquí, queridos niños? Pasen adentro 
y quédense conmigo, no me molestarán en absoluto.
Los tomó de la mano y los hizo pasar a su casita. 
Dentro, vieron una linda mesa tendida, llena de panqueques 



134



135

y de miel, de caramelos, nueces y manzanas. Después de comer, 
la vieja les mostró dos camitas blancas y Hansel y Gretel 
se acostaron. Se sentían tan bien que les parecía estar tocando 
el cielo con las manos.
Pero aquella vieja que parecía la bondad en persona era 
en realidad una bruja perversa que había construido la dulce 
casita para atraer a los niños. Cuando conseguía hacerlos pasar, 
los mataba, los cocinaba y se los comía alegremente como quien 
está de fiesta. Tenía los ojos colorados y no veía bien, pero 
su olfato era poderoso como el de los animales, y cuando se 
acercaban seres humanos a la casa, 
la nariz le avisaba. Por eso, cuando olió a Hansel y Gretel 
a lo lejos, soltó una maligna carcajada y dijo triunfalmente:
–¡Los tengo, y no escaparán! ¡No, señor!
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A la mañana siguiente se levantó muy temprano para 
contemplar a los niños y al verlos dormir plácidamente 
con sus mejillas sonrosadas, exclamó:
–¡Muy pronto estaré de fiesta, sí señor!
Enseguida sacó a Hansel de la cama de una oreja, lo llevó 
a un pequeño establo y lo encerró en una jaula con barrotes. 
De nada sirvió que Hansel gritase y llorase, porque la bruja 
fue a ocuparse de Gretel. 
–¡Arriba, dormilona! –le gritó–. Tienes que ir a buscar agua 
y cocinar algo rico para tu hermano que está afuera en el establo. 
¡Hay que engordar al niño! ¡Cuando esté gordito me lo comeré, 
sí señor!
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Gretel lloró amargamente, pero fue inútil; no le quedó 
más remedio que obedecer a la bruja.
Durante muchos días, el pobre Hansel fue alimentado con 
platos deliciosos, y Gretel tuvo que conformarse con las sobras. 
Y, todas las mañanas, la vieja visitaba el pequeño establo y gritaba:
–¡Hansel, muéstrame el dedito, para ver si has engordado!
Pero Hansel se las ingeniaba y, en vez del dedo, pasaba por entre 
las rejas un huesecito de pollo; como no había mucha luz 
en el establo y la vieja era muy corta de vista, no se daba cuenta 
del engaño y le parecía un gran misterio que Hansel no engordase. 
Al cabo de cuatro semanas, al ver que Hansel seguía flaco por más 
que comiese, la bruja perdió la paciencia y decidió no esperar más.
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–¡Vamos, Gretel, date prisa y trae agua! –le gritó a la niña–. Esté 
gordo o flaco, mañana mismo me comeré a tu hermano, 
¡sí, señor!
Nadie puede imaginarse la pena de Gretel ni cómo las lágrimas 
le bañaban las mejillas cuando fue a buscar agua.
–¡Dios nos ayude! –dijo llorando–. Si nos hubiesen comido 
las fieras en el bosque, al menos hubiésemos muerto juntos.
–Guárdate los lamentos –refunfuñó la bruja–, ¡no sirven de nada!
Al día siguiente, Gretel tuvo que levantarse, encender el fuego 
y llenar la pava.
–Primero hornearemos el pan –dijo la vieja–. Ya encendí 
el horno y preparé la masa.
Y empujó a Gretel hasta la puerta del horno por donde 
ya asomaban las llamas.
–Métete adentro –ordenó la bruja–, y fíjate si está bastante 
caliente como para hornear el pan.
Lo que quería era encerrar a Gretel en el horno para comérsela 
luego, cuando estuviese a punto. Pero la niña adivinó sus 
intenciones y, como no podía escapar, dijo una mentira para 
salvarse:
–¿Tengo que entrar en el horno? ¿Y eso cómo se hace?
–¡Niña estúpida! –exclamó la bruja–. ¿No ves que la boca 
del horno es bien grande? ¡Si hasta yo misma podría entrar!
Para demostrarlo, se inclinó y puso la cabeza en la boca 
del horno. Entonces Gretel, rápidamente, le dio un empujón, 
la mandó hasta el fondo del horno, y cerró la puerta y corrió 
el cerrojo.
La vieja se dio tal susto que se murió enseguida y Gretel corrió 
adonde estaba su hermano, gritando:
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–¡Hansel, estamos libres! ¡La vieja bruja se murió!
Después abrió la puerta de rejas y Hansel salió como un pájaro 
al que le abren la jaula. Los dos hermanos, locos de alegría, 
se besaron, se abrazaron y bailaron. Y como ya no corrían 
ningún peligro, entraron en la casa de la vieja, revisaron todos 
los rincones y encontraron muchos cofres con perlas y piedras 
preciosas.
–¡Son mejores que las piedritas de nuestro jardín! –dijo Hansel 
mientras se llenaba los bolsillos. 
Gretel, por su parte, recogió todas las que pudo en su delantal, 
porque también ella quería volver a su casa con un tesoro.
–Ahora nos vamos –dijo por fin Hansel–. ¡Ojalá podamos salir 
del bosque de la bruja!
Se fueron, y después de haber caminado durante horas, llegaron 
a las orillas de un río muy grande. 
–¡No podremos atravesarlo! –suspiró Hansel–. Es un río muy 
profundo y no se ven puentes.
–Tampoco hay botes –dijo Gretel–. Pero ¡mira! Allí viene un 
pato blanco: yo le pediré ayuda.
Y le gritó muy fuerte:

                     Pato que vuelas por las alturas,
		  Hansel y Gretel piden ayuda,
		  entre tus alas queremos volar
		  sobre este río, sobre este mar.

El pato descendió gentilmente y se posó junto a ellos; Hansel 
montó sobre él y le dijo a su hermana que hiciera lo mismo.
–No –dijo Gretel–. Seríamos una carga muy pesada para el buen 
pato. Mejor vayamos separados, uno primero y el otro después.



En esa forma atravesaron el ancho río y descendieron en la 
orilla opuesta.
Después siguieron caminando alegremente hasta llegar a un 
bosquecito conocido. Y, de ahí en adelante, reconocieron todo 
lo que veían, hasta que por fin encontraron el sendero que tantas 
veces habían recorrido y vieron, al final del camino, la casa 
donde vivían.
Hansel y Gretel corrieron como locos hasta la casa y, cuando 
llegaron, abrieron atropelladamente la puerta y saltaron a los 
brazos de su padre.
El leñador no había tenido un minuto de reposo desde que había 
dejado a los niños en el bosque, y la madrastra se había muerto.
Cuando Gretel desató las puntas de su delantal, las piedras 
preciosas y las perlas rodaron por el piso del cuarto, mientras 
Hansel sacaba puñados de brillantes y esmeraldas 
de sus bolsillos.
Entonces, por fin, se terminaron las penas y los tres vivieron 
felices y juntos. 

Ilustraciones © Magdalena Agnes Lamm (Agi)
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41. La Tierra ya está hecha Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Ayax Barnes.
42. Pinocho y la ballena Texto: Inés Malinow / Ilustraciones: Oscar Grillo.
43. Teseo y el minotauro Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones Ayax Barnes.
44. Meñique Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.
45. En el país de los gigantes Texto: Yalí / Ilustraciones: Chacha.
46. La pajarita de papel Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
47. Pandora Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones Ayax Barnes.
48. La cigarra y la hormiga Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
49. Las aventuras de Ulises Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Ayax Barnes.
50. El rey y el leopardo Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
51. La flecha mágica Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Ayax Barnes.
52. U-Lan. El hombre de la luna Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
53. Las trampas del Curupí Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
54. El ratón azul Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
55. Las alas de Bolita Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
56. La zorra y las uvas Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
57. El gigante Jacinto Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.
58. Bambú, el elefante negro Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
59. El cumpleaños de la Tía Emilia Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
60. El tesoro de los incas Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
61. La lechera y el cántaro Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
62. El castillo del sol  Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
63. La hija de la tierra Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
64. El elefante triste Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
65. La tortuga y los patos Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
66. Anguyá el invisible Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
67. Los mellizos de la Pachamama Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
68. Los sueños de José Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
69. La rebelión de Marfisa Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
70. El viaje de Jonás Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
71. El mundo de Don Quijote Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
72. El arroyo cantarín Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
73. La descomunal batalla de Don Quijote Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
74. El gato Perejil  Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.
75. El arca de Noé Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
76. Don Quijote, el Caballero de los Leones Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
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77. David y Goliat Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
78. Sancho Panza, gobernador Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
79. Jehová y la creación del mundo Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
80. La vuelta de Don Quijote Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.

De: Más libros para más. Colecciones del Centro Editor de América Latina. Buenos Aires, 
Ediciones Biblioteca Nacional, 2007.
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