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La colección “Leer y escribir nos hace más libres” surge del Proyecto Bi-
bliotecas Abiertas del Ministerio de Educación de la Nación, que nace 

como política de la Modalidad Educación en Contextos de Encierro. Para 
su implementación se convocó al Plan Nacional de Lectura y al Programa 
Bibliotecas Escolares de la República Argentina (BERA) de la Biblioteca Na-
cional de Maestros y se articula con otros ministerios así como con otras 
áreas gubernamentales jurisdiccionales. En dicho marco, esta Colección se 
propone la restitución y valoración de la palabra de las personas privadas 
de la libertad. 

Desde el Proyecto se ha instalado el valor de las bibliotecas como espacios 
para la libre expresión y la ampliación del mundo educativo y cultural, así 
como para la construcción de ciudadanía. Para ello, desde 2010 se entregan 
colecciones con centenares de títulos diversos, así como mobiliario y equi-
pamiento informático y audiovisual en cientos de escuelas en unidades peni-
tenciarias. También se designaron bibliotecarios para sostener la activación 
cotidiana de dichos espacios.

En estas páginas compartimos parte del intenso trabajo realizado por biblio-
tecarios y docentes en torno a la lectura y escritura en contextos de encierro. 
Para muchos de sus autores, leer y escribir relatos y/o poemas constituye una 
experiencia fundacional. Ello permite borrar las rejas, recorrer mundos lejanos 
y también ahondar en el mundo interior, que fuera para muchos silenciado. 

Los equipos nacionales y provinciales priorizaron en las producciones crite-
rios de diversidad temática y de género, así como un valor literario que en 
muchos casos se asume desde lo testimonial como una primera aproxima-
ción a la escritura. Es por eso que se respetaron los textos en sus versiones 
originales, tal como los concibieron sus autores.

Esta colección es, para quienes participaron en ella (autores, ilustradores, 
docentes, bibliotecarios, referentes de programas a nivel nacional y provin-
cial, diseñadores), un ejercicio de dignidad individual y colectiva que alienta 
la construcción de un camino donde lo educativo es un mojón fundamental 
hacia la inclusión social.

Invitamos a los docentes y estudiantes que lean estos materiales a reflexio-
nar y a construir vínculos desde el respeto por el otro, desde la apertura hacia 
la diferencia. Recoger y compartir estas experiencias nos permitirá a todos y 
todas, una comprensión más profunda de la sociedad actual.

Prof. Alberto Sileoni
Ministro de Educación
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Él
Él es un pibe que se crió solo en la calle y su vida era 
droga y el qué me importan los demás, si yo no le 
importo a nadie. A él le pasaron muchas cosas buenas 
y malas. Él empezó a robar pero siempre robó sano, sin 
droga. Después de hacer un hecho se drogaba y era un 
día y se rescataba el 15 o el 20 y así, él pasó un par de 
años hasta que un día se enamoró y ella le dijo: “Dejá 
un poco la droga y vamos a empezar una relación o si 
no, olvidate”. Y así él bajó un poco la revolución y se 
puso de novio con ella, la mejor mujer del mundo que 
lo aguanta y tuvo su primer hijo y se le dio otro cambio. 
Él pensó que no le pase a su hijo lo mismo que a él 
y le trató de dar todo. Después vino el segundo hijo 
de él y armó su casa a su gusto y le dio todo lo que 
pudo a su familia. Hasta que él se equivocó y terminó 
preso y su familia se quedó sola y él ayudó a muchas 
personas pero ya se olvidaron de él. Aprendió que en 
la vida nadie te regala nada y si se tropieza, se levanta 
y sigue. Todo cuesta pero siente voluntad y fuerza. 
Logra todos los obstáculos, él sabe que alguna vez va a 
lograr todos sus sueños. 

Ariel F. 
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Una noche una lluvia terrible 
golpeaba las ventanas del tren, 
pájaros negros volaban, un rayo 
cayó y supe que una tragedia había 
ocurrido. La muerte de mi mamá 
hizo dudar mi continuación en este 
viaje que era muy doloroso. Este 
hecho hizo que bajara del tren y me 
quedara durante mucho tiempo en 
una estación donde no salía el sol. 
Era todo el tiempo de noche, solo 
miraba las estrellas y la luna, hacía 
mucho frío pero tenía la esperanza 
de que otro tren llegara y mi madre 
vendría en él. Ese tren nunca llegó 
pero entendí que tenía que seguir. 
Entonces me subí al tren nocturno 
y seguí viaje y pude salir de esa 
estación que fue más triste.
Pero los problemas no terminarían 
ahí. A partir de ese momento, mi 
vida cambió. Siguiendo mi viaje 
conocí ríos, montañas, playas, 
mujeres y pude tapar ese vacío que 
dejó mi madre, con el amor de la tía 
Azucena.
Actualmente estoy en la estación 
otoño de mi viaje. Me espera el frío 
de invierno pero sé que es la última 

Última estación
Dedicado a la memoria de 		
mi querida madre Elisa Teresa

Al principio de los tiempos, todo 
era hermoso y nuevo: el calor de mi 
madre, sus ojos verdes, sus manos 
suaves, el cielo azul, el sol brillante, 
la tierra marrón. Los árboles, el 
pasto, las flores, las aves, las 
mariposas, los perros, los gatos, las 
ranas, todo por descubrir. El tren ya 
había partido, el tiempo empezó a 
correr y con él las estaciones.
Al principio no viajaba solo: iba 
con mi padre y mi hermana que me 
acompañaron por muchos lugares. 
Su agradable compañía me hacía 
creer que en este viaje nada malo 
podía pasar. Las estaciones pasaban 
y había gente que subía y bajaba 
del tren, gente buena. En mi niñez 
pasé por muchas estaciones felices, 
siempre sonriendo y a medida que 
crecía lograba cosas y aprendía. Un 
día vi pelear a mi familia y el día se 
volvió noche en un instante. El tren 
empezó a viajar más rápido y en una 
estación bajó toda mi familia. Aunque 
me quedé solo, seguí con familiares 
que subieron en otra estación. Sabía 
que mi vida giraba...

Soñar: tan cerca y tan lejos
Desalojado paisaje
el que me da ansias encontrar,
hermosa la mañana
que extraño acariciar.
Hermosa la luna de la noche,
hermoso el sol de la tarde,
hermoso respirar 
el aire de la libertad.
Solo la sombra del pasado 
me invade;
la del presente, 
sueña y crece.
Ella maldita los oscurece,
solo mis errores me privaron
pero no, eso no me prohíbe
soñar mi amada
LIBERTAD.

Maximiliano H.

de este viaje. Pronto vendrán nuevas 
estaciones de Libertad y con ellas el 
rencuentro con una nueva familia, 
mis hermanos y mi padre.
En mi próximo viaje trataré de 
formar mi propia familia. Seguiré 
descubriendo lugares, el tren de 
la libertad ya está por venir. Estoy 
en la estación penitenciaria Devoto 
esperando que llegue el tren. En 
boletería me dijeron que llegaría con 
la luz del alba....

Diego A. 
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Puertas
Eran las 3 am cuando recibí el 
llamado, apagué el televisor y me 
dirigí rápidamente hacia el lugar. Al 
ingresar a la habitación, comencé 
lentamente a revisar el cuerpo.
La mujer era hermosa, al menos lo 
era. Descubrí dos pequeñas marcas 
en un brazo, muy diminutas. Al 
expandir mi vista hacia la habitación, 
descubrí la causa de ellas: una 
jeringa. 
No hay señales de golpes o maltrato, 
sogas o esposas. Sí, una ampolla 
de morphine el que, si se administra 
en la dosis exacta, puede ser letal. 
Tampoco se forzó cerraduras ni 
ventanas. Mi gran experiencia y 
entrenamiento me hicieron saber 
inmediatamente que el asesino 
era un conocido de la víctima y 
un profesional del tema. Sigo 
observando, la pc se encuentra 
prendida, la cámara web registra 
cada uno de mis pasos, movimientos 
y gestos. Decido retroceder la 
grabación de la máquina y veo lo 
sucedido: una figura oscura, un 
sombrero, está de espaldas, borra las 
huellas, limpia la ampolla y la jeringa, 

recoge pelos, limpia unos vasos, él 
sabe de la cámara, él me muestra 
el asesinato, solo eso, no detecto 
nada de su persona, se tropieza, se 
levanta y ahí está... un segundo, una 
imagen borrosa, un lunar, solo un 
lunar, imprimo la imagen y veo en 
el teclado una famosa máquina de 
afeitar, muy filosa y limpia, la guardo. 
Salgo de allí, bajo las escaleras y 
en la vereda de enfrente veo una 
silueta, un sombrero, un sobretodo. 
Al acercarme, empieza a correr, lo 
sigo, siento mi respiración y mis 
latidos, cómo corre el sudor por mi 
sien. Me saca más distancia pero 
veo su silueta, corro, corro, él dobla 
la esquina, me apresuro y al doblar, 
me encuentro frente al mar. Miro 
hacia atrás y más agua, sostengo 
fuerte el motor de mi lancha, 
que parece ir sobre el agua. Sin 
embargo, su lancha se aleja. Apenas 
diviso el vuelo de su sobretodo 
salpicado por las olas. Me obsesiona 
no perderlo de vista, diviso que para 
en un muelle, me dirijo velozmente 
a él pero al bajar, las piedras no 
me dejan hacer pie, ruedo, caigo, 

Mil y una miradas
Ojos dulces, ojos tristes, ojos tiernos,
ojos malos, ojos buenos, ojos 		
		  [enamorados,
ojos despechados, ojos enojados,
ojos que ven y ojos que no.

Ojos que dicen todo con una simple 	
			   [mirada,
dicen lo que los labios no se animan
o acompañan las palabras que nacen 	
			   [del alma.

Ojos fríos que esconden todo en su 	
			   [corazón,
ojos tiernos que desbordan lágrimas 	
			   [de amor,
lágrimas de alegría, de tristezas,
de enamorado, de despechado, de 	
		     [bueno o malo;
lágrimas que desahogan el dolor o 	
			   [el amor,
lágrimas que con una sonrisa
sacan de nuestro interior lo mejor,
lágrimas de mis ojos,
ojos de lágrimas,
lágrimas que no mienten.

Maximiliano H. 

levanto la vista, un águila pasa 
frente a mis ojos, estoy en la cima 
de la montaña, miro hacia abajo 
y diminutamente, veo su sombra 
bajando velozmente, siento su risa a 
pesar de los dos mil metros de altura 
que nos separan. Empiezo a bajar la 
montaña velozmente, desesperado, 
me irrito, no logro alcanzarlo. 
Al llegar abajo, ya no lo veo, me 
deprimo, la derrota se adueña de mi 
ser. Camino vencido mirando hacia 
el piso varios kilómetros. Al levantar 
la vista, veo una puerta, la cruzo, 
me lavo la cara, los dientes, todo 
con la torpeza de quien tiene sueño, 
unto mi rostro con crema de afeitar. 
Abro una nueva máquina Match tres, 
voy quitando la crema y el vello de 
mi rostro. Al verme pienso que soy 
bastante atractivo, limpio el espejo, 
una mancha me molesta, no sale. La 
mancha es un horrible lunar...

Christian T. 
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¿Cómo nació la oscuridad? 
Según cuenta la historia, la Tierra 
que hoy conocemos se encontraba 
absolutamente iluminada. No existía 
la oscuridad pues, de esta manera 
no podía existir vida alguna, fue 
entonces cuando así de la nada 
un relámpago impactó contra el 
mismo cielo. Fue tal el golpe que la 
luz comenzó a desvanecer y poco a 
poco llegó la oscuridad y junto con 
ella las plantas, árboles, animales y 
personas se creó un balance ideal. 
Es por esto que decimos que sin 
oscuridad no podríamos vivir, pues 
se secarían hasta los ríos. Pero 
igualmente el relámpago aparece de 
vez en cuando en la oscuridad para 
recordarle que gracias a él existe 
y vive en conjunto con el día para 
mantener un balance ideal. 

Gabriel F.

Carta a un hijo
Cómo explicar a un hijo el valor de 
nuestro símbolo escolar

Tarea difícil la de explicarte esto 
a vos, hijo, hija. Este símbolo que 
hicimos entre todos, y que forma 
parte de los sueños y deseos de 
tantos compañeros, y también míos. 
Porque un símbolo es básicamente 
eso: la representación de un sueño. 
Pero no un sueño inalcanzable, 
lejano, sino un sueño cotidiano, 
diario, que se repite cada noche y 
cada día. Ese sueño tiene también 
tu cara, tu cara que beso a diario 
en una foto que nadie podrá nunca 
romper porque viaja conmigo a 
todos lados, como soldada a mi piel.
Pero cómo explicarte todo 
este símbolo: los libros que lo 
componen, abiertos y cerrados, 
cómo la educación se ha abierto y se 
abre todos los días para nosotros y 
en ese transitar comprendimos que 
el estudio es esencial para la vida, 
porque te da confianza en todos los 
aspectos. Los muros de la vida se 
vuelven más delgados, aprendemos 
a escuchar y a entender lo que nos 

pasa. Porque sé que a vos también 
te pasan cosas que no podés decir 
o entender pero yo, en parte, te 
entiendo porque en los libros hay 
tantas respuestas, que tenés para 
elegir cuál se parece más a vos. 
Pero también hay preguntas, que 
son lo más importante. Empezar 
a preguntar es empezar a pensar 
de otra manera. Y pensar implica 
escribir, por eso, la presencia de la 
pluma en esto que hicimos. 
Cuando escribís te podés comunicar, 
podés expresar lo que pensás y 
sentís. No hay nada más triste que 
no poder expresarse. Sería como 
besar sin labios. Como gritar sin 
voz. Y gritar implica soltarse, por 
eso las cadenas que ves ahí en el 
símbolo. Las peores cadenas son 
las nuestras, las mentales, que 
aparecen con cada “yo no sé”, “yo 
no puedo”, “es muy difícil para mí”, 
“no me da”, que nos van atando 
cada día más en este lugar. Por 
eso, la importancia de la escuela y 
del estudio porque nos hacen ver 
hacia adelante, hacia el sol que sale 
nuevamente y deja atrás la noche 

de las equivocaciones y la ignorancia. 
Esto también es hacer patria, hijo, 
hija. Esto también es volver a darle 
color a esta bandera argentina que 
flamea en el símbolo de este: nuestro 
rincón en el mundo, rincón del cual 
queremos ser ejemplo para vos, para 
que nunca tengas que escribir una 
carta como esta a tus hijos. Este es 
nuestro sueño para vos.
Muchas gracias

Gustavo R. 
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Dos cuerpos más que nadie paga
Otra revuelta, otra vez el pueblo sale 
a desafiar al sistema inútilmente 
para que los escuchen. Están todos 
amontonados, están todos animados 
pero aun así saben que nadie hace 
nada ante sus reclamos: ni el señor 
de traje que aparece en la televisión 
ni la linda reportera que nos deleita 
con sus notas. A todo esto la gente 
se alborota, se llena de ira y empieza 
la guerra de “pobres contra pobres”. 
Del otro lado, “el enemigo”, gente 
sin educación a la cual le dieron una 
escopeta y un escudo y que solo 
se dedican a decir “sí, señor”, “no, 
señor”. Pero a ellos no les importa; la 
paga es buena y aunque la mayoría de 
la remuneración sea en negro, ellos 
están conformes. Les alcanza para ir 
a Chaco o Misiones para visitar a sus 
parientes.
Lo que estos no saben es lo títeres 
que son, que el que los maneja los 
enfrenta contra sus hermanos y que 
su patrón responde a la conveniencia 
política. Ellos no lo saben pero aún 
siguen sin sospechar, reprimiendo 
como si otras cosas no pasaran. Entre 
estos siempre se destacó un grupo 

mínimo como los más “jodidos”. 
Todos esperaban a ver qué hacían. 
Por ahora nada, disculpen que 
insista, pero parecía una represión 
normal, nada fuera de lo común, 
unos cuantos golpes, unos cuantos 
detenidos y ya está.
De repente, se escucha por la radio 
de los policías: “fuego, fuego” y los 
jodidos dispararon contra un grupo 
de seres humanos que, a pesar 
de su ira, seguían siendo seres 
humanos. Unas balas impactaron 
contra un chico y un compañero. Un 
ser humano lo quiso ayudar porque 
vio que no eran balas de goma, eran 
de verdad. Se volvieron a escuchar 
impactos y el otro ser humano 
cayó al lado del otro cuerpo. No se 
escuchó más... nunca más. A Darío 
y Maxi no se los volvió a ver en las 
marchas, ni en las calles, ni en sus 
casas... Otra vez dos cuerpos más 
que nadie paga. 

Juan Manuel L. 
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