

*Leer*  
Y ESCRIBIR  
NOS HACE MÁS

**LIBRES**

PROYECTO  
BIBLIOTECAS  
ABIERTAS

CIUDAD DE  
BUENOS AIRES  
(CABA)

# CIUDAD DE BUE NOS AIRES (CABA)



Ministerio de  
**Educación**  
Presidencia de la Nación

La colección “Leer y escribir nos hace más libres” surge del Proyecto Bibliotecas Abiertas del Ministerio de Educación de la Nación, que nace como política de la Modalidad Educación en Contextos de Encierro. Para su implementación se convocó al Plan Nacional de Lectura y al Programa Bibliotecas Escolares de la República Argentina (BERA) de la Biblioteca Nacional de Maestros y se articula con otros ministerios así como con otras áreas gubernamentales jurisdiccionales. En dicho marco, esta Colección se propone la restitución y valoración de la palabra de las personas privadas de la libertad.

Desde el Proyecto se ha instalado el valor de las bibliotecas como espacios para la libre expresión y la ampliación del mundo educativo y cultural, así como para la construcción de ciudadanía. Para ello, desde 2010 se entregan colecciones con centenares de títulos diversos, así como mobiliario y equipamiento informático y audiovisual en cientos de escuelas en unidades penitenciarias. También se designaron bibliotecarios para sostener la activación cotidiana de dichos espacios.

En estas páginas compartimos parte del intenso trabajo realizado por bibliotecarios y docentes en torno a la lectura y escritura en contextos de encierro. Para muchos de sus autores, leer y escribir relatos y/o poemas constituye una experiencia fundacional. Ello permite borrar las rejas, recorrer mundos lejanos y también ahondar en el mundo interior, que fuera para muchos silenciado.

Los equipos nacionales y provinciales priorizaron en las producciones criterios de diversidad temática y de género, así como un valor literario que en muchos casos se asume desde lo testimonial como una primera aproximación a la escritura. Es por eso que se respetaron los textos en sus versiones originales, tal como los concibieron sus autores.

Esta colección es, para quienes participaron en ella (autores, ilustradores, docentes, bibliotecarios, referentes de programas a nivel nacional y provincial, diseñadores), un ejercicio de dignidad individual y colectiva que alienta la construcción de un camino donde lo educativo es un mojón fundamental hacia la inclusión social.

Invitamos a los docentes y estudiantes que lean estos materiales a reflexionar y a construir vínculos desde el respeto por el otro, desde la apertura hacia la diferencia. Recoger y compartir estas experiencias nos permitirá a todos y todas, una comprensión más profunda de la sociedad actual.

**Prof. Alberto Sileoni**  
**Ministro de Educación**

*Él*

Él es un pibe que se crió solo en la calle y su vida era droga y el qué me importan los demás, si yo no le importo a nadie. A él le pasaron muchas cosas buenas y malas. Él empezó a robar pero siempre robó sano, sin droga. Después de hacer un hecho se drogaba y era un día y se rescataba el 15 o el 20 y así, él pasó un par de años hasta que un día se enamoró y ella le dijo: “Dejá un poco la droga y vamos a empezar una relación o si no, olvidate”. Y así él bajó un poco la revolución y se puso de novio con ella, la mejor mujer del mundo que lo aguanta y tuvo su primer hijo y se le dio otro cambio. Él pensó que no le pase a su hijo lo mismo que a él y le trató de dar todo. Después vino el segundo hijo de él y armó su casa a su gusto y le dio todo lo que pudo a su familia. Hasta que él se equivocó y terminó preso y su familia se quedó sola y él ayudó a muchas personas pero ya se olvidaron de él. Aprendió que en la vida nadie te regala nada y si se tropieza, se levanta y sigue. Todo cuesta pero siente voluntad y fuerza. Logra todos los obstáculos, él sabe que alguna vez va a lograr todos sus sueños.

**ARIEL F.**

## Última estación

*Dedicado a la memoria de  
mi querida madre Elisa Teresa*

Al principio de los tiempos, todo era hermoso y nuevo: el calor de mi madre, sus ojos verdes, sus manos suaves, el cielo azul, el sol brillante, la tierra marrón. Los árboles, el pasto, las flores, las aves, las mariposas, los perros, los gatos, las ranas, todo por descubrir. El tren ya había partido, el tiempo empezó a correr y con él las estaciones.

Al principio no viajaba solo: iba con mi padre y mi hermana que me acompañaron por muchos lugares. Su agradable compañía me hacía creer que en este viaje nada malo podía pasar. Las estaciones pasaban y había gente que subía y bajaba del tren, gente buena. En mi niñez pasé por muchas estaciones felices, siempre sonriendo y a medida que crecía lograba cosas y aprendía. Un día vi pelear a mi familia y el día se volvió noche en un instante. El tren empezó a viajar más rápido y en una estación bajó toda mi familia. Aunque me quedé solo, seguí con familiares que subieron en otra estación. Sabía que mi vida giraba...

Una noche una lluvia terrible golpeaba las ventanas del tren, pájaros negros volaban, un rayo cayó y supe que una tragedia había ocurrido. La muerte de mi mamá hizo dudar mi continuación en este viaje que era muy doloroso. Este hecho hizo que bajara del tren y me quedara durante mucho tiempo en una estación donde no salía el sol. Era todo el tiempo de noche, solo miraba las estrellas y la luna, hacía mucho frío pero tenía la esperanza de que otro tren llegara y mi madre vendría en él. Ese tren nunca llegó pero entendí que tenía que seguir. Entonces me subí al tren nocturno y seguí viaje y pude salir de esa estación que fue más triste.

Pero los problemas no terminarían ahí. A partir de ese momento, mi vida cambió. Siguiendo mi viaje conocí ríos, montañas, playas, mujeres y pude tapar ese vacío que dejó mi madre, con el amor de la tía Azucena.

Actualmente estoy en la estación otoño de mi viaje. Me espera el frío de invierno pero sé que es la última

## Soñar: tan cerca y tan lejos

de este viaje. Pronto vendrán nuevas estaciones de Libertad y con ellas el reencuentro con una nueva familia, mis hermanos y mi padre.

En mi próximo viaje trataré de formar mi propia familia. Seguiré descubriendo lugares, el tren de la libertad ya está por venir. Estoy en la estación penitenciaria Devoto esperando que llegue el tren. En boletería me dijeron que llegaría con la luz del alba....

**DIEGO A.**

Desalojado paisaje  
el que me da ansias encontrar,  
hermosa la mañana  
que extraño acariciar.  
Hermosa la luna de la noche,  
hermoso el sol de la tarde,  
hermoso respirar  
el aire de la libertad.  
Solo la sombra del pasado  
me invade;  
la del presente,  
sueña y crece.  
Ella maldita los oscurece,  
solo mis errores me privaron  
pero no, eso no me prohíbe  
soñar mi amada  
LIBERTAD.

**MAXIMILIANO H.**

## Puertas

Eran las 3 am cuando recibí el llamado, apagué el televisor y me dirigí rápidamente hacia el lugar. Al ingresar a la habitación, comencé lentamente a revisar el cuerpo. La mujer era hermosa, al menos lo era. Descubrí dos pequeñas marcas en un brazo, muy diminutas. Al expandir mi vista hacia la habitación, descubrí la causa de ellas: una jeringa. No hay señales de golpes o maltrato, sogas o esposas. Sí, una ampolla de morphine el que, si se administra en la dosis exacta, puede ser letal. Tampoco se forzó cerraduras ni ventanas. Mi gran experiencia y entrenamiento me hicieron saber inmediatamente que el asesino era un conocido de la víctima y un profesional del tema. Sigo observando, la pc se encuentra prendida, la cámara web registra cada uno de mis pasos, movimientos y gestos. Decido retroceder la grabación de la máquina y veo lo sucedido: una figura oscura, un sombrero, está de espaldas, borra las huellas, limpia la ampolla y la jeringa,

recoge pelos, limpia unos vasos, él sabe de la cámara, él me muestra el asesinato, solo eso, no detecto nada de su persona, se tropieza, se levanta y ahí está... un segundo, una imagen borrosa, un lunar, solo un lunar, imprimo la imagen y veo en el teclado una famosa máquina de afeitar, muy filosa y limpia, la guardo. Salgo de allí, bajo las escaleras y en la vereda de enfrente veo una silueta, un sombrero, un sobretodo. Al acercarme, empieza a correr, lo sigo, siento mi respiración y mis latidos, cómo corre el sudor por mi sien. Me saca más distancia pero veo su silueta, corro, corro, él dobla la esquina, me apresuro y al doblar, me encuentro frente al mar. Miro hacia atrás y más agua, sostengo fuerte el motor de mi lancha, que parece ir sobre el agua. Sin embargo, su lancha se aleja. Apenas diviso el vuelo de su sobretodo salpicado por las olas. Me obsesiona no perderlo de vista, diviso que para en un muelle, me dirijo velozmente a él pero al bajar, las piedras no me dejan hacer pie, ruedo, caigo,

## Mil y una miradas

levanto la vista, un águila pasa frente a mis ojos, estoy en la cima de la montaña, miro hacia abajo y diminutamente, veo su sombra bajando velozmente, siento su risa a pesar de los dos mil metros de altura que nos separan. Empiezo a bajar la montaña velozmente, desesperado, me irrito, no logro alcanzarlo. Al llegar abajo, ya no lo veo, me deprimó, la derrota se adueña de mi ser. Camino vencido mirando hacia el piso varios kilómetros. Al levantar la vista, veo una puerta, la cruzo, me lavo la cara, los dientes, todo con la torpeza de quien tiene sueño, unto mi rostro con crema de afeitar. Abro una nueva máquina Match tres, voy quitando la crema y el vello de mi rostro. Al verme pienso que soy bastante atractivo, limpio el espejo, una mancha me molesta, no sale. La mancha es un horrible lunar...

**CHRISTIAN T.**

Ojos dulces, ojos tristes, ojos tiernos, ojos malos, ojos buenos, ojos  
[enamorado,  
ojos despechados, ojos enojados,  
ojos que ven y ojos que no.

Ojos que dicen todo con una simple  
[mirada,  
dicen lo que los labios no se animan  
o acompañan las palabras que nacen  
[del alma.

Ojos fríos que esconden todo en su  
[corazón,  
ojos tiernos que desbordan lágrimas  
[de amor,  
lágrimas de alegría, de tristezas,  
de enamorado, de despechado, de  
[bueno o malo;  
lágrimas que desahogan el dolor o  
[el amor,  
lágrimas que con una sonrisa  
sacan de nuestro interior lo mejor,  
lágrimas de mis ojos,  
ojos de lágrimas,  
lágrimas que no mienten.

**MAXIMILIANO H.**

## ¿Cómo nació la oscuridad?

Según cuenta la historia, la Tierra que hoy conocemos se encontraba absolutamente iluminada. No existía la oscuridad pues, de esta manera no podía existir vida alguna, fue entonces cuando así de la nada un relámpago impactó contra el mismo cielo. Fue tal el golpe que la luz comenzó a desvanecer y poco a poco llegó la oscuridad y junto con ella las plantas, árboles, animales y personas se creó un balance ideal. Es por esto que decimos que sin oscuridad no podríamos vivir, pues se secarían hasta los ríos. Pero igualmente el relámpago aparece de vez en cuando en la oscuridad para recordarle que gracias a él existe y vive en conjunto con el día para mantener un balance ideal.

**GABRIEL F.**

## Carta a un hijo

### Cómo explicar a un hijo el valor de nuestro símbolo escolar

Tarea difícil la de explicarte esto a vos, hijo, hija. Este símbolo que hicimos entre todos, y que forma parte de los sueños y deseos de tantos compañeros, y también míos. Porque un símbolo es básicamente eso: la representación de un sueño. Pero no un sueño inalcanzable, lejano, sino un sueño cotidiano, diario, que se repite cada noche y cada día. Ese sueño tiene también tu cara, tu cara que beso a diario en una foto que nadie podrá nunca romper porque viaja conmigo a todos lados, como soldada a mi piel. Pero cómo explicarte todo este símbolo: **los libros** que lo componen, abiertos y cerrados, cómo la educación se ha abierto y se abre todos los días para nosotros y en ese transitar comprendimos que el estudio es esencial para la vida, porque te da confianza en todos los aspectos. Los muros de la vida se vuelven más delgados, aprendemos a escuchar y a entender lo que nos

pasa. Porque sé que a vos también te pasan cosas que no podés decir o entender pero yo, en parte, te entiendo porque en los libros hay tantas respuestas, que tenés para elegir cuál se parece más a vos. Pero también hay preguntas, que son lo más importante. Empezar a preguntar es empezar a pensar de otra manera. Y pensar implica escribir, por eso, la presencia de la **pluma** en esto que hicimos. Cuando escribís te podés comunicar, podés expresar lo que pensás y sentís. No hay nada más triste que no poder expresarse. Sería como besar sin labios. Como gritar sin voz. Y gritar implica soltarse, por eso las **cadenas** que ves ahí en el **símbolo**. Las peores cadenas son las nuestras, las mentales, que aparecen con cada “yo no sé”, “yo no puedo”, “es muy difícil para mí”, “no me da”, que nos van atando cada día más en este lugar. Por eso, la importancia de la escuela y del estudio porque nos hacen ver hacia adelante, hacia el **sol** que sale nuevamente y deja atrás la noche

de las equivocaciones y la ignorancia. Esto también es hacer patria, hijo, hija. Esto también es volver a darle color a esta **bandera** argentina que flamea en el **símbolo** de este: nuestro rincón en el mundo, rincón del cual queremos ser ejemplo para vos, para que nunca tengas que escribir una carta como esta a tus hijos. Este es nuestro sueño para vos. Muchas gracias

**GUSTAVO R.**



## *Dos cuerpos más que nadie paga*

Otra revuelta, otra vez el pueblo sale a desafiar al sistema inútilmente para que los escuchen. Están todos amontonados, están todos animados pero aun así saben que nadie hace nada ante sus reclamos: ni el señor de traje que aparece en la televisión ni la linda reportera que nos deleita con sus notas. A todo esto la gente se alborota, se llena de ira y empieza la guerra de “pobres contra pobres”. Del otro lado, “el enemigo”, gente sin educación a la cual le dieron una escopeta y un escudo y que solo se dedican a decir “sí, señor”, “no, señor”. Pero a ellos no les importa; la paga es buena y aunque la mayoría de la remuneración sea en negro, ellos están conformes. Les alcanza para ir a Chaco o Misiones para visitar a sus parientes.

Lo que estos no saben es lo títeres que son, que el que los maneja los enfrenta contra sus hermanos y que su patrón responde a la conveniencia política. Ellos no lo saben pero aún siguen sin sospechar, reprimiendo como si otras cosas no pasaran. Entre estos siempre se destacó un grupo

mínimo como los más “jodidos”.

Todos esperaban a ver qué hacían. Por ahora nada, disculpen que insista, pero parecía una represión normal, nada fuera de lo común, unos cuantos golpes, unos cuantos detenidos y ya está.

De repente, se escucha por la radio de los policías: “fuego, fuego” y los jodidos dispararon contra un grupo de seres humanos que, a pesar de su ira, seguían siendo seres humanos. Unas balas impactaron contra un chico y un compañero. Un ser humano lo quiso ayudar porque vio que no eran balas de goma, eran de verdad. Se volvieron a escuchar impactos y el otro ser humano cayó al lado del otro cuerpo. No se escuchó más... nunca más. A Darío y Maxi no se los volvió a ver en las marchas, ni en las calles, ni en sus casas... Otra vez dos cuerpos más que nadie paga.

**JUAN MANUEL L.**

**PRESIDENTA DE LA NACIÓN**

Dra. Cristina Fernández de Kirchner

**JEFE DE GABINETE DE MINISTROS**

Dr. Juan Manuel Abel Medina

**MINISTRO DE EDUCACIÓN**

Prof. Alberto Sileoni

**SECRETARIO DE EDUCACIÓN**

Lic. Jaime Perczyk

**JEFE DE GABINETE**

A. S. Pablo Urquiza

**SUBSECRETARIO DE EQUIDAD Y CALIDAD EDUCATIVA**

Lic. Gabriel Brener

**DIRECTORA NACIONAL DE GESTIÓN EDUCATIVA**

Prof. Delia Ester Méndez

**PROYECTO BIBLIOTECAS ABIERTAS****Coordinadora de Modalidad Educación en Contextos de Encierro**

María Isabel Giacchino de Ribet

**Directora del Plan Nacional de Lectura**

Margarita Eggers Lan

**Directora de la Biblioteca Nacional de Maestros**

Graciela Perrone

**Coordinación de la colección:** Stella Maris Pallini (Modalidad ECE), Adriana Redondo (PNL), Guadalupe Gómez (BERA / BNM), Gabriel Graves (BERA / BNM), Pablo Guerra (BERA / BNM), María Cristina Ramos (Asesoría PNL)

**Coordinadora editorial:** Natalia Volpe

**Diseño gráfico:** Juan Salvador de Tullio, Mariana Monteserin,

Elizabeth Sánchez, Mariel Billinghamurst

**Colección:** “Leer y escribir nos hace más libres”

**Diseño de tapa y colección:** Plan Nacional de Lectura 2013

Los textos fueron cuidadosamente respetados. Solo se modificaron aspectos ortográficos según la normativa vigente.

**Ministerio de Educación de la Nación**

Secretaría de Educación

Plan Nacional de Lectura

Pizzurno 935 (C1020ACA)

Ciudad de Buenos Aires

Tel: (011) 4129-1075 / 1127

planlectura@me.gov.ar - [www.planlectura.educ.ar](http://www.planlectura.educ.ar)

República Argentina, 2013



**ARGENTINA**  
UN PAÍS CON BUENA GENTE

PLAN NACIONAL  
DE LECTURA



Coordinación de Modalidad  
Educación en Contextos  
de Encierro

**BERA**  
Programa Biblioteca Escuelas y Espacios  
de la República Argentina

Ejemplar de distribución gratuita. Prohibida su venta.